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Yo estimo el gofio aun por otra razén, como un regalo y
una herencia de los guanches, y tan grande es la estimacion
que hago de este origen antiguo, que aun de las dafinas ca-
bras he estado muchas veces tentado a escribir la apologia,
Unicamente porque son el resto que nos queda de los habi-
tantes primitivos de estas islas, porque estan aqui por decirlo
asi en su propia casa, y se pueden llamar indigenas o autéc-
tonas, y porque disfrutan de la tierra por un beneficio inmedia-
to de la naturaleza, y no por usurpacién, o lo que es lo mismo
por derecho de conquista: titulo muy lisonjero para la vanidad
que siempre ha hecho mas caso de la fuerza que de la Justicia,
pero detestado no sélo por los filésofos, sino por la buena filo-
sofia, que son dos cosas que pocas veces andan juntas.

Alonso de Nava, marqués de Villanueva del Prado, 1812.
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La mesa que Nos une

La mesa gue nos une

Paolo Mantegazza no pudo ocultar su desolacion ante lo que se
le ofrecia como almuerzo, sazonado Unicamente con las timidas
risas de su anfitrion. La modesta vivienda del mago contenia, co-
mo mueble principal, un arca de madera abrillantada por el roce
de las generaciones que se habian sentado sobre ella. El baul, na-
rraba el viajero, tenia una llave y ocupaba el puesto de honor en
aquella cocina que era también sala.

De hecho, mi guia la abrié y vi que estaba casi llena de un polvo
amarillento y finisimo. Era el gofio del guanche, harina de maiz,
tostada en el horno' y salada. Mi amigo cogio un punado en sus

! Mas bien en un tostador, especie de sartén o paellera de notable tamano, donde
se revolvia el grano constantemente con un tostador, el meneador (es decir, un palo o
vara forrado de tela en un extremo), al objeto de evitar que el grano se pegara y se
quemara. La sal se introducia en el molino junto con la tostadura, esto es, la cantidad
de grano tostado, y se reducia a finisimo polvo, tal como describe Mantegazza.
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manos, lo dejo caer en una escudilla de madera, afiadié algo de
agua, lo amasé con una cuchara y me lo ofrecio, diciéndome que
esa era la comida nacional que servia para desayunar, almorzar y
cenar durante meses.

Aquella «comida de gallinas», confesaba el hambriento Mantegazza,
le descorazono vy, tras haber probado algunos bocados, un profun-
do suspiro, recuerdo de sus almuerzos gloriosos de Trois Fréres Pro-
venceaux y de las suculencias de Sanquirico, le recorrio el espiritu;
pero, mientras que la pulsién de su estdmago vencia sus sentimien-
tos poéticos, su compafiero daba cuenta alegremente de su racion’.

Nunca habia pensado que una comida pudiera reducirse a ta-
les minimos, confesaba acto seguido el atribulado viajero.

Un polvo que estd ya tostado, salado, que no necesita fuego ni
caldero ni otro condimento, que los oriundos meten en un sa-
quito y amasan con las manos en el primer riachuelo que en-
cuentran, era en verdad el ideal de la simplicidad gastronomica.
Sin embargo yo me sentia como si no quedara en mis venas una
gota de sangre guanche y pregunté si no habria un poco de leche.

El anfitrion le confesd, entonces, su pobreza, ya que no disponia
ni de una sola cabra, pero le fue a buscar la leche. «Verdaderamen-
te mas pobre no se puede ser. Mi guia no poseia ni una cabra. Vi-
via del gofio producido en su terreno y de vez en cuando comia

? Paolo Mantegazza: Del Rio de la Plata a Tenerife, prologo de Manuel Hernéndez
Gonzilez, traduccion y nota introductoria de Pilar Pomares, Santa Cruz de Tenerife,
2004, p. 87. La primera edicion de esta obra data de 1867, aunque la estancia del autor
en Tenerife la realizd en 1858.
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pescado salado de las costas de Africar. A pesar de ello, en Cana-
rias no existia la pelagra, aunque para algunos de sus pobladores,
la alimentacion era atin mas misera. En La Gomera, por ejemplo,
el gofio se preparaba a menudo con las semillas de los Mesem-
briantemi (Hierba salsola), y en otros pueblos del Archipiélago se
hacia pan —en realidad una especie de bollos— de raices de hele-
cho. No obstante, reconocia el viajero, la cocina de los campesinos
mas acomodados contaba con bastantes «glorias gastrondmicas» v,
en tal sentido, integraban su dieta, aparte del gofio, otros produc-
tos como la miel, la manteca de cabra, los higos, el queso, el Aame,
el plitano o el pescado guisado con papas, sin olvidar la «famosa
salsa nacional e infernal», es decir, el mojo. El gofio, subrayaba fi-
nalmente, «era el alimento preferido de los guanches»’.

Cuatro anos antes, el 28 de abril de 1854, el corresponsal en
Valverde de El Noticioso de Canarias habia enviado al periddico
una de sus cronicas mas dramaticas. «Una miseria espantosa reina
en todo el vecindario» —escribia—, y la gente, desesperada, busca-
ba la forma de hacer gofio de cualquier cosa. Oigamosle:

La ultima partida de cebada traida por cuenta del Posito fue
preciso repartirla a dos y tres almudes por vecino, porque no al-
canzaba a mas, y nunca podré olvidar el cuadro tan lastimoso y
desgarrador que ofrecia aquella multitud famélica agolpada en el
paraje en que se hacia la distribucion, abalanzandose a la envidia
y con toda el ansia de la necesidad a ver cual primero alcanzaba
un socorro tan mezquino. Otra partida de un particular, se ha

? Paolo Mantegazza: Del Rio de la Plata a Tenerife, cit., pp. 87-88.
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vendido al enorme precio de tres pesos fanega; pero los infelices
que no tienen ni pueden conseguir dinero se han visto obligados
a alimentarse con gofio de cebadilla de ceniso®, de arbejacones’ y
otras plantas o con tortas de taragontia® y de la raiz de helecho’
acabada de cavar: los alimentos todos poco gratos, nocivos y que
precisamente han de ocasionar no pocas dolencias y enfermeda-
des. Y si el presente es tan poco lisonjero, atin se muestra mas té-
trico y sombrio el porvenir, porque hemos perdido toda esperan-
za de cosecha. Desde mediados de febrero no hemos visto llover
y como estas tierras son de muy poco centro, los sembrados no
han podido resistir una seca tan dilatada®.

Por si fuera poco, a principios de mes un «erdadero huracan aca-
bo de arruinarlo todo», ya que produjo dafios notables, especialmente
en El Golfo, donde el viento derrib6 4rboles, y destecho y destru-
yo algunas casas, «que en su mayor parte son pajizas»’. Las vifias,

* Con el nombre de cebadilla se conocen en El Hierro varias especies de gramineas
silvestres, como son Brachypodium sylvaticum, Bromus spp. y Hordeum murinum funda-
mentalmente. Bajo el nombre comtin de cenizo, a su vez, se comprenden en la isla del
Meridiano distintas especies silvestres del género Chenopodium (Comunicaciéon personal
de José Perera Lopez, lo mismo que las voces de plantas que siguen).

> Se trata de una planta silvestre de la familia de las leguminosas, que botdnicamen-
te corresponde al Lathyrus clymenum.

¢ Las tortas de taragontia (tagarontia en el original) se elaboraban en El Hierro a
partir del bulbo del Dracunculus canariensis.

" Las tortas de helecho se confeccionaban en El Hierro, La Gomera y, asimismo, en
La Palma, donde también se amasaban bollos o pan de helecho, a partir de la raiz (en
realidad un rizoma o tallo subterraneo) del Pteridium aquilinum.

8 «Hierro», El Noticioso de Canarias, N° 103, 2-05-1854, p. 2.

? Pajisas en el original.
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para colmo de males, habian sido atacadas por el Oidium, «que ha
venido a arrebatarnos nuestra ultima esperanza, pues nadie igno-
ra que toda la riqueza del Hierro, depende exclusivamente del
renglon del vino. {Dios tenga piedad de estos infelices habitan-
tes!», concluia angustiado.

Cuando existia, como nos recuerda Isaac Viera, el gofio ocu-
paba el lugar de honor en la dieta campesina:

Llega la hora del almuerzo y el labrador saca de sus alforjas pin-
tarrajeadas el zurrén del gofio, unos mintsculos pescados, conoci-
dos en Lanzarote con el nombre de pejines, y en Canaria con el
de bigaros, o un pedazo de jarea asada o de queso tan duro como
cabeza de negro cimarrén, y un bisunto mantel de alemanisco o
de burdo lienzo, sobre el que coloca aquella miserable comida.

Amasa el gofio, sacudiendo fuertemente el zurron con ambas
manos y sobandolo sobre sus piernas hasta convertir aquella
harina en una pasta ductil como la cera.

Chapotea el gofio y el pescado en una salsa infernal que lla-
man mojo, en frase de Edmundo de Amicis, describiendo el al-
muerzo con que le obsequiaron en el Monte Verde, de Orotava,
cuando su ascension al Pico.

Mientras el campesino traga bombas de gofio, produciendo
sus mandibulas ese castaiieteo que nos hace crispar los nervios,
su yunta pace tranquilamente cercana al sitio en donde se halla
el arador, el cual al concluir de comer, como no tiene vino, echa
un trago de agua que lleva en una calabaza, y enciende su pipa,
no sin antes limpiarse los bigotes con las mangas de su camisola,
y tras brevisimo descanso reanuda su faena hasta el anochecer,
en que retorna a su rustica vivienda, en donde le espera su prole
con la cena, que consiste en humeante potaje de alubias, papas y
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coles, sazonado con un trozo de tocino, y el indispensable gofio
en polvo, que a gusto del consumidor, se va mezclando en el pla-
to a medida que engulle dicha sopa'™.

Ningun alimento puede sustituir al gofio. Sin él estamos per-
didos. El gofio es la esencia de nuestra identidad''. Asi parece
deducirse de sendas cartas en verso que dos hermanos gomeros se
dirigen desde las dos orillas del Océano. El que quedé a este lado
del mar escribia:

iDichoso hermano querido!
Que te fuiste de Pavon,

a donde no hay cigarrén,

ni pasas hambre ni frio,

ni comes millo podrio

que viene de otro pais.

eso te lo digo a ti

porque este afio no hay uva,
por muy mal que estés en Cuba
siempre estas mejor que aqui'’.

10 Isaac Viera: Costumbres canarias, Santa Cruz de Tenerife, 1916, pp. 91-95. En la
compilacion (Isaac Viera: Costumbres canarias) publicada por el Cabildo de Lanzarote en
1994, este relato ocupa las paginas 157-164.

1 Sobre identidad e historia culinaria vide el trabajo de Jesus Contreras: «Tierra,
cocina e identidad», en A. Garrido Aranda (coord.): Los sabores de Espaiia y América.
Cultura y alimentacion, Huesca, 1999, pp. 17-57.

12 Primer tercio del siglo XX, entre 1920 y 1930 probablemente. Gentileza de Glo-
ria Diaz Padilla.
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Pero su hermano le responde desde la mitica Gran Antilla:

iQuién me hallara en La Gomera!
Aunque fuera quince dias,
comiendo leche mecia

gofio y mojo en la mortera.

por eso me desespera

cuando me acuerdo de ahi,

tu dices que en tu pais

millo podrio no falta:

iDichoso tu que te jartas,

. a1
quien lo agarrara yo aqui!"’

El gofio y las cabras son nuestro vinculo ancestral, en el in-
consciente colectivo, con el mundo aborigen, con el pastor alzado
que es nuestro rebelde por antonomasia. Alguien tan poco sospe-
choso de falta de espafiolismo como Alonso de Nava, marqués de
Villanueva del Prado, nos lo dejo escrito, en 1812, con su maravi-
lloso estilo de arbitrista ilustrado, lector tenso y meditado de Juan
Jacobo Rousseau:

Atengamonos pues a nuestro gofio: bendigamos esta costum-
bre verdaderamente frugal, a pesar de las burlas y desprecio que
nos atrae. Todo lo que acerca mis al hombre a la naturaleza, to-
do lo que lo constituye en mayor independencia y le hace menos
necesarios los auxilios ajenos: todo lo que puede defenderlo de
algin modo contra el rigor de las estaciones y los golpes de la

B {dem.
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fortuna, todo lo que es sencillo, es no sélo conveniente, sino
preciso y respetable. Yo estimo el gofio aun por otra razén, como
un regalo y una herencia de los guanches, y tan grande es la es-
timacion que hago de este origen antiguo, que aun de las dani-
nas cabras he estado muchas veces tentado a escribir la apologia,
Unicamente porque son el resto que nos queda de los habitantes
primitivos de estas islas, porque estan aqui por decirlo asi en su
propia casa, y se pueden llamar indigenas o autoctonas', y por-
que disfrutan de la tierra por un beneficio inmediato de la natu-
raleza, y no por usurpacion, o lo que es lo mismo por derecho de
conquista: titulo muy lisonjero para la vanidad que siempre ha
hecho mis caso de la fuerza que de la Justicia, pero detestado no
solo por los fildsofos, sino por la buena filosofia, que son dos co-
sas que pocas veces andan juntas®.

Sabino Berthelot tampoco habia podido disimular su emocion al
contemplar, entre los pocos trastos utiles de una vivienda campesina,
un viejo molino manual para triturar el grano, tal como durante
siglos lo habian llevado a cabo sus amados guanches. Su vivida
descripcion de una cena campestre en su excursion a Punta del
Hidalgo a mediados de la década de 1820, en compaiiia del con-
sul britdnico Francis Coleman Mac-Gregor, nos permite dar cuen-
ta de la alimentacion de nuestros paisanos y de la importancia
fundamental del gofio, sustancia cuya potencia nutritiva sustituia
plenamente al pan en la mesa del pobre y, desde luego, también en

" Autoctones en el original.

 En Archivo de la Real Sociedad Econdmica de Amigos del Pais de Tenerife
(ARSEAPT), La Laguna. 1812 (vide).
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la del menos pobre, como en este caso, donde comparten mesa y
mantel con el alcalde peddneo de la citada localidad, sus familia-
res, amigos y peones:

Nos reservé el lugar de honor: el anfitrion, su mujer y los
compadres se sentaron a nuestro lado; el guia y los peones de la
finca tomaron asiento en el suelo...

Todos se regocijaron con un menu donde, junto al gofio, las pa-
pas y el pescado salado, lo mas relevante y llamativo fue el conduto:

Esta especie de media salsa de pescado es el plato nacional de
los islefios, y lo prefieren a los mejores guisados de carne. Lo sir-
ven con mojo, salsa incendiaria compuesta de vinagre, pimientas
rojas, ajos, cilantro y en algunas ocasiones se le anade aceite, pe-
ro en este caso se trata de un lujo. Tan pronto los platos estuvie-
ron puestos, el anfitrién nos sirvid cumplidamente y todo el
mundo se puso a dar buena cuenta de la cena. Yo sazoné mi pes-
cado tal como lo hacian mis vecinos de mesa. Pero tan pronto le
tomé el sabor a la infernal salsa, mi paladar quedé como electri-
zado, tenia fuego en la garganta y me corrian las lagrimas. Mi
compafero, viendo el trance en que me encontraba, no intentd
imitarme: nos vengamos con las papas, que sustituian al pan,
que no tenfan. Es raro que se amase en estos caserios; los campe-
sinos solo comen gofio, harina obtenida del trigo y del maiz tos-
tados. Se habia servido en abundancia en una gran hondilla de
madera; el alcalde hacia pelotitas que empapaba en el mojo; sus
amigos se contentaban con tomar repulgos en la palma de la
mano, y se los lanzaban a la boca sin perder una migaja...
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Nuestros vecinos hacian gala de su buen apetito, y el grupo
que estaba sentado en el suelo no rechazaba nada de lo que le
servian. A continuacion llegd el postre: higos frescos espolvorea-
dos de gofio, un flame cocido y cortado en rodajas en un plato
con melaza, queso de leche de cabra, algunos platanos y un pas-
tel de miel.

El alcalde nos trataba como sefores; los higos con gofio esta-
ban deliciosos, pero el sabor del fiame no nos agradé: preferimos
los platanos. El vino de Tenerife circulaba en rondas incesantes
para refrescar los gaznates ardientes. Sin embargo, los tres com-
padres no habian perdido de vista la botella de ron que debia
rematar el festin: se sirvieron a satisfaccion'.

Mac-Gregor, precisamente, describié en un texto emblematico
sobre las Canarias de esta época, los dos componentes funda-
mentales de la vivienda campesina:

Los enseres de la casa son pocos; entre los indispensables es-
ta, ademas de la vajilla de cocina, un recipiente de agua de arcilla
roja o bernegal, que los domingos y dias de fiesta se adorna con
ramas verdes, para mantener fresca el agua del interior. Un mo-
lino de mano, en un rincén de la habitacion, para preparar el go-
fio es, junto con aquél, el principal legado, que los antiguos
guanches han dejado a los extranjeros que invadieron las Islas'’.

16 Sabino Berthelot: Misceldneas Canarias [12 edicion en Paris, 1839], La Laguna,
1997, p. 67.

17 Francis Coleman Mac-Gregor: Las Islas Canarias segiin su estado actual y con especial
referencia a la topografia, estadistica, industria, comercio y costumbres (1831), traduccion, es-
tudio introductorio y notas de José Juan Batista Rodriguez, «Taller de Historia», La La-
guna de Tenerife, 2005, p. 142.
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Millares, en un interesante estudio de costumbres, describe
también una comida colectiva en el barrio de San Lazaro de Las
Palmas, como colofén a un bautizo. «Ya a este tiempo el padri-
no, y el padre de la criatura en cuyo obsequio se daba el baile, sa-
liendo de un cuarto que estaba a la derecha, se presentaron en la
sala, llevando en brazos una gran canasta cubierta con un mantel».
La canasta se coloco en medio de la sala, el mantel que la cubria se
extendid sobre la estera nueva que se habia depositado, previamen-
te, sobre el piso y, mientras cesaban los musicos de tocar las guita-
rras y se organizaban para comer, los anfitriones ponian sobre el
mantel una docena de panes de a libra, y platos y vasos de diferen-
tes dimensiones. El pan, en esta ocasion, se hacia presente en la
fiesta y sustituia al gofio, pero no a las papas que constituyen, jun-
to al mojo, un acompanamiento fundamental para el pescado:

En seguida a invitacion del duefio de la casa, dejo cada mu-
jer su asiento y ocup6 otro en el suelo, formando entre todas
un gran circulo, detras del cual se colocaron los hombres. Dis-
puesto asi todo, principiaron a aparecer sobre el mantel, gran-
des botellas de vino y aguardiente, ensaladas de lechugas y pe-
pinos, y tazas llenas de aceitunas; y luego en un cesto enorme,
humeante todavia, media fanega de patatas cocidas con agua y
sal, y abiertas como rosas, que se esparcieron por el suelo. Tras
esta novedad, vino en seguida en una gran fuente un cherne de
esos que solo de regalo nos vienen de la costa, acompafiado de
su correspondiente salsa de pimienta, a que en el pais se le da el
nombre de mojo.

A la vista de tantos y tan variados manjares, cada uno procu-
r6 hacer su plato, observandose por lo general que las mujeres
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servian a los hombres, y que este servicio se hacia sin cubiertos,
especie de utensilio desconocido en estas cenas...'

Segun el doctor Von Fritsch, en sus Cuadros de Viaje sobre las
Canarias, libro que vio la luz originalmente en aleman en 1867 y cuya
version espafola debemos también al profesor Batista Rodriguez:

Estas esteras, que se tejen en Gran Canaria, son muy hermo-
sas y se exportan también a las otras islas. No siempre es posible
encontrar mesas y sillas donde sentarse, soliendo servir para tal
menester arcas y cajones. Los habitantes de los pueblos canarios
comen, normalmente, recostados o acuclillados en el suelo; tam-
bién se ponen en el suelo la escudilla de madera con el gofio pa-
ra todos los comensales y la olla con el puchero.

En las bodas, lo mismo que en las celebraciones bautismales,
la comida es la culminacién del agasajo, la fiesta en si misma. En
una u otra isla, en la ciudad o en el campo, los comensales se
sienten dichosos cuando han degustado los alimentos preparados
con orgullo y esmero por sus anfitriones. Son los frutos del mar y
de la tierra que sirven para que padres y padrinos celebren, en
comunidad, la buena nueva del nacimiento de un hijo o el caso-
rio de una hija. El rito se repite una y otra vez.

Gil Roldan también percibe la misma alegria desbordante en la
boda campestre del indiano. «Y alegres todos y gozando —escribe—,
van camino de la casa de los novios. Debajo del parral, junto a la
puerta del camino, esta la mesa. En ella el sacristan ha colocado

18 Agustin Millares: «Estudios de costumbres. El parrandista. Un baile en San Léza-

ro», El Porvenir de Canarias, 32, Las Palmas de Gran Canaria, 12-03-1853, p. 261.
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todo el contenido de las alforjas; ya el adobo de cerdo, despide su
olorcillo penetrante y en insondables escudillas humea el chocolate».
La musica, el canto y el jolgorio se mezclan con la sencilla cola-
ciéon que sirve para culminar felizmente la fiesta.

Se come mucho, se bebe mucho mas, se canta hasta enron-
quecerse las gargantas, el padrino rasguea de lo lindo las cuer-
das de la guitarra que suenan alegres acompanando los cantares
de las mozas y muchachos... Se sigue gozando, se sigue bebien-
do y cuando todos sobran menos los dos novios, da la guitarra
su ultimo acorde, unas notas cascadas, discordantes, borrachas,
y se disuelve la parranda®.

El problema de las salazones, dado el notable consumo que
se producia en las Islas de pescado salado procedente de la cer-
cana Costa de Africa, trajo de cabeza a redactores de prensa,
empresarios y economistas durante el siglo XIX, deseosos de
encontrar la formula para competir con los bacalaos de Terra-
nova, preferidos en todas partes por su mayor calidad y exqui-
sitez. Los canarios quisieron, al menos, cubrir parte de la de-
manda espafola de este producto, que era requerido en Cuba,
donde se importaron 2.187.350 kilogramos en 1870 vy
1.783.400 en 1876 procedentes de Noruega, al objeto de ali-
mentar a las dotaciones de esclavos y a los trabajadores del
azticar en general, mientras que el resto de Espafa adquiria

19 Ramoén Gil Roldén: dInstantaneas. Bodas de campo», Gente Nueva, N° 47, Santa

Cruz de Tenerife, 23-10-1900, p. 3.
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también montos que oscilaban entre los 19.199.250 kilogramos de
1870 y los 23.771.850 de 1876%.

Pérez del Toro, en diversos articulos que posteriormente recogio
en un libro, publico algunos testimonios criticos sobre la «prepara-
cion y cura imperfecta que recibe el pescado», lo que impedia su ex-
portacion al exterior. «Se dice —escribié en 1878— que el pescado es
generalmente inferior al de Escocia y el Canada, pero la causa de es-
ta asercion es el descuidado e imperfecto sistema de prepararlo»”.

Las posibilidades del Banco Pesquero Canario-Sahariano siem-
pre se habian contemplado como muy lucrativas”. El Avisador de
Canarias, en 1851; El Porvenir de Canarias, en 1852 y 1853, al calor
de la reciente concesion del Puerto Franco, dedicaron al asunto
paginas entusidsticas y esperanzadas, y otros periddicos posteriores,
como Los Sucesos de la capital tinerfefia, en 1879, no dudaron en
vincular el negocio a los intereses coloniales de Espaa en la zona®.

En 1851 se recomendaban algunas técnicas concretas a la hora
de preparar el pescado y proceder a secarlo de manera adecuada.

2 Felipe Pérez del Toro: El tabaco canario y las pesquerias en Africa. Apuntes acerca de
la Geografia, Historia, Agricultura, Industria, Comercio, Estadistica y Administracién de la Pro-

vincia de Canarias, La Guirnalda, Madrid, 1881, p. 138.
2 Felipe Pérez del Toro, El tabaco canario y las pesquerias en Africa..., cit, p. 171.

22 Un trabajo reciente es el de Jests M* Martinez Milén: «La Real Sociedad Econé-
mica y las pesquerias canario-africanas: preocupacion y fomento del sector en momentos
determinados», en Santiago de Luxdn Meléndez y Juan José Laforet (ed.): La economia
canaria en la segunda mitad del siglo XIX. La Real Sociedad Econémica de Amigos del Pais de

Gran Canaria, Las Palmas, 2003, pp. 111-124.

5 Vide, en Los Sucesos, <Mar Pequena» (208-1879), y «Los intereses espafoles en

Africa» (7-08-1879).
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En el comercio, se designan con el nombre de bacalaos blan-
cos los que ya salados, han sido secados prontamente, y en los
cuales ha dejado a veces la sal una corteza blanquecina. Estos, se
denominan de calidad superior; y se llaman bacalaos negros los
que, por efecto de una disecacién mas lenta, han experimentado
un principio de descomposicién, que se conoce por las manchas
grises o pardas sembradas o diseminadas en la superficie carnosa

de los peces™.

La variedad y calidad de las capturas permitia, por otro lado, cierta
preparacion especial, tarea que se conocia como adornar, es decir,
aderezar de manera singular cierta cantidad de pescado. «Algun pes-
cado se suele adornar en el mismo mar pesquero, quitindole la cabe-
za, las espinas, cortandolo en ruedas, saldndolo y colocandolo en ba-
rriles, cuya preparacion solo se hace de especial encargo». También
se secaban a bordo algunos peces, aunque en pequefia cantidad.

Entre éstos se distingue el que denominan tollos, el cual sacan
de los peces de figura larga y cilindrica, como el cazén, que cortan
a lo cumplido en varias tiras, reunidas todas por la cola. Las dife-
rentes clases de pescado seco le llaman jariado o jareado, que a no
ser por un barbarismo del lenguaje debia llamarse aireado®.

Gracias al pescado salado y a las papas podian sobrevivir la ma-
yoria de las familias gomeras, pues ambos ingredientes formaban

# (De la pesca en estas Islas», El Avisador de Canarias, Santa Cruz de Tenerife, 28-

02-1851, p. 2.

> (Pesca canariense», El Porvenir de Canarias, 31-10-1852, p. 27. El vocablo jarea esta
documentado en textos populares (cartas y contabilidad doméstica) de 1780 y anteriores.
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parte esencial de la alimentacién, tal como describe, en 1856, el
gobernador militar Juan de Castro:

El alimento principal aqui aun de las personas mejor acomo-
dadas, es el de la patata y pescado salado, carne muy de tarde en
tarde se ve y a falta de aquél, el potaje de calabaza con yerbas a lo
que llaman verduras: Pan sélo lo comen diariamente una docena
de familias; y en lo general solo dos veces al afio, una por San
Juan y la otra el primer domingo de octubre, que se celebra a
nombre de la Virgen de Guadalupe cuya fe es extremada: estos
dias hasta el mas infeliz proveera amasar medio celemin de hari-
na de trigo del que suelen hacer algunos rosquetes. El resto del
afio, dichoso puede llamarse el que tenga gofio para mantenerse
él y su familia. La pobreteria lo verifica con helecho y potaje de
berros crudos o cocidos y alguna pantana si la alcanzan, y feliz el
que halla un punado de afrecho [con] que mezclar el helecho®.

La carne, que no abundaba en la mesa del hombre del pueblo,
salvo en determinadas fiestas y celebraciones, es sobre todo de cerdo
y de cabra, dependiendo de las islas. Mas frecuente la segunda en
Fuerteventura, mas comun el primero en el resto del Archipiélago.
Santa Cruz de Tenerife, la capital de la provincia-regién hasta 1927,
ofrece algunas cifras curiosas de consumo de proteinas de origen
animal para 1853, momento en el que debia frisar los catorce o
quince mil habitantes. La carne caprina en primerisimo lugar y, en

26 Juan de Castro: La isla de La Gomera en la actualidad. Afio 1856, edicion y estudio
critico de Gloria Diaz Padilla, Santa Cruz de Tenerife, 1986, pp. 51-52. Hemos moder-
nizado la ortografia. Segin esta misma fuente, la poblacion de la isla en aquellas fechas

era de 11.241 almas.
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segundo término, la bovina ocupan la primacia en el ranking de las
preferencias de los habitantes y estantes en aquellas fechas. El bajo
consumo de carne de cerdo en la villa podria explicarse, en cierta
manera, porque éste es un animal que se cria en el campo, con los
sueros resultantes de la preparacion del queso, asi como con céscaras
de papas hervidas, tunos (higos chumbos) y alguna que otra hortali-
za mas o menos de temporada, aparte de las sobras de la comida fa-
miliar cuando esto era posible. Estas son, pues, las cifras de consu-
mo carnico de la capital tinerfefia en 1853

1.167  Vacas o bueyes
111 Terneras

352  Carneros

32  Cerdos
71 Ovejas
34  Machos

2.974  Cabras

La cabra, ademas, cumple un papel fundamental. Es la pro-
veedora de la leche para el consumo diario, especialmente de los
ninos a los que, en ocasiones, llega a amamantar para suplir la
falta del alimento vital por parte de su progenitora, y, en segun-
do lugar, gracias a la cabra tenemos los deliciosos quesos isle-
fos, que son el resultado de diferentes técnicas de elaboracion
(desde las variedades mas frescas, pasando por las ahumadas vy
llegando a la consecucion de quesos muy solidos, grandes piezas
de especiales condiciones para su conservacion durante bastante

T (Estadistica gastronomican, El Noticioso de Canarias, n° 4, 5-01-1854, p. 2.
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tiempo). Efectivamente, como escribio Alonso de Nava, bien me-
recia que se elogiase a estas depredadoras del paisaje, a pesar de
que se comian las yerbas de raiz y eran la pesadilla de los busca-
dores de plantas endémicas, porque, ademas de lo sefialado ante-
riormente, proveian también de carne a los lugareios, mediante
los codiciados cabritos, que se preparaban guisados o al horno,
con mojo y otras suculencias populares. Se fabricaban también,
con las pieles de los vastagos, los utiles zurrones para amasar el
gofio, y en ocasiones servian para elaborar el calzado, aparte de
que se utilizaba el sebo y, en fin, el propio cuajo resultaba im-
prescindible para la elaboracion del queso.

Nuestros campesinos y, en general, la gente del pueblo no
comian Unicamente gofio, papas y algo de pescado salado, jun-
to al mojo como conduto, aunque es posible que se limitaran a
comer unos punados de gofio y algunas frutas de temporada
ante los asombrados viajeros, sobre todo si estaban a su servi-
cio y movian de ese modo la mano no siempre generosa del
explorador que habia contratado su trabajo. En ayuda del ma-
go acudia con frecuencia la gallina, cuyos huevos, sobre todo en
épocas dificiles, se reservaban sobre todo para los mas pequenos
y para el cabeza de familia, asi como para los varones que hacian
frente a las tareas mas duras para mantener el hogar. No falta-
ban en las casas parroquiales, donde los curas se permitian ob-
sequiarlos, gustosos y en abundancia, a sus visitantes extranje-
ros, que llegaban hambrientos después de jornadas agotadoras y
deseosos de anotar, en sus cuadernos de bitacora, las mas exclu-
sivas experiencias.

Olivia M. Stone se negd a tomarlos en la casa parroquial du-
rante su visita a Pajara, en Fuerteventura.
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Nos ofrecieron huevos, disculpandose por lo escaso de la
oferta. Sin embargo, nos negamos amablemente, ya que es real-
mente imposible vivir de ellos mafana, tarde y noche, y pedi-
mos, sabiendo que lo tendrian, un poco de gofio. Les alegr6 tan-
to que comiésemos y que nos gustase realmente el gofio, que
habria valido la pena rehusar los platos mds exquisitos sélo por
haber visto la expresion en sus rostros.

La cena no estuvo, al cabo, nada mal. «Disfrutamos de una exce-
lente cena a base de pan frito, gofio, queso y un buen té, de agra-
dable sabor, hecho con malva-té, un arbusto nativo»*®.

Un hambriento Verneau crey6 descubrir, en las estribaciones de
Anaga, a un amable y misero pastor, genuino heredero de nuestros
guanches. Es posible pero, como veremos, el investigador francés no
parece fijarse en el destino de la carne caprina y tal vez ovina, cuyas
pieles y sus utilidades describe mas adelante con cierto detalle.

Nuestro anfitrién era pastor y uno de los mds pobres de este
rincon perdido en medio de las montafas. Pero tenia el valor y
la generosidad de sus antecesores guanches. Enfermo, habia ido
por la tarde a buscar dos cestas de higos para alimentar a su fami-
lia. Nos ofrecié su casa y lo que le quedaba de sus provisiones. Es
asi como los antiguos insulares debian recibir a los extranjeros,

28 Olivia M. Stone: Tenerife y sus seis satélites o pasado y presente de las Islas Canarias
(12 edicion en inglés, Londres, 1887), Las Palmas, 1995, t. II, p. 426. La importancia de
los huevos, junto a otros productos como frutas, legumbres o leche, como compensa-
dores de las deficiencias de la alimentacion en las Islas ya fue destacada, en 1982, por
Ramoén Pérez Gonzalez en un breve estudio pionero (Avance al estudio de la alimentacion
en Canarias en el siglo XIX), que se publicé en tirada reducida.
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escribia ilusionado Verneau, cuyo relato constituye por demds
una bella pagina costumbrista y etnografica:

30

Por otra parte, no habia que hacer grandes esfuerzos de ima-
ginacion para creerse en casa de un descendiente de los valientes
pastores de antafio. Si no llevaba el vestido, si tenia el tipo, y su
vivienda completaba la ilusion. Los muros, que dejaban entrar el
viento por todas partes, sostenian un techo compuesto de tron-
cos de arboles, no pulidos, cubiertos de ramas. Piedras colocadas
encima impedian que el viento se llevara esta techumbre.

Sobre unas varas habia extendidas, para secarlas, pieles de ca-
bras que debian servir para hacer sacos para el gofio, odres para
el agua o zapatos para la familia. Un tabique de cafias aislaba un
pequeiio rincén, donde los nifios estaban revoltillados en pieles
de animales. Como mobiliario, un cofre, una piedra agujereada
que servia de lampara, conchas destinadas al mismo uso, una ja-
rra para el agua, tres piedras formando un fogén en una esquina,
y eso era todo.

Nuestro anfitrién se apresurd a encender el fuego [...] Alli es
donde aprendi la manera de utilizar las lamparas de piedra, que
encontré después en viviendas anteriores a la conquista. Se llena
la cavidad de sebo y se le coloca una mecha de yerbas secas, un-
tadas a su vez de grasa. Una piedra plana la recubre toda e impi-
de que el fuego se comunique al contenido, no dejando quemar
nada mas que la parte de la mecha que sale.

[...]

A la mafiana siguiente nuestros estémagos gritaban de ham-
bre. El pastor se habia apresurado en ir a pedir un poco de gofio
a sus vecinos. Un tazén de leche servia para diluirlo, pero yo
nunca he podido digerir este alimento... Sali para explorar las
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cuevas en los alrededores, dejando a Ricardo encargado de bus-
car viveres. Cuando volvi por la tarde encontré la mesa puesta en
el suelo. El valeroso comandante, que era un excelente cocinero,
se habia superado. Habia podido conseguir en esta aldea, que no
tiene sino una media docena de casas, una gallina, huevos y pa-
pas, y con eso encontrd el medio de preparar cinco platos dife-
rentes. Las papas guisadas sustituyeron al pan ausente y pudimos
ponernos en camino hacia el faro completamente reconfortados.
Un detalle terminara de pintar el caricter de los pobres pastores
de Canarias: al dejar Anaga tuve que hacer un gran esfuerzo para
que el desgraciado que nos habia ofrecido su hospitalidad acep-
tara algunas monedas de plata®.

Su contemporinea Olivia M. Stone realizo, a través de las abun-
dantes pdginas de su diario de viaje, un auténtico mapa culinario de
las Islas, que habria que estudiar en detalle. En Fuerteventura, en
época de escasez de lluvias y, por tanto, de extrema pobreza, tal co-
mo le confirmo un paisano escocés que se encontrd en su viaje a la
isla, pues apenas habian caido unos chubascos durante los ultimos
siete afios, pudo tomar, en primer término, una cena abundante y

bien regada con vino de Lanzarote mezclado con champagne.

Nos habian dicho que no conseguiriamos nada de comer en
Fuerteventura. Esta fue nuestra cena, a las 8 pm: huevos fritos,
carne de oveja y cerdo fresca, un excelente queso blanco de ca-
bra, fresco, un pan especialmente bueno, galletas caseras y café.

¥ R. Verneau: Cinco afos de estancia en las Islas Canarias (12 edicion en francés,

1891), La Laguna, 1981, pp. 204-205, traducido al espafiol por José A. Delgado Luis.
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La carne estaba tierna, y todo era de La Oliva excepto el vino,
que provenia de Lanzarote™.

Ya en La Oliva, al norte de la isla, dio cuenta de otro pequefio
banquete, dadas las circunstancias.

Para desayunar comimos carne de borrego de dos afos que
parecia cordero, carne de cerdo y hojuelas frias —al menos esta-
ban frias cuando las comimos— Nunca se preocupan mucho
aqui de que los alimentos estén calientes cuando los sirven, y
muchas veces lo sirven todo a la misma vez: huevos, carne, pes-
cado vy tortilla. Nuestros anfitriones, como los de Yaiza, insistie-
ron en que nos llevaisemos un trozo grande de carne ya que no
habria ninguna, nos dijeron, en Puerto de Cabras. Ya estaba co-
cinado y lo colocaron en nuestra cesta de viaje junto con unos
huevos, vino y pan. Mas adelante nos alegrariamos mucho de te-
ner estas provisiones ya que lo que habian dicho era verdad: no
habia carne en Puerto’’.

Seguramente tampoco debia ser muy necesaria, dada la utiliza-
ciéon del pescado y otros productos marinos en lugar de la carne.
En efecto, cuando cenaron en el Puerto, la capital insular,
tomaron la carne que llevaban y, ademads, consiguieron que les
preparasen una sopa, «que con pescado fresco y hojuelas constitu-
yo una comida nada despreciabler. No obstante, jamas consiguie-
ron hacerse entender cuando pedian dulces. «Nunca entienden a

30 Olivia M. Stone: Tenerife y sus seis satélites..., cit., p. 378.

31 Olivia M. Stone: Tenerife y sus seis satélites..., cit., p. 384.
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qué nos referimos cuando hablamos de dulces, por lo que, in-
cluso para conseguir que prepararan unas hojuelas, tuve que
pedir una tortilla sin nada, o sea sin condimento de ninguna
clase». Las costumbres en la mesa de los forasteros, ademas,
chocaban con las del pais, a pesar de los intentos de la cocinera
local por quedar bien con sus huéspedes. «La cocinera vino a
verme tres o cuatro veces, consultdindome preocupada sobre va-
rios temas, especialmente en lo referente al orden en que que-
riamos que nos sirvieran la comida, y le preocupd enormemente
y no entendia que quisiéramos el pescado antes de la carne»’.

Décadas antes, un viajero que ocultaba su identidad bajo un
pseudonimo, habia dado fe de la abundancia de pescado en el li-
toral majorero —en contraste con otra sequia coyuntural que
habia agostado los campos—, cuyas capturas en cuestion de horas
podian contarse por decenas.

Cené a bordo con ansia y tuve motivos para convenir en que
el pescado de aquella costa era muy sabroso y abundante, pues
durante mi ausencia la tripulacién habia aprovechado perfecta-
mente el tiempo. Yacian atin sobre cubierta las pobres victimas
del traidor anzuelo; entre las cuales sobresalian los enormes me-
ros, las delicadas hurtas y los robustos chernes, flanqueados de
otros muchos individuos de diversos tamafios pertenecientes a la
numerosa familia de los peces”.

32 Olivia M. Stone: Tenerife y sus seis satélites..., cit., p. 393.

3 «Un viaje a Fuerteventura. La llegada», La Aurora, N° 9, Santa Cruz de Tenerife,

31-10-1847, p. 69.
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En casa del anciano cura de Antigua, que ademas era el arci-
preste de Fuerteventura, don Marcos Trujillo, Olivia M. Stone pu-
do desayunar también opiparamente, pues, gracias a que eran mds
de las doce del mediodia, tomo «huevos, pescado, queso y miel,
todo ello excelente». El buen sacerdote, empero, «pidié perdon por
la falta de carne, un lujo que muy rara vez podian conseguir*. No
obstante, la sobriedad de los majoreros en la ingesta de alimentos y,
de hecho, de los canarios en general, salvo contadas excepciones y ce-
lebraciones, contrastaba con la voracidad britanica, que probablemen-
te acabd con las provisiones del anciano presbitero durante dias. Lo
cierto es que la propia escritora se vio obligada a anotar en su libro:

La cena de sopa, puchero con pollo y carne de lata, patatas
rebanadas fritas y arroz molido o algo parecido’, no se merecia
que don Marcos insistiese en disculparse. Nos pregunto si toma-
riamos algo mas tarde y, aunque dijimos que solamente toma-
riamos una taza de té, hizo que nos preparasen carne y huevos.
Los canarios piensan que los ingleses estamos siempre comiendo;
es verdad que comemos con mis frecuencia pero, ain asi, no
comemos tanto en cada comida®.

Con todo, es verdad que durante el siglo de Darwin las Islas
experimentaron crisis importantes, epidemias y mortandades que
no consiguieron frenar, gracias a los avances higiénico-sanitarios y

3 Olivia M. Stone: Tenerife y sus seis satélites..., cit., p. 408.

% Seguramente frangollo o rolén, es decir, millo o trigo triturado crudo para cocerlo
(Marcial Morera Pérez: Diccionario histérico-etimoldgico del habla canaria, Santa Cruz de Te-

nerife, 2001).

36 Olivia M. Stone: Tenerife y sus seis satélites..., cit., p. 410.
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a la mejora coyuntural de las condiciones de subsistencia, el cre-
cimiento de una poblacion que, con bastante asiduidad, habia
emigrado tradicionalmente hacia las Antillas y Venezuela tras el
sueio de un futuro mejor.

Trato y contrato, el topico de hacer las Américas presento
siempre aristas de dificil idealizacion, pese al empeno de algu-
nos estudiosos del fenomeno. Para el emigrante, la estadia a
bordo y, desde luego, muchas veces su etapa de trabajo en una
Cuba que, hasta 1886, no se vio libre de la lacra de la esclavi-
tud, la existencia cotidiana no siempre fue ficil ni sencilla, co-
mo tampoco lo fue en otros paises de la region, donde nada le
es regalado al que llega de fuera con las manos y el estdmago va-
cios. En 1841, El Daguerrotipo se hacia eco de las repetidas quejas
que se recibian en su redaccidn, por parte de emigrantes que, en
este caso, eran conducidos a Venezuela como si se tratase de gana-
do, mis o menos como hoy son traidos a las Islas, por las mafias or-
ganizadas en la vecina costa africana, los emigrantes subsaharianos.
Seguin habia escrito, desde la capital venezolana, un recién llegado
de Canarias:

Quisiera hacer viaje a islas en este buque, para hacerle ver al
capitian Rosa del bergantin Mercurio, que sus paisanos no son de
peor condicion que los negros de la costa de Africa. Todos aqui
han quedado horrorizados al aspecto de una emigracién de ca-
daveres animados: tal era la miseria con que habian sido tratados
en el viaje. «Tres papas por racion, un pequeno pedazo de mal pescado
y un poco de aguar. Esto es lo que se oye decir a todos general-
mente, y a consecuencia de sumario que a dicho capitan ha for-
mado el Gobierno en favor de estos desgraciados emigrados, ha
resultado que se murieron tres hombres en el viaje. Pero tal es el
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poder de la intriga, que hubo quien declaré que eran perfecta-
mente tratados y que los muertos fueron por enfermedad que
contrajeron desde ahi’’. Es la primera expedicion que se ha visto
aqui que se le hayan muerto individuos a bordo, y que por una
excepcion de la regla, a pesar de ser perfectamente racionados, hayan
desembarcado en este puerto y esparcidose por las calles de esta
villa, como langosta sobre los verdes sembrados. ;Y sera posible
que un hecho tan atroz quedara impune! Si tal sucediese me
avergonzaria hasta del nombre de espaiol que hasta el dia traigo
con orgullo. Bien es verdad que me ocurre la idea de que ahi na-
da se podra hacer sin una prueba plena.

Ahora acabo de saber que el capitin Leandro Rosa, tiene cus-
todiada la gente que trajo con guardias. jQué escandalo! Esto es
cierto y no debe quedar impune ahi. Se le han huido como cien-
to y pico, y a consecuencia de esto ha dado aquel infame paso™.

Unos marchan y otros vienen a Canarias atraidos por sus be-
llezas naturales, sus amables habitantes y, sobre todo, por su ex-
traordinario clima, cuyas temperaturas, frente a los frios inverna-
les de Londres, Berlin o Paris, resultan un verdadero paraiso te-
rrenal para ciudadanos ricos deseosos de comodidades y, desde
luego, para los enfermos que albergaban la esperanza de sanar o,
al menos, mejorar de sus dolencias y achaques. La vida es un viaje
continuo y el hombre es un viajero insaciable.

TRl que dio esta declaracion era pasajero de cdmara que no comia papas ni pesca-
do salado (Nota original).

38 El Daguerrotipo, N° 37, Santa Cruz de Tenerife, 11-05-1841, pp. 1-2.
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El médico londinense Ernest Hart, que visité Tenerife en
1886™, describi¢ con indudable regocijo a sus lectores y colegas
britanicos un opiparo almuerzo en el norte de Tenerife, tras con-
templar desde El Sauzal la fascinante eminencia del Teide. Fon-
da, tienda y hostal competian, pese a la escasez de infraestructu-
ras y muchas veces de recursos, por hacerse atractivos para un tu-
rismo que, como una nueva California, comenzaba a convertir en
realidad los suefios de unos cuantos individuos emprendedores.
«Tres millas mas alld —escribe—, nos apeamos en una de las fondas
que hay en el camino: la fonda de Maria. La jovial y obsequiosa
Maria nos recibié con amable sonrisa». Su descripcion de la po-
sada es meticulosa y amable, como corresponde a alguien que dis-
fruta y se complace en descubrir un paisaje diferente y ameno del
que tanto habia oido hablar a sus coterraneos. Penetraron, pues,
en un comedor de paredes desnudas, en el que destacaban las
«caracteristicas sillas de Sheraton (Sheratonchairs), que figuran en
todas las chozas, cabafnas y cierta clase de casas en la isla». Tam-
bién sobresalia en la habitacién, cuyos postigos permanecian ce-
rrados para evitar los rayos del Sol, un armario de cristal provisto
de alfareria espanola «chillonamente pintada», asi como de un
abundante surtido de loza. La mesa, a su vez, estaba cubierta con
un hule, «escrupulosa y constantemente limpio»*.

% ]. L. Garcia Pérez: Viajeros ingleses en las Islas Canarias durante el siglo XIX, Santa
Cruz de Tenerife, 1988, pp. 389-396. Nicolas Gonzélez Lemus ha estudiado el impacto
negativo que su propaganda de Canarias produjo durante aquellos afios, pues atrajo un
abundante turismo, sobre todo de enfermos y comodos diletantes, que se encontraron
con una infraestructura incapaz de acogerlos adecuadamente.

% Ernest Hart reuni6 los articulos o cartas que, inicialmente, remiti6 a la British
Medical Journal en un libro (A Winter Trip to the Fortunate Islands, Londres, 1887), que
también fue traducido y publicado por entregas en el Diario de Tenerife. En 1909, a
raiz de su muerte, Arautapala reedit6 varias de ellas, al tiempo que subray¢ la gran
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Pronto, contintia Hart, aparecié la fondera llevando, en rapida

sucesion, primero

tazas de sopa aderezada con una deliciosa hierba aromatica, la
hierba de huerto (Menta hortensis), menta de jardin, sumamente
delicada y que exhala un gratisimo perfume: dentro de cada ta-
za flota un huevo en miniatura, uno de los microscépicos hue-
vos hallados en el interior de la gallina que pronto habremos
de comernos, huevos que nosotros desperdiciamos y que en
Canarias los aprovechan echidndolos en la sopa, con la que sir-
vieron burgados en escabeche y aceitunas del pais. Un amigo
espanol que nos acompanaba, puso los burgados dentro de la
sopa; pero, para mi delicado paladar, son duros, insipidos y po-
co apetitosos, por lo que renuncié a seguir su ejemplo: [en]
cuanto a las aceitunas, distan mucho de ser tan buenas como
las de Espafa.

Empero, lo mejor del almuerzo estaba todavia por llegar.

A esto siguio: una chuleta de carnero con patatas fritas, después
un plato de sesos, conejo en salmorejo excelentemente sazona-
do con pimienta y un poco de ajo y sal y cabrilla frita, pequefio
pez de la familia de los escombros*' (Penca cabrilla), que abunda
mucho en estas costas y es de un gusto muy sabroso.

personalidad del finado y la relevancia de su obra para sentar las bases del turismo
moderno en el Valle de Taoro.
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Ademas, la comida fue regada, como era natural, con vinos isle-
fos. «Los vinos fueron, vino colorado de aquella comarca (vino tin-
to), de una calidad muy inferior, moscatel, que era algo mejor y un
regular vino de Jerez». Y, finalmente, Hart no se olvido de tomar no-
ta de otras delicias y postres de la tierra. «Todo esto fue seguido de dos
clases de queso, uno de ellos de leche de cabra, y de postres nos sirvie-
ron nisperos, guayabos, platanos y naranjas». En su opinion, en fin,

un inglés que no pueda comer mds que beafsteaks y mostaza y be-
ber pale ale, no siempre vera satisfechos sus deseos en las fondas
espanolas; pero, no solo aqui, sino en otras partes de Canarias,
he encontrado en mas de una ocasiéon fondas, cuyas mesas, te-
niendo los huéspedes un paladar medianamente cosmopolita,
pueden satisfacer todas las exigencias y hasta avergonzar a algu-
nos hoteles europeos*.

También las gallinas merecieron elogios en la prensa de la
época. Ficiles de criar y de alimentar, producian carne, huevos y
abonos, sin apenas gastos y con grandes rendimientos especial-
mente en Navidad, cuando los huevos alcanzaban un precio de
hasta veinticinco céntimos, y también en los centros de mayor
demanda, como eran los principales puertos y ciudades de las Is-
las. «Claro es que nadie sofnaria en tenerlas en libertad en una
huerta plantada de tomates o cosa andloga; pero en las plataneras
y hasta en las huertas de papas y maiz ya grandes, tienen su pues-
to sefialado». Pero es que, ademas,

# E. Hart: «Una excursion en el invierno a las Islas Afortunadas (III), continua-

ciény, Arautapala, Puerto de la Cruz, 8-06-1909, p. 2.
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al arar un campo, si se las acostumbra a seguir al arado, y ellas se
acostumbran a eso facilmente, destruyen infinidad de huevos de
insectos, de gusanos y de lombrices, que mas tarde causarian in-
calculables dafios; crecidas ya las plantas, persiguen y destruyen
la rosca o lagarta que constituyen verdaderas plagas, los caraco-
les, las babosas, etc., que tantos estragos causan y que tanto
abundan en nuestros campos debido al clima. Su trabajo, por es-
te concepto, supera al de una mujer o un jornalero.

Por todo ello, concluia sugerente el experto en gallinaceas, «en
los platanares, desde San Pablo hasta la Rambla, caben muchos
millares de gallinas, cuyo rendimiento debe calcularse por cientos
de miles de pesetas»*.

Muy pronto llegod el mestizaje culinario, al menos en las mesas
mejor surtidas de las ciudades. Son bastante diferentes respecto a
la cultura alimenticia de la gente del pueblo, aunque estas mesas
de la elite local y foranea también incorporan elementos de la co-
cina popular islefa. Aqui, en los bien servidos buffets de las man-
siones consulares, durante el Sexenio Democratico, existia efecti-
vamente un espacio, como un guifio entre elegante y guason,
hacia los productos de los confiteros locales. Andrés Antequera
lo recordaba, con nostalgia, en un texto publicado a principios

del siglo XX:

 Quijon: «Economia rural. Las gallinas», Arautapala, 25-05-1909, p. 2. Sobre las
peculiaridades de las variedades canarias, asi como sobre otros tipos de animales do-
mésticos y plantas en las Islas, vide A. Tejera Gaspar y J. Capote Alvarez: Colén y La
Gomera. La colonizacién de La Isabela (Repiiblica Dominicana) con animales y plantas de Ca-
narias, «Taller de Historia», La Laguna, 2005.
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No olvidaremos las alegres fiestas con que Mr. Dabney, el
respetable consul americano obsequiaba a sus amistades en su
quinta, cuyo jardin, en las noches primaverales, bajo aquel cielo
privilegiado, en aquella atmoésfera impregnada de los perfumes
del jazminero que trepaba hasta el rojo tejado, apareciase ante la
sonadora fantasia como una mansién de hadas... tinerfefas que
volvian locos con sus flirtations y sus gracias a los pollos de en-
tonces, que a la hora presente, quién sabe si les quedara hueso
sano... en la boca pecadora.

Sus amables hijas llegaron a identificarse con nuestras cos-
tumbres; en el bien provisto buffet alternaban los rosquetes de La
Laguna, los mimos, los alfeiiques, las tortadas y otras golosinas
gratas al paladar canario, con los cakes, los plumpuding y los sand-
wichs; la sangria, el ponche y el seco [de] Tenerife, con el estoma-
cal Oporto y el aromético whiskey™.

Esta suerte de transculturacion alimenticia forma parte del le-
gado de nuestros mayores. Apenas teniamos, hasta épocas recien-
tes en que las cremas catalanas y otros mejunjes invadieron los
postres de una cocina local despersonalizada, influencia de otras
regiones espanolas. Pero el gusto anglosajon, en alimentos y be-
bidas, calé en nuestro paladar y en nuestras celebraciones.

Amantes de frutos frescos y de calidad, los ciudadanos de al-
gunas poblaciones europeas como Marsella no tardarian en dis-
frutar de los singulares sabores de las frutas canarias y, entre ellas,
del platano, que es fruta mayor y mitologica, la fruta islefia por an-
tonomasia. Cantado por Viera no solo en su famoso Diccionario de

# Andrés Antequera: «Del siglo pasado. Politica y danza», Arte y Letras, N° 18, Santa
Cruz de Tenerife, 31-11-1903, pp. 2-4 (Texto seleccionado, ver mas adelante).
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Historia Natural sino, especialmente, en sus cartas a otros ilustra-
dos europeos de la época, el platano cultivado en Canarias su-
per6 definitivamente la barrera del mar y pudo ser degustado en
Europa gracias al vapor. Transportados en cestas o, directamente,
en racimos, nuestros platanos fueron llevados a Mogador, Cadiz y
Marsella en 1853 y 1854, incluso antes como luego veremos. De-
tectamos por ejemplo el traslado de algunas partidas a estos luga-
res a lo largo de 1853. Asi, la corbeta espafnola de vapor Duque de
Riansares de 800 toneladas y 260 caballos de fuerza, que realizaba
en unos cuatro dias el trayecto entre Cadiz y Santa Cruz de Tene-
rife, y cuyos consignatarios eran los hermanos Ghirlanda, trans-
porto entre otros varios efectos y, naturalmente, del pasaje, «al-
gunas cestas de platanos» en febrero de 1853%, y su compafiero el
Guadalquivir, que hacia la misma ruta, llevo en sus bodegas dos
cestas de platanos cuando zarpd de la capital tinerfenia, el 8 de
noviembre de 1853,

No quedaban a la zaga sino, mas bien, todo lo contrario, los
barcos franceses de la travesia. La linea Marsella-Santa Cruz de Te-
nerife, con escalas intermedias en Oran, Gibraltar y, ya en Cana-
rias, en el puerto de La Luz y de Las Palmas, tenia a disposicion de
los exportadores y viajeros un «nuevo y hermoso buque» de hélice,
el Marrocain, que mandaba en 1853 el capitan Flotard, desplazaba
setecientas toneladas, estaba consignado a los hermanos Hardisson
y tardaba unos doce o trece dias en realizar su singladura*’. El 22
de septiembre de 1853, por ejemplo, condujo nueve racimos de

# «Vapores espafioles», El Noticioso de Canarias, N° 105, 26-02-1853, p. 4.
4 «Del Pais», El Noticioso de Canarias, N° 179, 9-11-1853, p. 4.
7 (Linea de vapores franceses», El Noticioso de Canarias, N° 155, 20-08-1853, p. 4.
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platanos para Mogador, mientras que para su destino final en
Marsella transportaba justamente el doble*. Previamente, el 17
de febrero de 1851, el bergantin galo Astronome, cuya tripulacion
estaba a las ¢rdenes del capitin Guillaumier y que fue despachado
para el Senegal por los hermanos Hardisson, se hizo a la mar con

383 raposas de papas con 24 %2 fanegas, 50 garrafones de vino de
malvasia, 4 sesterolas de vino seco, 108 sombreros de paja del pa-
is, 330 varas de losetas”, 3.400 limones y naranjas, 200 coles
frescas, 2 quintales de nabos, 2 quintales de manzanas, 1 quintal
de peras frescas, 1 quintal de habichuelas, 2 y ¥4 de quintales de
tomates y 36 racimos de platanos™.

Llama la atencion, en este ultimo caso, que no se trate de un va-
por, pero el traslado de los frutos a Senegal tendria como finali-
dad no solo el consumo a bordo, sino tal vez la demanda de fruta
islefia, dada su calidad, por elementos de la colonia francesa en
los puntos de destino.

A lo largo de 1854 también se documenta el envio de musa-
ceas hacia el exterior, aunque en ocasiones no se especifica exac-
tamente si se trata de platanos o de otras frutas, pues la telegrifica
redaccion del movimiento de buques en los periodicos sustituye
al detallado relato de la carga por el genérico «frutos del pais» o,
simplemente, «frutos». Con todo, sabemos que el ya mencionado
Duque de Riansares condujo a su destino gaditano dos cestas de

8 «Del Pais», El Noticioso de Canarias, N° 165, 24-09-1853, p. 4.
* Logzetas en el original.

>0 (Esportacion», El Avisador de Canarias, Ne 15, Santa Cruz de Tenerife, 2802-1851, p. 4.
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platanos el 22 de marzo de 1854°' y, al menos, otras dos en igual
dia del siguiente mes de mayo’’. Otro buque de vapor, el Indepen-
diente, consignado igualmente a los Ghirlanda, transporto, el 8 de
septiembre del mismo afio, al menos otra cesta de platanos™.

En ocasiones son los buques de guerra, tanto espafioles como
extranjeros, los que anaden al refresco que toman en los puertos
insulares los suculentos bananos. La fragata de guerra espafola
Isabel 11, que habia fondeado en Santa Cruz de Tenerife con
quinientos cuarenta «individuos de tropa» de paso para La
Habana, tomo entre otros viveres, que incluian también «4 ca-
bras de leche» y ciento veinte gallinas, carne y pan, hasta «25 pi-
fias de platanos»’*. Los comerciantes tinerfefios estaban conten-
tos, pues aparte de las compras de la corbeta americana Marion,
que habia estado fondeada durante quince dias en el puerto du-
rante los cuales gastd casi cuatro mil pesos fuertes, el vapor de
guerra ruso Operchnik también habia zarpado con las bodegas re-
pletas de productos islefios, ya que, aparte de 30 toneladas de
carbon, se llevo:

21 carneros, 2 cerdos, 86 gallinas, 33 patos, 3.250 naranjas,
3.260 manzanas, 2.400 peras, 775 limones, 502 coles cerradas,
con peso de 3.500 libras, 3 cestas [de] verduras, 14 libras café;
37 pinas de platanos, 9 quintales de papas, 2.050 huevos, 4 cajas

> «(Noticias mercantiles», El Noticioso de Canarias, N° 71, 24-03-1854, p. 3.
5 (Noticias mercantiles», El Noticioso de Canarias, Ne 121, 23-05-1854, p. 2.
5 «(Noticias mercantiles», El Noticioso de Canarias, N° 218, 12-09-1854.

> Seccion maritima y mercantily, Eco del Comercio, N° 682, Santa Cruz de Teneri-

fe, 10-11-1858, p. 1.
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de pasas, 3 octavas vino de Tenerife, 6 grandes reses vacunas, 1
pipa de aguardiente de cafia y una gran partida de pan, carne y
otros articulos.

Se aclaraba, con buen criterio por parte del periodico, que el buque
habia tomado estos viveres tanto para si como para sus compatrio-
tas, las corbetas de guerra Rinda y Griden, que «por las muchas
calmas no pudieron entrar en este puerto habiendo quedado en
reunirse con ellas al Sur de esta isla»”.

En ese mismo afio de 1858, el doctor Schacht publico en
Berlin un magnifico estudio sobre vegetales cultivados en Ca-
narias. Entre los aguacates, los anones y otros productos tropi-
cales, el platano merecid no solo un meticuloso estudio biolo-
gico, sino un magnifico grabado que representa diversos deta-
lles de interés botanico, al comparar las principales variedades
objeto de cultivo.

Las Palmas y Santa Cruz de Tenerife se disputaron, en 1881,
la escala de los vapores correos trasatlanticos (antes de A. Lopez
y Compania). La capital grancanaria argumenté a su favor, entre
otros motivos, la relevancia de sus exportaciones de «los princi-
pales articulos del pais», entre cuyas partidas se mencionan las
«frutas, cidras, naranjas, nueces, platanos, etc.», en cantidad de
649.455 piezas, ya que no se indica el peso, pero si el importe,
que ascendio a la cifra nada desdenable de 212.965 pesetas™.

% [dem.

56 CONTESTACION por el Circulo Mercantil de Las Palmas de Gran-Canaria, a los fo-
lletos que han wvisto la luz piiblica en Santa Cruz de Tenerife combatiendo la escala de los vapores-
correos trasatldnticos, antes de A. Lépez y Compaiiia, en este puerto, Las Palmas, 1881, p. 19.
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Otros viajeros, como el ya citado Ernest Hart, también alaba-
ron las cualidades del suelo islefio para el cultivo del platano. En
su citado viaje a Tenerife en 1886, el elegante doctor Hart desta-
c6, a la par de la benignidad del clima, la exhuberancia de la na-
turaleza en el Valle de La Orotava.

Pasando ahora a las Musdceas, encontramos sobrados y bellos
ejemplares de platanos, de los que hay ocho distintas variedades de
América y Africa, entre ellos la Musa especiosa con sus grandes ra-
cimos de fruto y la Musa sinensis o cavendishii que es la que produ-
ce en Canarias fruto en mas abundancia; la Musa paradisiaca, de
fruto mayor que el de las otras y que se sostiene que con él fue ten-
tada Eva, y la Musa ensete platano de Abisinia, al que los franceses
llaman berza de Abisinia, arbol ornamental cuyas hojas se comen,
pero no los frutos. Fue descubierto en Abisinia durante la guerra
con el rey Teodoro y crece en las montafias a una altura de 4.000
pies. Cuéntanse, pues, diez y ocho o veinte variedades de pldtanos,

incluyendo especies mas cercanas como la strelitzia —augusta, re-
gina, nicolasi— notable, afirma, por su hermoso follaje y, sobre
todo, por sus flores en forma de cabeza de pajaro’.

El platano es el arbol del pan de los canarios. Hombres extraor-
dinarios como Alfred Diston volcaron toda su sabiduria, en conni-
vencia con los proceres laguneros de la Real Sociedad Economica
de Amigos del Pais, por obtener para las islas hambrientas una va-
riedad —la cavendishii, pues la fruta, seguramente el tipo dominico
que describe Viera y Clavijo, habia sido llevado a América desde

5T (Una Excursion en el invierno a las Islas Afortunadas», Arautapala, Puerto de la

Cruz, 29-06-1909, p. 2.
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Canarias a principios del siglo XVI— que ayudase a paliar el
hambre de las clases populares, durante los afos aciagos de la dé-
cada de 1840%°. Este fue el objetivo central del Jardin Botdnico
durante la época en que estuvo bajo la égida de los Amigos del
Pais y del britanico Alfred Diston™.

Merece la pena recordar, en fin, las palabras del propio Viera
cuando le recomendo a su amigo Carlos Lellis, en 1782, las sucu-
lencias islefias, entre las que no podian faltar los platanos:

Fuera de esto creo que Vmd. no tendra ninguna displicencia
en saber, que el Rey me ha honrado con la dignidad de Arcedia-
no en la Catedral de Canaria, mi pais nativo, donde no hay ye-
los, Slitas, faisanes, ni truchas pintadas; si bien en cambio de es-
to h4i buena Malvasia, buen carnero, y buenos platanos. Pregun-
te Vmd. al Sor. D. Domingo Iriarte ;qué son Plitanos! Y vers, si
soy digno de Sta. Envidia. ;Qué fruicién tendra Vmd. quando en
Viena de Austria se encuentre con una Carta escrita desde las Is-
las Canarias, esto es, desde el primer meridiano del Globo, junto
al Pico de Tenerife, el Monte mas alto del antiguo Mundo, y al
lado de una tierra encantada, que se llama S. Borondén; con una
Carta, digo, escrita por el Arcediano de Fuerteventura, el mejor
de todos los Arcedianos posibles?®

%8 Vide, sobre la situacion de las Canarias durante la primera mitad del siglo XIX, el
trabajo de Antonio Macias: «Canarias: una economia insular y atlantica», en VV. AA.:
Historia econémica regional de Espana, siglos XIX y XX, Barcelona, 2001, pp. 480-481.

% Vide, al respecto, Manuel de Paz Sanchez: «Historia de un hombre atrapado en
un Jardin», en VV. AA.: Alfred Diston y su entorno. Una vision de Canarias en el siglo XIX,
Santa Cruz de Tenerife, 2002, pp. 41-66.

0 «Carta a Carlos Lellis, etc.», Madrid, 6 de marzo de 1782 (Manuscritos. Bibliote-
ca Municipal de Santa Cruz de Tenerife).
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Y, desde luego, no se queda a la zaga el buen marqués de Villa-
nueva del Prado, que recoge en uno de los informes econdmicos
publicados por Antonio Bernal y Antonio Macias, esta delicia
popular de 1827, pletérica de connotaciones atlanticas:

El canario siempre vago,
buscando en la mar la vida,
hace toda su comida

con un plitano y un trago.
Trata al inglés con halago

y le da el fruto que encierra
su fértil y hermosa tierra,

y asi viene a ser con mana
vasallo del Rey de Espana
y amigo del de Inglaterra®'.

Platanos y huevos duros hacian las delicias de los viandantes
que, durante las fiestas de mayo en la capital tinerfeia, se acerca-
ban a disfrutar de estos goces publicos en los mesones o ventorri-
llos establecidos en la via publica, en este caso cerca de la plaza de
toros, que fue inaugurada en Santa Cruz de Tenerife en 1893,
aunque el negocio nunca fue rentable.

No sé si los clasicos ventorrillos —escribia irénico un redactor
del Diario de Tenerife—, con sus platanos y huevos duros, su adobo
con mosqueado a sartén, y su vinagrillo del pais, fueron causa de

1 Alonso de Nava-Grimon: Escritos econémicos. Canarias: Economia e lustracion, Introduc-

cién de Antonio M. Bernal y Antonio M. Macias, Santa Cruz de Tenerife, 1988, p. 307.
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que la gente, en ellos detenida, limitase sus aficiones taurinas a
dar un quiebro... a las puertas de la Plaza®.

Los tiempos habian cambiado desde que las fiestas de mayo se
celebraban, cuatro décadas antes, con unas extraordinarias lu-
chadas, para las que incluso se compuso un breve reglamento es-
pecifico, el primero que articuldé nuestro deporte verndculo. En
aquella ocasion fue Zarabanda, puntal de primera fila, el que
tumb¢ a siete contrarios, dando la victoria por estrecho margen
al equipo de Santa Cruz de Tenerife. Asistieron mas de mil es-
pectadores que completaron su entretenimiento con otras activi-
dades ludicas, como una carrera de sortijas, actuaciones gimnasti-
cas y dramdticas, etc., etc.

La fiesta santacrucera de la Virgen del Pilar, que se celebraba
logicamente el doce de octubre, estaba desprovista, segin una
breve descripcion de 1847, de ese «sabor campestre que contribu-
ye a revestir a las de Tacoronte, Giiimar, Tegueste, Los Silos, etc.,
de un caracter esencialmente popular», pero no tanto. En la capi-
tal tinerfefia, segin el cronista, las gentes se arremolinaban y da-
ban vueltas en circulo, «semejante —afirma al tiempo que pide
perdon por la comparacion— a una mula de tahona». Alli concu-
rrian, pues, a «gastar bonisimos tostones en refrigerantes helados
y delicados dulces, venta que proporciona al expendedor, por su-
puesto, un ciento por ciento de utilidades». En la plaza, tras las
cajas de turrén, mujeres de rostro avinado proclamaban su géne-
ro como artilleros tras las baterias: «lo bueno de Alicante», y a
continuacién se sucedian, «en rigurosa fila, los ventorrillos de

2 Diario de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, 4-05-1893, p. 3.
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costumbre». Por la noche, tal vez con la llegada de gentes del in-
terior, las raices ancestrales de la fiesta parecian retornar desde
sus mas remotos origenes:

Por la noche, la armonia salvaje de pitos y tambores, de cal-
deros y castaiiuelas, en medio de la cual se deja oir una voz que-
brada y moribunda, entonando el upalajd, u otro canto indigena®,
a que contestan en coro veinte o treinta voces robustas y sonoras
nos transportan al interior de la isla, y (confesémoslo) nos divierte, a
despecho de nuestros delicados oidos. jQué felicidad, sin mezcla
de importunos cuidados, la de esa sencilla gente en tales noches!
iCémo olvidan sus diarias faenas; sus menesterosas circunstan-
cias, su posicion social no bien oyen los alegres sonidos de la rus-
tica flauta, al compas del tamboril, y el acompafiamiento de la
destemplada vihuela!... Vedlos correr, brincar, formar un tupido
corrillo, y precipitarse en el terrero... Ya es el bullicioso tajaraste
quien arrebata sus pies en agitados movimientos; ya son las ma-
jestuosas folias quienes ponen de relieve los elegantes cuerpos de
nuestras costureras y labradoras... {Con qué gracia tercian estas
ultimas la mantilla! jQué garbo en los modales del comparero!**

Hay un deje socarron, en efecto, entre los publicistas y escrito-
res, mas o menos apanados, que relatan episodios de la vida
campesina, como si el mago no tuviese derecho a divertirse y co-
mo si su rusticidad le impidiese, tal como escribié afios mas tarde

& Indijeno en el original.

% T.: «Ensayos de costumbres. La fiesta del Pilar», La Aurora, N° 7, Santa Cruz de
Tenerife, 17-10-1847, pp. 55-56.
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Gonzilez Diaz, tener ideas y sentimientos sublimes. Un relato so-
bre un baile de pueblo, organizado por un indiano en un lugar
innominado del sur de Tenerife, nos permite percibir algo de esa
dicotomia entre el hombre urbano y el hombre selvatico:

Fuese luego al refresco. Una mesa bastante abundante de
rosquetes, tortas de pan tostado cubierto con azticar, mazapanes
y varios otros dulces de esa clase que se acostumbran vender en
las fiestas del lugar. Por lo que hace a licores brillaba el aguar-
diente de cafia, la mistela y vinos blanco y tinto. Dada la sefal de
ataque era curioso ver como se revolvia la gente sin orden ni con-
sideracion alrededor de la mesa que estaba colocada a un extremo
del salén, y mas curioso al observarse que en poco menos de cinco
minutos se hallé dicha mesa desprovista de todo, no siendo la
menor causa la traslacion que le hicieron de los dulces desde la
mesa al bolsillo de algunos concurrentes. Ninguno que tuviese
hijos pequefios en sus casas dejo de hacer provision para ellos®.

Los almacenes, apenas repuntaban las crisis, aparecian bien
surtidos en los puertos, donde la demanda de los buques hacia
necesario el acopio frecuente de provisiones de boca y otros re-
cursos para la navegacion. La casa namero 3 de la calle del Casti-
llo, en Santa Cruz de Tenerife, ofrecia a los compradores, segiin
el anuncio que se publico en la prensa local:

Vino tinto y aguardiente de cafa por pipas, vino de Tenerife
superior por pipas y embotellado..., aceite de oliva fresco en pipas

% Anénimo: «Variedades. Cuento de cuentos», El Guanche, Ne 70 y 71, Santa Cruz
de Tenerife, 25 y 30 de junio de 1859, p. 3 en ambos casos.
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y botijas, pimiento molido, café de Puerto Rico..., esencia de
anis..., galleta propia para provisiones de buques..., arroz, cacao
de Puerto Rico... y buen attn salado en barricas®.

Paralelamente, la conservacion de los alimentos, que hizo ren-
table, por ejemplo, el establecimiento de una fabrica de hielo arti-
ficial en 1893, de la que fueron socios fundadores Antonio Del-
gado Yumar y Manuel Rallo, siempre habia interesado a la pren-
sa, deseosa de divulgar conocimientos utiles. «Las carnes saladas
expuestas al humo son incorruptibles», se aseguraba en un suelto
del Eco del Comercio. El arte de ahumar las carnes habia sido muy
perfeccionado por los hamburgueses, «consiste en exponer durante
cuatro o cinco semanas las carnes saladas suspendidas al humo de
virutas de encina muy secas». Los holandeses, por su parte, habian
inventado la técnica para «ahumar los arenques que salan y sus-
penden en chimeneas hechas a propdsito»®’. La vida nunca fue
facil, incluso para los mas pudientes, en este territorio maritimo.

Nos queda, entre otras muchas cuestiones relevantes, una breve
alusién a los «fiados del ventero». No sabemos exactamente a
quien perteneci6 el cuaderno que tenemos entre las manos, aun-
que nos consta que el duefio y su mujer, pues debia tratarse de una
de esas tipicas ventas familiares de antaio, residian con el resto de
su familia en un pueblo del norte de Tenerife. Podria ser Taco-
ronte, El Sauzal, La Matanza o La Victoria, y, segin nos parece re-
cordar, la persona que nos lo vendio®™, hace ya algun tiempo, nos

% Eco del Comercio, Santa Cruz de Tenerife, 14-05-1859, p. 4.
7 Eco del Comercio, 1-08-1855, p. 2.

% Don Aristides Hernandez Paz de afectuosa recordacion, a quien nunca olvidare-
mos los historiadores y los amantes de las viejas cosas de Canarias.
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dijo que la ventita, una de esas de papas, huevos, tomates, vino y
aceite a granel —como si nada hubiese cambiado en mas de un si-
glo—, se encontraba en La Matanza o, tal vez, en La Victoria.
Hemos de reconocer, en fin, que no nos acordamos exactamente.

El modesto cuaderno, sin embargo, tiene una larga e intensa
historia. Las primeras anotaciones son de 1920 y las ultimas del
cincuenta y tantos, todo un segmento fundamental de la histo-
ria del siglo XX: el final de la Restauracion, la dictadura de Pri-
mo de Rivera, la II Republica, la Guerra Civil, la posguerra es-
panola, coincidente con la II Guerra Mundial, el primer fran-
quismo vy, en fin, la consolidacion del régimen y los inicios del
gran cambio que trastoco, repentinamente, el modelo econémico
canario: los albores de la llegada del turismo de masas que corren
paralelos con el desarrollismo y, también, con la gran emigracion
del novecientos, aunque este fendmeno abarca, por su relevancia,
implicaciones socioculturales y persistencia en el tiempo, otras
etapas de nuestra historia.

Sus cubiertas, que fueron rojas, aparecen matizadas por man-
chas oscuras a causa de sus idas y venidas sobre el mostrador. El
lomo, en su dia de tela azul, fue sustituido por dos largas tiras de
esparadrapo con el fin de evitar que las tapas, casi despegadas por
el frecuente ajetreo, acabaran descuajaringandose y tomara cada
una un ignoto camino entre cajones y anaqueles, como un ave de
vuelo imprevisible.

Bajo los nombres y apodos, anotados con pluma y, mas tarde,
con creyon y boligrafo, figuran las partidas correspondientes de
papas, millo y otros frutos del campo vy, junto a varios de ellos, la
expresion perdonado, seguramente por la imposibilidad material
de cobrar, mientras que otros, los menos, constan con la mas
tranquilizadora de pagé, que quien cobra descansa. Todas las
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hojas han sido utilizadas, incluyendo los dorsos de las vetustas
tapas, reservados ambos, entendemos que en momentos distan-
tes, al objeto de anotar dos formulas domésticas, aunque magis-
trales, para fabricar un buen guano. Tiene, en cierto modo, el
aspecto de un libro de actas y por ello sirvio para dejar constan-
cia de la miseria. Guerras y posguerras, el tema lleva a otra parte
de esta historia, mds reciente y, por ello, mas proxima a nuestra
cotidianeidad. Convendria no perder de vista el largo camino
de estos doscientos anos de gofio y jareas, a lo mejor hasta
aprendemos algo.

Mais que las pinceladas precedentes que, probablemente sin
éxito, han tratado de dibujar un bosquejo muy general de la his-
toria de la alimentacién en Canarias y especialmente en Teneri-
fe durante el siglo XIX y parte del XX, la atenta y meditada lec-
tura de textos fundamentales de antropologos e historiadores
como N. Elias, M. Harris, S. W. Mintz, E. Stols, etc., resultaria
mucho mds provechosa para acometer cualquier clase de estudio
sobre este tema. Una especialidad que, durante los ultimos afios,
ha tenido gran eco entre los historiadores occidentales, aunque
no ha conseguido elevar un paralelo interés en las Islas®.

9 Adolfo Arbelo realiza, en la actualidad, una investigacion sobre el consumo de car-
ne durante el Antiguo Régimen, con algunos resultados prometedores, tema que también
cuenta con una aportacion de Pedro Quintana. Manuel Lobo ha escrito paginas de inte-
rés sobre el consumo de aztcar en el siglo XVI (Vide, por ejemplo, «El azticar y lo coti-
diano en Canarias», en O agiicar e o cuotidiano. Actas do III Semindrio Internacional sobre a
Histéria do Agicar, Funchal, 2004), que se suma a aportaciones anteriores de Pérez Vi-
dal, con lectura etnografica. También contamos con un trabajo pionero en este ambito
cronoldgico, el de Roldan Verdejo sobre el hambre en Fuerteventura.
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Las fuentes literarias, los libros de viajes, la prensa y otros mu-
chos materiales son un rico venero en el que no sera dificil explo-
tar el atractivo filon de este tipo de historia social y cultural. Pro-
ponemos a continuacién, como lectura documental y literaria, has-
ta once ensayos y poemas que recogen diferentes visiones o histo-
rias de la alimentacién, desde la interesante reflexién de Alonso
de Nava sobre el millo, el gofio y las papas hasta el juguete rima-
do que cierra la antologia. El lector encontrara por tanto, en las
paginas que siguen, platos de sabor agridulce, como el enérgico
poema de Luis Rodriguez Figueroa sobre los acaparadores de ali-
mentos, en una época en la que las Islas siguen sufriendo, aunque
menos, las dificultades inherentes al bloqueo aun reciente que
produjo para la navegacion, es decir, para la vida en Canarias, la |
Guerra Mundial. Es el vinagre que necesitamos para sazonar, ape-
nas, algunos de nuestros platos, como el salmon de costa del que tan
orgulloso se siente el maestro de periodistas Leoncio Rodriguez.

Diego Crosa, «Crosita», nos deleita con sus rimas populares
sobre la alimentacién del labrador, del campesino islefo capaz de
ser feliz con un zurrén de gofio y un poco de queso, y no digamos
si, ademas, comparte mesa y mantel con una bella campesina cu-
yos labios florecen atin més rojos a consecuencia del mojo picén,
conduto esencial de las papas arrugadas y del pescado salado, que
fue base principal de la alimentacion campesina durante décadas.
No sabemos si esta dieta se puede calificar, siempre, de deficitaria
en términos generales, tal vez no muy deseable por repetitiva, vy,
sin duda, a veces escasa, pero parece que funciond, quizis por la
ingesta también de frutas, leche, verduras y otros alimentos nada
complementarios, antes bien, fundamentales. La carne, pese a
constituir una verdadera obsesion para muchos viajeros, no pare-
ce tan necesaria. Se mata y se consume en las fiestas, se sacrifica
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algun animal doméstico de vez en cuando vy, en fin, no creemos
que hiciese tanta falta. Adems4s, todos los pueblos comen mal,
desde el punto de vista de nuestros verdaderos requerimientos nu-
tritivos y dietéticos, aun los mas ricos y poderosos, y hoy en dia,
cuando las jovenes generaciones no conciben el temor a la escasez,
nos seguimos alimentando de manera inadecuada, porque las leyes
del mercado y las modas imponen costumbres estrafalarias.

En otros tiempos, las propias dificultades en la conservacion
de los alimentos obligaban a consumirlos frescos o, incluso en el
caso del pescado salado, relativamente rapido. Los arboles mds
diversos, gracias a las especiales condiciones naturales del Archi-
piélago, hicieron que pronto se cosecharan en las Islas sabrosos
frutos procedentes de las mds lejanas tierras. Esa ventaja hemos
tenido siempre de nuestro lado, a pesar de que, en las ultimas dé-
cadas, se haya optado —otra exigencia de la época— por abando-
nar el cultivo a favor de la marca turistica que ya ha absorbido
todo el sistema econodmico islefio, hasta el punto de convertirnos
en una especie de decadente balneario en mitad del Océano, co-
mo aquellos tristes reductos de la aristocracia y la clase politica eu-
ropea y espanola, en la que pasaban sus aburridos veranos antes de
la guerra, y que solo parecen ver con ilusion casi infantil, con la
verde ilusion de la esperanza, los pobres inmigrantes que llegan a
las Islas por mar y aire, como en una pelicula de John Ford.

En el contexto historico del que venimos hablando, los tes-
timonios de los viajeros son sumamente interesantes, aunque
no resultaria recomendable seguir sus observaciones al pie de la
letra. Antes al contrario, un andlisis critico, no necesariamente
deconstructivista, nos puede guiar hacia logros de cierto relieve
en esta prometedora parcela de la historiografia durante los ul-
timos anos.
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Los textos seleccionados, en fin, no tienen otra finalidad que
la de poner en guardia al lector interesado sobre un material que
esta ahi, pendiente de ser analizado y estudiado, y de insistir, por
tanto, en algunas de las posibilidades historiograficas, cientificas y
culturales de las que venimos hablando.
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Una de las ventajas del gofio™

Los extranjeros o mas bien los forasteros se burlan mucho de
nuestro gofio y de nuestras papas. A las papas y al gofio deben es-
tas Islas su felicidad, si la felicidad consiste mas bien en la abun-
dancia de los mantenimientos del Pueblo, que en el arte de pre-
pararlos para que sirvan al regalo o la delicadeza; pues el que la
felicidad de este mundo consiste en tener qué comer de una ma-
nera o de otra, es lo que esta fuera de toda duda, y en ultimo ana-
lisis los brillantes, los espejos, todos los esfuerzos y los prodigios
del luxo y de la opulencia, se resuelven en comida, y no han sido,
como todas las artes y oficios, sino invenciones de el hambre y de

™ Alonso de Nava-Grimén y Benitez de Lugo, La Laguna, 27 de abril de 1812, Ca-
sa de Nava, Producciones Literarias, RM-271 (9/552), folios 143r a 145v, ARSEAPT.
El texto, aunque no aparece firmado originalmente, corresponde sin duda a la produc-
cion literaria y ensayistica del marqués. Los textos latinos han sido revisados y anotados
por el profesor Francisco Salas Salgado, a quien agradecemos su amabilidad.
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la miseria para engafar a los poderosos, y aprovecharse por me-
dio de estas cuentas de vidrio mas o menos claras del sustento
que les sobra.

El gofio acude a aquella necesidad universal, y que tiene en
continuo movimiento al mundo entero por un medio m4s corto,
y que a la verdad no disfraza tanto la igualdad que en esta parte
conservamos con los animales, cuyo tnico negocio, como el
nuestro, es el buscar qué comer. Ni aun de las artes m4s sencillas,
y que no merecen sino el nombre de operaciones, quales son las
que desde los tiempos mas remotos, estan en practica para hacer
el pan, necesita el gofio para convertirse en alimento. Un tosta-
dor y dos piedras pequefias componen todo el aparato indispensa-
ble para que el grano en una familia pobre pase en un momento
de su estado natural a la clase de principal mantenimiento: y como
mas que la facilidad, que la economia, y que la frugalidad, servira
para con algunos de recomendacién a favor del gofio el verlo des-
crito y ennoblecido en los versos de Virgilio, no olvidaremos aqui
que este incomparable Poeta hable a lo menos dos veces del gofio,
pues en el primer libro de las Geérgicas, vers. 267, dice:

Nunc torrete igni fruges, nunc frangite saxo.

Y en el segundo de la Eneida vers. 182y 183"

...frugesque receptas
Et torrere parant flammis, et frangere saxo.

" Los dos hexdmetros que siguen corresponden, en realidad, a Eneida, 1, 178-179.

62



La mesa que Nos une

Esta practica no es propia solamente de los tiempos heroicos
tan sencillos como groseros. Los griegos conocieron el gofio, pues
no parece que es otra cosa la masa de que hacian uso, y que
Hipocrates menciona quando ordena’ que en la enfermedad del
higado, que llama hepatites se dé¢ al enfermo después de la crisis
pan o masa segun aquello a que esté acostumbrado. La mayor
parte de los Griegos que comian pan no hacian de él un uso dia-
rio. Los Atenienses alimentados en el Pritaneo no tenian segiin
las instituciones de Soldn sino masa en los dias ordinarios, y sélo
se les daba pan en los dias de fiesta”. La masa formaba el alimen-
to ordinario del pueblo, y consistia en harina de cebada tostada y
desleida™ en miel, o en vino cocido, o en arrope: pero como esto
hubiera sido mds caro que el pan, es de creer que los pobres ex-
cusaban” la miel y el arrope, y se contentaban con desleir la ce-
bada tostada en agua™. Asi no solo los cultos Griegos en general
sino los refinados Atenienses se mantenian con sus pelotas de go-
fio, y toda la diferencia entre los pobres y los pudientes consistia
en que unos las amasaban con agua, y otros con miel o con arrope.

Si hemos hallado el gofio en la Grecia no dejara de parecer co-
sa extrana que alli mismo, o por lo menos en lo que mucho mas
tarde se llam¢ el Imperio Griego, vayamos a encontrar también el
millo. Sin embargo un documento muy curioso de principios del

2 De morbis internis, paragraph. 28 (Nota original).
™ Athen, Lib. 4, c. 32 (Nota original).

™ Ibidem, lib. 14 cap. 32 (Nota original).

™ Escusaban en el original.

6 Levesque, Etud de Uhistoire ancienne, tom. 4°, pp. 418, 419 (Nota original).
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siglo XIII"" prueba no solo que asi se verifico, sino ademas que de
aquel pais (a donde vino acaso de mas lejos, pues los franceses
dan entre otros nombres al maiz’, el de trigo de Turquia, si ya no
es que hoy confunden la Turquia con el que fue imperio Griego)
fue ciertamente de donde se condujo y se propagd en Europa tan
preciosa semilla, mucho antes del descubrimiento de la América.

Tal es pues el instrumento antiguo que en el aflo pasado de
1810 se insertd en una obra publicada en la Ciudad de Asti con
el titulo d’Storia d’Incisa et del gid celebre suo marchesato, y cuya co-
pia sacada a la letra de la que transcribio Mr. Michaud en la His-
toria de las Cruzadas, tomo 3°, pag. 615, con el epigrafe: Charte
relative a lintroduction du Mais, se hallara aqui a continuacion de
este discurso.

Autorizado asi debidamente el uso del gofio, cuyas utilidades
si la Regencia del Reyno las hubiese conocido, sin duda lo habria
recomendado como lo hace con el de las papas, que a beneficio
de la Constitucion parece ha perdido la calidad de plebeyo, en la
proclama que acaba de publicar en la Gaceta de Gobierno de 2 del
corriente, y dejando por ahora a un lado las muchas ventajas de
economia que a primera vista se deducen del método sencillo y
doméstico de reducir asi los granos a su mas precioso destino: pa-
semos a especificar aqui la que en estos tiempos de penuria ha
llamado mas mi atencién y dado lugar a mis observaciones.

Estas Islas, por circunstancias particulares, que yo he procurado
explicar otras veces, y sobre que no es ahora ocasion” de insistir,

13 en el original.
™ Mais en el original.

™ Ocacion en el original.
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se hallan mds expuestas que otras regiones a la calamidad de una
escasez’ o de una falta casi total de alimentos. Ni la economia del
gofio, ni el cultivo de las papas y del maiz tan propagado entre
nosotros, y tan recomendado por los autores econémicos como el
mejor preservativo contra la miseria, bastan en algunos afos para
preservar a un pais aislado de los horrores del hambre. Entonces
no queda otro recurso que el de los granos extranjeros, y este re-
curso, aunque tardio, por que se va a buscar a grandes distancias,
y casi siempre a la hora aviada por las contingencias multiplicadas
de semejante género de comercio, que no permite especulaciones
ni repuestos muy anticipados, es menester confesar que casi
siempre es seguro, especialmente con respecto a Tenerife mas
pudiente y mas comerciante que las otras Islas, y que regularmen-
te nos liberta a lo menos de las ultimas desgracias.

Pero la calamidad crece mucho cuando los afos no son sola-
mente malos para nosotros sino también para otros paises de Eu-
ropa, como sucede en el presente, y como sucedié hace doce o
trece anos en que habiéndose dispuesto aqui, con motivo de una
grande escasez, la operacién mas bien combinada para traer trigo
y harina de los Estados Unidos de América, todas las medidas
quedaron sin efecto a causa de la penuria que al mismo tiempo
reynaba en la Inglaterra, en donde ademas de correr el grano a un
precio exorbitante y superior a nuestras comunes facultades, se pa-
gaba de los fondos publicos un premio considerable por su intro-
duccion. Los Americanos, que son los proveedores® de la mayor
parte del mundo viejo, y cuyo socorro es ahora mds precioso por

8 Escases en el original.

81 Provehedores en el original.
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la cualidad singular de neutrales, preferian entonces el llevar su
trigo y sus harinas a Inglaterra y a Cadiz, aunque no sea mas que
por el atractivo que siempre tienen para el comercio las regiones
mas pudientes y de mayor consumo, y como finalmente las cose-
chas de aquel pingtie territorio no son inagotables, nosotros po-
demos quedarnos sin participar de ellas, o hallarnos muy poster-
gados en el socorro cuando més lo necesitdbamos.

El Gofio acude a este conflicto, y aunque esta asercion parezca
paradojal véase aqui de que manera se verifica y se esta actual-
mente verificando, en medio de uno de los mayores apuros en
que jamas nos habiamos hallado. Muy excesiva® ha de ser la mi-
seria en las regiones de Europa, para que el Pueblo se determine
a recurrir a otros alimentos en lugar del pan, y muy raro también
el que esta extrema calamidad coincida precisamente con nuestra
penuria particular. Para que los habitantes de Espafa e Inglaterra
lleguen a hacer uso comun de la harina por ejemplo de maiz o de
papas, es menester que se inviertan sus habitos mas sustanciales,
y nada hace tan sensible para el Pueblo la escasez como la preci-
sion de mudar en esta parte sus hdbitos: puede estrecharlos si,
pero no cambiarlos enteramente sin la mayor consternacion.

Entre nosotros no hay este peligro: el maiz y la cebada son
exactamente lo mismo que el trigo para los que comen gofio, y
todo el pueblo come aqui gofio. Llévense pues enhorabuena los
espanoles y los ingleses el trigo y las harinas de América, si las ne-
cesitan y las pagan mejor que nosotros: con tal de que aqui nos
traigan el maiz, como ya nos lo estan trayendo en abundancia,
nuestra porcion no es seguramente la peor, y con ella nos basta

82 Execiva en el original.
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para que la escasez apenas haga sensacion, pues la verdadera ham-
bre, la hambre lastimosa y terrible no la hace sino la falta de man-
tenimientos del pueblo. Nunca faltaran trigos y harinas para el pan
de los que no lo pagan con su sudor, sino con el dinero; y aun
cuando esto llegase también a suceder, asi como la primera provi-
dencia que yo hubiera tomado en la estrechez de esta calamidad
habria sido la de no permitir que para nadie absolutamente se
amasase pan blanco: en aquella mas estrecha reduciria al uso del
gofio a todos sin ninguna excepcic')r183 , pues si no apruebo entera-
mente la igualdad tedrica, que en algunos puntos puede traer muy
malas consecuencias al orden publico, soy uno de los mas decidi-
dos amantes de la igualdad prictica (que anda por lo regular al re-
vés de aquella) y especialmente en asuntos que interesan esencial-
mente® a la humanidad en que no hay distinciones, y en que si hay
alguna no debe ser otra que la que resulta de los mayores sacrificios.
Aquella es pues la gran ventaja del gofio; pero el gofio de maiz
tiene otras que le son particulares. Este grano corre regularmente
mas barato que el trigo, y en la actualidad en que el trigo recogi-
do en el mismo pais se vende a mas de doce pesos fanega, la fa-
nega de maiz traida desde la América inglesa cuesta de siete a
ocho pesos, y aun se cree que bajarda mas. En igual cantidad espe-
cifica es cierto que el trigo produce mas gofio, pero el trigo se
mide rayado, y el millo colmado, de manera que a pesar de aque-
lla diferencia, la fanega de maiz da mucho mas gofio que la de
trigo, costando menos. Ademds aunque se ha experimentado que
el gofio de trigo es mds sustancioso, y da mayor resistencia a los

% Ecepcion en el original.

8% Esensialmente en el original.
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trabajadores, también ha acreditado la misma experiencia que un
hombre no puede comer tanta cantidad de gofio de maiz como la
que come de trigo, por que aquel llena o empacha mas pronto; y
asi es mejor la fanega de millo por que da mas, y se come menos:
circunstancia que acaso lo haria desmerecer en tiempos de abun-
dancia, pero que en los de escasez entraria por mucho en las es-
peculaciones econdomicas y benéficas de Rumford, pues que en
tales tiempos no se trata de robustecerse con relacion a otros ob-
jetos sino solamente de atravesar con el menor peligro posible el
abismo que el vacio de subsistencias abre entre el tiempo presen-
te y el futuro, y el puente que mas bien puede alcanzar hasta la
otra orilla ese seguramente es el mejor.

Atengdmonos pues a nuestro gofio: bendigamos esta costum-
bre verdaderamente frugal, a pesar de las burlas y desprecio que
nos atrae. Todo lo que acerca mas al hombre a la naturaleza, todo
lo que lo constituye en mayor independencia y le hace menos ne-
cesarios los auxilios ajenos: todo lo que puede defenderlo de al-
gun modo contra el rigor de las estaciones y los golpes de la for-
tuna, todo lo que es sencillo, es no solo conveniente, sino preciso
y respetable. Yo estimo el gofio aun por otra razén, como un re-
galo y una herencia de los Guanches, y tan grande es la estima-
cién que hago de este origen antiguo, que aun de las dafinas ca-
bras he estado muchas veces tentado a escribir la apologia, unica-
mente por que son el resto que nos queda de los habitantes primi-
tivos de estas Islas, por que estan aqui por decirlo asi en su propia
casa, y se pueden llamar indigenas o autéctonas®, y por que dis-
frutan de la tierra por un beneficio inmediato de la naturaleza, y

8 Autoctones en el original.
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no por usurpacion, o lo que es lo mismo por derecho de conquis-
ta: titulo muy lisonjero para la vanidad que siempre ha hecho
mas caso de la fuerza que de la Justicia, pero detestado no solo
por los filosofos, sino por la buena filosofia, que son dos cosas
que pocas veces andan juntas.

Asi me parece que quedan bastantemente recomendados y
ennoblecidos el gofio y el maiz, pero con todo siempre dudo de
que los forasteros que hacen asco de estos alimentos sencillos, se
rindan a la autoridad de Hipocrates y de Virgilio, y a los encare-
cimientos, esperanzas y magnificas promesas de los Cruzados™
(sin embargo de que las ha acreditado la experiencia); ni que de-
jen de preferir a tan groseros mantenimientos sus salsas y sus
mortiferas especias. Prefiéralos el Pueblo, o mds bien aprovéchese
de este precioso recurso que con el de las groseras papas, acude a
su necesidad, y poco importan las autoridades, y los ascos contra
la autoridad y aprobacién del estomago.

Documento que queda citado arriba®’

Anno nativitatis domini nostri Jesu-Christi millesimo ducentesimo
quarto, ind. VII, die V vel non. Augusti, in oppido Incisae Montisfe-
rrati, in ecclesia Parochiali collegiata S. Joannis Baptistae... et in pleno
consilio... in quo interfuerunt... integrum consilium componentes...
excellentissimus dominus noster Henricus, Marchio Incisae, Valis,

8 Crusados en el original.

87 En la transcripcion del documento hemos respetado la grafia original; solamente
desarrollamos la e «caudada» y la ligadura de a y e (Nota de Francisco Salas Salgado).
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etc... et populo ibi congregato..., comparuerunt egregi domini, Iacobus
et Marchionibus Iucisae, quondam Alberti et Antoniellus Molinari...
ambo capitanei equitum serenissimi Bonifacii Marchionis Montisfe-
rrati, et supremi duces christianarum omnium potentiarum, qui de-
claraverunt se contulis<s>e militando cum eodem Bonifacio, eorum
duce, ad magnam Constantinopoli civitatem, et illa capta... redivis-
se ad civitatem Casalis Montisferrati, et in eam Alexium imperato-
rem illum, victum et captum cum uxore et filiis ejus traduxisse, et
per hanc eom patriam transeuntes, donavisse sicuti et donant et re-
mittunt... acceptantibus pro ea domino Henrico Marchione exi-
mioque publico consilio ante dictis, crucem unam arge<n>team...
in qua parva crux de ligno verae crucis domini nostri Jesu-Christi...
translatis inde supradictis omnibus... in ejusdem communitatis
consularem aulam, ipsi egregii domini capitanei equitum Jacobus et
Antoniellus tradiderunt et donaverunt eorum patriae (quibus
supra acceptantibus), bursam unam capacitatis octavae partis
stadi®® unius de hac mensura plenam de semine, seu granis de
colore aureo, et partim albo, non amplius antea visis in
regionibus nostris, qui dixerunt detulisse ab una provincia Asiae
Natolia dicta, per quam cum equitibus suis incursiones executi
erant, tempore circunvalationis magnae illius civitatis Constantino-
poli, et vocari Meliga, quae tractu temporis magnum redditum, et
subsidium patriae compararet. Quam bursam et seminis grana uti su-
pra Meliga dicta praelibati excellentissimus dominus Henricus Mar-
chio et magnifici consules in hoc publicum archivum® consulare
tradiderunt... pro seminatione et collectione promissi fructus ad

8 Stads ms (Nota de Francisco Salas Salgado).

8 Archivium ms (Nota de Francisco Salas Salgado).
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hujus populi utilitatem, si terrae qualitas, aer, et cultura favebunt,
uti sperant.

Pro quibus muneribus... gratias egerunt nomine patriae... et
pro ipsorum munerum memoriam chartam hanc fieri rogarunt,
cui testes interfuerunt omnes supradicti, et scripsi.

Ego Laurentius Ferrarius publicus imp. auctoritate notarius, et
hujus communitatis cancellarius.
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Bodas de campo™

Ya dejan la ciudad. Delante van las muchachas, las hijas del
campo. Son hermosas, tienen fresca su cara y grandes sus ojos
negros, anchas sus caderas, repletas sus formas. Se han vestido
con sus trajes mas vistosos. Llevan corpifio negro ajustado, som-
brerillo de palma y alta falda que deja ver por debajo los comien-
zos de una pantorrilla musculosa y bien formada.

A su lado van los mozos ataviados con sus trajes de domingo.
Marchan alegres, requebrando a las muchachas y esforzindose en
andar con gentileza y apostura mientras hacen sonar, a compas de
sus pisadas recias, las hebillas plateadas de sus polainas de cuero.

Es el dia de la boda de Maria del Socorro, que es en el lugar la
jembra mds querida y codiciada de los mozos.

% Ramon Gil Roldan: «Instantineas. Bodas de campo», Gente Nueva, N° 47, Santa

Cruz de Tenerife, 23-10-1900, p. 3.
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iGuapa va la novia! Entre lo blanco de su mantilla de lana y lo
negro de su vestido, ensefa una carilla picaresca en la que brillan
unos ojazos negros como alma de condenado y a la que anima
una sonrisa que se asoma a unos labios gordos y rojos por el hue-
co que dejan unos dientes apretados y menudillos, blanquisimos
como la leche. Con ella, su madre y su madrina. Son dos viejas
gordas y bajitas que van contentas y se rien de las gracias de los
mozos que caminan delante.

Detras viene el novio vestido con su ropa mas de gala. No es el
traje del pais, porque «no pegan bien el chileque ribetiado y los calzones
de cordén a un hombre que, como él, ha estado en Bana’'».

Cubre su cabeza con un colosal jipijapa adornado al lado iz
quierdo por una escarapela de soldado y viste camisa blanca, pro-
fusamente bordada, faja de seda grana, americana negra, cuya so-
lapa ostenta el distintivo rojo de la cruz del mérito militar, panta-
lon de hilo blanco y botas chillonas de becerro virado. Con él van
sus amigos. Son éstos un corneta de infanteria, compafiero suyo
en la guerra de Cuba y cuatro o cinco mozos del lugar, entre los
que se halla el sacristan del pueblo que es el encargado de llevar
las alforjas con la comida de la boda.

Entre este grupo y caballero en una yegua alazana que no cojea
del rabo porque no le llega al suelo, va el padrino. Es un tipo in-
definible, mezcla de mago canario y paleto manchego; es gran be-
bedor de lo tinto. Vino aqui de asistente de un comandante de-
portado cuando la revolucion. Por aquel entonces, era artillero y
fue de los sublevados del cuartel de San Gil. Le quieren mucho
en el pueblo porque es hombre de gran corazon y porque agarra

! La Habana.
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las borracheras mas graciosas que cuentan crénicas, en las que le
da por espetarle al primero que se tope la relacion interminable
de sus hazanas guerreras y por embestirse con el que le niegue
que no fue él quien de un terrible pufietazo le partié la quijada a
Novaliches en la jornada de Alcolea.

Cuando Perico estaba en Cuba, él era quien le escribia las car-
tas dictadas por Socorro y él fue el primero que llorando abrazo
al soldado cuando regresaba de la guerra.

Y alegres todos y gozando, van camino de la casa de los novios.
Debajo del parral, junto a la puerta del camino, esta la mesa. En
ella el sacristan ha colocado todo el contenido de las alforjas; ya
el adobo de cerdo despide su olorcillo penetrante y en insonda-
bles escudillas humea el chocolate.

Se come mucho, se bebe mucho mads, se canta hasta enron-
quecerse las gargantas, el padrino rasguea de lo lindo las cuerdas
de la guitarra que suenan alegres acompafnando los cantares de
las mozas y muchachos... Se sigue gozando, se sigue bebiendo y
cuando todos sobran menos los dos novios, da la guitarra su ul-
timo acorde, unas notas cascadas, discordantes, borrachas, y se
disuelve la parranda, no sin que el padrino haya contado diez ve-
ces la historia de la revolucion y repartido triple numero de moji-
cones a los mozos que, por verlo, le negaban su histérica trompa-
da a Novaliches.

Asi, lector, son la mayoria de las bodas de campo, aca en la
tierra del gofio y del buen vino.

R. Gil Roldian
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Acuarelas canarias
El ayanto!™

El ayanto!”’

Vengan a yantar amigos
Dice el viejo sefior Pancho
A los mozos y las mozas
Que abandonan el trabajo.
-Vengan a yantar, si gustan
Que ya es hora de descanso
Y hay que buscar nuevas fuerzas
Pad las fatigas del Campo.

92 Diego Crosa, «Crosita», El Imparcial de Canarias, N° 33, La Laguna, 31-01-1903, pp. 1-2.

% De yanta, comida del mediodia (Nota original).
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-Vengan a yantar, demontres
Que como gilienos hermanos
Repartiremos el gofio
Por mi Carmilla amasado!

Y obedientes a la voz
De aquel venerable anciano,
A su choza se dirigen
Alegres y alborozados
Los mozos y las zagalas
Nuestras folias cantando...

iNuestras hermosas folias,
Que tienen tan dulce encanto!

Ellas, con la saya corta
Que descubre el pie descalzo,
Con sus sombreros de palma
Y el sobretodo en el brazo;
Ellos con la azada al hombro,
El calzén arremangado
La cachorra echada atras
Y las polainas con barro.

De las mozuelas los rostros
Parecen que estan formados
Del hélito de las flores
Con que se adornan los campos;
Y son los de ellos, curtidos
Por el ardor del verano,
Semblantes de terra-cola
Que cura el sol con sus rayos.

Unos, su amor encarecen
Con los m4s tiernos vocablos
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Y otros, con agudas chanzas
Muestran su desdén amargo.
Aquel, busca de unos ojos
Miradas, que son halagos,
Y éste aspira dulcemente
El perfume de unos labios.
No hay corazon que esté triste
No hay ideales frustrados
Que el amor bate sus alas
Cuando termina el trabajo!

Ya esta dispuesta la mesa
Bajo el frondoso emparrado,
Sobre la mesa un mantel
Como la nieve de blanco
Y en el centro, en un lebrillo
El manjar de los canarios;
Nuestro jamén de la costa,
iEl rico Cherne salado!

Aqui, en pintada escudilla
Un buen mojo de cilantro
Con su pimienta quemona
Sus cominos y sus ajos

Y mas all4, el suculento
Gofio de trigo tostado

Y unas hojas de lechuga

Y unos manojos de rdbanos.

Ya viene Carmen, trayendo
Bien sujeta entre ambas manos
La olla panzuda en que humea
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Papas de rostro arrugado,

—Son de las negras amigos—

Le dice a todos gritando

Y con impulso las lanza

Sobre el limpio mantel blanco...
Grupos de mozos y mozas
Rodean al sefior Pancho

Que exclama -En nombre de Dios
Sus ojos al cielo alzando,

Y después de santiguarse
Todos, cual buenos cristianos,
Se sientan junto a la mesa

Y da principio el Ayanto.
—Aprétenle bien al gofio

Y no haiga miedo, muchachos,
Que dimpués tomemos vino

Pa que no nos jaga dafo!
—iJesus! Como quema el mojo,
Sin duda mal he jablao

Y hoy por castigo, restregan
Una pimienta en mis labios!
—Vaya una papa, agiielito,

Que yo mesma la he pelado.
—iPaice un terron de azticar
Colocada entre tus manos!
—Venga vino del anejo

Que el cherne hay que remojalo,
Si alguno siente dolores

De amor que los pase a tragos.
—Carmilla, sirvelo tu;
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Jasta el borde llena el vaso

Y aprébalo, pa que causes

Dura envidia a los muchachos

Que diran... Quién fuera mosto

Pa besar tus lindos labios!
Todos arden y suspiran

Sin penas ni sobresaltos;

Todas las chanzas y chistes

Celébranse con aplauso.

Las miradas son mas tiernas,

Los requiebros son mas gratos,

La timidez es osada

Aunque no vence al recato;

Todo es expansion alegre,

Risas francas de entusiasmo

Y tras de pedir al cielo

Que nunca falte el ayanto

Los mozos y las zagalas

Vuelven juntos al trabajo

De la tierra, que les da

Fecunda el sustento diario.

iOh! Quién alcanzar pudiera

La dicha del aldeano

Que vive alegre y gozoso

Sin vanidades ni engafios.

Yo, que entre duros vaivenes

Con la fortuna batallo,

Llena la mente de ensuefos

Envidio con toda el alma
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La suerte de nuestros magos
Que sin afanes ni duelos
Pasan su vida en el campo.
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El Queche de los quesos™

Los pueblos riberefios han rendido culto al mar en todos
los tiempos.

Cuando el paganismo levantaba templos a sus dioses, celebra-
banse fiestas en honor de Neptuno y de Anfitrite, su esposa. Las
doncellas coronadas de flores entonaban himnos de paz, cuyas
notas confundianse con el ruido vago e indefinido de las olas,
que besan con carifios de amante las playas de esas infinitas islas,
donde aun se descubren las huellas de la vieja Grecia.

También Venecia en su época de esplendor dio pleitesia al
mar. El Dux, a bordo del Bucentauro, rodeado de los opulentos
mercaderes y de los magistrados de la poderosa republica, iba a
celebrar sus bodas con el Adridtico. Al arrojar a las ondas el ani-
llo nupcial, el eco de las musicas repercutia en las lagunas, en los

%% Andrés Antequera: «Cosas del siglo pasado. El queche de los quesos», Arte y Le-
tras, N° 10, Santa Cruz de Tenerife, 10-06-1903, pp. 6-7.
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canales misteriosos y en el interior de aquellos palacios de filigra-
na que parecen fabricados por hadas.

Aun hoy, a pesar del positivismo dominante, hemos presen-
ciado conmovedoras ceremonias.

Los lazzaroni y marinaros de Napoles, llevan en procesion por el
Golfo, en engalanadas embarcaciones, a guisa de andas, la Ma-
donna del mare, en cuyo amparo confian los navegantes para li-
brarse de los peligros; y cuando los pescadores normandos y bre-
tones celebran sus tradicionales perdones, el sacerdote bendice el
mar desde las rocas abruptas donde se elevan los faros bien-
hechores y las blancas ermitas.

Pero nadie siente tan irresistible atraccion por el Océano, co-
mo los habitantes de las Canarias.

El germen del Evangelio, fecundado con la sangre de los vale-
rosos indigenas —que toda idea nueva ha de fructificar con san-
gre—, y las contiendas de Europa, que en su ansia por el progreso,
cuando olvidados en las soledades del Atlantico, creian percibir
entre el rumor de las tempestades, hasta la noticia transmitida a
diario por la maga electricidad, y por el buque de vapor abarrota-
do de productos de la industria, de libros y periodicos, manifes-
taciones de la moderna cultura, todo lo reciben por la ruta in-
mensa del mar, y por eso le demuestran su gratitud.

Un dia a cambio de los toneles de Vidueno y Malvasia con
que se regalaban los sibaritas cortesanos de Francia e Inglaterra;
después por la purpurea cochinilla, y ahora por los tomates y los
platanos deliciosos, es lo cierto que llegaban, y llegan de las opu-
lentas ciudades mercantiles, Londres, Marsella, Hamburgo, las
saneadas letras que aumentan la fortuna de agricultores y comer-
ciantes, llevando el bienestar al pais.
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iComo recordaran mis contempordneos aquellas miserias y
aquellas tristezas, cuando la suerte inconstante volvio la espalda a
Tenerife, sobre todo si se las compara con las abundancias pre-
sentes, y quién habia de decirle a Cho Cachimba, mi medianero,
hace un cuarto de siglo, al renegar de los tomates, porque tenia
que pasarse las horas enteras despachurrando las lagartijas que se
comian el fruto de los tres tomates que cultivaba en el huerto,
para sazonar su potaje de bubangos, que los despreciables Solanum
lycopersicum —erudicion de perro chico—, habrian de dar de si tan-
tos millones!

La impaciencia de los aficionados, contramaestres de muralla,
capitanes viejos retirados, pilotos sin contrata, marineros inutili-
zados en el rudo servicio, rayaba en la desesperacion.

Interrogaban al horizonte, cuya azulada franja conservaba su
mondtona igualdad, y a pesar de que no se escapaba a sus mira-
das el menor detalle de cuanto ocurria en el puerto y en la costa,
tenfan que limitar sus conocimientos nduticos a los comentarios
y a la critica acerca de la virada, y demas maniobras de los bergan-
tines que llegaban de La Habana con indianos y miel de cafa, o
bien discutiendo la recalada del Federico, mensajero de La Palma,
con los buenos turrones y los no menos buenos palmeros, de
montera a la usanza de Asturias y Galicia; del Gran Poder de Dios
—mucha portuguesada para tan poco barco—, cargado de higos
pasados, y de laboriosos herrefios de trajes pardos, tejidos bur-
damente en los primitivos telares que se usaban en las aldeas ca-
narias; el Silbador con los tiernos garbanzos conejeros; el Cuervo,
de Fuerteventura, con los excelentes bollos de leche; la Estrella, el
mids gallardo de los pailebots construidos en los astilleros islefios,
con las dulces naranjas de Telde, las olorosas manzanas de San
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Mateo y la rica manteca; y por ultimo, La Andorifia, de La Gome-
ra, con las rosquillas picantes, y las actas en blanco, tan blancas y
puras como las conciencias de los inocentes electores que sin te-
ner noticia de la burda farsa, figurarian en ellas, por arte de en-
cantamiento, y objeto primordial, aspiracion bastarda de ciertos
politicos de mi tierra —que de algin modo los hemos de llamar—,
de que era portador, casi siempre, alla en mis mocedades, un se-
for algo chato, de mirada oblicua, el cual sujeto las conducia
triunfalmente al Gobierno Civil, para que con ellas cometieran
autoridades poco escrupulosas y caciques de pelo en pecho, todo
linaje de sinvelgiiencelias, como decia el maestro Azufre, un liberal
furibundo para aquellos tiempos, mason de la vieja cepa, conoci-
do entre los hermanos por Epaminondas”, quien tronaba en la
Logia de la calle de... contra la tirania del Alcalde, contra la reac-
cién que él encarnaba en el Padre Marrero, contra el impuesto de
consumos... sobre el alcohol, y especialmente contra la baladrona-
da de las dichosas elecciones.

Y asi transcurrian las semanas y los meses sin que visitaran la
bahia otros barcos que esos veleros de cabotaje, o el costero que
cabeceando sobre sus amarras, dando bandazos y aguantando el
SE, descargaba de prisa el pescado salado, como medroso de tan-
ta soledad, ni mas vapores que el paquete inglés de arriba, el pa-
quete inglés de abajo —tecnicismo de la gente del muelle—, el
francés Marroquino, abastecedor de pomadas, agua de colonia, para-
guas, anisete de Burdeos, mirifiaques, cachorras, etc., etc., y el correo

% Debe tratarse de Diego Garcia de la Vega, Epaminondas, profesor de instruccion
publica nacido en Sevilla, en 1838. Perteneci6 a la logia Taoro de La Orotava entre

1878 y 1886. Ocupo los cargos de Primer Vigilante (1879) y Tesorero (1882). Alcanzo,

cuando menos, el grado 3°.
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de Cadiz, Barcino, contemporaneo, o poco menos, de Blasco de
Garay, lento como las galeras de la Edad Media, atestado de atra-
sadas, desabridas e insustanciales comunicaciones del Gobierno de
Madrid, que solian roer los ratones de la bodega del vetusto arma-
toste, haciéndolas ilegibles, por cuyo fortuito y fausto motivo que-
daban sin cumplir las 6rdenes apremiantes del Ministro de tanda.

Tampoco llegaban otros viajeros extrafos al pais, que algiin
Intendente con sus lindas nifas, que alborotaban a los pollitos,
haciendo sensacion en los paseos de la plaza del Principe, y en los
bailes del Casino; el Ayudante del Batallon con su apreciable
consorte, generalmente gorda y algo rechoncha, el Registrador de
la Propiedad, y alguna Miss extravagante con gorra a lo directorio,
acompanada del indispensable inglés enjuto de carnes, largo de
piernas, traje a cuadros, patillas azafranadas, émulo del Mislén del
Tio Caniyitas, u otro sainete por el estilo, recorriendo la ciudad
montados en sus correspondientes burros, con grave escidndalo
de los pacificos vecinos que veian alterada la tranquilidad de su
existencia, apenas interrumpida en largos afos, por una excur-
sion a La Laguna, por San Miguel, por las alarmantes campanas
tocando a fuego, por la pandorga de las fiestas patridticas, o por
los discursos y sitiras que en boca de Blas el Cuico ponian los
desocupados guasones.

Pero el més ruidoso acontecimiento, que circulaba de corrillo
en corrillo, desde la esquina de la Plaza, lugar predilecto de la
gente que holgaba, hasta el otro extremo del pueblo, era el noti-
cion de que la vista practica y perspicaz del apreciable convecino
D. Juan L. que sentia una especie de obsesion por las cosas del
mar, habia descubierto con el auxilio de su anteojo, entre las ne-
blinas de un dia triste de invierno, el Queche de los quesos, que
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procedente del Norte de Europa aparecia una o dos veces al afio
por Santa Cruz, trayendo los sabrosisimos de Holanda y del
Condado de Chester, que hacian las delicias de los gourmets, y
producian las pasajeras indigestiones de los chicuelos, de cuya cura
se encargaba Mr. Saurin recetando el eficaz remedio de la lavativa
de malvas con aceite de almendras. El artefacto era en tal ocasion
terror de los rapaces, que corrian a esconderse, huyendo de la mo-
numental machine, usada también para jugar el carnaval desde la
ventana, cargada hasta la boca de agua fresca de la tinaja, o del ber-
negal, si se hallaba mas al alcance del poseedor del instrumento.

No habia duda.

Alla va el capitdn, un hombrote gordo y colorado, calle de San
José arriba, alborotando el barrio con el ruido de las suelas de
madera de sus botas, visitando al pasar, cierta afamada taberna,
con objeto, sin duda, de practicar un aforismo de mi amigo Do-
mingo V., ingeniero, perteneciente al «Curda Club, Sociedad sin
limites», a quien mejor cuadraba el titulo de agrimensor porque
solia medir la acera de su casa... con las costillas, y que decia asi:

Non eclesiam visitata
Cuan tarberna acreditata.

O esta aleluya de D. Manolito C. que generalmente, a punto
de madrugada, sentiase amenisimo poeta:

El mejor desayuno de la gente
Es una buena copa de aguardiente.

Bien por los anuncios de El Guanche, bien por la propaganda de
Ferrucho, que era como el teléfono de entonces, y medio utilizado
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por los comerciantes para comunicarse sus impresiones —a fisca el
recado—, ello es que llegaba a oidos de todo el mundo gastrono-
mico que el renombrado Chester, de forma de sombrero de pelo, se
vendia en el almacén de Pepe el Espafiol, que por tal se conocia al
diligente Ruiz Arteaga, como si en aquella fecha los demas hubié-
ramos sido turcos o japoneses.

La cosa era grave.

Reunianse los golosos en la tienda, acompanados de dos ex-
pertos, para cerciorarse de su calidad, antes de comprarlo.

Era el uno D. Luis Fonspertuis, que habia residido en Paris
muchos afos, durante el reinado de Luis Felipe, presenciando,
entre otros sucesos que relataba detalladamente, la revista en que
estuvo a punto de morir aquel Rey, a causa de una bomba explo-
siva, que eso han sido percances de todos los tiempos, y bien dijo
Sancho: «Si buena Insula me dan, buenos azotes me cuestar, y
asisti6 al entierro de Lafayette.

Pero éste solia excusarse modestamente, porque el fino paladar
—decia— adquirido en los buenos restaurants de la gran ciudad, lo
habia perdido por haberse entregado —que a buen hambre no hay
pan duro— al vil puchero, que comia, segiin declaraba, por persuasion.

Solamente D. Carlos Caflins, un distinguido caballero, que
gracias a su fortuna podia satisfacer sus aficiones culinarias con
exquisiteces, era capaz de dar una opinién autorizada sobre la
bondad del codiciado comestible. Probébalo, y extasiado por el
selecto saborcillo, ponia los ojos en blanco, exclamando con la
misma solemnidad con que César anunciaba una victoria: «Puede
comerse, senores».

Después del parecer de la indiscutible autoridad asocidbanse
cuatro honrados y amantes padres de familia, a cinco o seis tosto-
nes por barba, y partido solemnemente el queso, en pedazos iguales,
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era conducido al hogar doméstico donde se recibia por grandes y
chicos con regocijo.

iQué contraste! Veinte o treinta vapores hallanse anclados en
el animado puerto; todo es bullicio en la ciudad por el ir y venir
de los viajeros; ya no chocan las Miss de extraina indumentaria, ni
los quesos se compran en comandita; los modestos capitales de
entonces hanse convertido en relativas fortunas; otras gentes,
alentadas por el estimulo de las ganancias, han sustituido a aque-
lla generacion un tanto romantica que pasaba las horas en dulce
holganza, discutiendo y contemplando el humo del cigarro que se
desvanecia en el salon del Casino, o en el espacio infinito, bajo la
boveda siempre azul de nuestro cielo, como las ilusiones se des-
vanecen en el tiempo.

Pero los encantos de aquella vida, el aficionado del catalejo
ojeando los barcos, que como los fantasmas del espejismo se esfu-
maban en el horizonte, porque no ponian la proa a la silenciosa Santa
Cruz; el Queche de los quesos, y otras cosas gratas para los que empe-
zamos a vivir de recuerdos, han desaparecido para siempre.

Andrés Antequera.
Madrid, abril 1903.
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Politica y danza™

Aunque habia desaparecido la partida de la porra, especie de
institucion a la que se hallaban afiliados todos los rufianes de
Madrid, capitaneados por cierto individuo que llegd después a
adquirir gran popularidad en la Corte, quedaron sin embargo los
resabios, y los buenos espafoles continuaron dirimiendo sus con-
tiendas a estacazo limpio.

Dias aquellos de agitaciones y tumultos.

En el norte los carlistas evangelizaban con los pepinillos”, en
el sur los republicanos, invocando el pensamiento libre, obliga-
ban a calarse el gorro frigio a todo el mundo.

% Andrés Antequera: «Del siglo pasado. Politica y danza», Arte y Letras, N° 18, Santa
Cruz de Tenerife, 31-11-1903, pp. 2-4.

97 Los proyectiles de los caiones usados por los carlistas, eran en efecto parecidos a
los pepinillos (Nota original).
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La autoridad del Gobierno apenas se extendia desde la Puerta del
Sol a las Ventas del Espiritu Santo; y sin embargo, para hacer justi-
cia, hay que decir que los hombres que llegaban a los ministerios te-
nian mds antecedentes que los que ahora mangonean; habian lu-
chado por sus ideales en las barricadas, en el club, en el Parla-
mento, en la prensa y en el libro; venian al poder, por regla
general, con un nombre conocido; con un prestigio entre los
suyos. Los que hoy se plantan de un salto en esos mismos
puestos son en su mayoria gentes sin méritos, que deben al fa-
vor, a las intriguillas, a las bajezas de las adulaciones sus asom-
brosos encumbramientos.

Si aquellos gobernaron mal, no es ocasion de dilucidarlo aqui,
pero si nos parece oportuno consignar que los de estos ultimos
anos tampoco pueden envanecerse de sus éxitos de gobernantes.

Dan testimonio de ello entre otros desastres de orden moral,
la pérdida de las colonias.

La contagiosa fiebre de la politica extendiase por Espana y sus
dominios, y por consiguiente también en Tenerife celebrabanse
frecuentes meetings.

La famosa Junta Revolucionaria del afio 1868, las sesiones aca-
loradas de la Municipalidad y de la Diputacion, en las cuales solia
tomar parte, entre aplausos y risas, el pueblo sencillote y de bue-
na fe, que, como era moda, llamdbase a si mismo soberano, y que
increpaba a diputados y concejales, cuando no le agradaban sus
argumentos, eran escenarios en los que se ensayaban los medio-
cres tribunos locales, que no obstante llegaron a adquirir cierta
preponderancia entre las masas.

Fiel cronista, fuerza es consignar que de aquel movimiento no
surgié ningun orador, propiamente dicho; y es que las Islas Cana-
rias que han producido hombres notables en todos los ramos del
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saber, no han legado a la historia ningin gran orador; el propio
Ruiz de Padrén no puede pasar por tal, pues todo el mundo sabe
que leyod aquel célebre alegato contra la Inquisicién, que tanto
renombre le dio en los comienzos del pasado siglo.

Dejando a un lado los chismorreos, las envidias, el afan de di-
nero de caciques sin escrupulos, y otras menudencias que consti-
tuyen lo que ha dado en llamarse en tierra espafiola la politica,
tan repugnante a nuestra naturaleza, trataremos de algo ameno;
del renacimiento de la sociedad tinerfea, que en otros tiempos
reunia a la grave distincion inglesa la cordialidad castellana; de esa
sociedad bajo cuya égida se educaron nuestros abuelos, que tuvo
después un periodo de decadencia, y que reanudando sus tradi-
ciones, llegd a su apogeo hace treinta y tantos afios, ejerciendo po-
derosa influencia en nuestros contemporaneos, escuela en la que
aprendimos los que ya vamos siendo viejos, que en sus tratos con
gentes de otros paises, habrdan observado que en nada desmerecia
al compararla con las mas encopetadas de Europa y América.

A los 20 afos, cuando no se han conocido los atractivos de
otros pueblos, Madrid parece un Paraiso donde se encuentran los
faciles placeres de esa edad inexperta, de entusiasmos irreflexivos,
de vanidades disculpables.

Mais tarde, al penetrar en la vida de las ciudades que van a
la vanguardia en los primores de la urbanizacion y en los pro-
gresos de la higiene, encontramos el Madrid que en la juven-
tud nos parecié encantador, insoportable, sucio, pobreton,
feote y pretencioso.

Pues de aquel Madrid de las ilusiones regresé a la tierra natal,
donde es grato reposar a veces de las luchas y de las pasiones, alla
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por los afos de 1872, en cuya época hallibase Tenerife suma-
mente animado.

Bien merecen, por sus deferencias para con el pais, que ocu-
pen preferente lugar en estos recuerdos los extranjeros, especial-
mente los consules de las grandes naciones, que abrieron sus
puertas a las familias principales de la Isla, campo neutral al que
acudian los mds opuestos bandos, suavizindose las asperezas de
las rencillas politicas y despertindose el buen gusto un tanto ex-
traviado, apreciando a la vez los refinamientos y las elegancias de
los salones europeos.

Proclamaremos muy alto, a fuer de agradecidos, que en todos
tiempos debieron los islefos gran parte de su cultura a los extran-
jeros que los iniciaban en las ciencias y en las artes.

Una de las casas en que reinaban esa franqueza y ese buen
tono que es el secreto de las altas clases en Inglaterra, era la de
Mr. Grattam, el consul que tantos afos residié entre nosotros.

Es verdad que hacia los honores de aquellos salones, por
donde desfilaban las personalidades mds notables y la juventud
dorada, Mrs. Lucy Grattam tan cortesana y distinguida que
hubiera brillado en las fiestas diplomaticas del suntuoso palacio
Britanico del Faubourg St. Honoré. Ayuddbanle en la delicada
labor, sus hijas, la encantadora Ses¢, espiritual, rubia, atractiva,
de alma templada al calor casi tropical de nuestra tierra, y su
hermana Katy de bondad infinita.

Recibian también en el consulado de Francia los Barones de
Chasseriau; la sencillez y el savoir faire se notaban alli; la amable
Baronesa y su bella hija, la que enlazada m4s tarde con un queri-
do amigo mio, ha hecho de Tenerife su segunda patria, agasaja-
ban a los invitados, deslizandose rapidas las horas en la elegante
morada de la calle de la Marina.
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No olvidaremos las alegres fiestas con que Mr. Dabney, el respe-
table cénsul americano obsequiaba a sus amistades en su quinta,
cuyo jardin, en las noches primaverales, bajo aquel cielo privile-
giado, en aquella atmosfera impregnada de los perfumes del jaz-
minero que trepaba hasta el rojo tejado, apareciase ante la sona-
dora fantasia como una mansion de hadas... tinerfefias que volvian
locos con sus flirtations y sus gracias a los pollos de entonces, que
a la hora presente, quien sabe si les quedara hueso sano... en la
boca pecadora.

Sus amables hijas llegaron a identificarse con nuestras costum-
bres; en el bien provisto buffet alternaban los rosquetes de La La-
guna, los mimos, los alfefiques, las tortadas y otras golosinas gratas
al paladar canario, con los cakes, los plumpuding y los sandwichs; la
sangria, el ponche y el seco [de] Tenerife, con el estomacal Opor-
to y el aromdtico Whiskey.

Recordamos en este momento una magnifica reuniéon con que
obsequiaron a sus relaciones los respetables sefiores de Hamilton,
padres de nuestros queridos amigos Carlos y Hugo, a quienes
podemos considerar como compatriotas.

Fue el alma de la fiesta la simpatica Celina, que embellecia
con su caracter expansivo aquel hogar modelo, muerta en plena
juventud, cuando todo le sonreia, poco después de haber unido
su suerte al elegido de su corazon.

Para corresponder a aquellas atenciones ofrecia el Casino que
era entonces —y suponemos que ahora también lo sera— la repre-
sentacion de la buena sociedad de Santa Cruz, aquellos bailes que
duraban hasta que los rayos del sol filtrandose bruscamente por las
ventanas, venian indiscretos a descubrir las arrugas de las jamo-
nas, los cosméticos y tintes de los averiados galanes, las romanticas
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palideces de las bellas santacruceras producidas por las emociones
de una noche fugaz como la ilusion, pasada entre los rapidos
compases del vals, las seducciones carnales, los ensuefios del alma,
las promesas de amor... Con el Casino, alternaban con mas o me-
nos brillantez algunas casas de nuestros paisanos; pero los que llega-
ron a dar el tono con sus lunes, fueron los Sres. Truillhé, de cuyas
animadas reuniones conservardn grata memoria mis contempo-
raneos, especialmente de un baile de trajes de inusitada propie-
dad de indumentaria, de irreprochable verdad historica por parte
de las damas y caballeros que a él asistieron, y del cual tuve yo
conocimiento —porque no me hallaba en Tenerife— por los rela-
tos encomidsticos que hicieron los periddicos.

Como aun no se habia instalado el telégrafo, ni nadie pensaba
en tal cosa, las noticias de las guerras que ensangrentaban la Pe-
ninsula llegaban frias, en el vetusto correo quincenal, sin que lo-
graran entristecer a los islefos.

La baja de la cochinilla que ya empezaba a iniciarse, dejando
vacios los antes repletos bolsillos de comerciantes y propietarios,
trascendia al pais; pero eso no importaba gran cosa a la juventud
que entraba en la vida con los ojos perdidos en esos ensuenos de
un dichoso porvenir, ansiosa de apurar la dorada copa que oculta
en el fondo los desengafios.

Los tomates solo tenian atun su natural empleo, en combina-
ciéon con el clasico perejil, en los domésticos guisotes, en las torti-
llas de Nogués, en el bacalao a la vizcaina confeccionado por Ga-
rabito, y en las ensaladas del Mesén de la Cuesta; los modestos
platanillos encontrabanse relegados al olvido ingrato, en el Valle
del Bufadero, en la huerta de D. Juan Chaulan y en el jardin de
Foronda, esperando la mano hébil que habria de sacarlos de
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aquel ostracismo para llevarlos, por las maravillosas combinaciones
del trafico, a los mercados de Europa, convirtiéndolos en sonoras
libras esterlinas de Dona Cuin Victoria, como escribe un banque-
ro que yo conozco.

La animacion era general.

En La Laguna, las bellas laguneras lucian sus encantos en sa-
raos y paseos, y en La Orotava era la vida un perpetuo jolgorio.

Los Renshaw convidaban a menudo a sus soirées, en las que se
servian suculentas cenas, y se derrochaba el champagne.

Hubo por aquella época cierto baile con ribetes de politico, al
cual acudieron las mas aristocraticas familias del Valle, y al que
asisti también; fue algo asi como protesta de las tendencias iguali-
tarias, muy en boga entonces, que traspasando el dominio de la
cosa publica, querian invadir la sociedad privada.

Pero los que alcanzaron mas resonancia fueron los celebrados
en el palazzeto del Sr. Guardia, en particular aquél en que echo,
como suele decirse, la casa por la ventana, al demostrar su alegria
por la subida al trono de Alfonso XII; hubo brindis en prosa y ver-
so y se hicieron fervientes votos porque el iris de esperanza que
aparecia en el cielo de la patria, fuera una halagiiena realidad.

Llenaria muchas cuartillas con estas remembranzas de los dias
felices, pero fuerza es concluir. No quiero hacerlo sin que la plu-
ma traslade al papel algo que hace asomar la risa a mis labios, y
lleva el regocijo al fatigado espiritu.

Uno de los hombres més ilustres del Valle, ligado por los vincu-
los de la sangre con personas de mi familia, de quienes guardo
querida memoria, Don Tomas Cologan, que reunia a la distin-
cién de un gentleman la proverbial cortesia de nuestros caballeros
de abolengo, invitome para una comida y una recepcion.
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Habia que ir de frac; mi casaquin yacia guardado en el viejo
mueble familiar, en Santa Cruz, pero, ;quién se arredra ante tales
pequefieces a los 17 afios! Comuniquele mis cuitas al bondadoso
Ascanio Araus; en su casa de soltero recibian hospitalidad cordial
sus amigos procedentes de los cuatro puntos de la Isla; en su me-
sa gustabamos la especialidad de su rico vino de naranja, el tinto
matancero, las incomparables frutas de Agua-Mansa y los finos
mariscos del Sauzal.

Gracias a sus buenos oficios pronto me vi en posesion de la mas
extraia y heterogénea vestimenta jamas prestada a bailarin alguno.

El frac procedia de Luis Florida, los pantalones de Pepe Perdi-
gon y el chaleco de Luis Villafuerte.

iCuantos desaparecidos para siempre!

Apenas puedo contener las lagrimas al recordar el ultimo de
los que han muerto, Fernando del Hoyo, con quien me unié un
afecto que la ausencia no habia enfriado.

Y acuden a mi mente los nombres de los que fueron hace seis
o siete lustros concurrentes asiduos a los bailes de la buena socie-
dad islena, a las giras de La Orotava, bajo su cielo sereno, en
aquellos campos matizados de verdura que como regia alfombra
se extiende hasta la orilla de aquel mar de Tenerife, cuyos rumo-
res confundiéndose con los maternales arrullos, acariciaron nues-
tros infantiles oidos.

Andrés Antequera.
Madrid, noviembre 1903.
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Manera de vigjar”

Si nunca has viajado en tercera clase, lector, puedes decir que
jamds has pasado el charco.

Ir metido en un camarote como un fraile en su celda; comer en
un salon lujoso o decentemente decorado, servido con esplendidez
y pulcritud; pasearse en higiénico y comodo puente como un mar-
qués en espaciosos corredores; tratarse con personas ilustradas y
ser correspondido con todo género de consideraciones; bafarse
cuando a uno se le antoja; beber agua helada cuando le da gana 'y
reposar de noche en un magnico [sic] colchon, sin que le moleste ni
siquiera el ruido de una mosca al batir sus transparentes alas, eso no
es viajar. Un viaje asi, o se olvida al siguiente dia del desembarco o
deja un sabor a palacio situado en desierto.

Para que el viaje aproveche, para que deje un recuerdo impe-
recedero y sirva de alguna experiencia, es necesario viajar en proa,

% Bartolo: «Manera de viajar», El Teide, Puerto de la Cruz, 10-10-1908, p. 2.
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mezclado con las reses que van destinadas al sacrificio, teniendo
por salon el espacio en cubierta que no esté ocupado por el car-
gamento y por camarote un bodegon hediendo y asqueroso. Para
que el viaje no sea infructuoso es preciso tener por tnico alimen-
to un cucharon de frijoles cocidos y aderezados con una salsa pi-
cante o un poco de arroz malo con unas papas de la peor clase
que se conoce, servido con un trozo de algo semejante a pan y en
una vajilla compuesta de un cacharro de hoja de lata, una cucha-
ra de lo mismo y una especie de jarro de igual metal, donde le
encajan a uno agua, alcohol y una pintura que da a estos liquidos
un color parecido a vino tinto. Para que el viaje quede eterna-
mente grabado en las entretelas del alma, hace falta pasearse en el
mismo sitio donde se ha comido al estilo de los soldados en cam-
pana, pisando trozos de lo que sirven por pan, frijoles o arroz de-
rramado, esputos coagulados del ancho de la palma de la mano y
otras asquerosidades que divierten. Para que un viaje deje en
nuestro espiritu una estela de atroces recuerdos, es indispensable
no tener a bordo otros compafieros ni otro trato que con rusticos
campesinos o con brutales marinerotes, que consideran al viajan-
te de proa peor que a los carneros que llevan en el mismo depar-
tamento. Para que uno maldiga mil veces la hora en que se metio
en el barco, tiene que pasar por la impertinencia de que no le
permitan lavarse por no haber agua a su disposicion ni vasija en
que recibirla. Para que uno pueda ponerse en condiciones de ti-
rarse al mar si es hombre de poca complexion para los sufrimien-
tos, conviene viajar en condiciones en que le tranquen el agua
potable y cuando tengan a bien abrir la bomba haya que estar
media hora esperando a que los pinches de la cocina llenen pri-
mero sus peroles y luego llene uno su estomago de caldo simple,
que no otra cosa es lo que sale por la llave, y finalmente, para no
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aburrirte con una enumeracion interminable, para sacar los hue-
sos redondeados y el estdomago endurecido, es menester dormir
sobre las tablas peladas de cubierta o dentro del infecto camarote,
en una litera al lado de un tisico, que cuando le ocurre limpiar su
garganta lo hace sin levantar la cabeza, arrojando el pollo en el
rostro de algiin companero.

Asi es de la tnica manera que se puede decir con orgullo: jyo
he viajado, yo sé lo que es viajar!

En mi viaje a las Antillas, al ir para all4 llevabamos un gam-
busero que procuraba matar las reses en el momento de estar
comiendo el pasaje de tercera, teniendo uno que separarse un
poco para que no le salpicara de sangre. Ademas cuando los
marineros tenian que hacer algun trabajo sobre cubierta, bien
podia uno estar atento, porque de lo contrario, cuando menos
lo esperaba tenia encima el peso enorme de una cadena, de un
tablon o cualquier otro objeto que podia dejarle aplastado.
Ellos, aquellos barbaros, no se tomaban la molestia de avisar. A
lo sumo se descolgaban con un jcuidado maestro!, cuando ya
estaba brutalmente atropellado. Una noche, estando yo dur-
miendo sobre de cubierta, uno de aquellos marinerotes tuvo a
bien hacerme levantar para él acostarse. Otra noche les dio por
llamarme para que fuese a hacer la guardia, y como no me mo-
lestara, la noche siguiente hicieron lo mismo, hasta que con sus
palabrotas indecentes y sus acciones de mala crianza, consiguie-
ron que me fuese a dormir a la pocilga del camarote. Otro dia
uno de esos, creo que el mas infeliz de aquellos palurdos, por-
que no me separé antes de ver que iba a pasar, me dijo que pa-
recia un pendon. Ese dia casi no me puedo contener y le tiro a
la cabeza el plato lleno de rancho.
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Viajar en tercera clase es lo ultimo a que puede llegar el hombre
que tenga un poquito de educacién. A bordo en esas condiciones se
siente uno humillado, perdida la fuerza moral, la dignidad y todo
cuanto de gente haya podido adquirir en su vida.

Lector, si piensas que exagero, embadrcate, embdrcate en terce-
ra para que las apruebes.

Bartolo.
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El salmoén de la costa™

Los colores sugestivos de los cuadros populares de mi tierra,
consérvolos en la memoria con ese ambiente de melancolica poe-
sia con que se recuerda el pasado; y la contemplacion a través del
tiempo de aquellas cosas vistas en dias dichosos, conforta el espi-
ritu, desfilando ante los ojos deslumbrados como esos suefios de
color de rosa que fascinan la imaginacion.

Me rio yo de los conocimientos gastrondmicos y fisioldgicos
del gran Brillat-Savarin, de Gouffés el excocinero del Jockey Club
de Paris, del insigne negro Joseph, chef de cuisine de Vanderbilt,
de mi amigo Angel Muro, a quien supongo en la gloriosa compa-
fiia de San Pedro, mas alegre que un dia de Carnaval, haciendo
pastelillos y vol au vents a la financiére; y hasta me atrevo a reir
también de los mds ricos menis, aunque éstos fueran obra del

9 Juan de Anaga (Leoncio Rodriguez), Arautapala, nums. 48 y 49, Puerto de la Cruz
(Tenerife), 19y 21 de agosto de 1909, pp. 1-2.
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propio Dr. Thebussen, y de todos esos refinamientos, al compa-
rarlos con una olla de barro de las que se fabrican en el valle de
San Andrés, conteniendo el humeante pescado salado y las papas
nuevas peluqueras amasaditas y espolvoreadas de sal; y, si a esto le
acompana una escudilla de mojo picon, cuyo olorcillo es capaz de
hacer bailar el tajaraste a los apreciables guanches de marmol del
artistico monumento de la plaza de la Constitucion de Santa
Cruz, entonces, miel sobre hojuelas, y es cosa de compadecer a
los que no han tenido la fortuna de saborearlo.

Alla va en demanda de la vecina costa africana La Andorifia, el
pailebot mas velero que se ha lanzado a la mar desde los astilleros
canarios, flameando en su popa una bandera llena de manchu-
rrones, que mds que verse se adivinan sus colores, y que parecerd
a cualquier Arago la famosa cola de tiburén, dejando tantas mi-
llas por la popa, cual esos mostros de vapor —como dice uno que
yo conozco que ha sido siete veces diputado y subsecretario— cu-
yo patron, Juan Engodo, sabe tan al dedillo el derrotero, que
durmiendo, maneja la cafa del timon, y con un error de estima
de un cuarto de milla, hace su recalada sobre Cabo Bogador, en
cuyas aguas se hallan situados los abundantes criaderos de la sa-
ma, la chacarona, el chesne, la jarea, el tasarte y tantas otras espe-
cies; por ejemplo, los Deutes filamenteros y los Spanes rubesecus. {Oh
erudicién! ;Oh eruditos!

Si los tiempos son favorables, en unos cuantos dias puede estar
de retorno en el puerto, con su bodega abarrotada de salado, y en-
tonces es de ver la animacion inusitada que se nota en el muelle por
el ir y venir de acaparadores que examinan la mercancia, de polizon-
tes que decomisan los podridos por consecuencia de la fuerte tem-
peratura durante el verano, y de chicuelos que atisbando el menor
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descuido de los rudos marineros que lo descargan acompasadamen-
te, rapifan una pieza, a la que, golosos impacientes, meten el diente,
asi en crudo, apagando después la sed que les ha dejado el empapan-
te en el cercano chorro de pura cristalina y fresca agua.

Cuando habia que obsequiar a algiin forastero con una buena
comida, o se celebraba la fiesta del patrono o se casaba la hija del al-
calde, todos los moradores del pintoresco pueblecito, escondido en-
tre los altos riscos del valle, acudian al tio Agilorio, porque en seis
leguas a la redonda no habia otro tan ageitado como él para guisar
un pescado con papas y para confeccionar un suculento mojo.

A pesar de los afios transcurridos, veo como si fuera ayer sobre
la mesa cubierta de tosco pero limpio mantel, tejido en los telares
primitivos que se usaban, y no sabemos si atin se usan, en las al-
deas canarias, el gran lebrillo en que se ha vaciado el delicioso
guiso, esparcidas a su alrededor las abundantes papas, las colosa-
les pelotas de gofio, el mojo oliendo a gloria, y las panzudas bote-
llas de vidrio que vienen de herencia de padres a hijos desde hace
cosa de dos siglos, dignas de las renombradas bodas de Camacho,
que soélo salen a la luz los dias que repican recio, en las que brilla
el Arafo, ese Barsac de mi tierra; y sentados ceremoniosamente
en aquellos taburetes de madera parduzca, los mismos quizas o,
por lo menos, copia exacta de los que llevaron por los afios mil
los conquistadores, los comensales Juan Tabaiba, el mejor tafie-
dor de vihuela de la comarca, Felipillo Tenique, invencible lu-
chador, y ché Rejo, viejo marrullero gran narrador de cuentos
verdes, padre de dos encantadoras criaturas, Angelilla, la Soledosa,
rubia y sonadora, a quien cortejaba don Miguel el indiano, y de
Frasquilla, una morena provocadora que acogia con un gesto de inna-
ta coqueteria los requiebros y las miradas lujurientas que dirigian los
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hombres a su turgente seno de Venus guanchinesca, contenido
apenas en el corpiio de percal, y otros varios cuyos nombres no
acuden en este momento a la memoria.

Lo que si recuerdo bien es que no era yo solo el invitado de la
ciudad; contdbanse en su numero varios jévenes, entre ellos un
amigo mio a quien suelo encontrar en lo que ha dado en llamar-
se la buena sociedad, aburriéndose como yo, en la insipida com-
pania de los mas ilustres imbéciles de la deslustrada corte, y que
varias veces ante la bien provista mesa de cualquiera de esos que
dan de comer por vanidad al primero que llega, me recordaba
con fruicion la cena aquella del tio Agilorio.

Tiene razon mi amigo, porque lo vulgar es la mesa servida por
Lhardy, por Potel o por el cocinero de 10.000 pesetas de sueldo.

Un pescado salado, y como mojo picon, pero picon hasta le-
vantar... ronchas, la salsa de la juventud.

Y a propdsito, para que de este articulejo resulte algo util a la
humanidad canariense, consignaré una receta, que aunque es se-
creto a voces entre los aficionados al plato regional, parece evitar,
sin embargo, algun colico a los inexpertos; receta que me dio
hace mas de un cuarto de siglo el tio Burgado, natural de Igueste,
famoso catador de vinos, gran mariscador de erizos, y la cual con-
servo aun en las notas viejas de mi cartera idem.

Al bocado de pescado con su acompanamiento de papas, & &
&, seguird inmediatamente un buen trago de Arafo o tinto del
Sauzal; no se agite (el vino) antes de beberlo; en las boticas suelen
poner al contrario: agitese el vomitivo antes de tomarlo.

Con la primera receta se evitaran la segunda los entusiastas jo-
venes que asistan por vez primera a uno de esos festines que
hemos tratado de describir.

Preferible es la primera a la segunda formula.
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Acabada la cena, ya bien entrada la noche, empieza la tregua
para fumar, quien la cachimba, la apetitosa y clasica cachimba de
nuestros magos; quien el virginio, y regiieldo por ac4, y desperezo
por all4, y después el animado baile en el que mozos y mozas en-
tre dicharachos y cuchufletas, hacen gala de sus habilidades en
las airosas seguidillas, luciendo ellas las esculturales lineas de sus
flexibles talles de elasticidad sobrenatural, y vuelta a empezar
con las caracteristicas folias que el guitarrista se acompafia con
voz aguardentosa cantando picarescas coplas, al instante contes-
tadas por los muchachos, seguidas del coro de risas de aquellos
seres felices que no conocen las tremendas desigualdades socia-
les, ni se agitan en la lucha por la vida en el bullicioso egoismo
de los grandes pueblos, ni les atormentan utopicas doctrinas, ni
les importa un bledo lo que ocurre fuera del limitado campo de
su comarca.

Sélo les importa la lluvia que fecunda la tierra, el sol que todo
lo vivifica, para saludar con cantos de alegria en el mes de Junio
alla en la era enramada con verde, el crujir de las abundantes es-
pigas bajo la presion del trillo.

El monton de dorado trigo que el molino primitivo, como los
que ilustran algunas ediciones del Quijote, ha de volver converti-
do en gofio nutritivo y grato al paladar de los canarios, sera du-
rante el invierno, con el pescado salado, el alimento de aquella
raza varonil de campesinos que viven en constante lucha con la
Naturaleza en la labor fatigosa de la tierra, en el apacentamiento
del ganado, en la ruda faena de la pesca; de aquella raza de solda-
dos que defienden la independencia de sus islas, de ciudadanos
que crean una familia patriarcal util a la sociedad, de emigrantes
que van a demandar a extrafas y hospitalarias tierras el secreto de
la fortuna, honrando su patria con sus virtudes.

107



Manuel de Paz-Séanchez y Emilia Marfa Carmona-Calero

Y como la fiesta era un sabado, el baile se prolongé hasta la
madrugada, una manana de Abril en que la Naturaleza muestra
sus espléndidas galas, y las flores exhalan sus perfumes, en tanto
que en la arboleda los capirotes saludan con sus alegres trinos la
llegada del nuevo dia.

Y vaya una historieta, y punto final.

La fama del pescado de Canarias ha traspasado las fronteras y
los mares, lo cual hace presumir que estd llamado a los mas altos
destinos gastrondmicos, como el bacalao a la Vizcaina, la bouilla-
baisse y otros guisos regionales.

Era en Canton, la gran Ciudad China. Almorzaba en la hospi-
talaria mesa de Mr. Kepler, un rico banquero inglés; un almuerzo
entre europeos, y los europeos en China se consideraban enton-
ces como compatriotas.

Aparecié una fuente en la que se servia un pescado con todas las
trazas del salado de la costa de Africa rodeado de papas con su cisca-
ra; en el meni decia, pescado a la japonesa con salsa de vinagre.

iCual no seria mi sorpresa y mi alegria cuando me encontré de
manos a boca con una sama, o de la familia por el parecido, y un
mojo, que ni el del tio Agilorio, y unas papas dignas de las cose-
chadas en el propio Tacoronte!

Agradecido el estdbmago por aquel recuerdo de la lejana patria,
di al anfitrion mi enhorabuena por tan notable cocinero.

—Espafiol es —me contesto: tipo arabe, alto, moreno, nervioso,
con barba negra como el betun.

Y como los comensales espaiioles mostrasen deseos de cono-
cerle, fue conducido al comedor por el mayordomo, presentin-
dose respetuosamente con su traje blanco de faena, y su gorro de
marmitén en la mano a recibir los homenajes de los invitados.
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Algo aturdido por tantas alabanzas a sus habilidades, y las muy
expresas mias por el pescado, apenas acertaba a dar las gracias.

Pasada la emocion, conto su historia brevemente.

Sirvio como marinero en los buques del Estado en Filipinas,
aprendio a cocinar siendo asistente de un comandante que era algo
gourmet; al cumplir fue solicitado para dirigir la cocina de Mr. Ke-
pler, para regocijo de los convidados a sus frecuentes banquetes.

Su cadencioso hablar resonaba en mi oido con ese dejillo peculiar
de los islefios y, no pudiendo dominar mi curiosidad, le pregunté:

—;De donde es V.?

—Yo soy, me contestd, de Santa Cruz de Tenerife.

Y jcual no seria la sorpresa de los invitados vy, sobre todo, del
cocinero, cuando vieron que me levantaba de mi asiento, y alar-
gandole la mano, le dije con toda la efusion de mi alma!:

—Paisano, choque V. esos huesos.

Juan de Anaga.
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Diatriba contra los especuladores'”

Contra vosotros clamo, negociantes
Sin conciencia, sin patria
—y no puede tenerla
quien la esquilma o la infama—;
Contra vosotros, duros
De sentimiento y alma,
Gentes de bajo oficio,
Ruin familia judaica
Sin emocion de humanidad... Vosotros,
Los de la manga ancha
Y el corazén estrecho,
Que sois para la Vida como sarna
En perro hambriento, como

1% Luis Rodriguez Figueroa: «Canciones de la ciudadania. Diatriba contra los espe-
culadores», La Comarca, N° 62, Icod, 29-05-1920, p. 1. El poema esta dedicado a Enri-

que Carrasco, «alma silenciosa y noble entendimiento».
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Maldecida cizafa

En espigado campo,

Como lobo en majada

De tranquilas ovejas

O cual voraz rapaza

Que entra en el palomar y en las palomas
Clava el pico y las garras.

iAh, la pandilla!... ;Cuindo
en fuerza de estar harta
reventara sobre su propio estiércol?
iGentuza del tabanco y la vitualla!,
Parentela heteroclita de Caco
Perita en martingalas
Y en tréficos villanos;
Ralea de la trampa,
Comandita funesta
De las torpes finanzas;
Gremio facineroso,
De intenciones nefastas
Y lleno de sombrias
Deshonras; vil comparsa
De logreros; farautes
Del empobrecimiento y la desgracia
Que a los pueblos acosa;
Charranes, peste y plaga
Del bienestar humano;
Ganforros sin mas ley que la del alza
Ni mas alto ideal que el del acopio:
Por vuestras repugnantes adefagias
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De astutos tiburones del Mercado;
Por el agravio que le hacéis al alma,
Del que jamas se mancill6 en las artes
Del engafio, del fraude y de la estafa;
Porque ya es insolencia vuestro lucro
Y sois para la vida una amenaza...

Sin piedad, percutiendo,

Sobre vosotros caiga

Como rayo encendido,

La colera lustral de mi palabra.

/Qué habéis hecho de cuanto
Para yantar nos falta’
;Donde estan las cosechas
De la Tierra? ;Por arte de qué magia
Indigna desaparecen
De la corriente urbana
Del consumo las cosas
Mas utiles al ansia
De vivir! ;Y qué genio
Mendaz las acapara
Y cuando la penuria
Se exacerba, de la penuria arrastra
Y a precio inverosimil especula
Con las necesidades cotidianas’...
Sicofantes impudicos del agio,
Sérdidos enmascarados de la cloaca
Turbia de la codicia,
Belitres, trapaceros... jlarvas, larvas!
Del goce y del esfuerzo
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Del que piensa o trabaja

Con hombria de bien, fraternalmente:
Decid, si ya no basta

Nuestro escaso dinero a vuestra fiebre
De acumular ganancias,

Si queréis, cual vampiros, nuestra sangre
Para que un dia, al menos, roja y santa,
Os llene de vergiienza hasta los ojos

Y os sirva de veneno en las entrafas!...



Postres
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El platano en Tenerife™'

Una buena mitad del norte de Tenerife es hoy como cambian-
te esmeralda en todos los tonos verdes del platanal. El Valle de
La Orotava cubre sus flancos y su base con una larga falda esme-
raldina que se trunca junto al azul inquieto del mar. Y, hacia la
Isla Baja, esa falda se quiebra y se tiende, segin puede, entre la
misma playa y la cornisa aplastante de las montanas. Toda la cos-
ta islefa se abre aqui, hasta las entrafias mismas, entre dos masas
de color: mar y platanal, azul y verde exuberantes y dominadores.

Pero, hace cien afios, hace cincuenta afios, no eran verdes co-
mo ahora el Valle y la Isla Baja. Hace cien, hace cincuenta afos,
aqui estaba desnuda la tierra o en la semidesnudez de los cultivos
cortos y circunstanciales. ;Cémo se produjo la invasion del platano?
/Qué viento extraiio proyecto sobre la isla la sombra verde de esta

1% José M. Benitez Toledo: «El platano en Tenerife», La Prensa, Santa Cruz de Te-
nerife, 6-06-1929, pp. 13-14.
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compacta vegetacion de ahora! ;Quién puso, frente a la exuberan-
cia azul del mar, la esmeralda viva de las plantaciones! Es historia
dilatada y obscura, con el interés subyugador de todas las conquis-
tas sobre lo inerte, que ha de ser desentrafada y analizada.

El platano, Adan, Eva y la serpiente

En historia hay que ir siempre hasta el origen mismo de lo his-
toriado. Viaje largo en la ocasiéon presente, porque la alcurnia del
platano no admite competencias de Almanaque de Gotha, ni de
arbol genealdgico alguno por muy crecidas ramas que tenga. Co-
mo que ha de llegarse nada menos que hasta las mismas puertas
del Paraiso. Y aun entrar en €él.

Copiamos del Diccionario de Agricultura (tomo tercero, pagina
64), de los ingenieros Lopez Martinez e Hidalgo Tablada:

Banano.- Nombre comun del plitano de América que com-
prende diferentes especies del género «Musae», originarias del
Asia y Africa y muy extendidas por América. Los boténicos reco-
nocen ocho especies principales, de las que se originan diferentes
variedades, unas con frutos comestibles y otras solo propagadas
como ornamentales.- Bananero; banana, entre los portugueses;
higuera de Adan; platano grueso; pliatano hartén; platano hem-
bra; plitano largo; platano mayor; «Musa paradisiaca», segiin los
botanicos.- El nombre genérico de «musa» procede de la palabra
«mouz» y el especifico «paradisiaca» parece estar relacionado con
las tradiciones orientales, indicando el célebre «Lignum vitae»; de
modo que el arbol de cuyo fruto prohibié comer el Sefior a nues-
tros primeros padres, dogma de la pérdida de la gracia, causa del
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pecado original y motivo de la expulsion del Paraiso, fue, segin
dichas tradiciones, el plitano, denominado vulgarmente, por es-
ta circunstancia, higuera de Adan. Segtin unos es originaria de la
India, donde nacio al pie del Himalaya y se cultivaba desde muy
remota antigiiedad, y, segun las tradiciones semiticas, broté en
las orillas del Eufrates. Los drabes trajeron a Espana esta hermosa
planta y la connaturalizacion desde los primeros tiempos de su
dominacion, extendiéndose su cultivo por las costas de Granada,
Mailaga y Almeria.

Como, cuando y de donde
vino el platano a Tenerife

He aqui el punto obscuro de la cuestiéon: ;Como, cuando, y de
donde vino el platano a Tenerife!

De los antecedentes recogidos —para eso hemos llegado hasta
las mismas puertas del Paraiso— surgen tres hipotesis: la hipotesis
drabe, la hipotesis peninsular y la hipotesis americana.

Los arabes trajeron el plitano a Espafa desde el comienzo
de su dominacion, es decir, desde el siglo VIII. Lo conocian,
por tanto; lo cultivaban en sus tierras de Africa, desde la época
de su aparicion en Espafa, por lo menos. Esta comprobado,
por otra parte, que, en los comienzos del siglo XI y cuando,
después de la caida del Imperio Romano, se habia perdido por
completo la nocion de las Islas Purpurinas, los navegantes ara-
bes llegaron hasta Canarias. ;Tuvieron relaciones profundas
con los indigenas de las islas que ellos llamaron de Kalit? ;Tra-
ficaron con los guanches! ;Trajeron, entonces, los primeros
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platanos al archipiélago, asi como los llevaron a la Peninsula
durante su dominacion?'®

Cuando Fernandez de Lugo vino a Tenerife y atn cuando llegd
a Lanzarote Juan de Béthencourt, casi cien afios atras, el cultivo del
platano, en Andalucia, debia ser cosa normal. Afirma la idea el
hecho de que los arabes lo trajesen a Espana desde los comienzos
de su dominacion. Habian transcurrido siete siglos. ;Vino, pues, el
platano a Canarias, desde las huertas de Andalucia?

En 1492, tres anos antes de la conquista de Tenerife, se pro-
dujo el descubrimiento de América. El descubrimiento de unas
islas en el hoy mar Caribe; nada mas. Y hasta casi un siglo des-
pués no hubo verdadero intercambio europeo-americano. ;Fue
este intercambio el que hizo llegar a Canarias el platano, con
procedencia de América?'®”’

No se sabe si los guanches conocieron el platano. Un solo de-
talle engendra la duda, en este caso: los cultivos mas antiguos de
que se tiene noticia se hacian tratando al platano, como el fame,
por ejemplo: es decir, haciéndolos crecer en terrenos sobre los
que pasaba agua corriente, a la manera de arbol de fango. Y tal

102 E] relato de Manuel de Ossuna sobre una presunta expedicion arabe a Canarias,
en el que sin duda se basa para sus afirmaciones el autor del ensayo que reproducimos,
tiene cardcter novelesco y ha sido convincentemente rechazado por la investigacion his-
térica. Como escribié Verneau, «sobre este tema he emprendido largas busquedas que
han sido infructuosas. He tenido que adherirme a la opinién de los orientalistas mds
eminentes y admitir que fuimos engafiados por Ossuna», en Verneau; 1981, Cinco
afios de estancia..., p. 20 (Nota de los editores).

183 Al contrario, el plitano (Musa, Lin.), tal como recoge Fernandez de Oviedo y
nos recuerda Viera y Clavijo, fue llevado desde Canarias a América, concretamente a
La Espafola, en 1516 (Nota de los editores).
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era, precisamente, uno de los métodos guanches de cultivo que
dejaron rastro en la isla.

Parece logico suponer que el platano haya sido traido a Cana-
rias desde Andalucia'®. Realmente, el trafico entre drabes y guan-
ches —si hubo alguno— antes seria expedicion de rapifa y pirate-
ria, que intercambio comercial. Tampoco es natural suponer que,
existiendo el arbol en la Peninsula, a muy pocos dias de navega-
cién, desde siglos atras, no fuese traido a las islas y, en cambio,
llegara un siglo por lo menos después de su descubrimiento, y
con procedencia de América, tierra situada a varios meses de na-
vegacion, entonces.

Los primeros cultivos. El platano silvestre

Los mas antiguos cultivos de platanos de que se tiene noticia
en Tenerife, se hicieron en Garachico y en San Juan de la Ram-
bla (tierras de agua corriente que se iba a perder en el mar). Si
puede llamarse cultivo la existencia, casi parasitaria, de algunas
hileras de platanos, cuyas pinas maduraban a gusto en las mismas
matas productoras. En gran parte, se trataba, realmente, de ver-
daderos pliatanos silvestres, que vivian, como los fiames, en terre-
no fangoso y bajo el incesante paso de aguas corrientes.

Se tenia entonces la idea —fijanse estas noticias en los afos com-
prendidos entre 1870 y 1880— de que el platano solo era fructifero en
las parcelas exteriores de las fincas. Y podian verse huertas plantadas

194 Probablemente llegd de Guinea, donde como apunta Viera en su Diccionario de
Historia Natural, era conocido con el nombre de banano entre los naturales de la region,
«de cuya costa es tradicion, fue traido el platano a nuestras islas» (Nota de los editores).
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de maiz y de patatas, envueltas como en una cuadruple muralla, por
cuatro hileras de platanos que cubrian sus cuatro orillas.

Se tiene noticia de que, por aquella época, fueron traidas a San
Juan de la Rambla, desde Venezuela, algunas matas de platanos que
alli se plantaron y cuidaron. Pero estd comprobada la existencia de
cultivos anteriores, lo mismo en San Juan que en Garachico.

A pesar de todo, no puede decirse que fuera tan insignificante la
produccién de entonces. Consumiase la mayor parte en Santa Cruz.
Y llegaron a hacerse remesas de pifias desnudas, en nimero de 500
y de 600. Una cosa de risa, ante la produccion de hoy. Pero estamos
en los anos comprendidos entre 1870 y 1880, cuando una excursion
por Tenerife era algo asi como una travesia del Himalaya'®.

En resumen. {Como admiraban los agricultores de entonces
sus huertas de maiz y de patatas, entre la indiferencia de aquellos
parias de las orillas que eran los platanos! Cudntos platanos cae-
rian a golpe de machete... jporque le hacian sombra al millo, a las
papas o a la cebada! {Bien se han vengado después!...

Los precursores: Wolfson,
los Villafuerte, Perera y Cordero

Afos comprendidos entre 1880 y 1885. Hay una hora de des-
concierto general en la isla. Tenerife baja la pendiente de los malos

1% En paginas precedentes hemos visto que desde mediados del siglo XIX se expor-
taron algunos racimos a Cadiz y Marsella, entre otros lugares, pero se trataba de la fase
previa de un proceso que, como apunta el autor de este ensayo y ha sido puesto de re-
lieve en estudios recientes, adquiri® una dimensién relevante en fechas posteriores
(Nota de los editores).
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negocios. La cochinilla va perdiendo su era buena. No llueve.
Anos de hambre y de miseria. En algunos pueblos del norte, las
gentes de trabajo -sin trabajo- tienen por todo alimento unos
panes morenos que se elaboran con raices de helecho. Hay un in-
tento de resurreccion del cultivo del tabaco. Sin éxito. Algunas
fortunas bastante sélidas que quedaban en Tenerife empiezan a
naufragar, faltas de ese ultimo y desesperado punto de apoyo.
Toda la isla en silencio, en angustia, en quietud resignada y fata-
lista. ;Y llevando ya, sin embargo, en su capacidad agricola, un
germen de futuro formidable!

En esta ocasién, llega a Tenerife un comerciante-viajero inglés.
Representa a una fibrica de Londres y vende pinturas y barnices.
Es un hombre joven, inquieto, de mediana talla. Vivos y escruta-
dores los ojos azules. La mirada aguda y penetrante, con un am-
plio angulo de visién hacia lo profundo y hacia el futuro de las
cosas. Y este hombre, de color pajizo, de bigote de brocha, de pe-
lo destenido, todo inquietud, todo accion visionaria, que es co-
mo un agudo anacronismo en la vida tinerfefia de entonces, va y
viene por los pueblos de la isla, propone su mercancia y contem-
pla, analiza, indaga. Se detiene hoy en una zona islefia, y mafana
en otra. En movimiento siempre, turbulento, inquieto.

Trae este hombre a la vida de Tenerife la vision neta del mun-
do. Llega de Londres, del tumulto de Londres, de la lucha diaria
de Londres. Y cae en la isla inmovil, encerrada en su aislamiento,
resignada. Los ojillos azules del comerciante-viajero tienen grabado
en el fondo de la retina la vision comercial de la capital inglesa. Y
sobre aquel fondo inagotable se le va dibujando ahora el paisaje
tinerfeno. Es, pues, una vision contrastada la que este viajero ob-
tiene. La isla inmovil se acerca al fondo comercial de Inglaterra. Es
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como si Tenerife se adentrase Londres adelante al través de la mi-
rada aguda del viajero.

iEl platano!... {Cémo se habra iluminado de pronto la mirada
de este buen inglés, al recordar la presencia en los mercados de
Londres de algiin racimo de platanos de América o de Africa que
vio vender a precio fabuloso! Y esos magnificos racimos estin
aqui, en Tenerife, a escasas singladuras de Inglaterra. ;Y no valen
nada! ;Y hay tierra y agual...

Un buen dia, el viajero llega a Garachico. ;Tiene ya en la reti-
na y en la inteligencia, la visién futura de la isla invadida por la
mancha verde del platanal! En Garachico, los hermanos Villa-
fuerte han plantado de platanos la primera huerta completa de
que se tiene noticia: una propiedad antigua del marqués de Bél-
gida. Hombres audaces, de avanzada también, reciben al viajero-
comerciante inglés, que ya habla de exportaciones, de mercados,
de libras esterlinas. Hombres de su hora, hidalgos de recia y acu-
sada figura, muy tinerfenos, los Villafuerte. Turbulento e inquie-
to el viajero inglés.

iInstante decisivo en la vida de Tenerife! Se esta fraguando en
unas horas todo el porvenir islefo. De esta pequeia reunion de
unos propietarios de tierras y hombres de negocios, con un via-
jante comercial inglés, va a surgir la pujanza, la actividad, la ri-
queza del Tenerife nuevo.

Este viajero-comerciante que trajo a Tenerife la visién neta
del mundo y del porvenir de la agricultura islefia, es don Enri-
que Wolfson.

Y ya se apuntard como resulta, don Manuel Perera y Cordero,
del Puerto de la Cruz, otro precursor en la exportacion de plata-
nos de la isla.
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Los primeros embarques

Unos veleros diminutos, en servicio de cabotaje. Algtin valor
[vapor] quincenal, de altura, en Santa Cruz: empezaba entonces a
fijarse en Tenerife la atencion de las grandes empresas navieras
inglesas con lineas fijas a la costa occidental de Africa y a la Amé-
rica del Sur. Al Puerto de la Cruz, llegaba ya también algiin vapor
extranjero, continuador de aquel antiguo trafico de los fragatones
y de las barcas.

Asi empezo la exportacion a Inglaterra de los platanos de Te-
nerife. En Garachico se plantaron de plitanos las fincas de San
Juan Degollado y Quinta Roja y algunas otras cercanas, como, en
parte, la de Daute. Wolfson mantenia el fuego sagrado. En el
Puerto de la Cruz, don Manuel Perera y Cordero, empleado en-
tonces en la conocida casa comercial de don Pedro S. Reid, en-
cargd a un amigo suyo, capitin de un barco inglés, que llevara
unas pinas de platanos a Londres y que intentase alli su venta.
Con éxito. Hubo un buen precio por aquel primer ensayo. Au-
mentaron las plantaciones. Empezé a ponerse verde la parte baja
del Valle, en las inmediaciones del Puerto de la Cruz. A la postre,
falto de capital para montar en grande su negocio, Perera y Cor-
dero hubo de abandonarlo. Precisamente, cuando m4ds afortuna-
da, empezaba a solidificarse la empresa de don Enrique Wolfson.

Se embarcaban entonces las pifias de plitanos de dos maneras.
Hay quien cree que los huacales dobles y triples son una invenciéon
reciente. Y no es cierto. Los primeros embarques, ya de una manera
continua y definida, se hacian metiendo los racimos en unos cestos
de cana, de forma alargada, que se llamaban «raposas», o empleando
cajas de madera muy semejantes a las que llegaban entonces de
Cuba con el azucar. En cada una de estas cajas se mandaban dos
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o tres pifias, y, en ocasiones, hasta cinco. Las hojas secas del mis-
mo platanal fueron el primer elemento blando de empaque que
se empleo en la exportacion.

No hay nada nuevo bajo el sol. Por que no solamente el hua-
cal doble de hoy resulta una imitacion mejorada de la caja de
madera de ayer, sino que hay algo mas. ;Qué es el «tambor» de
cartén, procedimiento modernisimo de embalaje de nuestras pi-
fas de platanos, sino una resurreccion de la humilde «raposa»
primitiva tratada ahora por todos los avances de la mecénica?

Las adivinaciones de don Enrique Wolfson

Ya hemos hablado de la inquietud caracteristica de don Enri-
que Wolfson. En la época en que empezaba a marchar rapida-
mente su negocio de exportacién de platanos, Wolfson iba de
unos pueblos a otros y surgia en todas partes como el espiritu de
aquel momento en que se estaba operando la mutacion total de
la vida tinerfefia. En ocasiones o porque asi lo exigiese su salud o
por la casi inexistencia de otros medios de transporte, se hacia
llevar de unos lugares a otros en una especie de palanquin, a ma-
nera de parihuelas o angarillas, que transportaban a hombros dos
robustos campesinos.

Pero no solo a la tierra de la isla llevd Wolfson su turbulencia
y su inquietud. Llegdé m4s alla. Al mar. Fue como un renovador,
por impulsion, de nuestro trafico de cabotaje. Y siempre con la
neta vision de futuro caracteristica.

A los duenos y patrones de los pequefos barcos veleros que
hacian entonces el trafico, les decia:
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—Vende, vende ese barquito. Eso no sirve. Hay que traer bar-
cos mayores. De hierro. Y con maquina. El viento es el viento y
hay que llevarlo... en la bodega.

Los patrones se asustaban... o se reian.

—;Para qué¢, don Enrique! —le iban diciendo—. ;Para qué un
barco mayor! Si atin no hay carga para este. {Y de hierro! {Y con
maquina! Lo que a usted se le ocurre...

Y Wolfson, inquieto, agitado, accionando rapidamente, yendo
de aca para all4, con su formidable movilidad constructiva, obser-
vandolo todo al través de sus vivos ojillos azules, les replicaba:

—Si hay carga, si. Hacen falta barcos. Barcos grandes, de hierro
y con maquina. Ya verds dentro de unos anos. Todo seran plata-
nos, todo. Todo lo que estas viendo, se quedara verde. Y habra
mucha carga para muchos barcos, en Tenerife. ;Qué chiquito se
va a quedar tu pailebot, patron!

Don Ledn Wolfson descubre el secreto
de la sabiduria... en los negocios

Montados ya en firme los negocios de don Enrique Wolfson,
compro este, en Adeje, la finca llamada de «Hoya Grande». Con
tal motivo, trajo de Inglaterra a su hermano, don Leon Wolfson.
Y en Adeje quedo al frente de los negocios del exportador en la
zona aquella.

Don Leén Wolfson, buen inglés, buen comerciante, tenia un
acusado sentido investigador. Preguntaba, indagaba, sin cesar. Pe-
dia la opinion de los campesinos de Adeje en todo y sobre todo.
En ocasiones, solicitaba de ellos juicios sobre estas o aquellas plan-
taciones, sobre tal o cual detalle, de los cultivos propios y ajenos.
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Los campesinos conservaban la costumbre. Cuando don Leén
Wolfson les preguntaba algo o algo les proponia, eran todo oidos,
mientras el inglés hablaba. Luego... sacaban del fondo de un bol-
sillo del pantaléon la negra cachimba. Una caida de hombros.
Otra caida al lado opuesto. Sacaban del bolsillo contrario la tren-
za del tabaco. Picaban. Llenaban. Pipa a la boca. Siempre la cabe-
za caida. Y en silencio. Del bolsillo trasero del pantalon surgian la
yesca y el pedernal. Un golpe a la piedra. Unas chispas. Un soplo.
Otro golpe. Otras chispas. Y otro soplo. Fuego, al fin. Unas chu-
padas (resumen: cinco minutos rumiando la pregunta del inglés).
Entonces, el mago alzaba la cabeza y daba su opinién: un si, un
no... o alguna respuesta vaga y nada comprometedora.

Por uno de los primeros correos, don Ledn Wolfson escribio a
don Enrique, a la sazon en Londres. Le decia: «<He descubierto en
Tenerife el secreto de la sabiduria en los negocios: contestar, o no
contestar, o dar tiempo a las respuestas. Mandame inmediata-
mente una buena pipa, yesca y pedernal. No hay nada como eso
para ser buen negociante.

Los platanos en el Valle de La Orotava

Algunos anos después de haber abandonado don Manuel Pe-
rera y Cordero su incipiente negocio de exportacién de platanos,
llego al Valle don Francisco Béthencourt Montesdeoca. Ya se ha
dicho que abundaban entonces las pequenas plantaciones de pla-
tanos dentro de la zona, y, sobre todo, en las inmediaciones del
Puerto de la Cruz. Pero no habia, en realidad, una sola masa de
cultivo que pudiera tener la menor semejanza con las modernas y
bien trabajadas fincas de platanos.
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El sefor Béthencourt Montesdeoca arrendé en el Valle de La
Orotava una finca llamada «La Galvana», propiedad de don Igna-
cio Llerena Monteverde y alli puede decirse que estuvo el podero-
so nucleo germinante de la que ha llegado a ser después primera
zona de produccién de Tenerife. Béthencourt, como Wolfson,
encaden¢ al éxito. Marcharon bien los negocios. Los agricultores
del pais empezaron a ver claro. La semilla de Wolfson, triunfador,
y de Perera y Cordero, vencido, fructificd ya con el seiiuelo de los
arriendos y de las plantaciones de don Francisco Béthencourt.

En diversos y distantes puntos del Valle, la mancha verde de
los platanales empezd a marcar pequenos puntos aislados, llenos
de esperanza y de promesas. Los nombres de don Belarmino
Aguilar y de don Enrique Ascanio van unidos al recuerdo de
aquella época que trunca y divide en dos partes (antes y después
del platano) la historia de Tenerife.

Aquellos puntos verdes, iniciales, que matizaron primeramen-
te la parte baja del Valle, fueron creciendo en extension y nume-
ro. Desaparecié poco a poco la tierra parda. El manchurron es-
meraldino se hizo cada dia mayor. Invadio el seno y los flancos
del Valle. Bajo hasta la playa. Rode¢ al Puerto de la Cruz. Trepo
hacia los Realejos. Fue haciéndose cada dia mas denso, mas com-
pacto. Subi6 hasta las calles pinas de La Orotava. El suelo fue
desgarrado y vuelto a desgarrar. Sacdronse a luz sus entrafas, para
dejar en la superficie la capa de tierra fecunda vy, abajo, la piedra
hosca y estéril. Legiones de hombres, como hormigas, trabajaron
uno y otro dia desde un extremo al otro del Valle. Y entre la ma-
sa verde del platanal destacaron las cintas blancas de las atarjeas,
como verdadera red laberintica y jeroglifica y los espejos deslum-
bradores de los estanques. jEl agua! La lucha por el agua —joro
verdadero!— marcaba ya el punto de saturacion de las posibilidades
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agricolas del Valle famoso. Y los hombres se adentraron en el se-
no de la tierra y sacaron a la superficie el agua —jel oro!—, nervio y
espiritu de la esmeralda formidable.

Ahora, todo el Valle bajo y medio, es una explosion de verdes
multiples, dilatados y fecundos. Poema del trabajo y de la inquie-
tud. Porque el Valle de hoy no tiene un centimetro de terreno
cultivado que no sea el producto de la actividad, de la insistencia
y de la esperanza.

Vision e intimidad del platanal

El platanal tiene su vida intima. Escasamente conocida. Pero
bella, alegorica, casi pagana. Es un poema que esta por escribir.

El sol de la isla, enérgico, reverberante, ilumina desde arriba
las anchas hojas verdes de los plataneros, escapa entre los plan-
tones, llena el suelo de reflejos siguiendo la infinita columnata
de los troncos apesadumbrados por la abundancia de la fruta.
Todo el platanal, desde dentro, envuelto en luces verdes que es-
calonan los matices, desde el obscuro de las grandes hojas pri-
meras, hasta el claro y tierno tono de los cogollos, tiene algo de
paisaje submarino. Se siente la impresion visual del movimiento
del aire, como si una masa liquida y verdosa fuera llenando el
ambiente. Reflejos, murmullos, cantar del agua en las atarjeas
blanqueadas. Y la resonancia amodorrada del mar que parece ir
llegando de tronco en tronco y de hoja en hoja.

El dia de corte, el platanal se transforma. Las pifias caen de
su tronco, a golpe de cuchillo, en los brazos de los trabajado-
res. Hay una alegoria de victima y de ofrenda en la sencilla
faena y hasta como una reminiscencia de viejos ritos previos a
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la posesion, en el ejemplo de la fruta caida en los brazos del
trabajador.

Pero el momento pagano, por excelencia, se produce mas
tarde. Han llegado las mujeres del empaquetado e invadieron en
alboroto el platanal dispuesto. El ambiente se puebla de risas,
de escorzos y de piernas y brazos de mujer. Se adivina la risa de
un fauno detras de cada tronco. Luego, cada trabajadora sale al
camino con su pifna en la cabeza. Bajo las anchas hojas de los
plataneros matizase el color jugoso de los racimos iluminados
fugazmente por los rayos de luz que pasan al través de la sdbana
verde. Y cada mujer, con el busto erguido, en alto los brazos,
arqueado el pecho por el esfuerzo, muestra la linea serena y po-
derosa de su escorzo, en esta posicion ideal de cariatide viva y en
movimiento. Y es lento el desfile, complicado, lleno de gracia y
de sugestiones.

El monton de racimos, atn chorreando savia, tiene luego, jun-
to a la vieja carreta o junto al camion moderno, la fuerza evoca-
dora de la solida fecundidad islena.

iEste plantén va a parir!

Recién llegado a Tenerife, fue a ver las plantaciones de plata-
nos uno de los jefes de una empresa inglesa relacionada con los
negocios de exportacion. El inglés no conocia las fases del cultivo.
Y un cultivador experto y practicén le iba ilustrando cuanto po-
dia y sabia.

Preguntaba el inglés. Contestaba el cultivador. Siembra, rie-
go, abonada, corte, pina llena. De pronto se detuvieron. Inqui-
ri6 el inglés:
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—;Y como nace la pinal ;De un cogollo? ;De una hoja? ;Va
produciéndose mano a mano?

El cultivador explico:

—Cada plantén pare su pina. Arriba, en el centro de la mata,
aparecen los primeros cascos de la bellota...

El inglés no entendia. Mir6 a todas partes el cultivador bus-
cando un caso prictico que sirviera de ejemplo.

—iAh! Mire aqui —dijo enseguida—. Acérquese un poco y lo
entendera muy bien.

Aproximose el inglés. Separd el cultivador las primeras hojas
de una mata y dijo:

—Vea. Este planton va a parir.

El inglés, que miraba atento, encogiose al oir aquello, como
hombre que espera un golpe o que algo se le caiga encima. Dio un
salto hacia atras, cubriéndose la cabeza con las manos y aguardo.

El hijo de la rubia Inglaterra esperaba una cosa distinta a lo
que es en realidad el llamado parto de los plataneros.

La alegria del empaquetado

Fabricas, talleres, oficinas, todos los locales cerrados o semice-
rrados de trabajo, pueden dividirse en dos grupos fundamentales
y bien definidos: lugares en que el trabajo es triste; lugares en que
el trabajo es alegre. Con una alegria o con una tristeza que tienen
sus gradaciones y aun sus inevitables excepciones personales, pe-
ro, genéricamente, en uno u otro dominio.

Un empaquetado de plitanos es siempre un lugar alegre de
trabajo. ;Acaso porque la funcion del empaque esta animada por
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una mayoria femenina?! ;Por la luminosidad islefa’ ;Por su exu-
berancia de produccion? Por lo que sea.

Tiene su ritmo vivo y animado el conjunto del almacén de em-
paque. Desde que la pifia entra en la sala, desde que es pesada,
destroncada, envuelta en papel y almohadillada, hasta que desapa-
rece en el seno del huacal, se han producido toda una serie de
operaciones aceleradas, armonicas, que tienen su fondo peculiar:
bocinazos de los camiones que entran y salen con su carga, golpes
de martillo, crujir de hojas secas, de paja, de papel, voces de
hombre, voces de mujer, una copla que llega desde un rincén y
gana el 4mbito del almacén, mujeres que van y vienen, preparan,
envuelven delicadamente. ;Ha fijado alguien la semejanza del
huacal con la cuna? ;Ha fijado alguien la alegoria maternal de es-
ta mujer, que canta mientras amolda en el huacal la pina y re-
mueve en torno suyo paja, guata y papel, abrigo y proteccion has-
ta el destino! En un angulo, serios, imponentes, como hombres
que cumplen los ademanes de un rito, dos muchachotes encua-
dran maderas, encajan, dan unos golpes de martillo y echan a un
lado el envase preparado y dispuesto para embalar.

Ahora ya hay ruido de maquinas, también, en nuestros alma-
cenes de empaquetado. El cuadro se completa. Hay un mecanis-
mo para hacer envases, para prepararlos a golpe sordo y ritmico
de precision mecanica.

De una manera impresionista, el almacén de empaquetado de pla-
tanos, es una copla, una risa de mujer, un golpe acompasado de mar-
tillo. La luz pone después su alegria iluminada sobre el material de
trabajo y sobre el mismo trabajador. Queda luego ese signo sentimen-
tal de la mujer arrodillada ante el huacal que recuerda a la cuna.

Desembocan aqui, en este almacén de empaque, perfeccionado,
de hoy, cincuenta afos de trabajo, cincuenta afios de esfuerzo y de
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tenacidad. Los precursores no conocerian hoy la resultante de su
propia obra, pero esa es, precisamente, la mejor prueba de su fe-
cundidad y de su fortaleza. Es obra viva la que supera todos los cal-
culos y todas las adivinaciones.

José M. Benitez Toledo.
Junio de 1929.
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L a rapadura'™

Tanta como por sus vinos, aunque menos conocida al presen-
te, fue la fama de que, en otro tiempo, gozaron las Canarias por
sus dulces. Fama que no estuvo encerrada, por tanto, en el estre-
cho marco de la provincia o de la region, como la de tantos pue-
blos y aldeas, célebres por sus almendras garapifiadas, sus tortas o
sus bizcochos... La bondad de la confiteria canaria fue, por el
contrario, generalmente celebrada, aun fuera de Espafa, y, en és-
ta, llegd a ser casi proverbial. Nada menos que el exquisito don
Luis de Gongora, a quien, por clérigo y por poeta, debe reconocér-
sele también gran autoridad en estas golosas materias, llegd a de-
clarar llanamente —jé¢l, tan amigo de oscuros retorcimientos!— que
«en cosas dulces, Canarias».

Gran parte de este renombre, si no todo, fue debido a las riqui-
simas conservas almibaradas que se exportaban del Archipiélago.

1% Jos¢ Pérez Vidal, Hoy, nimero extraordinario, Santa Cruz de Tenerife, 1934.
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Pais éste abundante en azlicares y en sabrosas frutas, ficilmente
pudo igualarse, cuando no sobreponerse, a sus poderosos compe-
tidores. La pera bergamota de Aranjuez, el limon de Murcia, la
cidra sevillana, la naranja y toronja de Plasencia, el melon de
Granada, la berenjena de Toledo, los orejones de Aragon..., en-
contraron en las conservas canarias un peligroso, por no decir
amargo, rival. Prueba irrefragable de que eran, sin hipérbole, un
verdadero «boccato di cardinale», es la gran aficion que hacia ellas
tenia aquel piadosisimo cardenal a quien sirvio de paje, en Roma,
el goloso y espléndido Guzmanillo. La circunstancia de que fue-
ran también del agrado de éste, es dato valiosisimo que debe
igualmente abonarse a favor de las conservas; que no fue el picaro
un goloso chabacano, ni se tuvo nunca, cinicamente, por menos
que un cardenal.

Mas, de todo aquel esplendor de la dulceria canaria, hoy ya no
queda, en el Archipié¢lago, ni el recuerdo. Causas que seria muy
prolijo referir, fueron paralizando los trapiches, aniquilando los
pomares, hasta dar al traste con tan regalada produccion. En la
actualidad apenas si una sola de las islas es considerada, aunque
no con mucha propiedad, como golosa. Y digo con poca propie-
dad, porque sucede aqui aquello de «unos siembran el trigo y se
llevan la fama, y otros se comen el pan y recogen el provechon,
por lo cual seria mas acertado que la tuvieran por engolosinadora
o vendedora de golosinas. Esta isla de La Palma asienta su fama
de alcucera —fama limitada, pues que no rebasa el marco de la re-
gidon— en un solo y tipico producto: la rapadura. Consiste ésta en
una mezcla de gofio y miel, cocida convenientemente, que, vacia-
da en moldes de forma de embudo, dan, después de fria, una es-
pecie de conicos turroncillos. Aparte de ésta, que es la rapadura
mas tipica, rastica y original, y que se hace hasta de tres y cuatro
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libras de peso, hay otras confeccionadas con distintos ingredien-
tes: azdcar y miel, azticar y chocolate; aztcar, leche y huevo..., que
s6lo se hacen en tamanos pequenos.

La rapadura no parece sino una transformacion canaria —hasta
en el nombre— del «aztcar panela» de que ya hablan las Ordenan-
zas de Granada de 1672. Desde luego, una transformacion bastan-
te evolucionada. «Panela» se llama en algunas partes de América
al azticar moreno que va quedando pegado en la paila de los tra-
piches, de donde, raspandola con un cuchillo, se separa para ser-
vir a la gente pobre y del campo. De esta operacion del «raspado»
le viene seguramente el nombre de «raspadura» con que se le co-
noce en gran parte de la region itarefia. Asi, pues, no es extrano
oir en Panam4, por ejemplo, frases como esta: «A esta chicha le
hace farta durce, Cipriana: hija, trdeme la raspadura». He aqui
por qué decia que hasta en el nombre parece derivarse la rapadu-
ra palmera de la panela americana. Y si a todo esto se afnade que
no es dificil hallar, como en Méjico, la panela en forma de cono
truncado y que la aspiracién de la «s» es uno de los mas claros fe-
nomenos de la fonética canaria, ain mas facilmente se podra co-
legir el origen de la rapadura.

Son, pues, como se ha dicho, estas pequenas columnitas azu-
caradas las que mds firmemente sostienen hoy la dulceria tipica y
popular de Canarias. Constituyen, ademas, el producto mas ori-
ginal y autéctono de la exportacion palmera. jRapaduras de La
Palma! Esto hasta la copla lo canta:

De Fuerteventura, trigo;
De Lanzarote, cebada;
De La Palma, rapaduras;
Del Hierro, fruta pasada.
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iRapaduras! Dulces estalactitas del caricter canario; su dulzor
no es de liquidos y escurridizos almibaramientos; rapadura y ca-
racter son de una misma solida y seca dulzura.

José Pérez Vidal.
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La mesa que Nos une

Solaces de un beodo
A mi copa'”’

97 Anénimo, La Aurora, N° 8, Santa Cruz de Tenerife, 24-10-1847, p. 63.

141






La mesa que Nos une

Yo soy, seiiores, bebedor tremendo
Y hallo placer en celebrar mi copa.
Otros celebran con sonoro estruendo
De mil guerreros la valiente tropa,
Otros canten amor; yo no me ofendo,
Si bien no tengo el corazén de estopa;
Pues si todos ensalzan sus amores,
;Porqué no he de cantar yo mis licores?
iOh mi copa! Revela, si puedes,
Cuantas veces la dicha encontré,
Cuantas veces libando tu néctar
Mi penar en tu seno olvidé.

En mi bodega encerrado,

Alzo el vaso a mi placer,

Y entre dos pipas sentado
Bebo, bebo entusiasmado
Bebo, bebo hasta caer.
;Como ha de ser?

Beber, beber.

Alli sutil
Vino de Espana,

También Champania,

Vino del Rhin.

Y Rosoli.

Y de Macon y Alicante
El licor refrigerante
No faltard.

También habra
Valdepefias y Constanza
Para confortar la panza;

Pues todos mis males curo
Bebiendo solo del puro.

Si deseo aclarar mi vista ya confusa
La copa llenaré de hirviente Siracusa.
Si cansado del mundo llego a ponerme triste,
Recobro mi alegria con el Lacrima Criste.
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