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Yo estimo el gofio aun por otra razón, como un regalo y 
una herencia de los guanches, y tan grande es la estimación 
que hago de este origen antiguo, que aun de las dañinas ca-
bras he estado muchas veces tentado a escribir la apología, 
únicamente porque son el resto que nos queda de los habi-
tantes primitivos de estas islas, porque están aquí por decirlo 
así en su propia casa, y se pueden llamar indígenas o autóc-
tonas, y porque disfrutan de la tierra por un beneficio inmedia-
to de la naturaleza, y no por usurpación, o lo que es lo mismo 
por derecho de conquista: título muy lisonjero para la vanidad 
que siempre ha hecho más caso de la fuerza que de la Justicia, 
pero detestado no sólo por los filósofos, sino por la buena filo-
sofía, que son dos cosas que pocas veces andan juntas. 

 
Alonso de Nava, marqués de Villanueva del Prado, 1812. 
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La mesa que nos une  
 
 
 
 
 
 
 
 
Paolo Mantegazza no pudo ocultar su desolación ante lo que se 

le ofrecía como almuerzo, sazonado únicamente con las tímidas 
risas de su anfitrión. La modesta vivienda del mago contenía, co-
mo mueble principal, un arca de madera abrillantada por el roce 
de las generaciones que se habían sentado sobre ella. El baúl, na-
rraba el viajero, tenía una llave y ocupaba el puesto de honor en 
aquella cocina que era también sala.  

 
De hecho, mi guía la abrió y vi que estaba casi llena de un polvo 
amarillento y finísimo. Era el gofio del guanche, harina de maíz, 
tostada en el horno1 y salada. Mi amigo cogió un puñado en sus 

                                                 
1 Más bien en un tostador, especie de sartén o paellera de notable tamaño, donde 

se revolvía el grano constantemente con un tostador, el meneador (es decir, un palo o 
vara forrado de tela en un extremo), al objeto de evitar que el grano se pegara y se 
quemara. La sal se introducía en el molino junto con la tostadura, esto es, la cantidad 
de grano tostado, y se reducía a finísimo polvo, tal como describe Mantegazza. 
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manos, lo dejó caer en una escudilla de madera, añadió algo de 
agua, lo amasó con una cuchara y me lo ofreció, diciéndome que 
esa era la comida nacional que servía para desayunar, almorzar y 
cenar durante meses.  

 
Aquella «comida de gallinas», confesaba el hambriento Mantegazza, 
le descorazonó y, tras haber probado algunos bocados, un profun-
do suspiro, recuerdo de sus almuerzos gloriosos de Trois Frères Pro-
venceaux y de las suculencias de Sanquirico, le recorrió el espíritu; 
pero, mientras que la pulsión de su estómago vencía sus sentimien-
tos poéticos, su compañero daba cuenta alegremente de su ración2. 

Nunca había pensado que una comida pudiera reducirse a ta-
les mínimos, confesaba acto seguido el atribulado viajero.  

 
Un polvo que está ya tostado, salado, que no necesita fuego ni 
caldero ni otro condimento, que los oriundos meten en un sa-
quito y amasan con las manos en el primer riachuelo que en-
cuentran, era en verdad el ideal de la simplicidad gastronómica. 
Sin embargo yo me sentía como si no quedara en mis venas una 
gota de sangre guanche y pregunté si no habría un poco de leche. 

 
El anfitrión le confesó, entonces, su pobreza, ya que no disponía 
ni de una sola cabra, pero le fue a buscar la leche. «Verdaderamen-
te más pobre no se puede ser. Mi guía no poseía ni una cabra. Vi-
vía del gofio producido en su terreno y de vez en cuando comía 

                                                 
2 Paolo Mantegazza: Del Río de la Plata a Tenerife, prólogo de Manuel Hernández 

González, traducción y nota introductoria de Pilar Pomares, Santa Cruz de Tenerife, 
2004, p. 87. La primera edición de esta obra data de 1867, aunque la estancia del autor 
en Tenerife la realizó en 1858. 
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pescado salado de las costas de África». A pesar de ello, en Cana-
rias no existía la pelagra, aunque para algunos de sus pobladores, 
la alimentación era aún más mísera. En La Gomera, por ejemplo, 
el gofio se preparaba a menudo con las semillas de los Mesem-
briantemi (Hierba salsola), y en otros pueblos del Archipiélago se 
hacía pan —en realidad una especie de bollos— de raíces de hele-
cho. No obstante, reconocía el viajero, la cocina de los campesinos 
más acomodados contaba con bastantes «glorias gastronómicas» y, 
en tal sentido, integraban su dieta, aparte del gofio, otros produc-
tos como la miel, la manteca de cabra, los higos, el queso, el ñame, 
el plátano o el pescado guisado con papas, sin olvidar la «famosa 
salsa nacional e infernal», es decir, el mojo. El gofio, subrayaba fi-
nalmente, «era el alimento preferido de los guanches»3. 

 
Cuatro años antes, el 28 de abril de 1854, el corresponsal en 

Valverde de El Noticioso de Canarias había enviado al periódico 
una de sus crónicas más dramáticas. «Una miseria espantosa reina 
en todo el vecindario» —escribía—, y la gente, desesperada, busca-
ba la forma de hacer gofio de cualquier cosa. Oigámosle: 

 
La última partida de cebada traída por cuenta del Pósito fue 

preciso repartirla a dos y tres almudes por vecino, porque no al-
canzaba a más, y nunca podré olvidar el cuadro tan lastimoso y 
desgarrador que ofrecía aquella multitud famélica agolpada en el 
paraje en que se hacía la distribución, abalanzándose a la envidia 
y con toda el ansia de la necesidad a ver cual primero alcanzaba 
un socorro tan mezquino. Otra partida de un particular, se ha 

                                                 
3 Paolo Mantegazza: Del Río de la Plata a Tenerife, cit., pp. 87-88. 
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vendido al enorme precio de tres pesos fanega; pero los infelices 
que no tienen ni pueden conseguir dinero se han visto obligados 
a alimentarse con gofio de cebadilla de ceniso4, de arbejacones5 y 
otras plantas o con tortas de taragontía6 y de la raíz de helecho7 
acabada de cavar: los alimentos todos poco gratos, nocivos y que 
precisamente han de ocasionar no pocas dolencias y enfermeda-
des. Y si el presente es tan poco lisonjero, aún se muestra más té-
trico y sombrío el porvenir, porque hemos perdido toda esperan-
za de cosecha. Desde mediados de febrero no hemos visto llover 
y como estas tierras son de muy poco centro, los sembrados no 
han podido resistir una seca tan dilatada8. 

 
Por si fuera poco, a principios de mes un «verdadero huracán aca-

bó de arruinarlo todo», ya que produjo daños notables, especialmente 
en El Golfo, donde el viento derribó árboles, y destechó y destru-
yó algunas casas, «que en su mayor parte son pajizas»9. Las viñas, 

                                                 
4 Con el nombre de cebadilla se conocen en El Hierro varias especies de gramíneas 

silvestres, como son Brachypodium sylvaticum, Bromus spp. y Hordeum murinum funda-
mentalmente. Bajo el nombre común de cenizo, a su vez, se comprenden en la isla del 
Meridiano distintas especies silvestres del género Chenopodium (Comunicación personal 
de José Perera López, lo mismo que las voces de plantas que siguen). 

5 Se trata de una planta silvestre de la familia de las leguminosas, que botánicamen-
te corresponde al Lathyrus clymenum. 

6 Las tortas de taragontía (tagarontía en el original) se elaboraban en El Hierro a 
partir del bulbo del Dracunculus canariensis. 

7 Las tortas de helecho se confeccionaban en El Hierro, La Gomera y, asimismo, en 
La Palma, donde también se amasaban bollos o pan de helecho, a partir de la raíz (en 
realidad un rizoma o tallo subterráneo) del Pteridium aquilinum. 

8 «Hierro», El Noticioso de Canarias, Nº 103, 2-05-1854, p. 2. 
9 Pajisas en el original. 
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para colmo de males, habían sido atacadas por el Oidium, «que ha 
venido a arrebatarnos nuestra última esperanza, pues nadie igno-
ra que toda la riqueza del Hierro, depende exclusivamente del 
renglón del vino. ¡Dios tenga piedad de estos infelices habitan-
tes!», concluía angustiado. 

Cuando existía, como nos recuerda Isaac Viera, el gofio ocu-
paba el lugar de honor en la dieta campesina: 

 
Llega la hora del almuerzo y el labrador saca de sus alforjas pin-

tarrajeadas el zurrón del gofio, unos minúsculos pescados, conoci-
dos en Lanzarote con el nombre de pejines, y en Canaria con el 
de bígaros, o un pedazo de jarea asada o de queso tan duro como 
cabeza de negro cimarrón, y un bisunto mantel de alemanisco o 
de burdo lienzo, sobre el que coloca aquella miserable comida. 

Amasa el gofio, sacudiendo fuertemente el zurrón con ambas 
manos y sobándolo sobre sus piernas hasta convertir aquella 
harina en una pasta dúctil como la cera. 

Chapotea el gofio y el pescado en una salsa infernal que lla-
man mojo, en frase de Edmundo de Amicis, describiendo el al-
muerzo con que le obsequiaron en el Monte Verde, de Orotava, 
cuando su ascensión al Pico. 

Mientras el campesino traga bombas de gofio, produciendo 
sus mandíbulas ese castañeteo que nos hace crispar los nervios, 
su yunta pace tranquilamente cercana al sitio en donde se halla 
el arador, el cual al concluir de comer, como no tiene vino, echa 
un trago de agua que lleva en una calabaza, y enciende su pipa, 
no sin antes limpiarse los bigotes con las mangas de su camisola, 
y tras brevísimo descanso reanuda su faena hasta el anochecer, 
en que retorna a su rústica vivienda, en donde le espera su prole 
con la cena, que consiste en humeante potaje de alubias, papas y 
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coles, sazonado con un trozo de tocino, y el indispensable gofio 
en polvo, que a gusto del consumidor, se va mezclando en el pla-
to a medida que engulle dicha sopa10. 

 
Ningún alimento puede sustituir al gofio. Sin él estamos per-

didos. El gofio es la esencia de nuestra identidad11. Así parece 
deducirse de sendas cartas en verso que dos hermanos gomeros se 
dirigen desde las dos orillas del Océano. El que quedó a este lado 
del mar escribía: 

 
¡Dichoso hermano querido! 
Que te fuiste de Pavón, 
a donde no hay cigarrón, 
ni pasas hambre ni frío, 
ni comes millo podrío 
que viene de otro país. 
eso te lo digo a ti 
porque este año no hay uva, 
por muy mal que estés en Cuba 
siempre estás mejor que aquí12. 

 

                                                 
10 Isaac Viera: Costumbres canarias, Santa Cruz de Tenerife, 1916, pp. 91-95. En la 

compilación (Isaac Viera: Costumbres canarias) publicada por el Cabildo de Lanzarote en 
1994, este relato ocupa las páginas 157-164. 

11 Sobre identidad e historia culinaria vide el trabajo de Jesús Contreras: «Tierra, 
cocina e identidad», en A. Garrido Aranda (coord.): Los sabores de España y América. 
Cultura y alimentación, Huesca, 1999, pp. 17-57. 

12 Primer tercio del siglo XX, entre 1920 y 1930 probablemente. Gentileza de Glo-
ria Díaz Padilla. 
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Pero su hermano le responde desde la mítica Gran Antilla: 
 

¡Quién me hallara en La Gomera! 
Aunque fuera quince días, 
comiendo leche mecía 
gofio y mojo en la mortera. 
por eso me desespera 
cuando me acuerdo de ahí, 
tú dices que en tu país 
millo podrío no falta: 
¡Dichoso tú que te jartas, 
quien lo agarrara yo aquí!13 

 
El gofio y las cabras son nuestro vínculo ancestral, en el in-

consciente colectivo, con el mundo aborigen, con el pastor alzado 
que es nuestro rebelde por antonomasia. Alguien tan poco sospe-
choso de falta de españolismo como Alonso de Nava, marqués de 
Villanueva del Prado, nos lo dejó escrito, en 1812, con su maravi-
lloso estilo de arbitrista ilustrado, lector tenso y meditado de Juan 
Jacobo Rousseau: 

 
Atengámonos pues a nuestro gofio: bendigamos esta costum-

bre verdaderamente frugal, a pesar de las burlas y desprecio que 
nos atrae. Todo lo que acerca más al hombre a la naturaleza, to-
do lo que lo constituye en mayor independencia y le hace menos 
necesarios los auxilios ajenos: todo lo que puede defenderlo de 
algún modo contra el rigor de las estaciones y los golpes de la 

                                                 
13 Ídem. 
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fortuna, todo lo que es sencillo, es no sólo conveniente, sino 
preciso y respetable. Yo estimo el gofio aun por otra razón, como 
un regalo y una herencia de los guanches, y tan grande es la es-
timación que hago de este origen antiguo, que aun de las dañi-
nas cabras he estado muchas veces tentado a escribir la apología, 
únicamente porque son el resto que nos queda de los habitantes 
primitivos de estas islas, porque están aquí por decirlo así en su 
propia casa, y se pueden llamar indígenas o autóctonas14, y por-
que disfrutan de la tierra por un beneficio inmediato de la natu-
raleza, y no por usurpación, o lo que es lo mismo por derecho de 
conquista: título muy lisonjero para la vanidad que siempre ha 
hecho más caso de la fuerza que de la Justicia, pero detestado no 
sólo por los filósofos, sino por la buena filosofía, que son dos co-
sas que pocas veces andan juntas15. 

 
Sabino Berthelot tampoco había podido disimular su emoción al 

contemplar, entre los pocos trastos útiles de una vivienda campesina, 
un viejo molino manual para triturar el grano, tal como durante 
siglos lo habían llevado a cabo sus amados guanches. Su vívida 
descripción de una cena campestre en su excursión a Punta del 
Hidalgo a mediados de la década de 1820, en compañía del cón-
sul británico Francis Coleman Mac-Gregor, nos permite dar cuen-
ta de la alimentación de nuestros paisanos y de la importancia 
fundamental del gofio, sustancia cuya potencia nutritiva sustituía 
plenamente al pan en la mesa del pobre y, desde luego, también en 

                                                 
14 Autoctones en el original. 
15 En Archivo de la Real Sociedad Económica de Amigos del País de Tenerife 

(ARSEAPT), La Laguna. 1812 (vide). 
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la del menos pobre, como en este caso, donde comparten mesa y 
mantel con el alcalde pedáneo de la citada localidad, sus familia-
res, amigos y peones: 

 
Nos reservó el lugar de honor: el anfitrión, su mujer y los 

compadres se sentaron a nuestro lado; el guía y los peones de la 
finca tomaron asiento en el suelo… 

 
Todos se regocijaron con un menú donde, junto al gofio, las pa-

pas y el pescado salado, lo más relevante y llamativo fue el conduto: 
 

Esta especie de media salsa de pescado es el plato nacional de 
los isleños, y lo prefieren a los mejores guisados de carne. Lo sir-
ven con mojo, salsa incendiaria compuesta de vinagre, pimientas 
rojas, ajos, cilantro y en algunas ocasiones se le añade aceite, pe-
ro en este caso se trata de un lujo. Tan pronto los platos estuvie-
ron puestos, el anfitrión nos sirvió cumplidamente y todo el 
mundo se puso a dar buena cuenta de la cena. Yo sazoné mi pes-
cado tal como lo hacían mis vecinos de mesa. Pero tan pronto le 
tomé el sabor a la infernal salsa, mi paladar quedó como electri-
zado, tenía fuego en la garganta y me corrían las lágrimas. Mi 
compañero, viendo el trance en que me encontraba, no intentó 
imitarme: nos vengamos con las papas, que sustituían al pan, 
que no tenían. Es raro que se amase en estos caseríos; los campe-
sinos sólo comen gofio, harina obtenida del trigo y del maíz tos-
tados. Se había servido en abundancia en una gran hondilla de 
madera; el alcalde hacía pelotitas que empapaba en el mojo; sus 
amigos se contentaban con tomar repulgos en la palma de la 
mano, y se los lanzaban a la boca sin perder una migaja… 
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Nuestros vecinos hacían gala de su buen apetito, y el grupo 
que estaba sentado en el suelo no rechazaba nada de lo que le 
servían. A continuación llegó el postre: higos frescos espolvorea-
dos de gofio, un ñame cocido y cortado en rodajas en un plato 
con melaza, queso de leche de cabra, algunos plátanos y un pas-
tel de miel. 

El alcalde nos trataba como señores; los higos con gofio esta-
ban deliciosos, pero el sabor del ñame no nos agradó: preferimos 
los plátanos. El vino de Tenerife circulaba en rondas incesantes 
para refrescar los gaznates ardientes. Sin embargo, los tres com-
padres no habían perdido de vista la botella de ron que debía 
rematar el festín: se sirvieron a satisfacción16. 

 
Mac-Gregor, precisamente, describió en un texto emblemático 

sobre las Canarias de esta época, los dos componentes funda-
mentales de la vivienda campesina: 

 
Los enseres de la casa son pocos; entre los indispensables es-

tá, además de la vajilla de cocina, un recipiente de agua de arcilla 
roja o bernegal, que los domingos y días de fiesta se adorna con 
ramas verdes, para mantener fresca el agua del interior. Un mo-
lino de mano, en un rincón de la habitación, para preparar el go-
fio es, junto con aquél, el principal legado, que los antiguos 
guanches han dejado a los extranjeros que invadieron las Islas17. 

                                                 
16 Sabino Berthelot: Misceláneas Canarias [1ª edición en París, 1839], La Laguna, 

1997, p. 67. 
17 Francis Coleman Mac-Gregor: Las Islas Canarias según su estado actual y con especial 

referencia a la topografía, estadística, industria, comercio y costumbres (1831), traducción, es-
tudio introductorio y notas de José Juan Batista Rodríguez, «Taller de Historia», La La-
guna de Tenerife, 2005, p. 142.  
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Millares, en un interesante estudio de costumbres, describe 
también una comida colectiva en el barrio de San Lázaro de Las 
Palmas, como colofón a un bautizo. «Ya a este tiempo el padri-
no, y el padre de la criatura en cuyo obsequio se daba el baile, sa-
liendo de un cuarto que estaba a la derecha, se presentaron en la 
sala, llevando en brazos una gran canasta cubierta con un mantel». 
La canasta se colocó en medio de la sala, el mantel que la cubría se 
extendió sobre la estera nueva que se había depositado, previamen-
te, sobre el piso y, mientras cesaban los músicos de tocar las guita-
rras y se organizaban para comer, los anfitriones ponían sobre el 
mantel una docena de panes de a libra, y platos y vasos de diferen-
tes dimensiones. El pan, en esta ocasión, se hacía presente en la 
fiesta y sustituía al gofio, pero no a las papas que constituyen, jun-
to al mojo, un acompañamiento fundamental para el pescado: 

 
En seguida a invitación del dueño de la casa, dejó cada mu-

jer su asiento y ocupó otro en el suelo, formando entre todas 
un gran círculo, detrás del cual se colocaron los hombres. Dis-
puesto así todo, principiaron a aparecer sobre el mantel, gran-
des botellas de vino y aguardiente, ensaladas de lechugas y pe-
pinos, y tazas llenas de aceitunas; y luego en un cesto enorme, 
humeante todavía, media fanega de patatas cocidas con agua y 
sal, y abiertas como rosas, que se esparcieron por el suelo. Tras 
esta novedad, vino en seguida en una gran fuente un cherne de 
esos que sólo de regalo nos vienen de la costa, acompañado de 
su correspondiente salsa de pimienta, a que en el país se le da el 
nombre de mojo. 

A la vista de tantos y tan variados manjares, cada uno procu-
ró hacer su plato, observándose por lo general que las mujeres 
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servían a los hombres, y que este servicio se hacía sin cubiertos, 
especie de utensilio desconocido en estas cenas…18 

 
Según el doctor Von Fritsch, en sus Cuadros de Viaje sobre las 

Canarias, libro que vio la luz originalmente en alemán en 1867 y cuya 
versión española debemos también al profesor Batista Rodríguez: 

 
Estas esteras, que se tejen en Gran Canaria, son muy hermo-

sas y se exportan también a las otras islas. No siempre es posible 
encontrar mesas y sillas donde sentarse, soliendo servir para tal 
menester arcas y cajones. Los habitantes de los pueblos canarios 
comen, normalmente, recostados o acuclillados en el suelo; tam-
bién se ponen en el suelo la escudilla de madera con el gofio pa-
ra todos los comensales y la olla con el puchero.  

 
En las bodas, lo mismo que en las celebraciones bautismales, 

la comida es la culminación del agasajo, la fiesta en sí misma. En 
una u otra isla, en la ciudad o en el campo, los comensales se 
sienten dichosos cuando han degustado los alimentos preparados 
con orgullo y esmero por sus anfitriones. Son los frutos del mar y 
de la tierra que sirven para que padres y padrinos celebren, en 
comunidad, la buena nueva del nacimiento de un hijo o el caso-
rio de una hija. El rito se repite una y otra vez.  

Gil Roldán también percibe la misma alegría desbordante en la 
boda campestre del indiano. «Y alegres todos y gozando —escribe—, 
van camino de la casa de los novios. Debajo del parral, junto a la 
puerta del camino, está la mesa. En ella el sacristán ha colocado 
                                                 

18 Agustín Millares: «Estudios de costumbres. El parrandista. Un baile en San Láza-
ro», El Porvenir de Canarias, 32, Las Palmas de Gran Canaria, 12-03-1853, p. 261. 



La mesa que nos une 

 

 23

todo el contenido de las alforjas; ya el adobo de cerdo, despide su 
olorcillo penetrante y en insondables escudillas humea el chocolate». 
La música, el canto y el jolgorio se mezclan con la sencilla cola-
ción que sirve para culminar felizmente la fiesta.  

 
Se come mucho, se bebe mucho más, se canta hasta enron-

quecerse las gargantas, el padrino rasguea de lo lindo las cuer-
das de la guitarra que suenan alegres acompañando los cantares 
de las mozas y muchachos… Se sigue gozando, se sigue bebien-
do y cuando todos sobran menos los dos novios, da la guitarra 
su último acorde, unas notas cascadas, discordantes, borrachas, 
y se disuelve la parranda19. 

 
El problema de las salazones, dado el notable consumo que 

se producía en las Islas de pescado salado procedente de la cer-
cana Costa de África, trajo de cabeza a redactores de prensa, 
empresarios y economistas durante el siglo XIX, deseosos de 
encontrar la fórmula para competir con los bacalaos de Terra-
nova, preferidos en todas partes por su mayor calidad y exqui-
sitez. Los canarios quisieron, al menos, cubrir parte de la de-
manda española de este producto, que era requerido en Cuba, 
donde se importaron 2.187.350 kilogramos en 1870 y 
1.783.400 en 1876 procedentes de Noruega, al objeto de ali-
mentar a las dotaciones de esclavos y a los trabajadores del 
azúcar en general, mientras que el resto de España adquiría 

                                                 
19 Ramón Gil Roldán: «Instantáneas. Bodas de campo», Gente Nueva, Nº 47, Santa 

Cruz de Tenerife, 23-10-1900, p. 3. 
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también montos que oscilaban entre los 19.199.250 kilogramos de 
1870 y los 23.771.850 de 187620.  

Pérez del Toro, en diversos artículos que posteriormente recogió 
en un libro, publicó algunos testimonios críticos sobre la «prepara-
ción y cura imperfecta que recibe el pescado», lo que impedía su ex-
portación al exterior. «Se dice —escribió en 1878— que el pescado es 
generalmente inferior al de Escocia y el Canadá, pero la causa de es-
ta aserción es el descuidado e imperfecto sistema de prepararlo»21.  

Las posibilidades del Banco Pesquero Canario-Sahariano siem-
pre se habían contemplado como muy lucrativas22. El Avisador de 
Canarias, en 1851; El Porvenir de Canarias, en 1852 y 1853, al calor 
de la reciente concesión del Puerto Franco, dedicaron al asunto 
páginas entusiásticas y esperanzadas, y otros periódicos posteriores, 
como Los Sucesos de la capital tinerfeña, en 1879, no dudaron en 
vincular el negocio a los intereses coloniales de España en la zona23.  

En 1851 se recomendaban algunas técnicas concretas a la hora 
de preparar el pescado y proceder a secarlo de manera adecuada.  

 

                                                 
20 Felipe Pérez del Toro: El tabaco canario y las pesquerías en África. Apuntes acerca de 

la Geografía, Historia, Agricultura, Industria, Comercio, Estadística y Administración de la Pro-
vincia de Canarias, La Guirnalda, Madrid, 1881, p. 138. 

21 Felipe Pérez del Toro, El tabaco canario y las pesquerías en África..., cit, p. 171. 
22 Un trabajo reciente es el de Jesús Mª Martínez Milán: «La Real Sociedad Econó-

mica y las pesquerías canario-africanas: preocupación y fomento del sector en momentos 
determinados», en Santiago de Luxán Meléndez y Juan José Laforet (ed.): La economía 
canaria en la segunda mitad del siglo XIX. La Real Sociedad Económica de Amigos del País de 
Gran Canaria, Las Palmas, 2003, pp. 111-124. 

23 Vide, en Los Sucesos, «Mar Pequeña» (2-08-1879), y «Los intereses españoles en 
África» (7-08-1879). 
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En el comercio, se designan con el nombre de bacalaos blan-
cos los que ya salados, han sido secados prontamente, y en los 
cuales ha dejado a veces la sal una corteza blanquecina. Éstos, se 
denominan de calidad superior; y se llaman bacalaos negros los 
que, por efecto de una disecación más lenta, han experimentado 
un principio de descomposición, que se conoce por las manchas 
grises o pardas sembradas o diseminadas en la superficie carnosa 
de los peces24.  

 
La variedad y calidad de las capturas permitía, por otro lado, cierta 

preparación especial, tarea que se conocía como adornar, es decir, 
aderezar de manera singular cierta cantidad de pescado. «Algún pes-
cado se suele adornar en el mismo mar pesquero, quitándole la cabe-
za, las espinas, cortándolo en ruedas, salándolo y colocándolo en ba-
rriles, cuya preparación sólo se hace de especial encargo». También 
se secaban a bordo algunos peces, aunque en pequeña cantidad.  

 
Entre éstos se distingue el que denominan tollos, el cual sacan 

de los peces de figura larga y cilíndrica, como el cazón, que cortan 
a lo cumplido en varias tiras, reunidas todas por la cola. Las dife-
rentes clases de pescado seco le llaman jariado o jareado, que a no 
ser por un barbarismo del lenguaje debía llamarse aireado25.  

 
Gracias al pescado salado y a las papas podían sobrevivir la ma-

yoría de las familias gomeras, pues ambos ingredientes formaban 
                                                 

24 «De la pesca en estas Islas», El Avisador de Canarias, Santa Cruz de Tenerife, 28-
02-1851, p. 2. 

25 «Pesca canariense», El Porvenir de Canarias, 31-10-1852, p. 27. El vocablo jarea está 
documentado en textos populares (cartas y contabilidad doméstica) de 1780 y anteriores. 
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parte esencial de la alimentación, tal como describe, en 1856, el 
gobernador militar Juan de Castro: 

 
El alimento principal aquí aun de las personas mejor acomo-

dadas, es el de la patata y pescado salado, carne muy de tarde en 
tarde se ve y a falta de aquél, el potaje de calabaza con yerbas a lo 
que llaman verduras: Pan sólo lo comen diariamente una docena 
de  familias; y en lo general sólo dos veces al año, una por San 
Juan y la otra el primer domingo de octubre, que se celebra a 
nombre de la Virgen de Guadalupe cuya fe es extremada: estos 
días hasta el más infeliz proveerá amasar medio celemín de hari-
na de trigo del que suelen hacer algunos rosquetes. El resto del 
año, dichoso puede llamarse el que tenga gofio para mantenerse 
él y su familia. La pobretería lo verifica con helecho y potaje de 
berros crudos o cocidos y alguna pantana si la alcanzan, y feliz el 
que halla un puñado de afrecho [con] que mezclar el helecho26. 

 
La carne, que no abundaba en la mesa del hombre del pueblo, 

salvo en determinadas fiestas y celebraciones, es sobre todo de cerdo 
y de cabra, dependiendo de las islas. Más frecuente la segunda en 
Fuerteventura, más común el primero en el resto del Archipiélago. 
Santa Cruz de Tenerife, la capital de la provincia-región hasta 1927, 
ofrece algunas cifras curiosas de consumo de proteínas de origen 
animal para 1853, momento en el que debía frisar los catorce o 
quince mil habitantes. La carne caprina en primerísimo lugar y, en 

                                                 
26 Juan de Castro: La isla de La Gomera en la actualidad. Año 1856, edición y estudio 

crítico de Gloria Díaz Padilla, Santa Cruz de Tenerife, 1986, pp. 51-52. Hemos moder-
nizado la ortografía. Según esta misma fuente, la población de la isla en aquellas fechas 
era de 11.241 almas. 
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segundo término, la bovina ocupan la primacía en el ranking de las 
preferencias de los habitantes y estantes en aquellas fechas. El bajo 
consumo de carne de cerdo en la villa podría explicarse, en cierta 
manera, porque éste es un animal que se cría en el campo, con los 
sueros resultantes de la preparación del queso, así como con cáscaras 
de papas hervidas, tunos (higos chumbos) y alguna que otra hortali-
za más o menos de temporada, aparte de las sobras de la comida fa-
miliar cuando esto era posible. Éstas son, pues, las cifras de consu-
mo cárnico de la capital tinerfeña en 185327:  

 
 1.167 Vacas o bueyes 
 111 Terneras 
 352 Carneros 
 32 Cerdos 
 71 Ovejas 
 34 Machos 
 2.974 Cabras 
 
La cabra, además, cumple un papel fundamental. Es la pro-

veedora de la leche para el consumo diario, especialmente de los 
niños a los que, en ocasiones, llega a amamantar para suplir la 
falta del alimento vital por parte de su progenitora, y, en segun-
do lugar, gracias a la cabra tenemos los deliciosos quesos isle-
ños, que son el resultado de diferentes técnicas de elaboración 
(desde las variedades más frescas, pasando por las ahumadas y 
llegando a la consecución de quesos muy sólidos, grandes piezas 
de especiales condiciones para su conservación durante bastante 

                                                 
27 «Estadística gastronómica», El Noticioso de Canarias, nº 4, 5-01-1854, p. 2. 
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tiempo). Efectivamente, como escribió Alonso de Nava, bien me-
recía que se elogiase a estas depredadoras del paisaje, a pesar de 
que se comían las yerbas de raíz y eran la pesadilla de los busca-
dores de plantas endémicas, porque, además de lo señalado ante-
riormente, proveían también de carne a los lugareños, mediante 
los codiciados cabritos, que se preparaban guisados o al horno, 
con mojo y otras suculencias populares. Se fabricaban también, 
con las pieles de los vástagos, los útiles zurrones para amasar el 
gofio, y en ocasiones servían para elaborar el calzado, aparte de 
que se utilizaba el sebo y, en fin, el propio cuajo resultaba im-
prescindible para la elaboración del queso. 

Nuestros campesinos y, en general, la gente del pueblo no 
comían únicamente gofio, papas y algo de pescado salado, jun-
to al mojo como conduto, aunque es posible que se limitaran a 
comer unos puñados de gofio y algunas frutas de temporada 
ante los asombrados viajeros, sobre todo si estaban a su servi-
cio y movían de ese modo la mano no siempre generosa del 
explorador que había contratado su trabajo. En ayuda del ma-
go acudía con frecuencia la gallina, cuyos huevos, sobre todo en 
épocas difíciles, se reservaban sobre todo para los más pequeños 
y para el cabeza de familia, así como para los varones que hacían 
frente a las tareas más duras para mantener el hogar. No falta-
ban en las casas parroquiales, donde los curas se permitían ob-
sequiarlos, gustosos y en abundancia, a sus visitantes extranje-
ros, que llegaban hambrientos después de jornadas agotadoras y 
deseosos de anotar, en sus cuadernos de bitácora, las más exclu-
sivas experiencias. 

Olivia M. Stone se negó a tomarlos en la casa parroquial du-
rante su visita a Pájara, en Fuerteventura.  

 



La mesa que nos une 

 

 29

Nos ofrecieron huevos, disculpándose por lo escaso de la 
oferta. Sin embargo, nos negamos amablemente, ya que es real-
mente imposible vivir de ellos mañana, tarde y noche, y pedi-
mos, sabiendo que lo tendrían, un poco de gofio. Les alegró tan-
to que comiésemos y que nos gustase realmente el gofio, que 
habría valido la pena rehusar los platos más exquisitos sólo por 
haber visto la expresión en sus rostros.  

 
La cena no estuvo, al cabo, nada mal. «Disfrutamos de una exce-
lente cena a base de pan frito, gofio, queso y un buen té, de agra-
dable sabor, hecho con malva-té, un arbusto nativo»28. 

Un hambriento Verneau creyó descubrir, en las estribaciones de 
Anaga, a un amable y mísero pastor, genuino heredero de nuestros 
guanches. Es posible pero, como veremos, el investigador francés no 
parece fijarse en el destino de la carne caprina y tal vez ovina, cuyas 
pieles y sus utilidades describe más adelante con cierto detalle.  

 
Nuestro anfitrión era pastor y uno de los más pobres de este 

rincón perdido en medio de las montañas. Pero tenía el valor y 
la generosidad de sus antecesores guanches. Enfermo, había ido 
por la tarde a buscar dos cestas de higos para alimentar a su fami-
lia. Nos ofreció su casa y lo que le quedaba de sus provisiones. Es 
así como los antiguos insulares debían recibir a los extranjeros,  

 
                                                 

28 Olivia M. Stone: Tenerife y sus seis satélites o pasado y presente de las Islas Canarias 
(1ª edición en inglés, Londres, 1887), Las Palmas, 1995, t. II, p. 426. La importancia de 
los huevos, junto a otros productos como frutas, legumbres o leche, como compensa-
dores de las deficiencias de la alimentación en las Islas ya fue destacada, en 1982, por 
Ramón Pérez González en un breve estudio pionero (Avance al estudio de la alimentación 
en Canarias en el siglo XIX), que se publicó en tirada reducida. 
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escribía ilusionado Verneau, cuyo relato constituye por demás 
una bella página costumbrista y etnográfica: 

 
Por otra parte, no había que hacer grandes esfuerzos de ima-

ginación para creerse en casa de un descendiente de los valientes 
pastores de antaño. Si no llevaba el vestido, sí tenía el tipo, y su 
vivienda completaba la ilusión. Los muros, que dejaban entrar el 
viento por todas partes, sostenían un techo compuesto de tron-
cos de árboles, no pulidos, cubiertos de ramas. Piedras colocadas 
encima impedían que el viento se llevara esta techumbre. 

Sobre unas varas había extendidas, para secarlas, pieles de ca-
bras que debían servir para hacer sacos para el gofio, odres para 
el agua o zapatos para la familia. Un tabique de cañas aislaba un 
pequeño rincón, donde los niños estaban revoltillados en pieles 
de animales. Como mobiliario, un cofre, una piedra agujereada 
que servía de lámpara, conchas destinadas al mismo uso, una ja-
rra para el agua, tres piedras formando un fogón en una esquina, 
y eso era todo. 

Nuestro anfitrión se apresuró a encender el fuego […] Allí es 
donde aprendí la manera de utilizar las lámparas de piedra, que 
encontré después en viviendas anteriores a la conquista. Se llena 
la cavidad de sebo y se le coloca una mecha de yerbas secas, un-
tadas a su vez de grasa. Una piedra plana la recubre toda e impi-
de que el fuego se comunique al contenido, no dejando quemar 
nada más que la parte de la mecha que sale. 

[…] 
A la mañana siguiente nuestros estómagos gritaban de ham-

bre. El pastor se había apresurado en ir a pedir un poco de gofio 
a sus vecinos. Un tazón de leche servía para diluirlo, pero yo 
nunca he podido digerir este alimento… Salí para explorar las 
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cuevas en los alrededores, dejando a Ricardo encargado de bus-
car víveres. Cuando volví por la tarde encontré la mesa puesta en 
el suelo. El valeroso comandante, que era un excelente cocinero, 
se había superado. Había podido conseguir en esta aldea, que no 
tiene sino una media docena de casas, una gallina, huevos y pa-
pas, y con eso encontró el medio de preparar cinco platos dife-
rentes. Las papas guisadas sustituyeron al pan ausente y pudimos 
ponernos en camino hacia el faro completamente reconfortados. 
Un detalle terminará de pintar el carácter de los pobres pastores 
de Canarias: al dejar Anaga tuve que hacer un gran esfuerzo para 
que el desgraciado que nos había ofrecido su hospitalidad acep-
tara algunas monedas de plata29. 

 
Su contemporánea Olivia M. Stone realizó, a través de las abun-

dantes páginas de su diario de viaje, un auténtico mapa culinario de 
las Islas, que habría que estudiar en detalle. En Fuerteventura, en 
época de escasez de lluvias y, por tanto, de extrema pobreza, tal co-
mo le confirmó un paisano escocés que se encontró en su viaje a la 
isla, pues apenas habían caído unos chubascos durante los últimos 
siete años, pudo tomar, en primer término, una cena abundante y 
bien regada con vino de Lanzarote mezclado con champagne.  

 
Nos habían dicho que no conseguiríamos nada de comer en 

Fuerteventura. Ésta fue nuestra cena, a las 8 pm: huevos fritos, 
carne de oveja y cerdo fresca, un excelente queso blanco de ca-
bra, fresco, un pan especialmente bueno, galletas caseras y café. 

                                                 
29 R. Verneau: Cinco años de estancia en las Islas Canarias (1ª edición en francés, 

1891), La Laguna, 1981, pp. 204-205, traducido al español por José A. Delgado Luis. 
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La carne estaba tierna, y todo era de La Oliva excepto el vino, 
que provenía de Lanzarote30.  

 
Ya en La Oliva, al norte de la isla, dio cuenta de otro pequeño 

banquete, dadas las circunstancias.  
 

Para desayunar comimos carne de borrego de dos años que 
parecía cordero, carne de cerdo y hojuelas frías —al menos esta-
ban frías cuando las comimos—. Nunca se preocupan mucho 
aquí de que los alimentos estén calientes cuando los sirven, y 
muchas veces lo sirven todo a la misma vez: huevos, carne, pes-
cado y tortilla. Nuestros anfitriones, como los de Yaiza, insistie-
ron en que nos llevásemos un trozo grande de carne ya que no 
habría ninguna, nos dijeron, en Puerto de Cabras. Ya estaba co-
cinado y lo colocaron en nuestra cesta de viaje junto con unos 
huevos, vino y pan. Más adelante nos alegraríamos mucho de te-
ner estas provisiones ya que lo que habían dicho era verdad: no 
había carne en Puerto31.  

 
Seguramente tampoco debía ser muy necesaria, dada la utiliza-
ción del pescado y otros productos marinos en lugar de la carne.  

En efecto, cuando cenaron en el Puerto, la capital insular, 
tomaron la carne que llevaban y, además, consiguieron que les 
preparasen una sopa, «que con pescado fresco y hojuelas constitu-
yó una comida nada despreciable». No obstante, jamás consiguie-
ron hacerse entender cuando pedían dulces. «Nunca entienden a 

                                                 
30 Olivia M. Stone: Tenerife y sus seis satélites…, cit., p. 378. 
31 Olivia M. Stone: Tenerife y sus seis satélites…, cit., p. 384. 



La mesa que nos une 

 

 33

qué nos referimos cuando hablamos de dulces, por lo que, in-
cluso para conseguir que prepararan unas hojuelas, tuve que 
pedir una tortilla sin nada, o sea sin condimento de ninguna 
clase». Las costumbres en la mesa de los forasteros, además, 
chocaban con las del país, a pesar de los intentos de la cocinera 
local por quedar bien con sus huéspedes. «La cocinera vino a 
verme tres o cuatro veces, consultándome preocupada sobre va-
rios temas, especialmente en lo referente al orden en que que-
ríamos que nos sirvieran la comida, y le preocupó enormemente 
y no entendía que quisiéramos el pescado antes de la carne»32. 

Décadas antes, un viajero que ocultaba su identidad bajo un 
pseudónimo, había dado fe de la abundancia de pescado en el li-
toral majorero —en contraste con otra sequía coyuntural que 
había agostado los campos—, cuyas capturas en cuestión de horas 
podían contarse por decenas.  

 
Cené a bordo con ansia y tuve motivos para convenir en que 

el pescado de aquella costa era muy sabroso y abundante, pues 
durante mi ausencia la tripulación había aprovechado perfecta-
mente el tiempo. Yacían aún sobre cubierta las pobres víctimas 
del traidor anzuelo; entre las cuales sobresalían los enormes me-
ros, las delicadas hurtas y los robustos chernes, flanqueados de 
otros muchos individuos de diversos tamaños pertenecientes a la 
numerosa familia de los peces33.  

 

                                                 
32 Olivia M. Stone: Tenerife y sus seis satélites…, cit., p. 393. 
33 «Un viaje a Fuerteventura. La llegada», La Aurora, Nº 9, Santa Cruz de Tenerife, 

31-10-1847, p. 69. 
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En casa del anciano cura de Antigua, que además era el arci-
preste de Fuerteventura, don Marcos Trujillo, Olivia M. Stone pu-
do desayunar también opíparamente, pues, gracias a que eran más 
de las doce del mediodía, tomó «huevos, pescado, queso y miel, 
todo ello excelente». El buen sacerdote, empero, «pidió perdón por 
la falta de carne, un lujo que muy rara vez podían conseguir»34. No 
obstante, la sobriedad de los majoreros en la ingesta de alimentos y, 
de hecho, de los canarios en general, salvo contadas excepciones y ce-
lebraciones, contrastaba con la voracidad británica, que probablemen-
te acabó con las provisiones del anciano presbítero durante días. Lo 
cierto es que la propia escritora se vio obligada a anotar en su libro: 

 
La cena de sopa, puchero con pollo y carne de lata, patatas 

rebanadas fritas y arroz molido o algo parecido35, no se merecía 
que don Marcos insistiese en disculparse. Nos preguntó si toma-
ríamos algo más tarde y, aunque dijimos que solamente toma-
ríamos una taza de té, hizo que nos preparasen carne y huevos. 
Los canarios piensan que los ingleses estamos siempre comiendo; 
es verdad que comemos con más frecuencia pero, aún así, no 
comemos tanto en cada comida36. 

  
Con todo, es verdad que durante el siglo de Darwin las Islas 

experimentaron crisis importantes, epidemias y mortandades que 
no consiguieron frenar, gracias a los avances higiénico-sanitarios y 
                                                 

34 Olivia M. Stone: Tenerife y sus seis satélites…, cit., p. 408. 
35 Seguramente frangollo o rolón, es decir, millo o trigo triturado crudo para cocerlo 

(Marcial Morera Pérez: Diccionario histórico-etimológico del habla canaria, Santa Cruz de Te-
nerife, 2001). 

36 Olivia M. Stone: Tenerife y sus seis satélites…, cit., p. 410. 
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a la mejora coyuntural de las condiciones de subsistencia, el cre-
cimiento de una población que, con bastante asiduidad, había 
emigrado tradicionalmente hacia las Antillas y Venezuela tras el 
sueño de un futuro mejor.  

Trato y contrato, el tópico de hacer las Américas presentó 
siempre aristas de difícil idealización, pese al empeño de algu-
nos estudiosos del fenómeno. Para el emigrante, la estadía a 
bordo y, desde luego, muchas veces su etapa de trabajo en una 
Cuba que, hasta 1886, no se vio libre de la lacra de la esclavi-
tud, la existencia cotidiana no siempre fue fácil ni sencilla, co-
mo tampoco lo fue en otros países de la región, donde nada le 
es regalado al que llega de fuera con las manos y el estómago va-
cíos. En 1841, El Daguerrotipo se hacía eco de las repetidas quejas 
que se recibían en su redacción, por parte de emigrantes que, en 
este caso, eran conducidos a Venezuela como si se tratase de gana-
do, más o menos como hoy son traídos a las Islas, por las mafias or-
ganizadas en la vecina costa africana, los emigrantes subsaharianos. 
Según había escrito, desde la capital venezolana, un recién llegado 
de Canarias: 

 
Quisiera hacer viaje a islas en este buque, para hacerle ver al 

capitán Rosa del bergantín Mercurio, que sus paisanos no son de 
peor condición que los negros de la costa de África. Todos aquí 
han quedado horrorizados al aspecto de una emigración de ca-
dáveres animados: tal era la miseria con que habían sido tratados 
en el viaje. «Tres papas por ración, un pequeño pedazo de mal pescado 
y un poco de agua». Esto es lo que se oye decir a todos general-
mente, y a consecuencia de sumario que a dicho capitán ha for-
mado el Gobierno en favor de estos desgraciados emigrados, ha 
resultado que se murieron tres hombres en el viaje. Pero tal es el 
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poder de la intriga, que hubo quien declaró que eran perfecta-
mente tratados y que los muertos fueron por enfermedad que 
contrajeron desde ahí37. Es la primera expedición que se ha visto 
aquí que se le hayan muerto individuos a bordo, y que por una 
excepción de la regla, a pesar de ser perfectamente racionados, hayan 
desembarcado en este puerto y esparcídose por las calles de esta 
villa, como langosta sobre los verdes sembrados. ¿Y será posible 
que un hecho tan atroz quedara impune? Si tal sucediese me 
avergonzaría hasta del nombre de español que hasta el día traigo 
con orgullo. Bien es verdad que me ocurre la idea de que ahí na-
da se podrá hacer sin una prueba plena. 

Ahora acabo de saber que el capitán Leandro Rosa, tiene cus-
todiada la gente que trajo con guardias. ¡Qué escándalo! Esto es 
cierto y no debe quedar impune ahí. Se le han huido como cien-
to y pico, y a consecuencia de esto ha dado aquel infame paso38. 

 
Unos marchan y otros vienen a Canarias atraídos por sus be-

llezas naturales, sus amables habitantes y, sobre todo, por su ex-
traordinario clima, cuyas temperaturas, frente a los fríos inverna-
les de Londres, Berlín o París, resultan un verdadero paraíso te-
rrenal para ciudadanos ricos deseosos de comodidades y, desde 
luego, para los enfermos que albergaban la esperanza de sanar o, 
al menos, mejorar de sus dolencias y achaques. La vida es un viaje 
continuo y el hombre es un viajero insaciable.  

                                                 
37 El que dio esta declaración era pasajero de cámara que no comía papas ni pesca-

do salado (Nota original). 
38 El Daguerrotipo, Nº 37, Santa Cruz de Tenerife, 11-05-1841, pp. 1-2. 
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El médico londinense Ernest Hart, que visitó Tenerife en 
188639, describió con indudable regocijo a sus lectores y colegas 
británicos un opíparo almuerzo en el norte de Tenerife, tras con-
templar desde El Sauzal la fascinante eminencia del Teide. Fon-
da, tienda y hostal competían, pese a la escasez de infraestructu-
ras y muchas veces de recursos, por hacerse atractivos para un tu-
rismo que, como una nueva California, comenzaba a convertir en 
realidad los sueños de unos cuantos individuos emprendedores.  
«Tres millas más allá —escribe—, nos apeamos en una de las fondas 
que hay en el camino: la fonda de María. La jovial y obsequiosa 
María nos recibió con amable sonrisa». Su descripción de la po-
sada es meticulosa y amable, como corresponde a alguien que dis-
fruta y se complace en descubrir un paisaje diferente y ameno del 
que tanto había oído hablar a sus coterráneos. Penetraron, pues, 
en un comedor de paredes desnudas, en el que destacaban las 
«características sillas de Sheraton (Sheratonchairs), que figuran en 
todas las chozas, cabañas y cierta clase de casas en la isla». Tam-
bién sobresalía en la habitación, cuyos postigos permanecían ce-
rrados para evitar los rayos del Sol, un armario de cristal provisto 
de alfarería española «chillonamente pintada», así como de un 
abundante surtido de loza. La mesa, a su vez, estaba cubierta con 
un hule, «escrupulosa y constantemente limpio»40. 
                                                 

39 J. L. García Pérez: Viajeros ingleses en las Islas Canarias durante el siglo XIX, Santa 
Cruz de Tenerife, 1988, pp. 389-396. Nicolás González Lemus ha estudiado el impacto 
negativo que su propaganda de Canarias produjo durante aquellos años, pues atrajo un 
abundante turismo, sobre todo de enfermos y cómodos diletantes, que se encontraron 
con una infraestructura incapaz de acogerlos adecuadamente. 

40 Ernest Hart reunió los artículos o cartas que, inicialmente, remitió a la British 
Medical Journal en un libro (A Winter Trip to the Fortunate Islands, Londres, 1887), que 
también fue traducido y publicado por entregas en el Diario de Tenerife. En 1909, a 
raíz de su muerte, Arautapala reeditó varias de ellas, al tiempo que subrayó la gran 
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Pronto, continúa Hart, apareció la fondera llevando, en rápida 
sucesión, primero  

 
tazas de sopa aderezada con una deliciosa hierba aromática, la 
hierba de huerto (Menta hortensis), menta de jardín, sumamente 
delicada y que exhala un gratísimo perfume: dentro de cada ta-
za flota un huevo en miniatura, uno de los microscópicos hue-
vos hallados en el interior de la gallina que pronto habremos 
de comernos, huevos que nosotros desperdiciamos y que en 
Canarias los aprovechan echándolos en la sopa, con la que sir-
vieron burgados en escabeche y aceitunas del país. Un amigo 
español que nos acompañaba, puso los burgados dentro de la 
sopa; pero, para mi delicado paladar, son duros, insípidos y po-
co apetitosos, por lo que renuncié a seguir su ejemplo: [en] 
cuanto a las aceitunas, distan mucho de ser tan buenas como 
las de España.  
 

Empero, lo mejor del almuerzo estaba todavía por llegar. 
 
A esto siguió: una chuleta de carnero con patatas fritas, después 
un plato de sesos, conejo en salmorejo excelentemente sazona-
do con pimienta y un poco de ajo y sal y cabrilla frita, pequeño 
pez de la familia de los escombros41 (Penca cabrilla), que abunda 
mucho en estas costas y es de un gusto muy sabroso.  

 

                                                                                                         
personalidad del finado y la relevancia de su obra para sentar las bases del turismo 
moderno en el Valle de Taoro. 

41 Scombrus.  
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Además, la comida fue regada, como era natural, con vinos isle-
ños. «Los vinos fueron, vino colorado de aquella comarca (vino tin-
to), de una calidad muy inferior, moscatel, que era algo mejor y un 
regular vino de Jerez». Y, finalmente, Hart no se olvidó de tomar no-
ta de otras delicias y postres de la tierra. «Todo esto fue seguido de dos 
clases de queso, uno de ellos de leche de cabra, y de postres nos sirvie-
ron nísperos, guayabos, plátanos y naranjas». En su opinión, en fin,  

 
un inglés que no pueda comer más que beafsteaks y mostaza y be-
ber pale ale, no siempre verá satisfechos sus deseos en las fondas 
españolas; pero, no sólo aquí, sino en otras partes de Canarias, 
he encontrado en más de una ocasión fondas, cuyas mesas, te-
niendo los huéspedes un paladar medianamente cosmopolita, 
pueden satisfacer todas las exigencias y hasta avergonzar a algu-
nos hoteles europeos42. 

 
También las gallinas merecieron elogios en la prensa de la 

época. Fáciles de criar y de alimentar, producían carne, huevos y 
abonos, sin apenas gastos y con grandes rendimientos especial-
mente en Navidad, cuando los huevos alcanzaban un precio de 
hasta veinticinco céntimos, y también en los centros de mayor 
demanda, como eran los principales puertos y ciudades de las Is-
las. «Claro es que nadie soñaría en tenerlas en libertad en una 
huerta plantada de tomates o cosa análoga; pero en las plataneras 
y hasta en las huertas de papas y maíz ya grandes, tienen su pues-
to señalado». Pero es que, además,  

 
                                                 

42 E. Hart: «Una excursión en el invierno a las Islas Afortunadas (III), continua-
ción»,  Arautapala, Puerto de la Cruz, 8-06-1909, p. 2. 
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al arar un campo, si se las acostumbra a seguir al arado, y ellas se 
acostumbran a eso fácilmente, destruyen infinidad de huevos de 
insectos, de gusanos y de lombrices, que más tarde causarían in-
calculables daños; crecidas ya las plantas, persiguen y destruyen 
la rosca o lagarta que constituyen verdaderas plagas, los caraco-
les, las babosas, etc., que tantos estragos causan y que tanto 
abundan en nuestros campos debido al clima. Su trabajo, por es-
te concepto, supera al de una mujer o un jornalero. 

 
Por todo ello, concluía sugerente el experto en gallináceas, «en 

los platanares, desde San Pablo hasta la Rambla, caben muchos 
millares de gallinas, cuyo rendimiento debe calcularse por cientos 
de miles de pesetas»43. 

 
Muy pronto llegó el mestizaje culinario, al menos en las mesas 

mejor surtidas de las ciudades. Son bastante diferentes respecto a 
la cultura alimenticia de la gente del pueblo, aunque estas mesas 
de la elite local y foránea también incorporan elementos de la co-
cina popular isleña. Aquí, en los bien servidos buffets de las man-
siones consulares, durante el Sexenio Democrático, existía efecti-
vamente un espacio, como un guiño entre elegante y guasón, 
hacia los productos de los confiteros locales. Andrés Antequera 
lo recordaba, con nostalgia, en un texto publicado a principios 
del siglo XX: 

                                                 
43 Quijón: «Economía rural. Las gallinas», Arautapala, 25-05-1909, p. 2. Sobre las 

peculiaridades de las variedades canarias, así como sobre otros tipos de animales do-
mésticos y plantas en las Islas, vide A. Tejera Gaspar y J. Capote Álvarez: Colón y La 
Gomera. La colonización de La Isabela (República Dominicana) con animales y plantas de Ca-
narias, «Taller de Historia», La Laguna, 2005. 
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No olvidaremos las alegres fiestas con que Mr. Dabney, el 
respetable cónsul americano obsequiaba a sus amistades en su 
quinta, cuyo jardín, en las noches primaverales, bajo aquel cielo 
privilegiado, en aquella atmósfera impregnada de los perfumes 
del jazminero que trepaba hasta el rojo tejado, aparecíase ante la 
soñadora fantasía como una mansión de hadas… tinerfeñas que 
volvían locos con sus flirtations y sus gracias a los pollos de en-
tonces, que a la hora presente, quién sabe si les quedará hueso 
sano… en la boca pecadora. 

Sus amables hijas llegaron a identificarse con nuestras cos-
tumbres; en el bien provisto buffet alternaban los rosquetes de La 
Laguna, los mimos, los alfeñiques, las tortadas y otras golosinas 
gratas al paladar canario, con los cakes, los plumpuding y los sand-
wichs; la sangría, el ponche y el seco [de] Tenerife, con el estoma-
cal Oporto y el aromático whiskey44. 

 
Esta suerte de transculturación alimenticia forma parte del le-

gado de nuestros mayores. Apenas teníamos, hasta épocas recien-
tes en que las cremas catalanas y otros mejunjes invadieron los 
postres de una cocina local despersonalizada, influencia de otras 
regiones españolas. Pero el gusto anglosajón, en alimentos y be-
bidas, caló en nuestro paladar y en nuestras celebraciones.  

Amantes de frutos frescos y de calidad, los ciudadanos de al-
gunas poblaciones europeas como Marsella no tardarían en dis-
frutar de los singulares sabores de las frutas canarias y, entre ellas, 
del plátano, que es fruta mayor y mitológica, la fruta isleña por an-
tonomasia. Cantado por Viera no sólo en su famoso Diccionario de 
                                                 

44 Andrés Antequera: «Del siglo pasado. Política y danza», Arte y Letras, Nº 18, Santa 
Cruz de Tenerife, 31-11-1903, pp. 2-4 (Texto seleccionado, ver más adelante). 
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Historia Natural sino, especialmente, en sus cartas a otros ilustra-
dos europeos de la época, el plátano cultivado en Canarias su-
peró definitivamente la barrera del mar y pudo ser degustado en 
Europa gracias al vapor. Transportados en cestas o, directamente, 
en racimos, nuestros plátanos fueron llevados a Mogador, Cádiz y 
Marsella en 1853 y 1854, incluso antes como luego veremos. De-
tectamos por ejemplo el traslado de algunas partidas a estos luga-
res a lo largo de 1853. Así, la corbeta española de vapor Duque de 
Riansares de 800 toneladas y 260 caballos de fuerza, que realizaba 
en unos cuatro días el trayecto entre Cádiz y Santa Cruz de Tene-
rife, y cuyos consignatarios eran los hermanos Ghirlanda, trans-
portó entre otros varios efectos y, naturalmente, del pasaje, «al-
gunas cestas de plátanos» en febrero de 185345, y su compañero el 
Guadalquivir, que hacía la misma ruta, llevó en sus bodegas dos 
cestas de plátanos cuando zarpó de la capital tinerfeña, el 8 de 
noviembre de 185346.  

No quedaban a la zaga sino, más bien, todo lo contrario, los 
barcos franceses de la travesía. La línea Marsella-Santa Cruz de Te-
nerife, con escalas intermedias en Orán, Gibraltar y, ya en Cana-
rias, en el puerto de La Luz y de Las Palmas, tenía a disposición de 
los exportadores y viajeros un «nuevo y hermoso buque» de hélice, 
el Marrocain, que mandaba en 1853 el capitán Flotard, desplazaba 
setecientas toneladas, estaba consignado a los hermanos Hardisson 
y tardaba unos doce o trece días en realizar su singladura47. El 22 
de septiembre de 1853, por ejemplo, condujo nueve racimos de 

                                                 
45 «Vapores españoles», El Noticioso de Canarias, Nº 105, 26-02-1853, p. 4. 
46 «Del País», El Noticioso de Canarias, Nº 179, 9-11-1853, p. 4. 
47 «Línea de vapores franceses», El Noticioso de Canarias, Nº 155, 20-08-1853, p. 4. 
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plátanos para Mogador, mientras que para su destino final en 
Marsella transportaba justamente el doble48. Previamente, el 17 
de febrero de 1851, el bergantín galo Astronome, cuya tripulación 
estaba a las órdenes del capitán Guillaumier y que fue despachado 
para el Senegal por los hermanos Hardisson, se hizo a la mar con  

 
383 raposas de papas con 24 ½ fanegas, 50 garrafones de vino de 
malvasía, 4 sesterolas de vino seco, 108 sombreros de paja del pa-
ís, 330 varas de losetas49, 3.400 limones y naranjas, 200 coles 
frescas, 2 quintales de nabos, 2 quintales de manzanas, 1 quintal 
de peras frescas, 1 quintal de habichuelas, 2 y ¼  de quintales de 
tomates y 36 racimos de plátanos50.  

 
Llama la atención, en este último caso, que no se trate de un va-
por, pero el traslado de los frutos a Senegal tendría como finali-
dad no sólo el consumo a bordo, sino tal vez la demanda de fruta 
isleña, dada su calidad, por elementos de la colonia francesa en 
los puntos de destino. 

A lo largo de 1854 también se documenta el envío de musá-
ceas hacia el exterior, aunque en ocasiones no se especifica exac-
tamente si se trata de plátanos o de otras frutas, pues la telegráfica 
redacción del movimiento de buques en los periódicos sustituye 
al detallado relato de la carga por el genérico «frutos del país» o, 
simplemente, «frutos». Con todo, sabemos que el ya mencionado 
Duque de Riansares condujo a su destino gaditano dos cestas de 

                                                 
48 «Del País», El Noticioso de Canarias, Nº 165, 24-09-1853, p. 4. 
49 Lozetas en el original. 

50 «Esportación», El Avisador de Canarias, Nº 15, Santa Cruz de Tenerife, 28-02-1851, p. 4. 
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plátanos el 22 de marzo de 185451 y, al menos, otras dos en igual 
día del siguiente mes de mayo52. Otro buque de vapor, el Indepen-
diente, consignado igualmente a los Ghirlanda, transportó, el 8 de 
septiembre del mismo año, al menos otra cesta de plátanos53. 

En ocasiones son los buques de guerra, tanto españoles como 
extranjeros, los que añaden al refresco que toman en los puertos 
insulares los suculentos bananos. La fragata de guerra española 
Isabel II, que había fondeado en Santa Cruz de Tenerife con 
quinientos cuarenta «individuos de tropa» de paso para La 
Habana, tomó entre otros víveres, que incluían también «4 ca-
bras de leche» y ciento veinte gallinas, carne y pan, hasta «25 pi-
ñas de plátanos»54. Los comerciantes tinerfeños estaban conten-
tos, pues aparte de las compras de la corbeta americana Marion, 
que había estado fondeada durante quince días en el puerto du-
rante los cuales gastó casi cuatro mil pesos fuertes, el vapor de 
guerra ruso Operchnik también había zarpado con las bodegas re-
pletas de productos isleños, ya que, aparte de 30 toneladas de 
carbón, se llevó:  

 
21 carneros, 2 cerdos, 86 gallinas, 33 patos, 3.250 naranjas, 
3.260 manzanas, 2.400 peras, 775 limones, 502 coles cerradas, 
con peso de 3.500 libras, 3 cestas [de] verduras, 14 libras café; 
37 piñas de plátanos, 9 quintales de papas, 2.050 huevos, 4 cajas 

                                                 
51 «Noticias mercantiles», El Noticioso de Canarias, Nº 71, 24-03-1854, p. 3. 
52 «Noticias mercantiles», El Noticioso de Canarias, Nº 121, 23-05-1854, p. 2. 
53 «Noticias mercantiles», El Noticioso de Canarias, Nº 218, 12-09-1854. 
54 «Sección marítima y mercantil», Eco del Comercio, Nº 682, Santa Cruz de Teneri-

fe, 10-11-1858, p. 1. 
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de pasas, 3 octavas vino de Tenerife, 6 grandes reses vacunas, 1 
pipa de aguardiente de caña y una gran partida de pan, carne y 
otros artículos.  

 
Se aclaraba, con buen criterio por parte del periódico, que el buque 
había tomado estos víveres tanto para sí como para sus compatrio-
tas, las corbetas de guerra Rinda y Griden, que «por las muchas 
calmas no pudieron entrar en este puerto habiendo quedado en 
reunirse con ellas al Sur de esta isla»55. 

En ese mismo año de 1858, el doctor Schacht publicó en 
Berlín un magnífico estudio sobre vegetales cultivados en Ca-
narias. Entre los aguacates, los anones y otros productos tropi-
cales, el plátano mereció no sólo un meticuloso estudio bioló-
gico, sino un magnífico grabado que representa diversos deta-
lles de interés botánico, al comparar las principales variedades 
objeto de cultivo. 

Las Palmas y Santa Cruz de Tenerife se disputaron, en 1881, 
la escala de los vapores correos trasatlánticos (antes de A. López 
y Compañía). La capital grancanaria argumentó a su favor, entre 
otros motivos, la relevancia de sus exportaciones de «los princi-
pales artículos del país», entre cuyas partidas se mencionan las 
«frutas, cidras, naranjas, nueces, plátanos, etc.», en cantidad de 
649.455 piezas, ya que no se indica el peso, pero sí el importe, 
que ascendió a la cifra nada desdeñable de 212.965 pesetas56. 

                                                 
55 Ídem. 
56 CONTESTACIÓN por el Círculo Mercantil de Las Palmas de Gran-Canaria, a los fo-

lletos que han visto la luz pública en Santa Cruz de Tenerife combatiendo la escala de los vapores-
correos trasatlánticos, antes de A. López y Compañía, en este puerto, Las Palmas, 1881, p. 19. 
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Otros viajeros, como el ya citado Ernest Hart, también alaba-
ron las cualidades del suelo isleño para el cultivo del plátano. En 
su citado viaje a Tenerife en 1886, el elegante doctor Hart desta-
có, a la par de la benignidad del clima, la exhuberancia de la na-
turaleza en el Valle de La Orotava.  

 
Pasando ahora a las Musáceas, encontramos sobrados y bellos 

ejemplares de plátanos, de los que hay ocho distintas variedades de 
América y África, entre ellos la Musa especiosa con sus grandes ra-
cimos de fruto y la Musa sinensis o cavendishii que es la que produ-
ce en Canarias fruto en más abundancia; la Musa paradisiaca, de 
fruto mayor que el de las otras y que se sostiene que con él fue ten-
tada Eva, y la Musa ensete plátano de Abisinia, al que los franceses 
llaman berza de Abisinia, árbol ornamental cuyas hojas se comen, 
pero no los frutos. Fue descubierto en Abisinia durante la guerra 
con el rey Teodoro y crece en las montañas a una altura de 4.000 
pies. Cuéntanse, pues, diez y ocho o veinte variedades de plátanos,  

 
incluyendo especies más cercanas como la strelitzia —augusta, re-
gina, nicolasi— notable, afirma, por su hermoso follaje y, sobre 
todo, por sus flores en forma de cabeza de pájaro57. 

El plátano es el árbol del pan de los canarios. Hombres extraor-
dinarios como Alfred Diston volcaron toda su sabiduría, en conni-
vencia con los próceres laguneros de la Real Sociedad Económica 
de Amigos del País, por obtener para las islas hambrientas una va-
riedad —la cavendishii, pues la fruta, seguramente el tipo dominico 
que describe Viera y Clavijo, había sido llevado a América desde 
                                                 

57 «Una Excursión en el invierno a las Islas Afortunadas», Arautapala, Puerto de la 
Cruz, 29-06-1909, p. 2. 



La mesa que nos une 

 

 47

Canarias a principios del siglo XVI— que ayudase a paliar el 
hambre de las clases populares, durante los años aciagos de la dé-
cada de 184058. Éste fue el objetivo central del Jardín Botánico 
durante la época en que estuvo bajo la égida de los Amigos del 
País y del británico Alfred Diston59.  

Merece la pena recordar, en fin, las palabras del propio Viera 
cuando le recomendó a su amigo Carlos Lellis, en 1782, las sucu-
lencias isleñas, entre las que no podían faltar los plátanos: 

 
Fuera de esto creo que Vmd. no tendrá ninguna displicencia 

en saber, que el Rey me ha honrado con la dignidad de Arcedia-
no en la Catedral de Canaria, mi país nativo, donde no hay ye-
los, Slitas, faisanes, ni truchas pintadas; si bien en cambio de es-
to hái buena Malvasía, buen carnero, y buenos plátanos. Pregun-
te Vmd. al Sor. D. Domingo Iriarte ¿qué son Plátanos? Y verá, si 
soy digno de Sta. Envidia. ¿Qué fruición tendrá Vmd. quando en 
Viena de Austria se encuentre con una Carta escrita desde las Is-
las Canarias, esto es, desde el primer meridiano del Globo, junto 
al Pico de Tenerife, el Monte más alto del antiguo Mundo, y al 
lado de una tierra encantada, que se llama S. Borondón; con una 
Carta, digo, escrita por el Arcediano de Fuerteventura, el mejor 
de todos los Arcedianos posibles?60 

                                                 
58 Vide, sobre la situación de las Canarias durante la primera mitad del siglo XIX, el 

trabajo de Antonio Macías: «Canarias: una economía insular y atlántica», en VV. AA.: 
Historia económica regional de España, siglos XIX y XX, Barcelona, 2001, pp. 480-481. 

59 Vide, al respecto, Manuel de Paz Sánchez: «Historia de un hombre atrapado en 
un Jardín», en VV. AA.: Alfred Diston y su entorno. Una visión de Canarias en el siglo XIX, 
Santa Cruz de Tenerife, 2002, pp. 41-66. 

60 «Carta a Carlos Lellis, etc.», Madrid, 6 de marzo de 1782 (Manuscritos. Bibliote-
ca Municipal de Santa Cruz de Tenerife). 
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Y, desde luego, no se queda a la zaga el buen marqués de Villa-
nueva del Prado, que recoge en uno de los informes económicos 
publicados por Antonio Bernal y Antonio Macías, esta delicia 
popular de 1827, pletórica de connotaciones atlánticas: 

 
El canario siempre vago, 
buscando en la mar la vida, 
hace toda su comida 
con un plátano y un trago. 
Trata al inglés con halago 
y le da el fruto que encierra 
su fértil y hermosa tierra, 
y así viene a ser con maña 
vasallo del Rey de España 
y amigo del de Inglaterra61. 

 
Plátanos y huevos duros hacían las delicias de los viandantes 

que, durante las fiestas de mayo en la capital tinerfeña, se acerca-
ban a disfrutar de estos goces públicos en los mesones o ventorri-
llos establecidos en la vía pública, en este caso cerca de la plaza de 
toros, que fue inaugurada en Santa Cruz de Tenerife en 1893, 
aunque el negocio nunca fue rentable.  

 
No sé si los clásicos ventorrillos —escribía irónico un redactor 

del Diario de Tenerife—, con sus plátanos y huevos duros, su adobo 
con mosqueado a sartén, y su vinagrillo del país, fueron causa de 

                                                 
61 Alonso de Nava-Grimón: Escritos económicos. Canarias: Economía e Ilustración, Introduc-

ción de Antonio M. Bernal y Antonio M. Macías, Santa Cruz de Tenerife, 1988, p. 307. 
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que la gente, en ellos detenida, limitase sus aficiones taurinas a 
dar un quiebro… a las puertas de la Plaza62. 

 
Los tiempos habían cambiado desde que las fiestas de mayo se 

celebraban, cuatro décadas antes, con unas extraordinarias lu-
chadas, para las que incluso se compuso un breve reglamento es-
pecífico, el primero que articuló nuestro deporte vernáculo. En 
aquella ocasión fue Zarabanda, puntal de primera fila, el que 
tumbó a siete contrarios, dando la victoria por estrecho margen 
al equipo de Santa Cruz de Tenerife. Asistieron más de mil es-
pectadores que completaron su entretenimiento con otras activi-
dades lúdicas, como una carrera de sortijas, actuaciones gimnásti-
cas y dramáticas, etc., etc.  

La fiesta santacrucera de la Virgen del Pilar, que se celebraba 
lógicamente el doce de octubre, estaba desprovista, según una 
breve descripción de 1847, de ese «sabor campestre que contribu-
ye a revestir a las de Tacoronte, Güímar, Tegueste, Los Silos, etc., 
de un carácter esencialmente popular», pero no tanto. En la capi-
tal tinerfeña, según el cronista, las gentes se arremolinaban y da-
ban vueltas en círculo, «semejante —afirma al tiempo que pide 
perdón por la comparación— a una mula de tahona». Allí concu-
rrían, pues, a «gastar bonísimos tostones en refrigerantes helados 
y delicados dulces, venta que proporciona al expendedor, por su-
puesto, un ciento por ciento de utilidades». En la plaza, tras las 
cajas de turrón, mujeres de rostro avinado proclamaban su géne-
ro como artilleros tras las baterías: «lo bueno de Alicante», y a 
continuación se sucedían, «en rigurosa fila, los ventorrillos de 

                                                 
62 Diario de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, 4-05-1893, p. 3. 
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costumbre». Por la noche, tal vez con la llegada de gentes del in-
terior, las raíces ancestrales de la fiesta parecían retornar desde 
sus más remotos orígenes: 

 
Por la noche, la armonía salvaje de pitos y tambores, de cal-

deros y castañuelas, en medio de la cual se deja oír una voz que-
brada y moribunda, entonando el upalajá, u otro canto indígena63, 
a que contestan en coro veinte o treinta voces robustas y sonoras 
nos transportan al interior de la isla, y (confesémoslo) nos divierte, a 
despecho de nuestros delicados oídos. ¡Qué felicidad, sin mezcla 
de importunos cuidados, la de esa sencilla gente en tales noches! 
¡Cómo olvidan sus diarias faenas; sus menesterosas circunstan-
cias, su posición social no bien oyen los alegres sonidos de la rús-
tica flauta, al compás del tamboril, y el acompañamiento de la 
destemplada vihuela!... Vedlos correr, brincar, formar un tupido 
corrillo, y precipitarse en el terrero… Ya es el bullicioso tajaraste 
quien arrebata sus pies en agitados movimientos; ya son las ma-
jestuosas folías quienes ponen de relieve los elegantes cuerpos de 
nuestras costureras y labradoras… ¡Con qué gracia tercian estas 
últimas la mantilla! ¡Qué garbo en los modales del compañero!64 

 
Hay un deje socarrón, en efecto, entre los publicistas y escrito-

res, más o menos apañados, que relatan episodios de la vida 
campesina, como si el mago no tuviese derecho a divertirse y co-
mo si su rusticidad le impidiese, tal como escribió años más tarde 

                                                 
63 Indijeno en el original. 
64 T.: «Ensayos de costumbres. La fiesta del Pilar», La Aurora, Nº 7, Santa Cruz de 

Tenerife, 17-10-1847, pp. 55-56. 
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González Díaz, tener ideas y sentimientos sublimes. Un relato so-
bre un baile de pueblo, organizado por un indiano en un lugar 
innominado del sur de Tenerife, nos permite percibir algo de esa 
dicotomía entre el hombre urbano y el hombre selvático: 

 
Fuese luego al refresco. Una mesa bastante abundante de 

rosquetes, tortas de pan tostado cubierto con azúcar, mazapanes 
y varios otros dulces de esa clase que se acostumbran vender en 
las fiestas del lugar. Por lo que hace a licores brillaba el aguar-
diente de caña, la mistela y vinos blanco y tinto. Dada la señal de 
ataque era curioso ver cómo se revolvía la gente sin orden ni con-
sideración alrededor de la mesa que estaba colocada a un extremo 
del salón, y más curioso al observarse que en poco menos de cinco 
minutos se halló dicha mesa desprovista de todo, no siendo la 
menor causa la traslación que le hicieron de los dulces desde la 
mesa al bolsillo de algunos concurrentes. Ninguno que tuviese 
hijos pequeños en sus casas dejó de hacer provisión para ellos65. 

 
Los almacenes, apenas repuntaban las crisis, aparecían bien 

surtidos en los puertos, donde la demanda de los buques hacía 
necesario el acopio frecuente de provisiones de boca y otros re-
cursos para la navegación. La casa número 3 de la calle del Casti-
llo, en Santa Cruz de Tenerife, ofrecía a los compradores, según 
el anuncio que se publicó en la prensa local:  

 
Vino tinto y aguardiente de caña por pipas, vino de Tenerife 

superior por pipas y embotellado…, aceite de oliva fresco en pipas 
                                                 

65 Anónimo: «Variedades. Cuento de cuentos», El Guanche, Nº 70 y 71, Santa Cruz 
de Tenerife, 25 y 30 de junio de 1859, p. 3 en ambos casos. 
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y botijas, pimiento molido, café de Puerto Rico…, esencia de 
anís…, galleta propia para provisiones de buques…, arroz, cacao 
de Puerto Rico… y buen atún salado en barricas66. 

 
Paralelamente, la conservación de los alimentos, que hizo ren-

table, por ejemplo, el establecimiento de una fábrica de hielo arti-
ficial en 1893, de la que fueron socios fundadores Antonio Del-
gado Yumar y Manuel Rallo, siempre había interesado a la pren-
sa, deseosa de divulgar conocimientos útiles. «Las carnes saladas 
expuestas al humo son incorruptibles», se aseguraba en un suelto 
del Eco del Comercio. El arte de ahumar las carnes había sido muy 
perfeccionado por los hamburgueses, «consiste en exponer durante 
cuatro o cinco semanas las carnes saladas suspendidas al humo de 
virutas de encina muy secas». Los holandeses, por su parte, habían 
inventado la técnica para «ahumar los arenques que salan y sus-
penden en chimeneas hechas a propósito»67. La vida nunca fue 
fácil, incluso para los más pudientes, en este territorio marítimo. 

Nos queda, entre otras muchas cuestiones relevantes, una breve 
alusión a los «fiados del ventero». No sabemos exactamente a 
quien perteneció el cuaderno que tenemos entre las manos, aun-
que nos consta que el dueño y su mujer, pues debía tratarse de una 
de esas típicas ventas familiares de antaño, residían con el resto de 
su familia en un pueblo del norte de Tenerife. Podría ser Taco-
ronte, El Sauzal, La Matanza o La Victoria, y, según nos parece re-
cordar, la persona que nos lo vendió68, hace ya algún tiempo, nos 
                                                 

66 Eco del Comercio, Santa Cruz de Tenerife, 14-05-1859, p. 4. 
67 Eco del Comercio, 1-08-1855, p. 2. 
68 Don Arístides Hernández Paz de afectuosa recordación, a quien nunca olvidare-

mos los historiadores y los amantes de las viejas cosas de Canarias. 
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dijo que la ventita, una de esas de papas, huevos, tomates, vino y 
aceite a granel —como si nada hubiese cambiado en más de un si-
glo—, se encontraba en La Matanza o, tal vez, en La Victoria. 
Hemos de reconocer, en fin, que no nos acordamos exactamente. 

El modesto cuaderno, sin embargo, tiene una larga e intensa 
historia. Las primeras anotaciones son de 1920 y las últimas del 
cincuenta y tantos, todo un segmento fundamental de la histo-
ria del siglo XX: el final de la Restauración, la dictadura de Pri-
mo de Rivera, la II República, la Guerra Civil, la posguerra es-
pañola, coincidente con la II Guerra Mundial, el primer fran-
quismo y, en fin, la consolidación del régimen y los inicios del 
gran cambio que trastocó, repentinamente, el modelo económico 
canario: los albores de la llegada del turismo de masas que corren 
paralelos con el desarrollismo y, también, con la gran emigración 
del novecientos, aunque este fenómeno abarca, por su relevancia, 
implicaciones socioculturales y persistencia en el tiempo, otras 
etapas de nuestra historia. 

Sus cubiertas, que fueron rojas, aparecen matizadas por man-
chas oscuras a causa de sus idas y venidas sobre el mostrador. El 
lomo, en su día de tela azul, fue sustituido por dos largas tiras de 
esparadrapo con el fin de evitar que las tapas, casi despegadas por 
el frecuente ajetreo, acabaran descuajaringándose y tomara cada 
una un ignoto camino entre cajones y anaqueles, como un ave de 
vuelo imprevisible. 

Bajo los nombres y apodos, anotados con pluma y, más tarde, 
con creyón y bolígrafo, figuran las partidas correspondientes de 
papas, millo y otros frutos del campo y, junto a varios de ellos, la 
expresión perdonado, seguramente por la imposibilidad material 
de cobrar, mientras que otros, los menos, constan con la más 
tranquilizadora de pagó, que quien cobra descansa. Todas las 
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hojas han sido utilizadas, incluyendo los dorsos de las vetustas 
tapas, reservados ambos, entendemos que en momentos distan-
tes, al objeto de anotar dos fórmulas domésticas, aunque magis-
trales, para fabricar un buen guano. Tiene, en cierto modo, el 
aspecto de un libro de actas y por ello sirvió para dejar constan-
cia de la miseria. Guerras y posguerras, el tema lleva a otra parte 
de esta historia, más reciente y, por ello, más próxima a nuestra 
cotidianeidad. Convendría no perder de vista el largo camino 
de estos doscientos años de gofio y jareas, a lo mejor hasta 
aprendemos algo. 

 
Más que las pinceladas precedentes que, probablemente sin 

éxito, han tratado de dibujar un bosquejo muy general de la his-
toria de la alimentación en Canarias y especialmente en Teneri-
fe durante el siglo XIX y parte del XX, la atenta y meditada lec-
tura de textos fundamentales de antropólogos e historiadores 
como N. Elías, M. Harris, S. W. Mintz, E. Stols, etc., resultaría 
mucho más provechosa para acometer cualquier clase de estudio 
sobre este tema. Una especialidad que, durante los últimos años, 
ha tenido gran eco entre los historiadores occidentales, aunque 
no ha conseguido elevar un paralelo interés en las Islas69.  

                                                 
69 Adolfo Arbelo realiza, en la actualidad, una investigación sobre el consumo de car-

ne durante el Antiguo Régimen, con algunos resultados prometedores, tema que también 
cuenta con una aportación de Pedro Quintana. Manuel Lobo ha escrito páginas de inte-
rés sobre el consumo de azúcar en el siglo XVI (Vide, por ejemplo, «El azúcar y lo coti-
diano en Canarias», en O açúcar e o cuotidiano. Actas do III Seminário Internacional sobre a 
História do Açúcar, Funchal, 2004), que se suma a aportaciones anteriores de Pérez Vi-
dal, con lectura etnográfica. También contamos con un trabajo pionero en este ámbito 
cronológico, el de Roldán Verdejo sobre el hambre en Fuerteventura. 
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Las fuentes literarias, los libros de viajes, la prensa y otros mu-
chos materiales son un rico venero en el que no será difícil explo-
tar el atractivo filón de este tipo de historia social y cultural. Pro-
ponemos a continuación, como lectura documental y literaria, has-
ta once ensayos y poemas que recogen diferentes visiones o histo-
rias de la alimentación, desde la interesante reflexión de Alonso 
de Nava sobre el millo, el gofio y las papas hasta el juguete rima-
do que cierra la antología. El lector encontrará por tanto, en las 
páginas que siguen, platos de sabor agridulce, como el enérgico 
poema de Luis Rodríguez Figueroa sobre los acaparadores de ali-
mentos, en una época en la que las Islas siguen sufriendo, aunque 
menos, las dificultades inherentes al bloqueo aún reciente que 
produjo para la navegación, es decir, para la vida en Canarias, la I 
Guerra Mundial. Es el vinagre que necesitamos para sazonar, ape-
nas, algunos de nuestros platos, como el salmón de costa del que tan 
orgulloso se siente el maestro de periodistas Leoncio Rodríguez.  

Diego Crosa, «Crosita», nos deleita con sus rimas populares 
sobre la alimentación del labrador, del campesino isleño capaz de 
ser feliz con un zurrón de gofio y un poco de queso, y no digamos 
si, además, comparte mesa y mantel con una bella campesina cu-
yos labios florecen aún más rojos a consecuencia del mojo picón, 
conduto esencial de las papas arrugadas y del pescado salado, que 
fue base principal de la alimentación campesina durante décadas. 
No sabemos si esta dieta se puede calificar, siempre, de deficitaria 
en términos generales, tal vez no muy deseable por repetitiva, y, 
sin duda, a veces escasa, pero parece que funcionó, quizás por la 
ingesta también de frutas, leche, verduras y otros alimentos nada 
complementarios, antes bien, fundamentales. La carne, pese a 
constituir una verdadera obsesión para muchos viajeros, no pare-
ce tan necesaria. Se mata y se consume en las fiestas, se sacrifica 
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algún animal doméstico de vez en cuando y, en fin, no creemos 
que hiciese tanta falta. Además, todos los pueblos comen mal, 
desde el punto de vista de nuestros verdaderos requerimientos nu-
tritivos y dietéticos, aun los más ricos y poderosos, y hoy en día, 
cuando las jóvenes generaciones no conciben el temor a la escasez, 
nos seguimos alimentando de manera inadecuada, porque las leyes 
del mercado y las modas imponen costumbres estrafalarias.  

En otros tiempos, las propias dificultades en la conservación 
de los alimentos obligaban a consumirlos frescos o, incluso en el 
caso del pescado salado, relativamente rápido. Los árboles más 
diversos, gracias a las especiales condiciones naturales del Archi-
piélago, hicieron que pronto se cosecharan en las Islas sabrosos 
frutos procedentes de las más lejanas tierras. Esa ventaja hemos 
tenido siempre de nuestro lado, a pesar de que, en las últimas dé-
cadas, se haya optado —otra exigencia de la época— por abando-
nar el cultivo a favor de la marca turística que ya ha absorbido 
todo el sistema económico isleño, hasta el punto de convertirnos 
en una especie de decadente balneario en mitad del Océano, co-
mo aquellos tristes reductos de la aristocracia y la clase política eu-
ropea y española, en la que pasaban sus aburridos veranos antes de 
la guerra, y que sólo parecen ver con ilusión casi infantil, con la 
verde ilusión de la esperanza, los pobres inmigrantes que llegan a 
las Islas por mar y aire, como en una película de John Ford. 

En el contexto histórico del que venimos hablando, los tes-
timonios de los viajeros son sumamente interesantes, aunque 
no resultaría recomendable seguir sus observaciones al pie de la 
letra. Antes al contrario, un análisis crítico, no necesariamente 
deconstructivista, nos puede guiar hacia logros de cierto relieve 
en esta prometedora parcela de la historiografía durante los úl-
timos años. 
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Los textos seleccionados, en fin, no tienen otra finalidad que 
la de poner en guardia al lector interesado sobre un material que 
está ahí, pendiente de ser analizado y estudiado, y de insistir, por 
tanto, en algunas de las posibilidades historiográficas, científicas y 
culturales de las que venimos hablando.  
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Una de las ventajas del gofio70 
 
 
 
 
 
 
 
 
Los extranjeros o más bien los forasteros se burlan mucho de 

nuestro gofio y de nuestras papas. A las papas y al gofio deben es-
tas Islas su felicidad, si la felicidad consiste mas bien en la abun-
dancia de los mantenimientos del Pueblo, que en el arte de pre-
pararlos para que sirvan al regalo o la delicadeza; pues el que la 
felicidad de este mundo consiste en tener qué comer de una ma-
nera o de otra, es lo que está fuera de toda duda, y en último aná-
lisis los brillantes, los espejos, todos los esfuerzos y los prodigios 
del luxo y de la opulencia, se resuelven en comida, y no han sido, 
como todas las artes y oficios, sino invenciones de el hambre y de 

                                                 
70 Alonso de Nava-Grimón y Benítez de Lugo, La Laguna, 27 de abril de 1812, Ca-

sa de Nava, Producciones Literarias, RM-271 (9/552), folios 143r a 145v, ARSEAPT. 
El texto, aunque no aparece firmado originalmente, corresponde sin duda a la produc-
ción literaria y ensayística del marqués. Los textos latinos han sido revisados y anotados 
por el profesor Francisco Salas Salgado, a quien agradecemos su amabilidad. 
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la miseria para engañar a los poderosos, y aprovecharse por me-
dio de estas cuentas de vidrio más o menos claras del sustento 
que les sobra. 

El gofio acude a aquella necesidad universal, y que tiene en 
continuo movimiento al mundo entero por un medio más corto, 
y que a la verdad no disfraza tanto la igualdad que en esta parte 
conservamos con los animales, cuyo único negocio, como el 
nuestro, es el buscar qué comer. Ni aun de las artes más sencillas, 
y que no merecen sino el nombre de operaciones, quales son las 
que desde los tiempos más remotos, están en práctica para hacer 
el pan, necesita el gofio para convertirse en alimento. Un tosta-
dor y dos piedras pequeñas componen todo el aparato indispensa-
ble para que el grano en una familia pobre pase en un momento 
de su estado natural a la clase de principal mantenimiento: y como 
más que la facilidad, que la economía, y que la frugalidad, servirá 
para con algunos de recomendación a favor del gofio el verlo des-
crito y ennoblecido en los versos de Virgilio, no olvidaremos aquí 
que este incomparable Poeta hable a lo menos dos veces del gofio, 
pues en el primer libro de las Geórgicas, vers. 267, dice: 

 
Nunc torrete igni fruges, nunc frangite saxo. 

 
 Y en el segundo de la Eneida vers. 182 y 18371: 
 

…frugesque receptas 
Et torrere parant flammis, et frangere saxo. 

 

                                                 
71 Los dos hexámetros que siguen corresponden, en realidad, a Eneida, 1, 178-179. 
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Esta práctica no es propia solamente de los tiempos heroicos 
tan sencillos como groseros. Los griegos conocieron el gofio, pues 
no parece que es otra cosa la masa de que hacían uso, y que 
Hipócrates menciona quando ordena72 que en la enfermedad del 
hígado, que llama hepatites se dé al enfermo después de la crisis 
pan o masa según aquello a que esté acostumbrado. La mayor 
parte de los Griegos que comían pan no hacían de él un uso dia-
rio. Los Atenienses alimentados en el Pritaneo no tenían según 
las instituciones de Solón sino masa en los días ordinarios, y sólo 
se les daba pan en los días de fiesta73. La masa formaba el alimen-
to ordinario del pueblo, y consistía en harina de cebada tostada y 
desleída74 en miel, o en vino cocido, o en arrope: pero como esto 
hubiera sido más caro que el pan, es de creer que los pobres ex-
cusaban75 la miel y el arrope, y se contentaban con desleír la ce-
bada tostada en agua76. Así no solo los cultos Griegos en general 
sino los refinados Atenienses se mantenían con sus pelotas de go-
fio, y toda la diferencia entre los pobres y los pudientes consistía 
en que unos las amasaban con agua, y otros con miel o con arrope. 

Si hemos hallado el gofio en la Grecia no dejará de parecer co-
sa extraña que allí mismo, o por lo menos en lo que mucho más 
tarde se llamó el Imperio Griego, vayamos a encontrar también el 
millo. Sin embargo un documento muy curioso de principios del 

                                                 
72 De morbis internis, paragraph. 28 (Nota original). 
73 Athen, Lib. 4, c. 32 (Nota original). 
74 Ibídem, lib. 14 cap. 32 (Nota original). 
75 Escusaban en el original. 
76 Levesque, Etud de l’histoire ancienne, tom. 4º, pp. 418, 419 (Nota original). 
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siglo XIII77 prueba no solo que así se verificó, sino además que de 
aquel país (a donde vino acaso de más lejos, pues los franceses 
dan entre otros nombres al maíz78, el de trigo de Turquía, si ya no 
es que hoy confunden la Turquía con el que fue imperio Griego) 
fue ciertamente de donde se condujo y se propagó en Europa tan 
preciosa semilla, mucho antes del descubrimiento de la América. 

Tal es pues el instrumento antiguo que en el año pasado de 
1810 se insertó en una obra publicada en la Ciudad de Asti con 
el título d’Storia d’Incisa et del giâ celebre suo marchesato, y cuya co-
pia sacada a la letra de la que transcribió Mr. Michaud en la His-
toria de las Cruzadas, tomo 3º, pág. 615, con el epígrafe: Charte 
relative à l’introduction du Mais, se hallará aquí a continuación de 
este discurso. 

Autorizado así debidamente el uso del gofio, cuyas utilidades 
si la Regencia del Reyno las hubiese conocido, sin duda lo habría 
recomendado como lo hace con el de las papas, que a beneficio 
de la Constitución parece ha perdido la calidad de plebeyo, en la 
proclama que acaba de publicar en la Gaceta de Gobierno de 2 del 
corriente, y dejando por ahora a un lado las muchas ventajas de 
economía que a primera vista se deducen del método sencillo y 
doméstico de reducir así los granos a su más precioso destino: pa-
semos a especificar aquí la que en estos tiempos de penuria ha 
llamado más mi atención y dado lugar a mis observaciones. 

Estas Islas, por circunstancias particulares, que yo he procurado 
explicar otras veces, y sobre que no es ahora ocasión79 de insistir, 

                                                 
77 13 en el original. 
78 Mais en el original. 
79 Ocacion en el original. 
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se hallan más expuestas que otras regiones a la calamidad de una 
escasez80 o de una falta casi total de alimentos. Ni la economía del 
gofio, ni el cultivo de las papas y del maíz tan propagado entre 
nosotros, y tan recomendado por los autores económicos como el 
mejor preservativo contra la miseria, bastan en algunos años para 
preservar a un país aislado de los horrores del hambre. Entonces 
no queda otro recurso que el de los granos extranjeros, y este re-
curso, aunque tardío, por que se va a buscar a grandes distancias, 
y casi siempre a la hora aviada por las contingencias multiplicadas 
de semejante género de comercio, que no permite especulaciones 
ni repuestos muy anticipados, es menester confesar que casi 
siempre es seguro, especialmente con respecto a Tenerife más 
pudiente y más comerciante que las otras Islas, y que regularmen-
te nos liberta a lo menos de las últimas desgracias. 

Pero la calamidad crece mucho cuando los años no son sola-
mente malos para nosotros sino también para otros países de Eu-
ropa, como sucede en el presente, y como sucedió hace doce o 
trece años en que habiéndose dispuesto aquí, con motivo de una 
grande escasez, la operación más bien combinada para traer trigo 
y harina de los Estados Unidos de América, todas las medidas 
quedaron sin efecto a causa de la penuria que al mismo tiempo 
reynaba en la Inglaterra, en donde además de correr el grano a un 
precio exorbitante y superior a nuestras comunes facultades, se pa-
gaba de los fondos públicos un premio considerable por su intro-
ducción. Los Americanos, que son los proveedores81 de la mayor 
parte del mundo viejo, y cuyo socorro es ahora más precioso por 

                                                 
80 Escases en el original. 
81 Provehedores en el original. 
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la cualidad singular de neutrales, preferían entonces el llevar su 
trigo y sus harinas a Inglaterra y a Cádiz, aunque no sea más que 
por el atractivo que siempre tienen para el comercio las regiones 
más pudientes y de mayor consumo, y como finalmente las cose-
chas de aquel pingüe territorio no son inagotables, nosotros po-
demos quedarnos sin participar de ellas, o hallarnos muy poster-
gados en el socorro cuando más lo necesitábamos. 

El Gofio acude a este conflicto, y aunque esta aserción parezca 
paradojal véase aquí de que manera se verifica y se está actual-
mente verificando, en medio de uno de los mayores apuros en 
que jamás nos habíamos hallado. Muy excesiva82 ha de ser la mi-
seria en las regiones de Europa, para que el Pueblo se determine 
a recurrir a otros alimentos en lugar del pan, y muy raro también 
el que esta extrema calamidad coincida precisamente con nuestra 
penuria particular. Para que los habitantes de España e Inglaterra 
lleguen a hacer uso común de la harina por ejemplo de maíz o de 
papas, es menester que se inviertan sus hábitos más sustanciales, 
y nada hace tan sensible para el Pueblo la escasez como la preci-
sión de mudar en esta parte sus hábitos: puede estrecharlos sí, 
pero no cambiarlos enteramente sin la mayor consternación. 

Entre nosotros no hay este peligro: el maíz y la cebada son 
exactamente lo mismo que el trigo para los que comen gofio, y 
todo el pueblo come aquí gofio. Llévense pues enhorabuena los 
españoles y los ingleses el trigo y las harinas de América, si las ne-
cesitan y las pagan mejor que nosotros: con tal de que aquí nos 
traigan el maíz, como ya nos lo están trayendo en abundancia, 
nuestra porción no es seguramente la peor, y con ella nos basta 

                                                 
82 Execiva en el original. 
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para que la escasez apenas haga sensación, pues la verdadera ham-
bre, la hambre lastimosa y terrible no la hace sino la falta de man-
tenimientos del pueblo. Nunca faltarán trigos y harinas para el pan 
de los que no lo pagan con su sudor, sino con el dinero; y aun 
cuando esto llegase también a suceder, así como la primera provi-
dencia que yo hubiera tomado en la estrechez de esta calamidad 
habría sido la de no permitir que para nadie absolutamente se 
amasase pan blanco: en aquella más estrecha reduciría al uso del 
gofio a todos sin ninguna excepción83, pues si no apruebo entera-
mente la igualdad teórica, que en algunos puntos puede traer muy 
malas consecuencias al orden público, soy uno de los más decidi-
dos amantes de la igualdad práctica (que anda por lo regular al re-
vés de aquella) y especialmente en asuntos que interesan esencial-
mente84 a la humanidad en que no hay distinciones, y en que si hay 
alguna no debe ser otra que la que resulta de los mayores sacrificios. 

Aquella es pues la gran ventaja del gofio; pero el gofio de maíz 
tiene otras que le son particulares. Este grano corre regularmente 
más barato que el trigo, y en la actualidad en que el trigo recogi-
do en el mismo país se vende a más de doce pesos fanega, la fa-
nega de maíz traída desde la América inglesa cuesta de siete a 
ocho pesos, y aun se cree que bajará más. En igual cantidad espe-
cífica es cierto que el trigo produce más gofio, pero el trigo se 
mide rayado, y el millo colmado, de manera que a pesar de aque-
lla diferencia, la fanega de maíz da mucho más gofio que la de 
trigo, costando menos. Además aunque se ha experimentado que 
el gofio de trigo es más sustancioso, y da mayor resistencia a los 

                                                 
83 Ecepción en el original. 
84 Esensialmente en el original. 
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trabajadores, también ha acreditado la misma experiencia que un 
hombre no puede comer tanta cantidad de gofio de maíz como la 
que come de trigo, por que aquel llena o empacha más pronto; y 
así es mejor la fanega de millo por que da más, y se come menos: 
circunstancia que acaso lo haría desmerecer en tiempos de abun-
dancia, pero que en los de escasez entraría por mucho en las es-
peculaciones económicas y benéficas de Rumford, pues que en 
tales tiempos no se trata de robustecerse con relación a otros ob-
jetos sino solamente de atravesar con el menor peligro posible el 
abismo que el vacío de subsistencias abre entre el tiempo presen-
te y el futuro, y el puente que más bien puede alcanzar hasta la 
otra orilla ese seguramente es el mejor. 

Atengámonos pues a nuestro gofio: bendigamos esta costum-
bre verdaderamente frugal, a pesar de las burlas y desprecio que 
nos atrae. Todo lo que acerca más al hombre a la naturaleza, todo 
lo que lo constituye en mayor independencia y le hace menos ne-
cesarios los auxilios ajenos: todo lo que puede defenderlo de al-
gún modo contra el rigor de las estaciones y los golpes de la for-
tuna, todo lo que es sencillo, es no solo conveniente, sino preciso 
y respetable. Yo estimo el gofio aun por otra razón, como un re-
galo y una herencia de los Guanches, y tan grande es la estima-
ción que hago de este origen antiguo, que aun de las dañinas ca-
bras he estado muchas veces tentado a escribir la apología, única-
mente por que son el resto que nos queda de los habitantes primi-
tivos de estas Islas, por que están aquí por decirlo así en su propia 
casa, y se pueden llamar indígenas o autóctonas85, y por que dis-
frutan de la tierra por un beneficio inmediato de la naturaleza, y 

                                                 
85 Autoctones en el original. 
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no por usurpación, o lo que es lo mismo por derecho de conquis-
ta: título muy lisonjero para la vanidad que siempre ha hecho 
más caso de la fuerza que de la Justicia, pero detestado no solo 
por los filósofos, sino por la buena filosofía, que son dos cosas 
que pocas veces andan juntas. 

Así me parece que quedan bastantemente recomendados y 
ennoblecidos el gofio y el maíz, pero con todo siempre dudo de 
que los forasteros que hacen asco de estos alimentos sencillos, se 
rindan a la autoridad de Hipócrates y de Virgilio, y a los encare-
cimientos, esperanzas y magníficas promesas de los Cruzados86 
(sin embargo de que las ha acreditado la experiencia); ni que de-
jen de preferir a tan groseros mantenimientos sus salsas y sus 
mortíferas especias. Prefiéralos el Pueblo, o más bien aprovéchese 
de este precioso recurso que con el de las groseras papas, acude a 
su necesidad, y poco importan las autoridades, y los ascos contra 
la autoridad y aprobación del estómago. 

 
 

Documento que queda citado arriba87 
 
Anno nativitatis domini nostri Jesu-Christi millesimo ducentesimo 

quarto, ind. VII, die V vel non. Augusti, in oppido Incisae Montisfe-
rrati, in ecclesia Parochiali collegiata S. Joannis Baptistae... et in pleno 
consilio... in quo interfuerunt... integrum consilium componentes... 
excellentissimus dominus noster Henricus, Marchio Incisae, Valis, 

                                                 
86 Crusados en el original. 
87 En la transcripción del documento hemos respetado la grafía original; solamente 

desarrollamos la e «caudada» y la ligadura de a y e (Nota de Francisco Salas Salgado). 
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etc... et populo ibi congregato..., comparuerunt egregi domini, Iacobus 
et Marchionibus Iucisae, quondam Alberti et Antoniellus Molinari... 
ambo capitanei equitum serenissimi Bonifacii Marchionis Montisfe-
rrati, et supremi duces christianarum omnium potentiarum, qui de-
claraverunt se contulis<s>e  militando cum eodem Bonifacio, eorum 
duce, ad magnam Constantinopoli civitatem, et illa capta... redivis-
se ad civitatem Casalis Montisferrati, et in eam Alexium imperato-
rem illum, victum et captum cum uxore et filiis ejus traduxisse, et 
per hanc eom patriam transeuntes, donavisse sicuti et donant et re-
mittunt... acceptantibus pro ea domino Henrico Marchione exi-
mioque publico consilio ante dictis, crucem unam arge<n>team... 
in qua parva crux de ligno verae crucis domini nostri Jesu-Christi... 
translatis inde supradictis omnibus... in ejusdem communitatis 
consularem aulam, ipsi egregii domini capitanei equitum Jacobus et 
Antoniellus tradiderunt et donaverunt eorum patriae (quibus 
supra acceptantibus), bursam unam capacitatis octavae partis 
stadi88 unius de hac mensura plenam de semine, seu granis de 
colore aureo, et partim albo, non amplius antea visis in 
regionibus nostris, qui dixerunt detulisse ab una provincia Asiae 
Natolia dicta, per quam cum equitibus suis incursiones executi 
erant, tempore circunvalationis magnae illius civitatis Constantino-
poli, et vocari Meliga, quae tractu temporis magnum redditum, et 
subsidium patriae compararet. Quam bursam et seminis grana uti su-
pra Meliga dicta praelibati excellentissimus dominus Henricus Mar-
chio et magnifici consules in hoc publicum archivum89 consulare 
tradiderunt... pro seminatione et collectione promissi fructus ad 

                                                 
88 Stads ms (Nota de Francisco Salas Salgado). 
89 Archivium ms (Nota de Francisco Salas Salgado). 
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hujus populi utilitatem, si terrae qualitas, aer, et cultura favebunt, 
uti sperant. 

Pro quibus muneribus... gratias egerunt nomine patriae... et 
pro ipsorum munerum memoriam chartam hanc fieri rogarunt, 
cui testes interfuerunt omnes supradicti, et scripsi. 

Ego Laurentius Ferrarius publicus imp. auctoritate notarius, et 
hujus communitatis cancellarius. 
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Bodas de campo90 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ya dejan la ciudad. Delante van las muchachas, las hijas del 

campo. Son hermosas, tienen fresca su cara y grandes sus ojos 
negros, anchas sus caderas, repletas sus formas. Se han vestido 
con sus trajes más vistosos. Llevan corpiño negro ajustado, som-
brerillo de palma y alta falda que deja ver por debajo los comien-
zos de una pantorrilla musculosa y bien formada. 

A su lado van los mozos ataviados con sus trajes de domingo. 
Marchan alegres, requebrando a las muchachas y esforzándose en 
andar con gentileza y apostura mientras hacen sonar, a compás de 
sus pisadas recias, las hebillas plateadas de sus polainas de cuero. 

Es el día de la boda de María del Socorro, que es en el lugar la 
jembra más querida y codiciada de los mozos. 

                                                 
90 Ramón Gil Roldán: «Instantáneas. Bodas de campo», Gente Nueva, Nº 47, Santa 

Cruz de Tenerife, 23-10-1900, p. 3. 
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¡Guapa va la novia! Entre lo blanco de su mantilla de lana y lo 
negro de su vestido, enseña una carilla picaresca en la que brillan 
unos ojazos negros como alma de condenado y a la que anima 
una sonrisa que se asoma a unos labios gordos y rojos por el hue-
co que dejan unos dientes apretados y menudillos, blanquísimos 
como la leche. Con ella, su madre y su madrina. Son dos viejas 
gordas y bajitas que van contentas y se ríen de las gracias de los 
mozos que caminan delante. 

Detrás viene el novio vestido con su ropa más de gala. No es el 
traje del país, porque «no pegan bien el chileque ribetiado y los calzones 
de cordón a un hombre que, como él, ha estado en Bana91». 

Cubre su cabeza con un colosal jipijapa adornado al lado iz-
quierdo por una escarapela de soldado y viste camisa blanca, pro-
fusamente bordada, faja de seda grana, americana negra, cuya so-
lapa ostenta el distintivo rojo de la cruz del mérito militar, panta-
lón de hilo blanco y botas chillonas de becerro virado. Con él van 
sus amigos. Son éstos un corneta de infantería, compañero suyo 
en la guerra de Cuba y cuatro o cinco mozos del lugar, entre los 
que se halla el sacristán del pueblo que es el encargado de llevar 
las alforjas con la comida de la boda. 

Entre este grupo y caballero en una yegua alazana que no cojea 
del rabo porque no le llega al suelo, va el padrino. Es un tipo in-
definible, mezcla de mago canario y paleto manchego; es gran be-
bedor de lo tinto. Vino aquí de asistente de un comandante de-
portado cuando la revolución. Por aquel entonces, era artillero y 
fue de los sublevados del cuartel de San Gil. Le quieren mucho 
en el pueblo porque es hombre de gran corazón y porque agarra 

                                                 
91 La Habana. 
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las borracheras más graciosas que cuentan crónicas, en las que le 
da por espetarle al primero que se tope la relación interminable 
de sus hazañas guerreras y por embestirse con el que le niegue 
que no fue él quien de un terrible puñetazo le partió la quijada a 
Novaliches en la jornada de Alcolea. 

Cuando Perico estaba en Cuba, él era quien le escribía las car-
tas dictadas por Socorro y él fue el primero que llorando abrazó 
al soldado cuando regresaba de la guerra. 

Y alegres todos y gozando, van camino de la casa de los novios. 
Debajo del parral, junto a la puerta del camino, está la mesa. En 
ella el sacristán ha colocado todo el contenido de las alforjas; ya 
el adobo de cerdo despide su olorcillo penetrante y en insonda-
bles escudillas humea el chocolate. 

Se come mucho, se bebe mucho más, se canta hasta enron-
quecerse las gargantas, el padrino rasguea de lo lindo las cuerdas 
de la guitarra que suenan alegres acompañando los cantares de 
las mozas y muchachos… Se sigue gozando, se sigue bebiendo y 
cuando todos sobran menos los dos novios, da la guitarra su úl-
timo acorde, unas notas cascadas, discordantes, borrachas, y se 
disuelve la parranda, no sin que el padrino haya contado diez ve-
ces la historia de la revolución y repartido triple número de moji-
cones a los mozos que, por verlo, le negaban su histórica trompa-
da a Novaliches. 

Así, lector, son la mayoría de las bodas de campo, acá en la 
tierra del gofio y del buen vino. 

 
R. Gil Roldán 
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Acuarelas canarias 
El ayanto!92 

 
 
 
 
 
 
 

El ayanto!93 
 
 

Vengan a yantar amigos 
Dice el viejo señor Pancho 
A los mozos y las mozas 
Que abandonan el trabajo. 

–Vengan a yantar, si gustan 
Que ya es hora de descanso 
Y hay que buscar nuevas fuerzas 
Pá las fatigas del Campo. 

 

                                                 
92 Diego Crosa, «Crosita», El Imparcial de Canarias, Nº 33, La Laguna, 31-01-1903, pp. 1-2. 
93 De yanta, comida del mediodía (Nota original). 
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–Vengan a yantar, demontres 
Que como güenos hermanos 
Repartiremos el gofio 
Por mi Carmilla amasado! 

Y obedientes a la voz 
De aquel venerable anciano, 
A su choza se dirigen 
Alegres y alborozados 
Los mozos y las zagalas 
Nuestras folías cantando… 

¡Nuestras hermosas folías, 
Que tienen tan dulce encanto! 

Ellas, con la saya corta 
Que descubre el pie descalzo, 
Con sus sombreros de palma 
Y el sobretodo en el brazo; 
Ellos con la azada al hombro, 
El calzón arremangado 
La cachorra echada atrás 
Y las polainas con barro. 

De las mozuelas los rostros 
Parecen que están formados 
Del hálito de las flores 
Con que se adornan los campos; 
Y son los de ellos, curtidos 
Por el ardor del verano, 
Semblantes de terra-cola 
Que cura el sol con sus rayos. 

Unos, su amor encarecen 
Con los más tiernos vocablos 
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Y otros, con agudas chanzas 
Muestran su desdén amargo. 

Aquel, busca de unos ojos 
Miradas, que son halagos, 
Y éste aspira dulcemente 
El perfume de unos labios. 

No hay corazón que esté triste 
No hay ideales frustrados 
Que el amor bate sus alas 
Cuando termina el trabajo! 
 

Ya está dispuesta la mesa 
Bajo el frondoso emparrado, 
Sobre la mesa un mantel 
Como la nieve de blanco 
Y en el centro, en un lebrillo 
El manjar de los canarios; 
Nuestro jamón de la costa, 
¡El rico Cherne salado! 
Aquí, en pintada escudilla 
Un buen mojo de cilantro 
Con su pimienta quemona 
Sus cominos y sus ajos 
Y más allá, el suculento 
Gofio de trigo tostado 
Y unas hojas de lechuga 
Y unos manojos de rábanos. 

Ya viene Carmen, trayendo 
Bien sujeta entre ambas manos 
La olla panzuda en que humea 
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Papas de rostro arrugado, 
—Son de las negras amigos—  
Le dice a todos gritando 
Y con impulso las lanza 
Sobre el limpio mantel blanco… 
Grupos de mozos y mozas 
Rodean al señor Pancho 
Que exclama –En nombre de Dios 
Sus ojos al cielo alzando, 
Y después de santiguarse 
Todos, cual buenos cristianos, 
Se sientan junto a la mesa 
Y da principio el Ayanto. 
—Aprétenle bien al gofio 
Y no haiga miedo, muchachos, 
Que dimpués tomemos vino 
Pa que no nos jaga daño! 
—¡Jesús! Como quema el mojo, 
Sin duda mal he jablao 
Y hoy por castigo, restregan 
Una pimienta en mis labios! 
—Vaya una papa, agüelito, 
Que yo mesma la he pelado. 
—¡Paice un terrón de azúcar 
Colocada entre tus manos! 
—Venga vino del añejo 
Que el cherne hay que remojálo, 
Si alguno siente dolores 
De amor que los pase a tragos. 
—Carmilla, sírvelo tú; 
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Jasta el borde llena el vaso 
Y aprébalo, pa que causes 
Dura envidia a los muchachos 
Que dirán… ¡Quién fuera mosto 
Pa besar tus lindos labios! 

Todos arden y suspiran 
Sin penas ni sobresaltos; 
Todas las chanzas y chistes 
Celébranse con aplauso. 
Las miradas son más tiernas, 
Los requiebros son más gratos, 
La timidez es osada 
Aunque no vence al recato; 
Todo es expansión alegre, 
Risas francas de entusiasmo 
Y tras de pedir al cielo 
Que nunca falte el ayanto 
Los mozos y las zagalas 
Vuelven juntos al trabajo 
De la tierra, que les da 
Fecunda el sustento diario. 
¡Oh! Quién alcanzar pudiera 
La dicha del aldeano 
Que vive alegre y gozoso 
Sin vanidades ni engaños. 
Yo, que entre duros vaivenes 
Con la fortuna batallo, 
Llena la mente de ensueños 
Envidio con toda el alma 
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La suerte de nuestros magos 
Que sin afanes ni duelos 
Pasan su vida en el campo. 
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El Queche de los quesos94 
 
 
 
 
 
 
 
 
Los pueblos ribereños han rendido culto al mar en todos 

los tiempos. 
Cuando el paganismo levantaba templos a sus dioses, celebrá-

banse fiestas en honor de Neptuno y de Anfitrite, su esposa. Las 
doncellas coronadas de flores entonaban himnos de paz, cuyas 
notas confundíanse con el ruido vago e indefinido de las olas, 
que besan con cariños de amante las playas de esas infinitas islas, 
donde aún se descubren las huellas de la vieja Grecia. 

También Venecia en su época de esplendor dio pleitesía al 
mar. El Dux, a bordo del Bucentauro, rodeado de los opulentos 
mercaderes y de los magistrados de la poderosa república, iba a 
celebrar sus bodas con el Adriático. Al arrojar a las ondas el ani-
llo nupcial, el eco de las músicas repercutía en las lagunas, en los 

                                                 
94 Andrés Antequera: «Cosas del siglo pasado. El queche de los quesos», Arte y Le-

tras, Nº 10, Santa Cruz de Tenerife, 10-06-1903, pp. 6-7. 
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canales misteriosos y en el interior de aquellos palacios de filigra-
na que parecen fabricados por hadas. 

Aun hoy, a pesar del positivismo dominante, hemos presen-
ciado conmovedoras ceremonias. 

Los lazzaroni y marinaros de Nápoles, llevan en procesión por el 
Golfo, en engalanadas embarcaciones, a guisa de andas, la Ma-
donna del mare, en cuyo amparo confían los navegantes para li-
brarse de los peligros; y cuando los pescadores normandos y bre-
tones celebran sus tradicionales perdones, el sacerdote bendice el 
mar desde las rocas abruptas donde se elevan los faros bien-
hechores y las blancas ermitas. 

Pero nadie siente tan irresistible atracción por el Océano, co-
mo los habitantes de las Canarias. 

El germen del Evangelio, fecundado con la sangre de los vale-
rosos indígenas —que toda idea nueva ha de fructificar con san-
gre—, y las contiendas de Europa, que en su ansia por el progreso, 
cuando olvidados en las soledades del Atlántico, creían percibir 
entre el rumor de las tempestades, hasta la noticia transmitida a 
diario por la maga electricidad, y por el buque de vapor abarrota-
do de productos de la industria, de libros y periódicos, manifes-
taciones de la moderna cultura, todo lo reciben por la ruta in-
mensa del mar, y por eso le demuestran su gratitud. 

 
Un día a cambio de los toneles de Vidueño y Malvasía con 

que se regalaban los sibaritas cortesanos de Francia e Inglaterra; 
después por la purpúrea cochinilla, y ahora por los tomates y los 
plátanos deliciosos, es lo cierto que llegaban, y llegan de las opu-
lentas ciudades mercantiles, Londres, Marsella, Hamburgo, las 
saneadas letras que aumentan la fortuna de agricultores y comer-
ciantes, llevando el bienestar al país. 
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¡Cómo recordarán mis contemporáneos aquellas miserias y 
aquellas tristezas, cuando la suerte inconstante volvió la espalda a 
Tenerife, sobre todo si se las compara con las abundancias pre-
sentes, y quién había de decirle a Cho Cachimba, mi medianero, 
hace un cuarto de siglo, al renegar de los tomates, porque tenía 
que pasarse las horas enteras despachurrando las lagartijas que se 
comían el fruto de los tres tomates que cultivaba en el huerto, 
para sazonar su potaje de bubangos, que los despreciables Solanum 
lycopersicum —erudición de perro chico—, habrían de dar de sí tan-
tos millones! 

 
La impaciencia de los aficionados, contramaestres de muralla, 

capitanes viejos retirados, pilotos sin contrata, marineros inutili-
zados en el rudo servicio, rayaba en la desesperación. 

Interrogaban al horizonte, cuya azulada franja conservaba su 
monótona igualdad, y a pesar de que no se escapaba a sus mira-
das el menor detalle de cuanto ocurría en el puerto y en la costa, 
tenían que limitar sus conocimientos náuticos a los comentarios 
y a la crítica acerca de la virada, y demás maniobras de los bergan-
tines que llegaban de La Habana con indianos y miel de caña, o 
bien discutiendo la recalada del Federico, mensajero de La Palma, 
con los buenos turrones y los no menos buenos palmeros, de 
montera a la usanza de Asturias y Galicia; del Gran Poder de Dios 
—mucha portuguesada para tan poco barco—, cargado de higos 
pasados, y de laboriosos herreños de trajes pardos, tejidos bur-
damente en los primitivos telares que se usaban en las aldeas ca-
narias; el Silbador con los tiernos garbanzos conejeros; el Cuervo, 
de Fuerteventura, con los excelentes bollos de leche; la Estrella, el 
más gallardo de los pailebots construidos en los astilleros isleños, 
con las dulces naranjas de Telde, las olorosas manzanas de San 
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Mateo y la rica manteca; y por último, La Andoriña, de La Gome-
ra, con las rosquillas picantes, y las actas en blanco, tan blancas y 
puras como las conciencias de los inocentes electores que sin te-
ner noticia de la burda farsa, figurarían en ellas, por arte de en-
cantamiento, y objeto primordial, aspiración bastarda de ciertos 
políticos de mi tierra —que de algún modo los hemos de llamar—, 
de que era portador, casi siempre, allá en mis mocedades, un se-
ñor algo chato, de mirada oblicua, el cual sujeto las conducía 
triunfalmente al Gobierno Civil, para que con ellas cometieran 
autoridades poco escrupulosas y caciques de pelo en pecho, todo 
linaje de sinvelgüencelías, como decía el maestro Azufre, un liberal 
furibundo para aquellos tiempos, masón de la vieja cepa, conoci-
do entre los hermanos por Epaminondas95, quien tronaba en la 
Logia de la calle de… contra la tiranía del Alcalde, contra la reac-
ción que él encarnaba en el Padre Marrero, contra el impuesto de 
consumos… sobre el alcohol, y especialmente contra la baladrona-
da de las dichosas elecciones. 

Y así transcurrían las semanas y los meses sin que visitaran la 
bahía otros barcos que esos veleros de cabotaje, o el costero que 
cabeceando sobre sus amarras, dando bandazos y aguantando el 
SE, descargaba de prisa el pescado salado, como medroso de tan-
ta soledad, ni más vapores que el paquete inglés de arriba, el pa-
quete inglés de abajo —tecnicismo de la gente del muelle—, el 
francés Marroquino, abastecedor de pomadas, agua de colonia, para-
guas, anisete de Burdeos, miriñaques, cachorras, etc., etc., y el correo 

                                                 
95 Debe tratarse de Diego García de la Vega, Epaminondas, profesor de instrucción 

pública nacido en Sevilla, en 1838. Perteneció a la logia Taoro de La Orotava entre 
1878 y 1886. Ocupó los cargos de Primer Vigilante (1879) y Tesorero (1882). Alcanzó, 
cuando menos, el grado 3º. 
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de Cádiz, Barcino, contemporáneo, o poco menos, de Blasco de 
Garay, lento como las galeras de la Edad Media, atestado de atra-
sadas, desabridas e insustanciales comunicaciones del Gobierno de 
Madrid, que solían roer los ratones de la bodega del vetusto arma-
toste, haciéndolas ilegibles, por cuyo fortuito y fausto motivo que-
daban sin cumplir las órdenes apremiantes del Ministro de tanda. 

Tampoco llegaban otros viajeros extraños al país, que algún 
Intendente con sus lindas niñas, que alborotaban a los pollitos, 
haciendo sensación en los paseos de la plaza del Príncipe, y en los 
bailes del Casino; el Ayudante del Batallón con su apreciable 
consorte, generalmente gorda y algo rechoncha, el Registrador de 
la Propiedad, y alguna Miss extravagante con gorra a lo directorio, 
acompañada del indispensable inglés enjuto de carnes, largo de 
piernas, traje a cuadros, patillas azafranadas, émulo del Mislón del 
Tío Caniyitas, u otro sainete por el estilo, recorriendo la ciudad 
montados en sus correspondientes burros, con grave escándalo 
de los pacíficos vecinos que veían alterada la tranquilidad de su 
existencia, apenas interrumpida en largos años, por una excur-
sión a La Laguna, por San Miguel, por las alarmantes campanas 
tocando a fuego, por la pandorga de las fiestas patrióticas, o por 
los discursos y sátiras que en boca de Blas el Cuico ponían los 
desocupados guasones. 

 
Pero el más ruidoso acontecimiento, que circulaba de corrillo 

en corrillo, desde la esquina de la Plaza, lugar predilecto de la 
gente que holgaba, hasta el otro extremo del pueblo, era el noti-
ción de que la vista práctica y perspicaz del apreciable convecino 
D. Juan L. que sentía una especie de obsesión por las cosas del 
mar, había descubierto con el auxilio de su anteojo, entre las ne-
blinas de un día triste de invierno, el Queche de los quesos, que 
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procedente del Norte de Europa aparecía una o dos veces al año 
por Santa Cruz, trayendo los sabrosísimos de Holanda y del 
Condado de Chester, que hacían las delicias de los gourmets, y 
producían las pasajeras indigestiones de los chicuelos, de cuya cura 
se encargaba Mr. Saurin recetando el eficaz remedio de la lavativa 
de malvas con aceite de almendras. El artefacto era en tal ocasión 
terror de los rapaces, que corrían a esconderse, huyendo de la mo-
numental machine, usada también para jugar el carnaval desde la 
ventana, cargada hasta la boca de agua fresca de la tinaja, o del ber-
negal, si se hallaba más al alcance del poseedor del instrumento. 

No había duda. 
Allá va el capitán, un hombrote gordo y colorado, calle de San 

José arriba, alborotando el barrio con el ruido de las suelas de 
madera de sus botas, visitando al pasar, cierta afamada taberna, 
con objeto, sin duda, de practicar un aforismo de mi amigo Do-
mingo V., ingeniero, perteneciente al «Curda Club, Sociedad sin 
límites», a quien mejor cuadraba el título de agrimensor porque 
solía medir la acera de su casa… con las costillas, y que decía así: 

 
Non eclesiam visitata 
Cuan tarberna acreditata. 

 
O esta aleluya de D. Manolito C. que generalmente, a punto 

de madrugada, sentíase amenísimo poeta: 
 

El mejor desayuno de la gente 
Es una buena copa de aguardiente. 

 
Bien por los anuncios de El Guanche, bien por la propaganda de 

Ferrucho, que era como el teléfono de entonces, y medio utilizado 
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por los comerciantes para comunicarse sus impresiones —a fisca el 
recado—, ello es que llegaba a oídos de todo el mundo gastronó-
mico que el renombrado Chester, de forma de sombrero de pelo, se 
vendía en el almacén de Pepe el Español, que por tal se conocía al 
diligente Ruiz Arteaga, como si en aquella fecha los demás hubié-
ramos sido turcos o japoneses. 

La cosa era grave. 
Reuníanse los golosos en la tienda, acompañados de dos ex-

pertos, para cerciorarse de su calidad, antes de comprarlo. 
Era el uno D. Luis Fonspertuis, que había residido en París 

muchos años, durante el reinado de Luis Felipe, presenciando, 
entre otros sucesos que relataba detalladamente, la revista en que 
estuvo a punto de morir aquel Rey, a causa de una bomba explo-
siva, que eso han sido percances de todos los tiempos, y bien dijo 
Sancho: «Si buena Ínsula me dan, buenos azotes me cuesta», y 
asistió al entierro de Lafayette. 

Pero éste solía excusarse modestamente, porque el fino paladar 
—decía— adquirido en los buenos restaurants de la gran ciudad, lo 
había perdido por haberse entregado —que a buen hambre no hay 
pan duro— al vil puchero, que comía, según declaraba, por persuasión. 

Solamente D. Carlos Caflins, un distinguido caballero, que 
gracias a su fortuna podía satisfacer sus aficiones culinarias con 
exquisiteces, era capaz de dar una opinión autorizada sobre la 
bondad del codiciado comestible. Probábalo, y extasiado por el 
selecto saborcillo, ponía los ojos en blanco, exclamando con la 
misma solemnidad con que César anunciaba una victoria: «Puede 
comerse, señores». 

Después del parecer de la indiscutible autoridad asociábanse 
cuatro honrados y amantes padres de familia, a cinco o seis tosto-
nes por barba, y partido solemnemente el queso, en pedazos iguales, 
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era conducido al hogar doméstico donde se recibía por grandes y 
chicos con regocijo. 

 
¡Qué contraste! Veinte o treinta vapores hállanse anclados en 

el animado puerto; todo es bullicio en la ciudad por el ir y venir 
de los viajeros; ya no chocan las Miss de extraña indumentaria, ni 
los quesos se compran en comandita; los modestos capitales de 
entonces hánse convertido en relativas fortunas; otras gentes, 
alentadas por el estímulo de las ganancias, han sustituido a aque-
lla generación un tanto romántica que pasaba las horas en dulce 
holganza, discutiendo y contemplando el humo del cigarro que se 
desvanecía en el salón del Casino, o en el espacio infinito, bajo la 
bóveda siempre azul de nuestro cielo, como las ilusiones se des-
vanecen en el tiempo. 

Pero los encantos de aquella vida, el aficionado del catalejo 
ojeando los barcos, que como los fantasmas del espejismo se esfu-
maban en el horizonte, porque no ponían la proa a la silenciosa Santa 
Cruz; el Queche de los quesos, y otras cosas gratas para los que empe-
zamos a vivir de recuerdos, han desaparecido para siempre. 

 
Andrés Antequera. 
Madrid, abril 1903.  
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Política y danza96 
 
 
 
 
 
 
 
 
Aunque había desaparecido la partida de la porra, especie de 

institución a la que se hallaban afiliados todos los rufianes de 
Madrid, capitaneados por cierto individuo que llegó después a 
adquirir gran popularidad en la Corte, quedaron sin embargo los 
resabios, y los buenos españoles continuaron dirimiendo sus con-
tiendas a estacazo limpio. 

Días aquellos de agitaciones y tumultos. 
En el norte los carlistas evangelizaban con los pepinillos97, en 

el sur los republicanos, invocando el pensamiento libre, obliga-
ban a calarse el gorro frigio a todo el mundo. 

                                                 
96 Andrés Antequera: «Del siglo pasado. Política y danza», Arte y Letras, Nº 18, Santa 

Cruz de Tenerife, 31-11-1903, pp. 2-4. 
97 Los proyectiles de los cañones usados por los carlistas, eran en efecto parecidos a 

los pepinillos (Nota original). 
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La autoridad del Gobierno apenas se extendía desde la Puerta del 
Sol a las Ventas del Espíritu Santo; y sin embargo, para hacer justi-
cia, hay que decir que los hombres que llegaban a los ministerios te-
nían más antecedentes que los que ahora mangonean; habían lu-
chado por sus ideales en las barricadas, en el club, en el Parla-
mento, en la prensa y en el libro; venían al poder, por regla 
general, con un nombre conocido; con un prestigio entre los 
suyos. Los que hoy se plantan de un salto en esos mismos 
puestos son en su mayoría gentes sin méritos, que deben al fa-
vor, a las intriguillas, a las bajezas de las adulaciones sus asom-
brosos encumbramientos. 

Si aquellos gobernaron mal, no es ocasión de dilucidarlo aquí, 
pero sí nos parece oportuno consignar que los de estos últimos 
años tampoco pueden envanecerse de sus éxitos de gobernantes. 

Dan testimonio de ello entre otros desastres de orden moral, 
la pérdida de las colonias. 

La contagiosa fiebre de la política extendíase por España y sus 
dominios, y por consiguiente también en Tenerife celebrábanse 
frecuentes meetings. 

La famosa Junta Revolucionaria del año 1868, las sesiones aca-
loradas de la Municipalidad y de la Diputación, en las cuales solía 
tomar parte, entre aplausos y risas, el pueblo sencillote y de bue-
na fe, que, como era moda, llamábase a sí mismo soberano, y que 
increpaba a diputados y concejales, cuando no le agradaban sus 
argumentos, eran escenarios en los que se ensayaban los medio-
cres tribunos locales, que no obstante llegaron a adquirir cierta 
preponderancia entre las masas. 

Fiel cronista, fuerza es consignar que de aquel movimiento no 
surgió ningún orador, propiamente dicho; y es que las Islas Cana-
rias que han producido hombres notables en todos los ramos del 
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saber, no han legado a la historia ningún gran orador; el propio 
Ruiz de Padrón no puede pasar por tal, pues todo el mundo sabe 
que leyó aquel célebre alegato contra la Inquisición, que tanto 
renombre le dio en los comienzos del pasado siglo. 

 
Dejando a un lado los chismorreos, las envidias, el afán de di-

nero de caciques sin escrúpulos, y otras menudencias que consti-
tuyen lo que ha dado en llamarse en tierra española la política, 
tan repugnante a nuestra naturaleza, trataremos de algo ameno; 
del renacimiento de la sociedad tinerfeña, que en otros tiempos 
reunía a la grave distinción inglesa la cordialidad castellana; de esa 
sociedad bajo cuya égida se educaron nuestros abuelos, que tuvo 
después un período de decadencia, y que reanudando sus tradi-
ciones, llegó a su apogeo hace treinta y tantos años, ejerciendo po-
derosa influencia en nuestros contemporáneos, escuela en la que 
aprendimos los que ya vamos siendo viejos, que en sus tratos con 
gentes de otros países, habrán observado que en nada desmerecía 
al compararla con las más encopetadas de Europa y América. 

 
A los 20 años, cuando no se han conocido los atractivos de 

otros pueblos, Madrid parece un Paraíso donde se encuentran los 
fáciles placeres de esa edad inexperta, de entusiasmos irreflexivos, 
de vanidades disculpables. 

Más tarde, al penetrar en la vida de las ciudades que van a 
la vanguardia en los primores de la urbanización y en los pro-
gresos de la higiene, encontramos el Madrid que en la juven-
tud nos pareció encantador, insoportable, sucio, pobretón, 
feote y pretencioso. 

Pues de aquel Madrid de las ilusiones regresé a la tierra natal, 
donde es grato reposar a veces de las luchas y de las pasiones, allá 
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por los años de 1872, en cuya época hallábase Tenerife suma-
mente animado. 

Bien merecen, por sus deferencias para con el país, que ocu-
pen preferente lugar en estos recuerdos los extranjeros, especial-
mente los cónsules de las grandes naciones, que abrieron sus 
puertas a las familias principales de la Isla, campo neutral al que 
acudían los más opuestos bandos, suavizándose las asperezas de 
las rencillas políticas y despertándose el buen gusto un tanto ex-
traviado, apreciando a la vez los refinamientos y las elegancias de 
los salones europeos. 

Proclamaremos muy alto, a fuer de agradecidos, que en todos 
tiempos debieron los isleños gran parte de su cultura a los extran-
jeros que los iniciaban en las ciencias y en las artes. 

Una de las casas en que reinaban esa franqueza y ese buen 
tono que es el secreto de las altas clases en Inglaterra, era la de 
Mr. Grattam, el cónsul que tantos años residió entre nosotros. 

Es verdad que hacía los honores de aquellos salones, por 
donde desfilaban las personalidades más notables y la juventud 
dorada, Mrs. Lucy Grattam tan cortesana y distinguida que 
hubiera brillado en las fiestas diplomáticas del suntuoso palacio 
Británico del Faubourg St. Honoré. Ayudábanle en la delicada 
labor, sus hijas, la encantadora Sesé, espiritual, rubia, atractiva, 
de alma templada al calor casi tropical de nuestra tierra, y su 
hermana Katy de bondad infinita. 

Recibían también en el consulado de Francia los Barones de 
Chasseriau; la sencillez y el savoir faire se notaban allí; la amable 
Baronesa y su bella hija, la que enlazada más tarde con un queri-
do amigo mío, ha hecho de Tenerife su segunda patria, agasaja-
ban a los invitados, deslizándose rápidas las horas en la elegante 
morada de la calle de la Marina. 
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No olvidaremos las alegres fiestas con que Mr. Dabney, el respe-
table cónsul americano obsequiaba a sus amistades en su quinta, 
cuyo jardín, en las noches primaverales, bajo aquel cielo privile-
giado, en aquella atmósfera impregnada de los perfumes del jaz-
minero que trepaba hasta el rojo tejado, aparecíase ante la soña-
dora fantasía como una mansión de hadas… tinerfeñas que volvían 
locos con sus flirtations y sus gracias a los pollos de entonces, que 
a la hora presente, quien sabe si les quedará hueso sano… en la 
boca pecadora. 

Sus amables hijas llegaron a identificarse con nuestras costum-
bres; en el bien provisto buffet alternaban los rosquetes de La La-
guna, los mimos, los alfeñiques, las tortadas y otras golosinas gratas 
al paladar canario, con los cakes, los plumpuding y los sandwichs; la 
sangría, el ponche y el seco [de] Tenerife, con el estomacal Opor-
to y el aromático Whiskey. 

Recordamos en este momento una magnífica reunión con que 
obsequiaron a sus relaciones los respetables señores de Hamilton, 
padres de nuestros queridos amigos Carlos y Hugo, a quienes 
podemos considerar como compatriotas. 

Fue el alma de la fiesta la simpática Celina, que embellecía 
con su carácter expansivo aquel hogar modelo, muerta en plena 
juventud, cuando todo le sonreía, poco después de haber unido 
su suerte al elegido de su corazón. 

 
Para corresponder a aquellas atenciones ofrecía el Casino que 

era entonces —y suponemos que ahora también lo será— la repre-
sentación de la buena sociedad de Santa Cruz, aquellos bailes que 
duraban hasta que los rayos del sol filtrándose bruscamente por las 
ventanas, venían indiscretos a descubrir las arrugas de las jamo-
nas, los cosméticos y tintes de los averiados galanes, las románticas 
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palideces de las bellas santacruceras producidas por las emociones 
de una noche fugaz como la ilusión, pasada entre los rápidos 
compases del vals, las seducciones carnales, los ensueños del alma, 
las promesas de amor… Con el Casino, alternaban con más o me-
nos brillantez algunas casas de nuestros paisanos; pero los que llega-
ron a dar el tono con sus lunes, fueron los Sres. Truillhé, de cuyas 
animadas reuniones conservarán grata memoria mis contempo-
ráneos, especialmente de un baile de trajes de inusitada propie-
dad de indumentaria, de irreprochable verdad histórica por parte 
de las damas y caballeros que a él asistieron, y del cual tuve yo 
conocimiento —porque no me hallaba en Tenerife— por los rela-
tos encomiásticos que hicieron los periódicos. 

 
Como aún no se había instalado el telégrafo, ni nadie pensaba 

en tal cosa, las noticias de las guerras que ensangrentaban la Pe-
nínsula llegaban frías, en el vetusto correo quincenal, sin que lo-
graran entristecer a los isleños. 

La baja de la cochinilla que ya empezaba a iniciarse, dejando 
vacíos los antes repletos bolsillos de comerciantes y propietarios, 
trascendía al país; pero eso no importaba gran cosa a la juventud 
que entraba en la vida con los ojos perdidos en esos ensueños de 
un dichoso porvenir, ansiosa de apurar la dorada copa que oculta 
en el fondo los desengaños. 

Los tomates sólo tenían aún su natural empleo, en combina-
ción con el clásico perejil, en los domésticos guisotes, en las torti-
llas de Nogués, en el bacalao a la vizcaína confeccionado por Ga-
rabito, y en las ensaladas del Mesón de la Cuesta; los modestos 
platanillos encontrábanse relegados al olvido ingrato, en el Valle 
del Bufadero, en la huerta de D. Juan Chaulan y en el jardín de 
Foronda, esperando la mano hábil que habría de sacarlos de 
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aquel ostracismo para llevarlos, por las maravillosas combinaciones 
del tráfico, a los mercados de Europa, convirtiéndolos en sonoras 
libras esterlinas de Doña Cuin Victoria, como escribe un banque-
ro que yo conozco. 

La animación era general. 
En La Laguna, las bellas laguneras lucían sus encantos en sa-

raos y paseos, y en La Orotava era la vida un perpetuo jolgorio. 
Los Renshaw convidaban a menudo a sus soirées, en las que se 

servían suculentas cenas, y se derrochaba el champagne. 
Hubo por aquella época cierto baile con ribetes de político, al 

cual acudieron las más aristocráticas familias del Valle, y al que 
asistí también; fue algo así como protesta de las tendencias iguali-
tarias, muy en boga entonces, que traspasando el dominio de la 
cosa pública, querían invadir la sociedad privada. 

Pero los que alcanzaron más resonancia fueron los celebrados 
en el palazzeto del Sr. Guardia, en particular aquél en que echó, 
como suele decirse, la casa por la ventana, al demostrar su alegría 
por la subida al trono de Alfonso XII; hubo brindis en prosa y ver-
so y se hicieron fervientes votos porque el iris de esperanza que 
aparecía en el cielo de la patria, fuera una halagüeña realidad. 

 
Llenaría muchas cuartillas con estas remembranzas de los días 

felices, pero fuerza es concluir. No quiero hacerlo sin que la plu-
ma traslade al papel algo que hace asomar la risa a mis labios, y 
lleva el regocijo al fatigado espíritu. 

Uno de los hombres más ilustres del Valle, ligado por los víncu-
los de la sangre con personas de mi familia, de quienes guardo 
querida memoria, Don Tomás Cólogan, que reunía a la distin-
ción de un gentleman la proverbial cortesía de nuestros caballeros 
de abolengo, invitome para una comida y una recepción. 
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Había que ir de frac; mi casaquín yacía guardado en el viejo 
mueble familiar, en Santa Cruz, pero, ¿quién se arredra ante tales 
pequeñeces a los 17 años? Comuniquele mis cuitas al bondadoso 
Ascanio Araus; en su casa de soltero recibían hospitalidad cordial 
sus amigos procedentes de los cuatro puntos de la Isla; en su me-
sa gustábamos la especialidad de su rico vino de naranja, el tinto 
matancero, las incomparables frutas de Agua-Mansa y los finos 
mariscos del Sauzal. 

Gracias a sus buenos oficios pronto me vi en posesión de la más 
extraña y heterogénea vestimenta jamás prestada a bailarín alguno. 

El frac procedía de Luis Florida, los pantalones de Pepe Perdi-
gón y el chaleco de Luis Villafuerte. 

 
¡Cuántos desaparecidos para siempre! 
Apenas puedo contener las lágrimas al recordar el último de 

los que han muerto, Fernando del Hoyo, con quien me unió un 
afecto que la ausencia no había enfriado. 

Y acuden a mi mente los nombres de los que fueron hace seis 
o siete lustros concurrentes asiduos a los bailes de la buena socie-
dad isleña, a las giras de La Orotava, bajo su cielo sereno, en 
aquellos campos matizados de verdura que como regia alfombra 
se extiende hasta la orilla de aquel mar de Tenerife, cuyos rumo-
res confundiéndose con los maternales arrullos, acariciaron nues-
tros infantiles oídos. 

 
Andrés Antequera. 

 Madrid, noviembre 1903.  
 
 
 



La mesa que nos une 

 

 99

 
 
 
 

Manera de viajar98 
 
 
 
 
 
 
 
 
Si nunca has viajado en tercera clase, lector, puedes decir que 

jamás has pasado el charco. 
Ir metido en un camarote como un fraile en su celda; comer en 

un salón lujoso o decentemente decorado, servido con esplendidez 
y pulcritud; pasearse en higiénico y cómodo puente como un mar-
qués en espaciosos corredores; tratarse con personas ilustradas y 
ser correspondido con todo género de consideraciones; bañarse 
cuando a uno se le antoja; beber agua helada cuando le da gana y 
reposar de noche en un mágnico [sic] colchón, sin que le moleste ni 
siquiera el ruido de una mosca al batir sus transparentes alas, eso no 
es viajar. Un viaje así, o se olvida al siguiente día del desembarco o 
deja un sabor a palacio situado en desierto. 

Para que el viaje aproveche, para que deje un recuerdo impe-
recedero y sirva de alguna experiencia, es necesario viajar en proa, 

                                                 
98 Bartolo: «Manera de viajar», El Teide, Puerto de la Cruz, 10-10-1908, p. 2. 
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mezclado con las reses que van destinadas al sacrificio, teniendo 
por salón el espacio en cubierta que no esté ocupado por el car-
gamento y por camarote un bodegón hediendo y asqueroso. Para 
que el viaje no sea infructuoso es preciso tener por único alimen-
to un cucharón de frijoles cocidos y aderezados con una salsa pi-
cante o un poco de arroz malo con unas papas de la peor clase 
que se conoce, servido con un trozo de algo semejante a pan y en 
una vajilla compuesta de un cacharro de hoja de lata, una cucha-
ra de lo mismo y una especie de jarro de igual metal, donde le 
encajan a uno agua, alcohol y una pintura que da a estos líquidos 
un color parecido a vino tinto. Para que el viaje quede eterna-
mente grabado en las entretelas del alma, hace falta pasearse en el 
mismo sitio donde se ha comido al estilo de los soldados en cam-
paña, pisando trozos de lo que sirven por pan, frijoles o arroz de-
rramado, esputos coagulados del ancho de la palma de la mano y 
otras asquerosidades que divierten. Para que un viaje deje en 
nuestro espíritu una estela de atroces recuerdos, es indispensable 
no tener a bordo otros compañeros ni otro trato que con rústicos 
campesinos o con brutales marinerotes, que consideran al viajan-
te de proa peor que a los carneros que llevan en el mismo depar-
tamento. Para que uno maldiga mil veces la hora en que se metió 
en el barco, tiene que pasar por la impertinencia de que no le 
permitan lavarse por no haber agua a su disposición ni vasija en 
que recibirla. Para que uno pueda ponerse en condiciones de ti-
rarse al mar si es hombre de poca complexión para los sufrimien-
tos, conviene viajar en condiciones en que le tranquen el agua 
potable y cuando tengan a bien abrir la bomba haya que estar 
media hora esperando a que los pinches de la cocina llenen pri-
mero sus peroles y luego llene uno su estómago de caldo simple, 
que no otra cosa es lo que sale por la llave, y finalmente, para no 
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aburrirte con una enumeración interminable, para sacar los hue-
sos redondeados y el estómago endurecido, es menester dormir 
sobre las tablas peladas de cubierta o dentro del infecto camarote, 
en una litera al lado de un tísico, que cuando le ocurre limpiar su 
garganta lo hace sin levantar la cabeza, arrojando el pollo en el 
rostro de algún compañero. 

Así es de la única manera que se puede decir con orgullo: ¡yo 
he viajado, yo sé lo que es viajar! 

En mi viaje a las Antillas, al ir para allá llevábamos un gam-
busero que procuraba matar las reses en el momento de estar 
comiendo el pasaje de tercera, teniendo uno que separarse un 
poco para que no le salpicara de sangre. Además cuando los 
marineros tenían que hacer algún trabajo sobre cubierta, bien 
podía uno estar atento, porque de lo contrario, cuando menos 
lo esperaba tenía encima el peso enorme de una cadena, de un 
tablón o cualquier otro objeto que podía dejarle aplastado. 
Ellos, aquellos bárbaros, no se tomaban la molestia de avisar. A 
lo sumo se descolgaban con un ¡cuidado maestro!, cuando ya 
estaba brutalmente atropellado. Una noche, estando yo dur-
miendo sobre de cubierta, uno de aquellos marinerotes tuvo a 
bien hacerme levantar para él acostarse. Otra noche les dio por 
llamarme para que fuese a hacer la guardia, y como no me mo-
lestara, la noche siguiente hicieron lo mismo, hasta que con sus 
palabrotas indecentes y sus acciones de mala crianza, consiguie-
ron que me fuese a dormir a la pocilga del camarote. Otro día 
uno de esos, creo que el más infeliz de aquellos palurdos, por-
que no me separé antes de ver que iba a pasar, me dijo que pa-
recía un pendón. Ese día casi no me puedo contener y le tiro a 
la cabeza el plato lleno de rancho. 
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Viajar en tercera clase es lo último a que puede llegar el hombre 
que tenga un poquito de educación. A bordo en esas condiciones se 
siente uno humillado, perdida la fuerza moral, la dignidad y todo 
cuanto de gente haya podido adquirir en su vida. 

Lector, si piensas que exagero, embárcate, embárcate en terce-
ra para que las apruebes. 

 
Bartolo. 
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El salmón de la costa99 
 
 
 
 
 
 
 
 
Los colores sugestivos de los cuadros populares de mi tierra, 

consérvolos en la memoria con ese ambiente de melancólica poe-
sía con que se recuerda el pasado; y la contemplación a través del 
tiempo de aquellas cosas vistas en días dichosos, conforta el espí-
ritu, desfilando ante los ojos deslumbrados como esos sueños de 
color de rosa que fascinan la imaginación. 

Me río yo de los conocimientos gastronómicos y fisiológicos 
del gran Brillat-Savarín, de Gouffés el excocinero del Jockey Club 
de París, del insigne negro Joseph, chef de cuisine de Vanderbilt, 
de mi amigo Ángel Muro, a quien supongo en la gloriosa compa-
ñía de San Pedro, más alegre que un día de Carnaval, haciendo 
pastelillos y vol au vents a la financière; y hasta me atrevo a reír 
también de los más ricos menús, aunque éstos fueran obra del 

                                                 
99 Juan de Anaga (Leoncio Rodríguez), Arautapala, núms. 48 y 49, Puerto de la Cruz 

(Tenerife), 19 y 21 de agosto de 1909, pp. 1-2. 
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propio Dr. Thebussen, y de todos esos refinamientos, al compa-
rarlos con una olla de barro de las que se fabrican en el valle de 
San Andrés, conteniendo el humeante pescado salado y las papas 
nuevas peluqueras amasaditas y espolvoreadas de sal; y, si a esto le 
acompaña una escudilla de mojo picón, cuyo olorcillo es capaz de 
hacer bailar el tajaraste a los apreciables guanches de mármol del 
artístico monumento de la plaza de la Constitución de Santa 
Cruz, entonces, miel sobre hojuelas, y es cosa de compadecer a 
los que no han tenido la fortuna de saborearlo. 

 
Allá va en demanda de la vecina costa africana La Andoriña, el 

pailebot más velero que se ha lanzado a la mar desde los astilleros 
canarios, flameando en su popa una bandera llena de manchu-
rrones, que más que verse se adivinan sus colores, y que parecerá 
a cualquier Arago la famosa cola de tiburón, dejando tantas mi-
llas por la popa, cual esos mostros de vapor —como dice uno que 
yo conozco que ha sido siete veces diputado y subsecretario— cu-
yo patrón, Juan Engodo, sabe tan al dedillo el derrotero, que 
durmiendo, maneja la caña del timón, y con un error de estima 
de un cuarto de milla, hace su recalada sobre Cabo Bogador, en 
cuyas aguas se hallan situados los abundantes criaderos de la sa-
ma, la chacarona, el chesne, la jarea, el tasarte y tantas otras espe-
cies; por ejemplo, los Deutes filamenteros y los Spanes rubesecus. ¡Oh 
erudición! ¡Oh eruditos! 

Si los tiempos son favorables, en unos cuantos días puede estar 
de retorno en el puerto, con su bodega abarrotada de salado, y en-
tonces es de ver la animación inusitada que se nota en el muelle por 
el ir y venir de acaparadores que examinan la mercancía, de polizon-
tes que decomisan los podridos por consecuencia de la fuerte tem-
peratura durante el verano, y de chicuelos que atisbando el menor 
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descuido de los rudos marineros que lo descargan acompasadamen-
te, rapiñan una pieza, a la que, golosos impacientes, meten el diente, 
así en crudo, apagando después la sed que les ha dejado el empapan-
te en el cercano chorro de pura cristalina y fresca agua. 

 
Cuando había que obsequiar a algún forastero con una buena 

comida, o se celebraba la fiesta del patrono o se casaba la hija del al-
calde, todos los moradores del pintoresco pueblecito, escondido en-
tre los altos riscos del valle, acudían al tío Agilorio, porque en seis 
leguas a la redonda no había otro tan ageitado como él para guisar 
un pescado con papas y para confeccionar un suculento mojo. 

A pesar de los años transcurridos, veo como si fuera ayer sobre 
la mesa cubierta de tosco pero limpio mantel, tejido en los telares 
primitivos que se usaban, y no sabemos si aún se usan, en las al-
deas canarias, el gran lebrillo en que se ha vaciado el delicioso 
guiso, esparcidas a su alrededor las abundantes papas, las colosa-
les pelotas de gofio, el mojo oliendo a gloria, y las panzudas bote-
llas de vidrio que vienen de herencia de padres a hijos desde hace 
cosa de dos siglos, dignas de las renombradas bodas de Camacho, 
que sólo salen a la luz los días que repican recio, en las que brilla 
el Arafo, ese Barsac de mi tierra; y sentados ceremoniosamente 
en aquellos taburetes de madera parduzca, los mismos quizás o, 
por lo menos, copia exacta de los que llevaron por los años mil 
los conquistadores, los comensales Juan Tabaiba, el mejor tañe-
dor de vihuela de la comarca, Felipillo Tenique, invencible lu-
chador, y chó Rejo, viejo marrullero gran narrador de cuentos 
verdes, padre de dos encantadoras criaturas, Angelilla, la Soledosa, 
rubia y soñadora, a quien cortejaba don Miguel el indiano, y de 
Frasquilla, una morena provocadora que acogía con un gesto de inna-
ta coquetería los requiebros y las miradas lujurientas que dirigían los 
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hombres a su turgente seno de Venus guanchinesca, contenido 
apenas en el corpiño de percal, y otros varios cuyos nombres no 
acuden en este momento a la memoria. 

Lo que sí recuerdo bien es que no era yo solo el invitado de la 
ciudad; contábanse en su número varios jóvenes, entre ellos un 
amigo mío a quien suelo encontrar en lo que ha dado en llamar-
se la buena sociedad, aburriéndose como yo, en la insípida com-
pañía de los más ilustres imbéciles de la deslustrada corte, y que 
varias veces ante la bien provista mesa de cualquiera de esos que 
dan de comer por vanidad al primero que llega, me recordaba 
con fruición la cena aquella del tío Agilorio. 

Tiene razón mi amigo, porque lo vulgar es la mesa servida por 
Lhardy, por Potel o por el cocinero de 10.000 pesetas de sueldo. 

Un pescado salado, y como mojo picón, pero picón hasta le-
vantar… ronchas, la salsa de la juventud. 

Y a propósito, para que de este articulejo resulte algo útil a la 
humanidad canariense, consignaré una receta, que aunque es se-
creto a voces entre los aficionados al plato regional, parece evitar, 
sin embargo, algún cólico a los inexpertos; receta que me dio 
hace más de un cuarto de siglo el tío Burgado, natural de Igueste, 
famoso catador de vinos, gran mariscador de erizos, y la cual con-
servo aún en las notas viejas de mi cartera ídem. 

Al bocado de pescado con su acompañamiento de papas, & & 
&, seguirá inmediatamente un buen trago de Arafo o tinto del 
Sauzal; no se agite (el vino) antes de beberlo; en las boticas suelen 
poner al contrario: agítese el vomitivo antes de tomarlo. 

Con la primera receta se evitarán la segunda los entusiastas jó-
venes que asistan por vez primera a uno de esos festines que 
hemos tratado de describir. 

Preferible es la primera a la segunda fórmula. 
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Acabada la cena, ya bien entrada la noche, empieza la tregua 
para fumar, quien la cachimba, la apetitosa y clásica cachimba de 
nuestros magos; quien el virginio, y regüeldo por acá, y desperezo 
por allá, y después el animado baile en el que mozos y mozas en-
tre dicharachos y cuchufletas, hacen gala de sus habilidades en 
las airosas seguidillas, luciendo ellas las esculturales líneas de sus 
flexibles talles de elasticidad sobrenatural, y vuelta a empezar 
con las características folías que el guitarrista se acompaña con 
voz aguardentosa cantando picarescas coplas, al instante contes-
tadas por los muchachos, seguidas del coro de risas de aquellos 
seres felices que no conocen las tremendas desigualdades socia-
les, ni se agitan en la lucha por la vida en el bullicioso egoísmo 
de los grandes pueblos, ni les atormentan utópicas doctrinas, ni 
les importa un bledo lo que ocurre fuera del limitado campo de 
su comarca. 

Sólo les importa la lluvia que fecunda la tierra, el sol que todo 
lo vivifica, para saludar con cantos de alegría en el mes de Junio 
allá en la era enramada con verde, el crujir de las abundantes es-
pigas bajo la presión del trillo. 

El montón de dorado trigo que el molino primitivo, como los 
que ilustran algunas ediciones del Quijote, ha de volver converti-
do en gofio nutritivo y grato al paladar de los canarios, será du-
rante el invierno, con el pescado salado, el alimento de aquella 
raza varonil de campesinos que viven en constante lucha con la 
Naturaleza en la labor fatigosa de la tierra, en el apacentamiento 
del ganado, en la ruda faena de la pesca; de aquella raza de solda-
dos que defienden la independencia de sus islas, de ciudadanos 
que crean una familia patriarcal útil a la sociedad, de emigrantes 
que van a demandar a extrañas y hospitalarias tierras el secreto de 
la fortuna, honrando su patria con sus virtudes. 
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Y como la fiesta era un sábado, el baile se prolongó hasta la 
madrugada, una mañana de Abril en que la Naturaleza muestra 
sus espléndidas galas, y las flores exhalan sus perfumes, en tanto 
que en la arboleda los capirotes saludan con sus alegres trinos la 
llegada del nuevo día. 

 
Y vaya una historieta, y punto final. 
La fama del pescado de Canarias ha traspasado las fronteras y 

los mares, lo cual hace presumir que está llamado a los más altos 
destinos gastronómicos, como el bacalao a la Vizcaína, la bouilla-
baisse y otros guisos regionales. 

Era en Cantón, la gran Ciudad China. Almorzaba en la hospi-
talaria mesa de Mr. Kepler, un rico banquero inglés; un almuerzo 
entre europeos, y los europeos en China se consideraban enton-
ces como compatriotas. 

Apareció una fuente en la que se servía un pescado con todas las 
trazas del salado de la costa de África rodeado de papas con su cásca-
ra; en el menú decía, pescado a la japonesa con salsa de vinagre. 

¡Cuál no sería mi sorpresa y mi alegría cuando me encontré de 
manos a boca con una sama, o de la familia por el parecido, y un 
mojo, que ni el del tío Agilorio, y unas papas dignas de las cose-
chadas en el propio Tacoronte! 

Agradecido el estómago por aquel recuerdo de la lejana patria, 
di al anfitrión mi enhorabuena por tan notable cocinero. 

—Español es —me contestó: tipo árabe, alto, moreno, nervioso, 
con barba negra como el betún. 

Y como los comensales españoles mostrasen deseos de cono-
cerle, fue conducido al comedor por el mayordomo, presentán-
dose respetuosamente con su traje blanco de faena, y su gorro de 
marmitón en la mano a recibir los homenajes de los invitados. 
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Algo aturdido por tantas alabanzas a sus habilidades, y las muy 
expresas mías por el pescado, apenas acertaba a dar las gracias. 

Pasada la emoción, contó su historia brevemente. 
Sirvió como marinero en los buques del Estado en Filipinas, 

aprendió a cocinar siendo asistente de un comandante que era algo 
gourmet; al cumplir fue solicitado para dirigir la cocina de Mr. Ke-
pler, para regocijo de los convidados a sus frecuentes banquetes. 

Su cadencioso hablar resonaba en mi oído con ese dejillo peculiar 
de los isleños y, no pudiendo dominar mi curiosidad, le pregunté: 

—¿De dónde es V.? 
—Yo soy, me contestó, de Santa Cruz de Tenerife. 
Y ¡cuál no sería la sorpresa de los invitados y, sobre todo, del 

cocinero, cuando vieron que me levantaba de mi asiento, y alar-
gándole la mano, le dije con toda la efusión de mi alma!: 

—Paisano, choque V. esos huesos. 
 

Juan de Anaga. 
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Diatriba contra los especuladores100 
 
 
 
 
 
 
 
 

Contra vosotros clamo, negociantes 
Sin conciencia, sin patria 
—y no puede tenerla 
quien la esquilma o la infama—; 
Contra vosotros, duros 
De sentimiento y alma, 
Gentes de bajo oficio, 
Ruin familia judaica 
Sin emoción de humanidad… Vosotros, 
Los de la manga ancha 
Y el corazón estrecho, 
Que sois para la Vida como sarna 
En perro hambriento, como 

                                                 
100 Luis Rodríguez Figueroa: «Canciones de la ciudadanía. Diatriba contra los espe-

culadores», La Comarca, Nº 62, Icod, 29-05-1920, p. 1. El poema está dedicado a Enri-
que Carrasco, «alma silenciosa y noble entendimiento». 
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Maldecida cizaña 
En espigado campo, 
Como lobo en majada 
De tranquilas ovejas 
O cual voraz rapaza 
Que entra en el palomar y en las palomas 
Clava el pico y las garras. 
 

¡Ah, la pandilla!... ¿Cuándo 
en fuerza de estar harta 
reventará sobre su propio estiércol? 
¡Gentuza del tabanco y la vitualla!, 
Parentela heteróclita de Caco 
Perita en martingalas 
Y en tráficos villanos; 
Ralea de la trampa, 
Comandita funesta 
De las torpes finanzas; 
Gremio facineroso, 
De intenciones nefastas 
Y lleno de sombrías 
Deshonras; vil comparsa 
De logreros; farautes 
Del empobrecimiento y la desgracia 
Que a los pueblos acosa; 
Charranes, peste y plaga 
Del bienestar humano; 
Ganforros sin más ley que la del alza 
Ni más alto ideal que el del acopio: 
Por vuestras repugnantes adefagias 
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De astutos tiburones del Mercado; 
Por el agravio que le hacéis al alma, 
Del que jamás se mancilló en las artes 
Del engaño, del fraude y de la estafa; 
Porque ya es insolencia vuestro lucro 
Y sois para la vida una amenaza… 
Sin piedad, percutiendo, 
Sobre vosotros caiga 
Como rayo encendido, 
La cólera lustral de mi palabra. 
 

¿Qué habéis hecho de cuanto 
Para yantar nos falta? 
¿Dónde están las cosechas 
De la Tierra? ¿Por arte de qué magia 
Indigna desaparecen 
De la corriente urbana 
Del consumo las cosas 
Más útiles al ansia 
De vivir? ¿Y qué genio 
Mendaz las acapara 
Y cuando la penuria 
Se exacerba, de la penuria arrastra 
Y a precio inverosímil especula 
Con las necesidades cotidianas?... 
Sicofantes impúdicos del agio, 
Sórdidos enmascarados de la cloaca 
Turbia de la codicia, 
Belitres, trapaceros… ¡larvas, larvas! 
Del goce y del esfuerzo 
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Del que piensa o trabaja 
Con hombría de bien, fraternalmente: 
Decid, si ya no basta 
Nuestro escaso dinero a vuestra fiebre 
De acumular ganancias, 
Si queréis, cual vampiros, nuestra sangre 
Para que un día, al menos, roja y santa, 
Os llene de vergüenza hasta los ojos 
Y os sirva de veneno en las entrañas!...  
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El plátano en Tenerife101 
 
 
 
 
 
 
 
 
Una buena mitad del norte de Tenerife es hoy como cambian-

te esmeralda en todos los tonos verdes del platanal. El Valle de 
La Orotava cubre sus flancos y su base con una larga falda esme-
raldina que se trunca junto al azul inquieto del mar. Y, hacia la 
Isla Baja, esa falda se quiebra y se tiende, según puede, entre la 
misma playa y la cornisa aplastante de las montañas. Toda la cos-
ta isleña se abre aquí, hasta las entrañas mismas, entre dos masas 
de color: mar y platanal, azul y verde exuberantes y dominadores. 

Pero, hace cien años, hace cincuenta años, no eran verdes co-
mo ahora el Valle y la Isla Baja. Hace cien, hace cincuenta años, 
aquí estaba desnuda la tierra o en la semidesnudez de los cultivos 
cortos y circunstanciales. ¿Cómo se produjo la invasión del plátano? 
¿Qué viento extraño proyectó sobre la isla la sombra verde de esta 

                                                 
101 José M. Benítez Toledo: «El plátano en Tenerife», La Prensa, Santa Cruz de Te-

nerife, 6-06-1929, pp. 13-14. 
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compacta vegetación de ahora? ¿Quién puso, frente a la exuberan-
cia azul del mar, la esmeralda viva de las plantaciones? Es historia 
dilatada y obscura, con el interés subyugador de todas las conquis-
tas sobre lo inerte, que ha de ser desentrañada y analizada. 

  
 

El plátano, Adán, Eva y la serpiente 
 
En historia hay que ir siempre hasta el origen mismo de lo his-

toriado. Viaje largo en la ocasión presente, porque la alcurnia del 
plátano no admite competencias de Almanaque de Gotha, ni de 
árbol genealógico alguno por muy crecidas ramas que tenga. Co-
mo que ha de llegarse nada menos que hasta las mismas puertas 
del Paraíso. Y aun entrar en él. 

Copiamos del Diccionario de Agricultura (tomo tercero, página 
64), de los ingenieros López Martínez e Hidalgo Tablada: 

 
Banano.– Nombre común del plátano de América que com-

prende diferentes especies del género «Musae», originarias del 
Asia y África y muy extendidas por América. Los botánicos reco-
nocen ocho especies principales, de las que se originan diferentes 
variedades, unas con frutos comestibles y otras solo propagadas 
como ornamentales.– Bananero; banana, entre los portugueses; 
higuera de Adán; plátano grueso; plátano hartón; plátano hem-
bra; plátano largo; plátano mayor; «Musa paradisíaca», según los 
botánicos.– El nombre genérico de «musa» procede de la palabra 
«mouz» y el específico «paradisíaca» parece estar relacionado con 
las tradiciones orientales, indicando el célebre «Lignum vitae»; de 
modo que el árbol de cuyo fruto prohibió comer el Señor a nues-
tros primeros padres, dogma de la pérdida de la gracia, causa del 
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pecado original y motivo de la expulsión del Paraíso, fue, según 
dichas tradiciones, el plátano, denominado vulgarmente, por es-
ta circunstancia, higuera de Adán. Según unos es originaria de la 
India, donde nació al pie del Himalaya y se cultivaba desde muy 
remota antigüedad, y, según las tradiciones semíticas, brotó en 
las orillas del Éufrates. Los árabes trajeron a España esta hermosa 
planta y la connaturalización desde los primeros tiempos de su 
dominación, extendiéndose su cultivo por las costas de Granada, 
Málaga y Almería. 

 
 

Cómo, cuándo y de dónde 
vino el plátano a Tenerife 

 
He aquí el punto obscuro de la cuestión: ¿Cómo, cuándo, y de 

dónde vino el plátano a Tenerife?  
De los antecedentes recogidos —para eso hemos llegado hasta 

las mismas puertas del Paraíso— surgen tres hipótesis: la hipótesis 
árabe, la hipótesis peninsular y la hipótesis americana.  

Los árabes trajeron el plátano a España desde el comienzo 
de su dominación, es decir, desde el siglo VIII. Lo conocían, 
por tanto; lo cultivaban en sus tierras de África, desde la época 
de su aparición en España, por lo menos. Está comprobado, 
por otra parte, que, en los comienzos del siglo XI y cuando, 
después de la caída del Imperio Romano, se había perdido por 
completo la noción de las Islas Purpurinas, los navegantes ára-
bes llegaron hasta Canarias. ¿Tuvieron relaciones profundas 
con los indígenas de las islas que ellos llamaron de Kalit? ¿Tra-
ficaron con los guanches? ¿Trajeron, entonces, los primeros 
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plátanos al archipiélago, así como los llevaron a la Península 
durante su dominación?102 

Cuando Fernández de Lugo vino a Tenerife y aún cuando llegó 
a Lanzarote Juan de Béthencourt, casi cien años atrás, el cultivo del 
plátano, en Andalucía, debía ser cosa normal. Afirma la idea el 
hecho de que los árabes lo trajesen a España desde los comienzos 
de su dominación. Habían transcurrido siete siglos. ¿Vino, pues, el 
plátano a Canarias, desde las huertas de Andalucía? 

En 1492, tres años antes de la conquista de Tenerife, se pro-
dujo el descubrimiento de América. El descubrimiento de unas 
islas en el hoy mar Caribe; nada más. Y hasta casi un siglo des-
pués no hubo verdadero intercambio europeo-americano. ¿Fue 
este intercambio el que hizo llegar a Canarias el plátano, con 
procedencia de América?103 

No se sabe si los guanches conocieron el plátano. Un solo de-
talle engendra la duda, en este caso: los cultivos más antiguos de 
que se tiene noticia se hacían tratando al plátano, como el ñame, 
por ejemplo: es decir, haciéndolos crecer en terrenos sobre los 
que pasaba agua corriente, a la manera de árbol de fango. Y tal 

                                                 
102 El relato de Manuel de Ossuna sobre una presunta expedición árabe a Canarias, 

en el que sin duda se basa para sus afirmaciones el autor del ensayo que reproducimos, 
tiene carácter novelesco y ha sido convincentemente rechazado por la investigación his-
tórica. Como escribió Verneau, «sobre este tema he emprendido largas búsquedas que 
han sido infructuosas. He tenido que adherirme a la opinión de los orientalistas más 
eminentes y admitir que fuimos engañados por Ossuna», en Verneau; 1981, Cinco 
años de estancia..., p. 20 (Nota de los editores). 

103 Al contrario, el plátano (Musa, Lin.), tal como recoge Fernández de Oviedo y 
nos recuerda Viera y Clavijo, fue llevado desde Canarias a América, concretamente a 
La Española, en 1516 (Nota de los editores). 
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era, precisamente, uno de los métodos guanches de cultivo que 
dejaron rastro en la isla. 

Parece lógico suponer que el plátano haya sido traído a Cana-
rias desde Andalucía104. Realmente, el tráfico entre árabes y guan-
ches —si hubo alguno— antes sería expedición de rapiña y pirate-
ría, que intercambio comercial. Tampoco es natural suponer que, 
existiendo el árbol en la Península, a muy pocos días de navega-
ción, desde siglos atrás, no fuese traído a las islas y, en cambio, 
llegara un siglo por lo menos después de su descubrimiento, y 
con procedencia de América, tierra situada a varios meses de na-
vegación, entonces. 

 
 

Los primeros cultivos. El plátano silvestre 
 
Los más antiguos cultivos de plátanos de que se tiene noticia 

en Tenerife, se hicieron en Garachico y en San Juan de la Ram-
bla (tierras de agua corriente que se iba a perder en el mar). Si 
puede llamarse cultivo la existencia, casi parasitaria, de algunas 
hileras de plátanos, cuyas piñas maduraban a gusto en las mismas 
matas productoras. En gran parte, se trataba, realmente, de ver-
daderos plátanos silvestres, que vivían, como los ñames, en terre-
no fangoso y bajo el incesante paso de aguas corrientes. 

Se tenía entonces la idea —fíjanse estas noticias en los años com-
prendidos entre 1870 y 1880— de que el plátano sólo era fructífero en 
las parcelas exteriores de las fincas. Y podían verse huertas plantadas 
                                                 

104 Probablemente llegó de Guinea, donde como apunta Viera en su Diccionario de 
Historia Natural, era conocido con el nombre de banano entre los naturales de la región, 
«de cuya costa es tradición, fue traído el plátano a nuestras islas» (Nota de los editores). 
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de maíz y de patatas, envueltas como en una cuádruple muralla, por 
cuatro hileras de plátanos que cubrían sus cuatro orillas. 

Se tiene noticia de que, por aquella época, fueron traídas a San 
Juan de la Rambla, desde Venezuela, algunas matas de plátanos que 
allí se plantaron y cuidaron. Pero está comprobada la existencia de 
cultivos anteriores, lo mismo en San Juan que en Garachico. 

A pesar de todo, no puede decirse que fuera tan insignificante la 
producción de entonces. Consumíase la mayor parte en Santa Cruz. 
Y llegaron a hacerse remesas de piñas desnudas, en número de 500 
y de 600. Una cosa de risa, ante la producción de hoy. Pero estamos 
en los años comprendidos entre 1870 y 1880, cuando una excursión 
por Tenerife era algo así como una travesía del Himalaya105.  

En resumen. ¡Cómo admiraban los agricultores de entonces 
sus huertas de maíz y de patatas, entre la indiferencia de aquellos 
parias de las orillas que eran los plátanos! Cuántos plátanos cae-
rían a golpe de machete… ¡porque le hacían sombra al millo, a las 
papas o a la cebada! ¡Bien se han vengado después!... 

 
 

Los precursores: Wolfson,  
los Villafuerte, Perera y Cordero 

 
Años comprendidos entre 1880 y 1885. Hay una hora de des-

concierto general en la isla. Tenerife baja la pendiente de los malos 

                                                 
105 En páginas precedentes hemos visto que desde mediados del siglo XIX se expor-

taron algunos racimos a Cádiz y Marsella, entre otros lugares, pero se trataba de la fase 
previa de un proceso que, como apunta el autor de este ensayo y ha sido puesto de re-
lieve en estudios recientes, adquirió una dimensión relevante en fechas posteriores 
(Nota de los editores). 
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negocios. La cochinilla va perdiendo su era buena. No llueve. 
Años de hambre y de miseria. En algunos pueblos del norte, las 
gentes de trabajo –sin trabajo– tienen por todo alimento unos 
panes morenos que se elaboran con raíces de helecho. Hay un in-
tento de resurrección del cultivo del tabaco. Sin éxito. Algunas 
fortunas bastante sólidas que quedaban en Tenerife empiezan a 
naufragar, faltas de ese último y desesperado punto de apoyo. 
Toda la isla en silencio, en angustia, en quietud resignada y fata-
lista. ¡Y llevando ya, sin embargo, en su capacidad agrícola, un 
germen de futuro formidable! 

 
En esta ocasión, llega a Tenerife un comerciante-viajero inglés. 

Representa a una fábrica de Londres y vende pinturas y barnices. 
Es un hombre joven, inquieto, de mediana talla. Vivos y escruta-
dores los ojos azules. La mirada aguda y penetrante, con un am-
plio ángulo de visión hacia lo profundo y hacia el futuro de las 
cosas. Y este hombre, de color pajizo, de bigote de brocha, de pe-
lo desteñido, todo inquietud, todo acción visionaria, que es co-
mo un agudo anacronismo en la vida tinerfeña de entonces, va y 
viene por los pueblos de la isla, propone su mercancía y contem-
pla, analiza, indaga. Se detiene hoy en una zona isleña, y mañana 
en otra. En movimiento siempre, turbulento, inquieto. 

Trae este hombre a la vida de Tenerife la visión neta del mun-
do. Llega de Londres, del tumulto de Londres, de la lucha diaria 
de Londres. Y cae en la isla inmóvil, encerrada en su aislamiento, 
resignada. Los ojillos azules del comerciante-viajero tienen grabado 
en el fondo de la retina la visión comercial de la capital inglesa. Y 
sobre aquel fondo inagotable se le va dibujando ahora el paisaje 
tinerfeño. Es, pues, una visión contrastada la que este viajero ob-
tiene. La isla inmóvil se acerca al fondo comercial de Inglaterra. Es 
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como si Tenerife se adentrase Londres adelante al través de la mi-
rada aguda del viajero. 

¡El plátano!... ¡Cómo se habrá iluminado de pronto la mirada 
de este buen inglés, al recordar la presencia en los mercados de 
Londres de algún racimo de plátanos de América o de África que 
vio vender a precio fabuloso! Y esos magníficos racimos están 
aquí, en Tenerife, a escasas singladuras de Inglaterra. ¡Y no valen 
nada! ¡Y hay tierra y agua!... 

Un buen día, el viajero llega a Garachico. ¿Tiene ya en la reti-
na y en la inteligencia, la visión futura de la isla invadida por la 
mancha verde del platanal? En Garachico, los hermanos Villa-
fuerte han plantado de plátanos la primera huerta completa de 
que se tiene noticia: una propiedad antigua del marqués de Bél-
gida. Hombres audaces, de avanzada también, reciben al viajero-
comerciante inglés, que ya habla de exportaciones, de mercados, 
de libras esterlinas. Hombres de su hora, hidalgos de recia y acu-
sada figura, muy tinerfeños, los Villafuerte. Turbulento e inquie-
to el viajero inglés. 

¡Instante decisivo en la vida de Tenerife! Se está fraguando en 
unas horas todo el porvenir isleño. De esta pequeña reunión de 
unos propietarios de tierras y hombres de negocios, con un via-
jante comercial inglés, va a surgir la pujanza, la actividad, la ri-
queza del Tenerife nuevo. 

Este viajero-comerciante que trajo a Tenerife la visión neta 
del mundo y del porvenir de la agricultura isleña, es don Enri-
que Wolfson. 

Y ya se apuntará cómo resulta, don Manuel Perera y Cordero, 
del Puerto de la Cruz, otro precursor en la exportación de pláta-
nos de la isla. 
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Los primeros embarques 
 
Unos veleros diminutos, en servicio de cabotaje. Algún valor 

[vapor] quincenal, de altura, en Santa Cruz: empezaba entonces a 
fijarse en Tenerife la atención de las grandes empresas navieras 
inglesas con líneas fijas a la costa occidental de África y a la Amé-
rica del Sur. Al Puerto de la Cruz, llegaba ya también algún vapor 
extranjero, continuador de aquel antiguo tráfico de los fragatones 
y de las barcas. 

Así empezó la exportación a Inglaterra de los plátanos de Te-
nerife. En Garachico se plantaron de plátanos las fincas de San 
Juan Degollado y Quinta Roja y algunas otras cercanas, como, en 
parte, la de Daute. Wolfson mantenía el fuego sagrado. En el 
Puerto de la Cruz, don Manuel Perera y Cordero, empleado en-
tonces en la conocida casa comercial de don Pedro S. Reid, en-
cargó a un amigo suyo, capitán de un barco inglés, que llevara 
unas piñas de plátanos a Londres y que intentase allí su venta. 
Con éxito. Hubo un buen precio por aquel primer ensayo. Au-
mentaron las plantaciones. Empezó a ponerse verde la parte baja 
del Valle, en las inmediaciones del Puerto de la Cruz. A la postre, 
falto de capital para montar en grande su negocio, Perera y Cor-
dero hubo de abandonarlo. Precisamente, cuando más afortuna-
da, empezaba a solidificarse la empresa de don Enrique Wolfson. 

Se embarcaban entonces las piñas de plátanos de dos maneras. 
Hay quien cree que los huacales dobles y triples son una invención 
reciente. Y no es cierto. Los primeros embarques, ya de una manera 
continua y definida, se hacían metiendo los racimos en unos cestos 
de caña, de forma alargada, que se llamaban «raposas», o empleando 
cajas de madera muy semejantes a las que llegaban entonces de 
Cuba con el azúcar. En cada una de estas cajas se mandaban dos 
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o tres piñas, y, en ocasiones, hasta cinco. Las hojas secas del mis-
mo platanal fueron el primer elemento blando de empaque que 
se empleó en la exportación. 

No hay nada nuevo bajo el sol. Por que no solamente el hua-
cal doble de hoy resulta una imitación mejorada de la caja de 
madera de ayer, sino que hay algo más. ¿Qué es el «tambor» de 
cartón, procedimiento modernísimo de embalaje de nuestras pi-
ñas de plátanos, sino una resurrección de la humilde «raposa» 
primitiva tratada ahora por todos los avances de la mecánica? 

 
 

Las adivinaciones de don Enrique Wolfson 
 
Ya hemos hablado de la inquietud característica de don Enri-

que Wolfson. En la época en que empezaba a marchar rápida-
mente su negocio de exportación de plátanos, Wolfson iba de 
unos pueblos a otros y surgía en todas partes como el espíritu de 
aquel momento en que se estaba operando la mutación total de 
la vida tinerfeña. En ocasiones o porque así lo exigiese su salud o 
por la casi inexistencia de otros medios de transporte, se hacía 
llevar de unos lugares a otros en una especie de palanquín, a ma-
nera de parihuelas o angarillas, que transportaban a hombros dos 
robustos campesinos. 

Pero no sólo a la tierra de la isla llevó Wolfson su turbulencia 
y su inquietud. Llegó más allá. Al mar. Fue como un renovador, 
por impulsión, de nuestro tráfico de cabotaje. Y siempre con la 
neta visión de futuro característica. 

A los dueños y patrones de los pequeños barcos veleros que 
hacían entonces el tráfico, les decía: 
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—Vende, vende ese barquito. Eso no sirve. Hay que traer bar-
cos mayores. De hierro. Y con máquina. El viento es el viento y 
hay que llevarlo… en la bodega. 

Los patrones se asustaban… o se reían. 
—¿Para qué, don Enrique? —le iban diciendo—. ¿Para qué un 

barco mayor? Si aún no hay carga para este. ¡Y de hierro! ¡Y con 
máquina! Lo que a usted se le ocurre… 

Y Wolfson, inquieto, agitado, accionando rápidamente, yendo 
de acá para allá, con su formidable movilidad constructiva, obser-
vándolo todo al través de sus vivos ojillos azules, les replicaba: 

—Sí hay carga, sí. Hacen falta barcos. Barcos grandes, de hierro 
y con máquina. Ya verás dentro de unos años. Todo serán pláta-
nos, todo. Todo lo que estás viendo, se quedará verde. Y habrá 
mucha carga para muchos barcos, en Tenerife. ¡Qué chiquito se 
va a quedar tu pailebot, patrón! 

 
 

Don León Wolfson descubre el secreto  
de la sabiduría… en los negocios 

 
Montados ya en firme los negocios de don Enrique Wolfson, 

compró este, en Adeje, la finca llamada de «Hoya Grande». Con 
tal motivo, trajo de Inglaterra a su hermano, don León Wolfson. 
Y en Adeje quedó al frente de los negocios del exportador en la 
zona aquella. 

Don León Wolfson, buen inglés, buen comerciante, tenía un 
acusado sentido investigador. Preguntaba, indagaba, sin cesar. Pe-
día la opinión de los campesinos de Adeje en todo y sobre todo. 
En ocasiones, solicitaba de ellos juicios sobre estas o aquellas plan-
taciones, sobre tal o cual detalle, de los cultivos propios y ajenos. 
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Los campesinos conservaban la costumbre. Cuando don León 
Wolfson les preguntaba algo o algo les proponía, eran todo oídos, 
mientras el inglés hablaba. Luego… sacaban del fondo de un bol-
sillo del pantalón la negra cachimba. Una caída de hombros. 
Otra caída al lado opuesto. Sacaban del bolsillo contrario la tren-
za del tabaco. Picaban. Llenaban. Pipa a la boca. Siempre la cabe-
za caída. Y en silencio. Del bolsillo trasero del pantalón surgían la 
yesca y el pedernal. Un golpe a la piedra. Unas chispas. Un soplo. 
Otro golpe. Otras chispas. Y otro soplo. Fuego, al fin. Unas chu-
padas (resumen: cinco minutos rumiando la pregunta del inglés). 
Entonces, el mago alzaba la cabeza y daba su opinión: un sí, un 
no… o alguna respuesta vaga y nada comprometedora. 

Por uno de los primeros correos, don León Wolfson escribió a 
don Enrique, a la sazón en Londres. Le decía: «He descubierto en 
Tenerife el secreto de la sabiduría en los negocios: contestar, o no 
contestar, o dar tiempo a las respuestas. Mándame inmediata-
mente una buena pipa, yesca y pedernal. No hay nada como eso 
para ser buen negociante». 

 
 

Los plátanos en el Valle de La Orotava 
 
Algunos años después de haber abandonado don Manuel Pe-

rera y Cordero su incipiente negocio de exportación de plátanos, 
llegó al Valle don Francisco Béthencourt Montesdeoca. Ya se ha 
dicho que abundaban entonces las pequeñas plantaciones de plá-
tanos dentro de la zona, y, sobre todo, en las inmediaciones del 
Puerto de la Cruz. Pero no había, en realidad, una sola masa de 
cultivo que pudiera tener la menor semejanza con las modernas y 
bien trabajadas fincas de plátanos. 
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El señor Béthencourt Montesdeoca arrendó en el Valle de La 
Orotava una finca llamada «La Galvana», propiedad de don Igna-
cio Llerena Monteverde y allí puede decirse que estuvo el podero-
so núcleo germinante de la que ha llegado a ser después primera 
zona de producción de Tenerife. Béthencourt, como Wolfson, 
encadenó al éxito. Marcharon bien los negocios. Los agricultores 
del país empezaron a ver claro. La semilla de Wolfson, triunfador, 
y de Perera y Cordero, vencido, fructificó ya con el señuelo de los 
arriendos y de las plantaciones de don Francisco Béthencourt. 

En diversos y distantes puntos del Valle, la mancha verde de 
los platanales empezó a marcar pequeños puntos aislados, llenos 
de esperanza y de promesas. Los nombres de don Belarmino 
Aguilar y de don Enrique Ascanio van unidos al recuerdo de 
aquella época que trunca y divide en dos partes (antes y después 
del plátano) la historia de Tenerife. 

Aquellos puntos verdes, iniciales, que matizaron primeramen-
te la parte baja del Valle, fueron creciendo en extensión y núme-
ro. Desapareció poco a poco la tierra parda. El manchurrón es-
meraldino se hizo cada día mayor. Invadió el seno y los flancos 
del Valle. Bajó hasta la playa. Rodeó al Puerto de la Cruz. Trepó 
hacia los Realejos. Fue haciéndose cada día más denso, más com-
pacto. Subió hasta las calles pinas de La Orotava. El suelo fue 
desgarrado y vuelto a desgarrar. Sacáronse a luz sus entrañas, para 
dejar en la superficie la capa de tierra fecunda y, abajo, la piedra 
hosca y estéril. Legiones de hombres, como hormigas, trabajaron 
uno y otro día desde un extremo al otro del Valle. Y entre la ma-
sa verde del platanal destacaron las cintas blancas de las atarjeas, 
como verdadera red laberíntica y jeroglífica y los espejos deslum-
bradores de los estanques. ¡El agua! La lucha por el agua —¡oro 
verdadero!— marcaba ya el punto de saturación de las posibilidades 
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agrícolas del Valle famoso. Y los hombres se adentraron en el se-
no de la tierra y sacaron a la superficie el agua —¡el oro!—, nervio y 
espíritu de la esmeralda formidable. 

Ahora, todo el Valle bajo y medio, es una explosión de verdes 
múltiples, dilatados y fecundos. Poema del trabajo y de la inquie-
tud. Porque el Valle de hoy no tiene un centímetro de terreno 
cultivado que no sea el producto de la actividad, de la insistencia 
y de la esperanza. 

  
 

Visión e intimidad del platanal 
 
El platanal tiene su vida íntima. Escasamente conocida. Pero 

bella, alegórica, casi pagana. Es un poema que está por escribir. 
El sol de la isla, enérgico, reverberante, ilumina desde arriba 

las anchas hojas verdes de los plataneros, escapa entre los plan-
tones, llena el suelo de reflejos siguiendo la infinita columnata 
de los troncos apesadumbrados por la abundancia de la fruta. 
Todo el platanal, desde dentro, envuelto en luces verdes que es-
calonan los matices, desde el obscuro de las grandes hojas pri-
meras, hasta el claro y tierno tono de los cogollos, tiene algo de 
paisaje submarino. Se siente la impresión visual del movimiento 
del aire, como si una masa líquida y verdosa fuera llenando el 
ambiente. Reflejos, murmullos, cantar del agua en las atarjeas 
blanqueadas. Y la resonancia amodorrada del mar que parece ir 
llegando de tronco en tronco y de hoja en hoja. 

El día de corte, el platanal se transforma. Las piñas caen de 
su tronco, a golpe de cuchillo, en los brazos de los trabajado-
res. Hay una alegoría de víctima y de ofrenda en la sencilla 
faena y hasta como una reminiscencia de viejos ritos previos a 
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la posesión, en el ejemplo de la fruta caída en los brazos del 
trabajador. 

Pero el momento pagano, por excelencia, se produce más 
tarde. Han llegado las mujeres del empaquetado e invadieron en 
alboroto el platanal dispuesto. El ambiente se puebla de risas, 
de escorzos y de piernas y brazos de mujer. Se adivina la risa de 
un fauno detrás de cada tronco. Luego, cada trabajadora sale al 
camino con su piña en la cabeza. Bajo las anchas hojas de los 
plataneros matízase el color jugoso de los racimos iluminados 
fugazmente por los rayos de luz que pasan al través de la sábana 
verde. Y cada mujer, con el busto erguido, en alto los brazos, 
arqueado el pecho por el esfuerzo, muestra la línea serena y po-
derosa de su escorzo, en esta posición ideal de cariátide viva y en 
movimiento. Y es lento el desfile, complicado, lleno de gracia y 
de sugestiones. 

El montón de racimos, aún chorreando savia, tiene luego, jun-
to a la vieja carreta o junto al camión moderno, la fuerza evoca-
dora de la sólida fecundidad isleña. 

 
 

¡Este plantón va a parir! 
 
Recién llegado a Tenerife, fue a ver las plantaciones de pláta-

nos uno de los jefes de una empresa inglesa relacionada con los 
negocios de exportación. El inglés no conocía las fases del cultivo. 
Y un cultivador experto y practicón le iba ilustrando cuanto po-
día y sabía. 

Preguntaba el inglés. Contestaba el cultivador. Siembra, rie-
go, abonada, corte, piña llena. De pronto se detuvieron. Inqui-
rió el inglés: 
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—¿Y cómo nace la piña? ¿De un cogollo? ¿De una hoja? ¿Va 
produciéndose mano a mano?  

El cultivador explicó: 
—Cada plantón pare su piña. Arriba, en el centro de la mata, 

aparecen los primeros cascos de la bellota… 
El inglés no entendía. Miró a todas partes el cultivador bus-

cando un caso práctico que sirviera de ejemplo. 
—¡Ah! Mire aquí —dijo enseguida—. Acérquese un poco y lo 

entenderá muy bien. 
Aproximóse el inglés. Separó el cultivador las primeras hojas 

de una mata y dijo: 
—Vea. Este plantón va a parir. 
El inglés, que miraba atento, encogiose al oír aquello, como 

hombre que espera un golpe o que algo se le caiga encima. Dio un 
salto hacia atrás, cubriéndose la cabeza con las manos y aguardó. 

El hijo de la rubia Inglaterra esperaba una cosa distinta a lo 
que es en realidad el llamado parto de los plataneros. 

 
 

La alegría del empaquetado 
 
Fábricas, talleres, oficinas, todos los locales cerrados o semice-

rrados de trabajo, pueden dividirse en dos grupos fundamentales 
y bien definidos: lugares en que el trabajo es triste; lugares en que 
el trabajo es alegre. Con una alegría o con una tristeza que tienen 
sus gradaciones y aun sus inevitables excepciones personales, pe-
ro, genéricamente, en uno u otro dominio. 

Un empaquetado de plátanos es siempre un lugar alegre de 
trabajo. ¿Acaso porque la función del empaque está animada por 
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una mayoría femenina? ¿Por la luminosidad isleña? ¿Por su exu-
berancia de producción? Por lo que sea. 

Tiene su ritmo vivo y animado el conjunto del almacén de em-
paque. Desde que la piña entra en la sala, desde que es pesada, 
destroncada, envuelta en papel y almohadillada, hasta que desapa-
rece en el seno del huacal, se han producido toda una serie de 
operaciones aceleradas, armónicas, que tienen su fondo peculiar: 
bocinazos de los camiones que entran y salen con su carga, golpes 
de martillo, crujir de hojas secas, de paja, de papel, voces de 
hombre, voces de mujer, una copla que llega desde un rincón y 
gana el ámbito del almacén, mujeres que van y vienen, preparan, 
envuelven delicadamente. ¿Ha fijado alguien la semejanza del 
huacal con la cuna? ¿Ha fijado alguien la alegoría maternal de es-
ta mujer, que canta mientras amolda en el huacal la piña y re-
mueve en torno suyo paja, guata y papel, abrigo y protección has-
ta el destino? En un ángulo, serios, imponentes, como hombres 
que cumplen los ademanes de un rito, dos muchachotes encua-
dran maderas, encajan, dan unos golpes de martillo y echan a un 
lado el envase preparado y dispuesto para embalar. 

Ahora ya hay ruido de máquinas, también, en nuestros alma-
cenes de empaquetado. El cuadro se completa. Hay un mecanis-
mo para hacer envases, para prepararlos a golpe sordo y rítmico 
de precisión mecánica. 

De una manera impresionista, el almacén de empaquetado de plá-
tanos, es una copla, una risa de mujer, un golpe acompasado de mar-
tillo. La luz pone después su alegría iluminada sobre el material de 
trabajo y sobre el mismo trabajador. Queda luego ese signo sentimen-
tal de la mujer arrodillada ante el huacal que recuerda a la cuna. 

Desembocan aquí, en este almacén de empaque, perfeccionado, 
de hoy, cincuenta años de trabajo, cincuenta años de esfuerzo y de 
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tenacidad. Los precursores no conocerían hoy la resultante de su 
propia obra, pero esa es, precisamente, la mejor prueba de su fe-
cundidad y de su fortaleza. Es obra viva la que supera todos los cál-
culos y todas las adivinaciones. 

      
José M. Benítez Toledo. 

Junio de 1929. 
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La rapadura106  
 
 
 
 
 
 
 
 
Tanta como por sus vinos, aunque menos conocida al presen-

te, fue la fama de que, en otro tiempo, gozaron las Canarias por 
sus dulces. Fama que no estuvo encerrada, por tanto, en el estre-
cho marco de la provincia o de la región, como la de tantos pue-
blos y aldeas, célebres por sus almendras garapiñadas, sus tortas o 
sus bizcochos… La bondad de la confitería canaria fue, por el 
contrario, generalmente celebrada, aun fuera de España, y, en és-
ta, llegó a ser casi proverbial. Nada menos que el exquisito don 
Luis de Góngora, a quien, por clérigo y por poeta, debe reconocér-
sele también gran autoridad en estas golosas materias, llegó a de-
clarar llanamente —¡él, tan amigo de oscuros retorcimientos!—  que 
«en cosas dulces, Canarias». 

Gran parte de este renombre, si no todo, fue debido a las riquí-
simas conservas almibaradas que se exportaban del Archipiélago. 

                                                 
106 José Pérez Vidal, Hoy, número extraordinario, Santa Cruz de Tenerife, 1934. 
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País éste abundante en azúcares y en sabrosas frutas, fácilmente 
pudo igualarse, cuando no sobreponerse, a sus poderosos compe-
tidores. La pera bergamota de Aranjuez, el limón de Murcia, la 
cidra sevillana, la naranja y toronja de Plasencia, el melón de 
Granada, la berenjena de Toledo, los orejones de Aragón…, en-
contraron en las conservas canarias un peligroso, por no decir 
amargo, rival. Prueba irrefragable de que eran, sin hipérbole, un 
verdadero «boccato di cardinale», es la gran afición que hacia ellas 
tenía aquel piadosísimo cardenal a quien sirvió de paje, en Roma, 
el goloso y espléndido Guzmanillo. La circunstancia de que fue-
ran también del agrado de éste, es dato valiosísimo que debe 
igualmente abonarse a favor de las conservas; que no fue el pícaro 
un goloso chabacano, ni se tuvo nunca, cínicamente, por menos 
que un cardenal. 

Mas, de todo aquel esplendor de la dulcería canaria, hoy ya no 
queda, en el Archipiélago, ni el recuerdo. Causas que sería muy 
prolijo referir, fueron paralizando los trapiches, aniquilando los 
pomares, hasta dar al traste con tan regalada producción. En la 
actualidad apenas sí una sola de las islas es considerada, aunque 
no con mucha propiedad, como golosa. Y digo con poca propie-
dad, porque sucede aquí aquello de «unos siembran el trigo y se 
llevan la fama, y otros se comen el pan y recogen el provecho», 
por lo cual sería más acertado que la tuvieran por engolosinadora 
o vendedora de golosinas. Esta isla de La Palma asienta su fama 
de alcucera —fama limitada, pues que no rebasa el marco de la re-
gión— en un solo y típico producto: la rapadura. Consiste ésta en 
una mezcla de gofio y miel, cocida convenientemente, que, vacia-
da en moldes de forma de embudo, dan, después de fría, una es-
pecie de cónicos turroncillos. Aparte de ésta, que es la rapadura 
más típica, rústica y original, y que se hace hasta de tres y cuatro 
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libras de peso, hay otras confeccionadas con distintos ingredien-
tes: azúcar y miel, azúcar y chocolate; azúcar, leche y huevo…, que 
sólo se hacen en tamaños pequeños. 

La rapadura no parece sino una transformación canaria —hasta 
en el nombre— del «azúcar panela» de que ya hablan las Ordenan-
zas de Granada de 1672. Desde luego, una transformación bastan-
te evolucionada. «Panela» se llama en algunas partes de América 
al azúcar moreno que va quedando pegado en la paila de los tra-
piches, de donde, raspándola con un cuchillo, se separa para ser-
vir a la gente pobre y del campo. De esta operación del «raspado» 
le viene seguramente el nombre de «raspadura» con que se le co-
noce en gran parte de la región itareña. Así, pues, no es extraño 
oír en Panamá, por ejemplo, frases como esta: «A esta chicha le 
hace farta durce, Cipriana: hija, tráeme la raspadura». He aquí 
por qué decía que hasta en el nombre parece derivarse la rapadu-
ra palmera de la panela americana. Y si a todo esto se añade que 
no es difícil hallar, como en Méjico, la panela en forma de cono 
truncado y que la aspiración de la «s» es uno de los más claros fe-
nómenos de la fonética canaria, aún más fácilmente se podrá co-
legir el origen de la rapadura. 

Son, pues, como se ha dicho, estas pequeñas columnitas azu-
caradas las que más firmemente sostienen hoy la dulcería típica y 
popular de Canarias. Constituyen, además, el producto más ori-
ginal y autóctono de la exportación palmera. ¡Rapaduras de La 
Palma! Esto hasta la copla lo canta: 

 
De Fuerteventura, trigo; 

De Lanzarote, cebada; 
De La Palma, rapaduras; 
Del Hierro, fruta pasada. 
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¡Rapaduras! Dulces estalactitas del carácter canario; su dulzor 
no es de líquidos y escurridizos almibaramientos; rapadura y ca-
rácter son de una misma sólida y seca dulzura. 

 
José Pérez Vidal. 
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Copa 
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Solaces de un beodo 
A mi copa107 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
107 Anónimo, La Aurora, Nº 8, Santa Cruz de Tenerife, 24-10-1847, p. 63. 
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Yo soy, señores, bebedor tremendo 
Y hallo placer en celebrar mi copa. 

Otros celebran con sonoro estruendo 
De mil guerreros la valiente tropa, 

Otros canten amor; yo no me ofendo, 
Si bien no tengo el corazón de estopa; 

Pues si todos  ensalzan  sus amores, 
¿Porqué no he de cantar yo mis licores? 

¡Oh mi copa! Revela, si puedes, 
Cuantas veces la dicha encontré, 
Cuantas veces libando tu néctar 

Mi penar en tu seno olvidé. 
En mi bodega encerrado, 
Alzo el vaso a mi placer, 

Y entre dos pipas sentado 
Bebo, bebo entusiasmado 

Bebo, bebo hasta caer. 
¿Cómo ha de ser? 

Beber, beber. 
Allí sutil 

Vino de España, 
También Champaña, 

Vino del Rhin. 
Y Rosolí. 

Y de Macón y Alicante 
El licor refrigerante 

No faltará. 
También habrá 

Valdepeñas y Constanza 
Para confortar la panza; 

Pues todos mis males curo 
Bebiendo solo del puro. 

Si deseo aclarar mi vista ya confusa 
La copa llenaré de hirviente Siracusa. 

Si cansado del mundo llego a ponerme triste, 
Recobro mi alegría con el Lacrima Criste. 
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