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El problema de la identidad nacional en
la obra de José Carlos Mariátegui

Luis Veres

1 En claro paralelismo con este fervor indigenista que se produce en las primeras décadas

del siglo, las ideas socialistas se propagan por Perú tras el triunfo de la Revolución Rusa y

el fin de la I Guerra Mundial. Los libros de Marx, Engels y Lenin eran leídos atentamente

por los jóvenes escritores para afrontar el problema del indio no sólo en el Perú sino en

toda América Latina. El marxismo es visto como un programa para explicar el mundo

moderno  y  es  la  guía  que  sirve  de  rumbo  al  intelectual  más  carismático  de estos

años : :José Carlos Mariátegui. Para Antonio Melis, la figura de Mariátegui constituye “el

mayor intelectual latinoamericano de nuestro siglo”1, y este hecho puede ser contrastado

en la inabarcable bibliografía que existe sobre el mismo.

2 Uno de los inconvenientes con el que se enfrenta el investigador al enfrentarse con la

obra de Mariátegui es el copioso legado periodístico que nos dejó y que abarca los veinte

volúmenes que ocupan sus obras completas junto con la amplitud de los estudios críticos

que se han preocupado de su obra, aunque sectorialmente analizado.

 

El indigenismo de Mariátegui

3 Con los Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (1923), aparece en la historia del

pensamiento  peruano la  primera  interpretación marxista  del  desarrollo  económico  e

histórico del Perú. Los Siete ensayos son “un primer intento de interpretación global, estructural

y causal de la formación peruana”2.  En la “Advertencia”,  que sirve de prólogo, Mariátegui

indica el carácter inacabado de su libro. La elección de estos siete ensayos no es casual,

sino que responde al deseo de su autor de interpretar “aspectos sustantivos de la realidad

peruana”3. A pesar de las puntualizaciones que se puedan hacer al conjunto de su obra, “su

diseño de definición de una realidad nacional sigue vigente como modelo”4. 
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4 En el ensayo que abre el volumen, “Esquema de la evolución económica”, Mariátegui señala

que la conquista de los españoles destruyó el sistema de producción de los incas sin que

éste fuera reemplazado por otro : 

Hasta la Conquista se desenvolvió en el Perú una economía que brotaba espontánea
y libremente del suelo y la gente peruanos. En el Imperio de los Inkas, agrupación
de comunas agrícolas y sedentarias,  lo más interesante era la economía. [...]  Los
conquistadores españoles destruyeron, sin poder naturalmente reemplazarla, esta
formidable máquina de producción. La sociedad indígena, la economía inkaica, se
descompusieron y anodadaron completamente al golpe de la Conquista.5

5 Para Mariátegui la Conquista supuso un cataclismo que rompió la identidad del país a

causa de la destrucción del sistema socialista en que se basaba su economía : 

Rotos los vínculos de su unidad, la nación se disolvió en comunidades dispersas. El
trabajo  indígena  cesó  de  funcionar  de  un  modo  solidario  y  orgánico.  Los
conquistadores no se ocuparon casi sino de distribuirse el pingüe botín de guerra.
Despojaron los templos y los palacios de los tesoros que guardaban ; se repartieron
las tierras y los hombres sin preguntarse siquiera por su porvenir como fuerzas y
medios de producción.6

6 Durante el Virreinato la situación se agravó, pues los conquistadores superpusieron una

economía de tipo feudal : 

El Virreinato señala el comienzo del difícil y complejo proceso de formación de una
nueva economía. En este período, España se esforzó dar una organización política y
económica a su inmensa colonia. Los españoles empezaron a cultivar el suelo y a
explotar las minas de oro y plata. Sobre las ruinas y los residuos de una economía
socialista, echaron las bases de una economía feudal.7

7 Este problema se arrastra hasta la República, de manera que el problema del mal que

aqueja al Perú, ese mismo problema que se planteaban los novecentistas y que persiste en

Mariátegui,  es  un  problema  fundamentalmente  económico,  problema  que  impide  la

integración del indio en la estructura del país : 

La  historia,  afortunadamente,  resuelve  todas  las  dudas  y  desvanece  todos  los
equívocos. La Conquista fue un hecho político. Interrumpió bruscamente el proceso
autónomo de la nación quechua, pero no implicó una repentina sustitución de las
leyes y costumbres de los nativos por las de los conquistadores. Sin embargo, ese
hecho político abrió en todos los órdenes de cosa, así espirituales como materiales,
otro período. El cambio de régimen bastó para mudar desde sus cimientos la vida
del  pueblo  quechua.  La  Independencia  fue  otro  hecho  político.  Tampoco
correspondió a una radical transformación de la estructura económica y social del
Perú ; pero inauguró, no obstante, otro período de nuestra historia, y si no mejoró
prácticamente la condición del indígena, por no haber tocado casi la infraestructura
económica  colonial,  cambió  su  situación  jurídica  y  franqueó  el  camino  de  su
emancipación política y social.8

8 Junto  al  débil  desarrollo  de  una  economía  burguesa  en  la  costa,  la  caracterización

económica del Perú se basa en la imposición de un sistema feudal regido por gamonales : :

“El problema agrario se presenta, ante todo, como el problema de la liquidación de la feudalidad en

el Perú”9.El régimen feudal es la causa del problema del indio. Mariátegui lo analiza en dos

direcciones : el problema de la tierra y el problema del indio, para concluir que indio y

tierra son dos problemas que van indisolublemente unidos : 

Las  expresiones  de  feudalidad  sobreviviente  son  dos :  latifundio  y  servidumbre.
Expresiones solidarias y consustanciales, cuyo análisis nos conduce a la conclusión
de que no se puede liquidar la servidumbre, que pesa sobre la raza indígena, sin
liquidar el latifundio.10
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9 No obstante, como ponen de manifiesto algunos investigadores, el sistema implantado

por los españoles en América no era un sistema de carácter feudal, sino una forma

determinada de capitalismo que Mariátegui interpretó como feudal, tesis que ya había

sido puesta sobre el mantel por liberales y positivistas11. Respecto a esta caracterización

de la economía colonial Aguirre Gamio señala que la interpretación de Mariátegui de la

economía colonial es errónea, ya que no existió tal feudalismo ni éste perduró durante el

Virreinato  y  la  República,  sino  que  el  sistema  allí  implantado  fue  una  muestra  del

capitalismo  incipiente  que  entonces  los  modernos  estados  europeos  comenzaban  a

desarrollar.  Sus  planteamientos,  de  ese  modo,  para  este  autor,  desembocan  en  los

prejuicios de la leyenda negra española y por ello Mariátegui cae de nuevo en el error de

alabar la colonización inglesa, a la cual considera consecuencia del capitalismo, mientras

que la colonización española encontraría su carácter feudal en la misma feudalidad que

estaba vigente en la Península12 : 

No se puede negar, es cierto, la supervivencia de formas precapitalistas de posesión,
propiedad y trabajo de la tierra en la época colonial, como fueron los latifundios
pertenecientes  a  manos  muertas,  principalmente  la  Iglesia,  la  institución  del
mayorazgo  y  el  trabajo  servil.  Pero  tales  formas  no  dibujaron  los  rasgos
determinantes de la fisonomía económica colonial. Sustentaron la mayor parte del
tiempo un  poder  de  tipo  local  o  regional  y,  en  conjunto,  se  imbrincaron  en  la
economía capitalista de tipo mercantil que España nos trajo.13

10 El error de Mariátegui le lleva a afirmar que la única solución posible para remediar la

injusta distribución de la riqueza y para incorporar al indio a la sociedad es la teoría

socialista : 

Mariátegui  extrajo  conclusiones  totalmente  diversas  de  una  caracterización
semejante de la sociedad peruana.  Sostuvo que la inexistencia de una burguesía
digna  de  ese  nombre  -debido  a  su  crecimiento  ’en  un  suelo  feudal’-  y  otras
circunstancias conexas determinaban que la revolución peruana tuviese que ser,
pura y simplemente, una revolución socialista.14

11 Mariátegui planteaba el problema de manera irreversible, el indio o el gamonal, y éste era

el  único  medio  para  modernizar  el  Perú,  modernidad  que  llegaría  mediante  la

propagación de las ideas socialistas : 

La propagación en el Perú de las ideas socialistas ha traído como consecuencia un
fuerte movimiento de reivindicación indígena. La nueva generación peruana siente
y  sabe  que  el  proyecto  del  Perú será  ficticio,  o  por  lo  menos  no será  peruano,
mientras no constituya la obra y no signifique el bienestar de la masa peruana que
en sus cuatro quintas partes es indígena y campesina.15

12 La  idea  de  la  revitalización  del  comunismo  incaico  ocupa  un  lugar  central  en  el

pensamiento de Mariátegui ; de ahí sus continuos elogios que se dispersan en los Siete

ensayos :“Bajo una aristocracia indígena, los nativos componían una nación de diez millones de

hombres,  con  un  Estado  eficiente  y  orgánico  cuya  acción  arribaba  a  todo  los  ámbitos  de  su

soberanía”16.  Como señala  López Alfonso,  Luis  E.  Valcárcel  e  Hildebrando Castro Pozo

influyeron en  Mariátegui  a  la  hora  de  ver  las  posibilidades  de  desarrollo  de  este

comunismo arcaico que anteriormente Belaúnde había rechazado, comunismo que, por

otra parte, Mariátegui reconocía que era distinto al de sus contemporáneos, pero que veía

refrendado por los recientes acontecimientos de Rusia y la solidaridad de los estudiantes

con el movimiento obrero en la cercana Reforma Universitaria17 : 

El  comunismo moderno  es  una  cosa distinta  del  comunismo inkaico.  Esto  es  lo
primero que necesita aprender y entender, el  hombre de estudio que explora el
Tawuantinsuyo. Uno y otro comunismo son el producto de diferentes experiencias
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humanas. pertenecen a distintas épocas históricas. Constituyen la elaboración de
disímiles civilizaciones. La de los inkas fue una civilización agraria. La de Marx y
Sorel es una civilización industrial. En aquélla el hombre se sometía a la naturaleza.
En ésta la naturaleza se somete a veces al hombre. Es absurdo, por ende, confrontar
las  formas  y  las  instituciones  de  uno  y  otro  comunismo.  Lo  único  que  puede
confrontarse es su incorpórea semejanza esencial, dentro de la diferencia esencial y
material de tiempo y de espacio. Y para esta confrontación hace falta un poco de
relativismo histórico. de otra suerte se corre el riesgo de caer en los clamorosos
errores en que ha caído Víctor Andrés Belaúnde en una tentativa de ese género.18

13 Pero, a pesar de esta distinción, el hermanamiento de indigenismo y socialismo suponía,

para Mariátegui, una modernización del país que no rompía con la tradición prehispánica

y que permitía afrontar los problemas nacionales dentro del marco internacional : 

La revolución latinoamericana será nada más y nada menos que una etapa, una fase
de la revolución mundial. Será, simple y puramente, la revolución socialista. A esta
palabra, agregad, según los casos, todos los adjetivos que queráis : ’antiimperialista’,
’agraria’,  ’nacionalista-revolucionaria’.  El  socialismo los supone, los antecede, los
abarca a todos.19

14 Sin embargo, como ha señalado Paris, el vínculo entre comunismo incaico y socialismo

era demasiado fácil para proporcionar respuestas a los problemas de la realidad nacional.

“La llave del cielo oriental”, como lo llama este autor, respondía a una “exaltación idílica del

pasado” y  a  descartar  aquellos  aspectos  que  resultaban  problemáticos  al  exaltar  el

comunismo a secas20. Mariátegui nunca habla de los sacrificios humanos que con fines

religiosos se producían en el Incario, no señala el estado de esclavitud en el que vivían los

ciudadanos de las castas inferiores, en ningún momento habla de las distintas jerarquías

que existían en el seno del Imperio : :

El  imperio  incaico  no  fue  comunista  ni  podía  serlo  en  el  sentido  marxista  que
Mariátegui aceptaba, porque se daban ya allí la división en clases (o castas) sociales
y el Estado. El prestigio histórico del incanato radica en la obra civilizadora que
desenvolvió  en  vasta  escala.  Asimismo,  en  haber  sabido  preservar  y  utilizar  la
comunidad agraria primitiva, fuente hasta hoy de formas de cooperación laboral y
productiva que integran nuestro acervo cultural.21

15 Su visión responde a lo que Vargas Llosa llamaría el peso de una “utopía arcaica”22,  es

decir,  el  final  de  un  tiempo  que  acaba  con  la  inversión  del  orden  establecido  y  el

advenimiento de una sociedad donde el dominado acceda al poder y someta a los antiguos

dominadores. Pero, mientras en otros autores, como Luis E. Valcárcel, esta filosofía se

convierte  en  una  revitalización  del  mundo  de  los  incas,  en  Mariátegui  existe  el

convencimiento  de  que  se  puede  construir  un  Perú  nuevo  aprovechando  la  antigua

civilización. Detrás de esta idea residía una flagrante idealización del incario y en este

punto Aguirre Gamio se pronuncia con rotundidad : 

No cabe duda que hubo error en Mariátegui al caracterizar socialmente al Imperio
de  los  Incas,  idealizándolo  y  atribuyéndole  naturaleza  comunista.  Por  lo  menos
introdujo la confusión, si se tiene en cuenta el sentido que el vocablo comunismo
tenía para Marx, independiente de la acepción que después le ha dado la praxis
política de los socialismos históricos en los últimos cincuenta años. Tal confusión ha
servido para alimentar añoranzas imposibles e impulsar en cierta época una suerte
de racismo al revés, negativo para la integración nacional.23

16 Porque Mariátegui,  influido por Luis  E.  Valcárcel  e  Hildebrando Castro Pozo tuvo un

conocimiento  del  Ande  peruano  muy  limitado.  Su  información  “le  llegó  por  terceras

personas  que,  en  esa  época,  estaban  imbuidas  de  un  hondo  lirismo  que  le  proporcionaron

información  parcial,  literaria,  emotiva  y,  por  lo  tanto,  apasionada”24.  Y  a  partir  de  este
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desconocimiento se explica que Mariátegui mantuviera un enfoque indigenista “utópico y

romántico”25 que cree ver en la pervivencia del ayllu la posibilidad de nacimiento de un

nuevo comunismo. En las aldeas indígenas, dice, “subsisten aún, robustos y tenaces, hábitos

de cooperación y solidaridad que son la expresión empírica de un espíritu comunista. la comunidad

corresponde a este  espíritu.  Es  su órgano”26. Sin duda,  Mariátegui pensaba modernizar el

sistema  comunal  de  la  Sierra  mediante  cooperativas  estatales,  pero  el  sistema  de

reorganizar el ayllu era algo tan viejo como algunos escritos de Las Casas y Vasco de

Quiroga. Por otra parte el desconocimiento de Mariátegui acerca de la historia de los

incas afecta a su consideración del incario como un todo homogéneo, aseveración que

queda desmentida por historiadores más modernos que interpretan el incario como un

conjunto de agrupaciones étnicas muy diferentes, sin tener en cuenta el grupo aparte que

ocuparía zonas como San Martín o Loreto, zonas a las que los incas no tuvieron acceso : 

...hay  sin  embargo,  algunos  factores  comunes,  algunas  constantes  en  todos  los
diversos grupos étnicos peruanos en sus diversas épocas ; pero resulta difícil hoy
día, con la información que nos dan historiadores y antropólogos, señalar cuáles
son esos factores comunes, algunas constantes en todos los diversos grupos étnicos
peruanos, en sus diversas épocas. :Por ejemplo, si nosotros tratáramos de buscar lo
que hay de común entre un campesino del Cusco, un selvícola de Loreto, un hombre
de Lima y un peón de Chiclayo (y aquí esto es una interrogación que le hago a usted
como me la hago a mí mismo)¿cuáles podríamos señalar ?27

17 La radicalización de esta actitud conduce a Mariátegui a defender distintos postulados de

demagogia racista que se dispersan en sus escritos. Ésta es, como ha señalado Roland

Forgues, al estudiar su posición frente a la raza negra, “una de las cuestiones más espinosas y

menos abordadas probablemente por su carácter problemático y aparentemente contradictorio con

su  visión  del  indígena”28.  En  primer  lugar,  Mariátegui acusa  a  los  negros  de

colaboracionismo con el explotador español, a pesar de los numerosos levantamientos de

negros que se dieron en el S.XVIII29 : 

La raza negra, importada a la América Latina por los colonizadores para aumentar
su  poder  sobre  la  raza  indígena  americana,  llenó  pasivamente  su  función
colonialista.  Explotada  ella  misma  duramente,  reforzó  la  opresión  de  la  raza
indígena por los conquistadores españoles. [...] la convirtió en auxiliar del dominio
blanco...30

18 El perjuicio negativo étnico sobre los negros se mantiene en los Siete ensayos al considerar

al negro responsable, al igual que el blanco, de la situación del indio : 

El esclavo negro reforzó la dominación española que a pesar de la despoblación
indígena, se habría sentido de otro modo demográficamente demasiado débil frente
al  indio,  aunque  sometido,  hostil  y  enemigo.  El  negro  fue  dedicado  al  servicio
doméstico y a los oficios. El blanco se mezcló fácilmente con el negro produciendo
este mestizaje uno de los tipos de población costeña con características de mayor
adhesión a lo español y mayor resistencia a lo indígena.31

19 A  pesar  de  que  Forgues,  sobre  sus  prejuicios  racistas,  señala  que  Mariátegui  “lo  va

superando cuando aborda la reflexión de fondo sobre las causas que han originado la situación que

describe”32,  Mariátegui  insiste  en  la  deformación  de  las  razas  que  supone  su

emparentamiento : 

El negro, el mulato, el zambo representan en nuestro pasado, elementos coloniales.
El español importó al negro cuando sintió su imposibilidad de sustituir al indio y su
incapacidad de asimilarlo. El esclavo vino al Perú a servir los fines colonizadores de
España. La raza negra constituye uno de los aluviones humanos depositados en la
Costa  por  el  Coloniaje.  Es  uno  de  los  estratos,  poco  densos  y  fuertes,  del  Perú
sedimentado  en  la  tierra  baja  durante  el  Virreinato  y  la  primera  etapa  de  la
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República. Y, en este ciclo, todas las circunstancias han concurrido a mantener su
solidaridad  con  la  Colonia.  El  negro  ha  mirado  siempre  con  hostilidad  y
desconfianza la Sierra, donde no ha podido aclimatarse física ni espiritualmente.
Cuando  se  ha  mezclado  al  indio  ha  sido  para  bastardearlo  comunicándole  su
domesticidad zalamera y su :psicología exteriorizante y mórbida. Para su antiguo
amo blanco ha guardado,  después de su manumisión,  un sentimiento de liberto
adicto.33

20 El rencor racial que muestra Mariátegui hacia las otras clases parece bastante evidentes

como para aceptar la posición de algunos críticos,  como Ferrari,  que señalan que “el

concepto de indio, en esta perspectiva es, pues social, más que étnico”34. Como señala Forgues,

contrariamente a  lo  que Mariátegui  aplica  al  indio,  “el  estatuto  de  esclavo,  que  implica

sometimiento absoluto,  le quita al negro todo carácter humano”35.  Al igual que al leer a los

novecentistas,  nos  hallamos  ante  prejuicios  raciales  de  la  misma  índole  que  eran

corrientes en los inicios del siglo, pero que no por entrar dentro de lo que era normal en

dichas  coordenadas  históricas  deben  dejar  de  criticarse.  Esta  preocupación  que  era

general,  ya  que  la  presencia  de  otras  razas  aumentaba  la  heterogeneidad  de  las  ya

existentes y, por tanto, dificultaba la integración de las razas excluidas, se puede observar

en los artículos de Vallejo sobre la inmigración de colies chinos : 

Los inconvenientes que presentaba para el país podían reducirse principalmente a
dos hechos de importancia primordial : :la mezcla de la raza que se convertía así en
más heterogénea de lo  que ya era anteriormente y,  por otra parte,  la  huida de
grandes capitales al extranjero.36

21 Los  prejuicios  que  muestra  Mariátegui  forman  parte  de  su  propio  programa  de

modernización.  Como señala Chang-Rodríguez,  “Mariátegui  no estuvo de acuerdo con las

teorías optimistas del futuro mestizo ; no creyó en el neo-indio amestizado de Uriel García ni en la

raza cósmica de Vasconcelos”37. Del mismo modo se pronuncia Tamayo Vargas cuando dice

que “Mariátegui se perdió en planteamientos de raza -hoy en desuso- e hirió a sectores de nuestra

población”38.  Y estas consideraciones de Mariátegui se confunden, ya que pretende dar

importancia al factor económico cuando establece el problema en términos de raza, y es

que “en los países de población india, el factor raza se complica con el factor clase”39.

 

El problema de la nacionalidad y el proceso de la
literatura

22 En 1919  un niño llamado José  María  Arguedas  visitó  Lima desde  su  ciudad natal  de

Aldahuaylas. Ésta fue la impresión que tuvo de la capital del país : 

Cuando visité Lima por primera vez en 1919, las mulas que arrastraban las carretas
de carga se caían, a veces, en las calles, fatigadas y heridas por los carreteros que les
hincaban con púas sobre las llagas que les habían abierto en las ancas ; un serrano
era inmediatamente reconocido y mirado con curiosidad o desdén ; eran observados
como gente bastante extraña y desconocida, no como ciudadanos o compatriotas.
En la mayoría de los pequeños pueblos andinos no se conocía siquiera el significado
de la palabra Perú. Los analfabetos se quitaban el sombrero cuando era izada la
bandera, como ante un símbolo que debía respetarse por causas misteriosas, pues
un faltamiento hacia él podría traer consecuencias devastadoras. ¿Era un país aquél
que conocí en la infancia y aun en la adolescencia ? Sí, lo era. Y tan cautivante como
el actual. No era una nación.40

23 El  problema de la  nación,  que había afectado a Latinoamérica después de la  ruptura

colonial del siglo XIX, exigía una respuesta “a la posibilidad de constitución de estructuras
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nacionales sobre la base de realidades heterogéneas y muchas veces centrífugas”41.En el caso de

Mariátegui esta respuesta supondrá un marxismo heterodoxo que juega con los conceptos

de raza, incompatibles con el planteamiento en términos de clase que realiza la teoría

marxista  tradicional.  Para  Carlos  Franco,  Mariátegui  se  vería  obligado  a  superar  el

planteamiento racial y sustituirlo por un enclave económico, pues “Mariátegui percibe que

las consecuencias de la clave racial afectan todas las bases y niveles teóricos de su propio discurso”
42. Indudablemente esta igualación conceptual encerraba una contradicción en el seno del

discurso de Mariátegui, ya que él, repetidamente, defiende un Perú integral : :“No es mi

idea, mi ideal, el Perú colonial ni el Perú incaico, sino un Perú integral”43.

24 No es extraño, por tanto, que esta serie de contradicciones dieran lugar a la polémica que

Luis Alberto Sánchez mantuvo con Mariátegui. El debate sobre la literatura peruana se

remontaba ya al final del siglo anterior, a nombres como Riva-Agüero y José Gálvez. Éste

último en su tesis Posibilidad de una literatura nacional contesta la posición de Riva-Agüero

y señala  que es  cierto  que la  literatura  peruana ha sido imitativa,  pero  apunta  a  la

posibilidad  de  que  esta  adquiera  su  propia  originalidad  mediante  lo  que  él  llama

“literatura de lo criollo” que suponía una interpretación de la realidad nacional44.

25 La  polémica  se  contextualiza  en  un marco  muy concreto.  Conviene  recordar  que  en

diciembre de 1926 López Albújar había publicado en Amauta un artículo titulado “Sobre la

psicología  del  indio” que había levantado las  iras  de los  indigenistas  más radicales.  La

misma revista,  en enero del  año siguiente,  había publicado la  conferencia  de Luis  E.

Valcárcel  “El  problema  indígena”.  Mariátegui  había  publicado  varios  artículos  sobre

literatura en Mundial y José Ángel Escalante había sacado a la luz en La Prensa su artículo

titulado “Nuestros indios” en el que criticaba el tratamiento que de este tema hacían los

intelectuales limeños. Mariátegui respondió a este último con un artículo que apareció en

Amauta, en enero de 1927, sobre el grupo Resurgimiento.

26 En su tesis de 1920, Nosotros : ensayo sobre una literatura nacional, Luis Alberto Sánchez se

situaba del lado de Gálvez, aunque también a éste le lanzaba sus críticas : 

Quiero demostrar que la originalidad es planta exótica en nuestras letras ; que el
criollismo como hasta hoy ha sido entendido, está muy lejos de ser nacionalismo
literario,  y  que  la  sátira  es  una  manifestación  netamente  limeña : :que,
abandonando figurines extranjeros y paraísos artificiales,  hallaremos en nuestra
tierra y en nuestra propia sangre, nuevos e intocados motivos de inspiración ; que
en las tradiciones de la humillada raza de cobre y en la tradición criolla está nuestro
porvenir literario ; que, ahondar esas tradiciones, acervo común del continente, es
la  mejor  manera  de  formar  un  americanismo  literario,  y  que,  actualmente,  en
Latinoamérica, hay un renacimiento en el sentido de amar la tierra y los muertos.45

27 La polémica se alzó cuando Luis Alberto Sánchez publica un artículo con el  título de

“Batiburrillo indigenista” en el que acusa a la “caterva indigenista” de llevar una máscara

estética y de desconocer el problema del indio : 

Y digo caterva, porque no son muchos los que entre ella conocen la sierra y al indio,
ni se han preocupado de estudiar los problemas inclusos, con la calma y hondura
precisas ; porque hay excesiva improvisación y alarde retórico entre no pocos de los
defensores  del  indio,  que  así  le  traicionan,  y  porque  no  es  posible  oír  sin
impaciencia a tanto ’redentor’, cuyos sospechosos aires de propagandistas sectarios,
hacen dudar de que su meta sea el provecho del indio, antes que el provecho de
ellos mismos.46

El problema de la identidad nacional en la obra de José Carlos Mariátegui

Amnis, 2 | 2002

7



28 Sánchez no escribió el artículo contra Mariátegui. Sin embargo, en el artículo se le cita

varias veces y en él se acusa a su proyecto de no integrar las distintas nacionalidades del

Perú en su “Perú integral” : :

¿Qué va :a ser, por ejemplo, indigenismo, ni anhelo constructivo, afán redentor, ni
cosa que se le parezca, esa resurrección de la vieja costumbre de oponer ’gallo a
gallo’, hombre a hombre, región a región, que vuelve a propósito de la discusión de
los  problemas  indígenas ?  ¿Qué  no  verdad  ni  que  franqueza  habrá  en  los
resurrectores  del  arcaico  dilema  ’sierra  o  costa’,  con  que  hoy  pretenden
deslumbrarnos algunos ?47

29 Sánchez puntualiza esa serie de contradicciones en las rígidas oposiciones costa contra

sierra que Mariátegui había establecido :

No, eso es muy sencillo y... muy viejo. Echar a los vientos la hermosa frase de la
’redención del indio’, oponer como si se tratara de toros, pugilistas gallos o trenes,
el colonialismo y el indigenismo, como lo hace José Carlos Mariátegui ; dogmatizar y
estampar frases lapidarias  sobre sierra y costa,  colonia e  incario... ;  todo ello  es
simplísimo, retrotrae anticuados hábitos intelectuales, reemplaza las viejas figuras
retóricas por otras no menos huecas, pasea por la superficie de las cosas y reduce a
choque de pasiones y palabras lo que necesita una intensa intervención humana. Y
si el anhelo de nuestra época es ser todo vida, verdad, renovación, bien haríamos en
juzgar estas hermosas palabras, de pretenso sentido humano, aunque en realidad a
menudo tienen la sonora oquedad del bombo.48

30 Mariátegui contestó a Sánchez en Mundial sin abordar verdaderamente las cuestiones a

las que hacia referencia Sánchez. El debate aquí comenzó a tener un carácter personal en

el que ya no se atacaban ideas, sino que el debate había tomado el tono de una afrenta

personal49.  Sánchez volvió a replicar a Mariátegui en un artículo en el que centró sus

ataques en la revista que entonces dirigía Mariátegui, Amauta :

...en Amauta, revista que no es ’una tribuna libre’, que tiene ’una filiación y una fe’,
que no hace ’ninguna concesión al criterio generalmente falaz de la tolerancia de
ideas’, y que rechaza ’todo lo contrario a su ideología, así como todo lo que no
traduce  ideología  alguna’.  [...]  Sin  embargo  Amauta  no  ha  respondido  a  ese
programa ni a sus ideas. Mariátegui ha dado cabida a artículos de la más variada
índole, a escritores de los más encontrados matices, perfectamente distantes de su
ideología, ha hecho tribuna académica -a pesar de su fobia académica- de su revista,
y en lo único que ha cumplido su presentación,  ha sido en aquello de no tener
programa, ni rótulo, ni plan.50

31 Mariátegui se defendió de nuevo en la misma publicación. En esta ocasión defendía la

pluralidad de Amauta, pluralidad que no era tal, aludiendo a la confrontación de ideas

mediante la cual el método marxista sacaba sus conclusiones : 

...el  trabajo  de  propugnar  ideas  nuevas  trae  aparejado  el  de  confrontarlas  y
oponerlas  a  las  viejas,  vale  decir  de  polemizar  con  ellas  para  proclamar  su
caducidad y su valencia. Cuando estudio o ensayo estudiar, una cuestión o un tema
nacional,  polemizo  necesariamente  con  el  ideario  o  el  fraseario  de  las  pasadas
generaciones. No por el gusto de polemizar, sino porque considero, como es lógico,
cada cuestión y cada tema conforme a distintos principios, lo que me conduce por
fuerza a conclusiones diferentes.51

32 Luis Alberto Sánchez puso fin a la polémica en su artículo “Punto final  con José Carlos

Mariátegui”,  en el  que hizo  un resumen de  la  confrontación y  volvía  a  insistir  en la

invalidez del planteamiento de Mariátegui para conseguir integrar las distintas regiones

del Perú : 

... lo que no estaba en claro en el debate eran sus insistentes alusiones al odio de
sierra  y  costa,  y  su  exclusivismo  indigenista.  [...]  Mi  móvil  en  cambio,  ha  sido
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clarísimo,  salvo  que  haya  enfermos  de  paranoia  persecutoria :  desnudar  el
pensamiento  embozado  de  José  Carlos  y  llevarlo  a  un  totalismo  peruanista ;
apartarle de exageraciones desorientadoras y recordarle la necesidad de unir y no
cisionar.52

33 Mariátegui volvió a contestar defendiendo el espíritu de vanguardia de su publicación

argumentando su  repersusión y  el  número de  ejemplares  vendidos,  pero  sin  ofrecer

argumentos de peso a los problemas planteados por Sánchez53.  La nota de Mariátegui

encontró una nueva respuesta de Sánchez en la que confirmaba sus críticas anteriores54.

Sánchez volvió sobre el tema criticando el carácter de vanguardistas que monopolizaba el

indigenismo en clara alusión a Mariátegui : 

El  colonialismo  parece  representar,  tal  como  lo  entienden  algunos,  la  tara
retrógrada, conservadora a ultranza. El indigenismo, el movimiento hacia el futuro,
la  revolución.  Pero  no  es  exacto  que  así  ocurra.  Ni  siquiera  que  dentro  del
indigenismo  se  dé  el  nacionalismo  más  constructivo,  nada  de  eso.  El  llamado
colonialismo  retiene  demasiados  elementos  españoles,  pero  el  indigenismo  de
rótulo tiene más de otros países europeos y bastante poco del Perú. Por lo pronto se
compara al  indio con el  Mujik,  en vez de estudiar,  antes,  de un modo seguro y
personal, al hombre de nuestra sierra.55

34 La  polémica  recogió en  dos  meses  las  posturas  más  representativas  de  la  época.

Mariátegui mostró argumentos que no parecieron convincentes : “se reveló en buena parte

que su planteamiento era un esfuerzo por aplicar teorías escasamente sustentadas en la realidad”56

. Sánchez había puesto de manifiesto una cuestión evidente : :no se conocía al indio, ya

que no existían estudios sobre él ; muchos de los que escribían sobre él no lo conocían, lo

cual desembocaba en las posturas demagógicas de algunos indigenistas ; no se atendía ni

al cholo ni al mestizo y no se proponía un programa que solucionara el problema. El

planteamiento de Sánchez, como indica Tord, en cierto modo cerraba cualquier salida

para avanzar en la cuestión. Sin embargo, la polémica supuso una profundización en los

estudios sobre el indio y forzó el estudio del indio de manera más seria en los números

siguientes de Amauta57. Pero todo ello ponía de manifiesto una vez más la utilización del

indio en favor de los intereses de los indigenistas.

35 Tras la polémica, Mariátegui publicó sus Siete ensayos, que concluía con El proceso de la

literatura. Un ensayo “judicial”, como señala López Alfonso, en el que no sólo se discutía

una  cuestión  estética,  sino  la  imagen  misma  del  Perú58.  El  ensayo  nace  como  un

enfrentamiento a  las  doctrinas  hispanistas  que Riva-Agüero había  manifestado en su

Carácter de la literatura del Perú independiente, título en el que se negaba la posibilidad de

que lo indio formara parte de la literatura peruana. Sin embargo, Mariátegui, como señala

Tamayo Vargas, muestra su desconocimiento de otros ensayos sobre la realidad peruana

que deberían tomarse en cuenta a la hora de hacer frente a la cuestión literaria en el

Perú,  tales  como  el  de  Mercedes  Cabello,  Javier  Prado  o  Ricardo  Palma.  Además,

Mariátegui enjuició la obra de Riva-Agüero y otros escritores desde una óptica situada en

su momento de análisis y no tuvo en cuenta los factores que rodeaban a los autores

enjuiciados.

36 Para Mariátegui,  “la  literatura no es  independiente  de  las  demás categorías  de  la  historia”.

Mariátegui divide la literatura en tres períodos condicionados por el cataclismo de la

conquista  que  determina  la  dualidad  entre  vencedores  y  vencidos  y  entre  la  lengua

autóctona, el quechua, y la lengua del conquistador, el español : 

Durante el  primer período (el  colonial),  un pueblo,  literalmente,  no es sino una
colonia,  una dependencia  de  otro.  Durante  el  segundo período (el  cosmopolita),
asimila  simultáneamente  elementos  de  diversas  literaturas  extranjeras.  En  el
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tercero (el nacional) alcanzan una expresión bien modulada su propia personalidad
y su propio sentimiento.59

37 Mariátegui señala, una vez trazado este proceso, que la literatura peruana siguió siendo

colonial después de la Independencia : 

38 Nuestra literatura no cesa de ser española en la fecha de la fundación de la República.  Sigue

siéndolo por muchos años, ya en uno, ya en otro trasnochado eco del clasicismo o el romanticismo

de la metrópoli. En todo caso, si no española, hay que llamarla por luengos años literatura colonial.
60

39 La  literatura  quedaba  entonces  abierta  a  diversas  influencias.  Acabada  su  etapa

cosmopolita, la literatura peruana anuncia, aunque todavía no es, la proximidad de la

literatura nacional gracias al indigenismo : 

A medida que se le estudia, se averigua que la corriente indigenista no depende de
simples factores literarios sino de complejos factores sociales y económicos. Lo que
da derecho al indio a prevalecer en la visión del peruano de hoy es, sobre todo, el
conflicto y el contraste entre su predominio demográfico y su servidumbre -no sólo
inferioridad- social y económica. La presencia de tres a cuatro millones de hombres
de la raza autóctona en el panorama mental de un pueblo de cinco millones, no
debe sorprender a nadie en una época en que este pueblo siente la necesidad de
encontrar el equilibrio que hasta ahora le ha faltado en su historia.61

40 El indigenismo, por ello, superaba el ámbito de una corriente estética para convertirse en

un hondo programa de reforma social  y  económica.  El  indigenismo de Mariátegui  se

diferenciaba de otros proyectos americanistas en el debate de la literatura en que éste

suponía una reacción contra lo viejo y “respondía al activista proyecto de las vanguardias

históricas : reintegrar el arte a la praxis vital”62 : 

El  indigenismo  de  nuestra  literatura  actual  no  está  desconectado  de  los  demás
elementos nuevos de esta hora. Por el contrario, se encuentra articulado con ellos.
El problema indígena, tan presente en la política, la economía y la sociología no
puede estar ausente de la literatura y del arte. Se equivocan gravemente quienes,
juzgándolo por su incipiencia o el oportunismo de pocos o muchos de sus corifeos,
lo consideran, en conjunto, artificioso.63

41 El  análisis  crítico  de  Mariátegui  supone  una  lucha  en  el  frente  cultural  ligada  a  las

necesidades de la lucha política. Su esfuerzo por dar coherencia a un sistema heterogéneo

como  el  peruano,  una  cultura  popular  encaminada  a  la  orientación  proletaria  es

inseparable  de  una  desautorización  de  la  cultura  dominante,  anulando  cualquier

pretensión  de  universalidad  o  de  juicio  crítico.  De  ahí  los  duros  ataques  contra  las

afirmaciones de Riva-Agüero y los novecentistas.

42 Pero  el  indigenismo  es  todavía  para  Mariátegui  una  literatura  que  ha  buscado  la

reivindicación de un pueblo, aunque es todavía una literatura de mestizos : 

La literatura indigenista no puede darnos una versión rigurosamente verista del
indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia ánima. es
todavía una literatura de mestizos. Por eso se llama indigenista y no indígena. Una
literatura indígena, si debe venir, vendrá a su tiempo. Cuando los propios indios
estén en grado de producirla.64

43 La literatura nacional era, entonces, una abstracción donde sólo entraban los indios, de

modo que su idea de Estado peruano se hacía ahora más evidente que nunca. Sólo los

indios  eran peruanos  y  fuera  de  esta  conceptualización quedaban mestizos,  chinos  y

negros, sujetos que, unos por mantener su vínculo con la metrópoli, otros por su propia

incapacidad racial, eran individuos carentes de potencialidad artística y cultural65 : 
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El chino [...] parece haber inoculado en su descendencia el fatalismo, la apatía, las
taras del Oriente decrépito [...] El aporte del negro, venido como esclavo, casi como
mercadería, aparece más nulo, más negativo aún. El negro trajo su sensualidad, su
superstición, su primitivismo. No estaba en condiciones de contribuir a la creación
de una cultura, sino más bien de estorbarla con el crudo y viviente influjo de su
barbarie.66

44 Con Mariátegui, como hemos visto, la única visión verídica de la realidad corría a cargo de

los escritores que constituían la vanguardia política en el Perú. Literatura, indigenismo,

identidad y vanguardia iban a ir unidos durante la encrucijada de los años veinte. Los

escritores indigenistas iban a ser los únicos capaces de vislumbrar la verdad del debate

nacional, iban a ser los verdaderos guías de la nación, los verdaderos amautas. Ese mismo

arte de vanguardia, a causa de su condición de “síntoma de una civilización que se disuelve y

decae”67,  tomaba,  para  Mariátegui  el  cariz  de  un  arte  transitorio68.  El  arte  era  un

instrumento destinado a fines más altos, a una nueva sensibilidad, a “un espíritu nuevo”

representado por los indios e indigenistas en un mismo grupo como compañeros de un

camino hacia la revolución que parecía más cerca bajo la sombra de La decadencia de

Occidente de Spengler, las ideas de Romain Rolland sobre el arte comprometido, o de otros

escritores como Sorel o Barbusse, y la visión de este proceso de la literatura parecía, para

Mariátegui, un trayecto hacia el futuro de la nación, aunque su confianza en el indio fuese

excesiva :  “indios  que estén en condición de producir  esa literatura indígena tan deseada no

pertenecen al futuro sino al pasado”69, y aunque que el proceso de mestizaje terminaría en las

décadas  siguientes  con  esa  rigidez  racial,  llena  de  contradicciones,  que  planteaba

Mariátegui, con lo cual se pondrá de manifiesto la debilidad de algunas de sus tesis. El

debate  planteado por  Mariátegui  no dejaba de  tener  ideas  criticables,  pero es  cierto

también que los años veinte en Latinoamérica constituyen una época demasiado compleja

para que los hombres que llenaron aquel tiempo no afilasen sus armas e incidiesen en

excesos que vistos desde el S.XXI parecen extraños. A pesar de todo el planteamiento de

Mariátegui no carecía de aciertos. Fue el primero en plantear el problema económico del

indio y en plantear con cierto rigor que aquellos hombres de piel oscura también existían

y también sufrían los golpes de la modernidad.
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RÉSUMÉS

Au début du XXe siècle, le mouvement « indigéniste » et les idées socialistes se propagent dans

tout le Pérou. Nombre de jeunes écrivains, qui voulaient résoudre le problème indien au Pérou et

en Amérique Latine, lisent avec beaucoup d’intérêt les ouvrages de Marx, Lénine et Engels. Le

marxisme est perçu comme un programme pour expliquer le monde moderne. Cette idéologie

influence l’œuvre de l’intellectuel le plus charismatique de cette époque : José Carlos Mariátegui.

C’est dans ce contexte qu’il  convient de situer son œuvre la plus importante,  Siete ensayos de

interpretación de la realidad peruana. Dans ce livre, Mariátegui rêve d’un Pérou « intégral », modèle

national fondé sur l’unité de toutes les races. Mais, cet ouvrage est parsemé de contradictions qui

brisent  l’idée  d’intégration :  des  problèmes sociaux et  raciaux qui  vont  à  l’encontre  de cette

cohésion nationale à laquelle Mariátegui aspire, et qui sont le reflet d’une méconnaissance de la

réalité.

At the beginning of the XXth century, the Indigenist movement and socialist ideology spread out

all over Peru. The young writers read Marx, Lenin and Engels’books with a lot of interest, in

order to cope with the Indian issue in Peru and South America. Marxism is considered as a valid

model to explain the world. This ideology inspires one of the most charismatic intellectuals of

this  time :  Carlos  Mariátegui.  Siete  ensayos  de  interpretación  de  la  realidad  peruana,  his  most

important  work  has  to  be  replaced  in  this  context.  In  this  book,  Mariátegui  pleads  for  an
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« integral »  Peru,  a  national  model  based  on  the  unity  of  all  races.  But  there  are  some

contradictions in this book, which break the idea of integration: social and racial problems which

are not consistent with the national cohesion that Mariátegui claims, and which point out some

misunderstanding in his analysis of reality. 

En claro paralelismo con el fervor indigenista que se produce en las primeras décadas del siglo,

las ideas socialistas se propagan por Perú tras el triunfo de la Revolución Rusa y el fin de la I

Guerra Mundial.  Los libros de Marx,  Engels  y  Lenin eran leídos atentamente por los  jóvenes

escritores para afrontar el problema del indio no sólo en el Perú sino en toda América Latina. El

marxismo es visto como un programa para explicar el mundo moderno y es la guía que sirve de

rumbo al intelectual más carismático de estos años : José Carlos Mariátegui. En este contexto se

sitúa su obra más importante, los Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. En ella se

abogaba por un Perú integral que uniera a las distintas razas y que se convirtiera en un modelo

nacional. Pero en ese mismo libro existían una serie de contradicciones que rompían con esa

misma idea  de  integración,  problemas sociales  y  raciales  que se  distanciaban de  la  cohesión

nacional tantas veces propagada que encerraban errores de conocimiento y del análisis de la

realidad. 
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