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Le temps des nouveaux guerriers : le
héros culturel, figure de la reconquéte
identitaire et territoriale

Crystel Pingonnat

For the Mexico-Texan he no gotta lan’,

He stomped on the neck on both sides of the Gran’,
The dam gringo lingo he no cannot spik,

It twisters the tong and it make you fill sick.

A cit’zen of Texas they say that he ees,

But then, why they call him the Mexican Grease?...!

Post-colonial — avec ou sans tiret —, la critique abuse parfois de cet adjectif a I'usage
fluctuant. De fait, on peut se demander si 'emploi de ce qualificatif est approprié
s’agissant des littératures amérindiennes et chicana contemporaines. Elles partagent
incontestablement de nombreux traits communs avec les littératures dites « post-
coloniales » et, au premier chef, le fait de tenter de reconstruire positivement une
identité historiquement dévaluée et disloquée par les processus de domination. Repenser
I'identité d’un peuple a partir d’une identification d’inspiration romantique entre le sujet,
sa communauté et un territoire, telle est souvent la tiche prioritaire que se donnent ces
littératures. L'image de la terre-mére — perdue, parfois reconquise — permet |’édification
d’'un mythe des origines, récit fédérateur qui soude la conscience d’appartenance a un
peuple, & jamais uni par l'histoire commune d’une dépossession. Dans la culture chicana,
c’est le mythe d’Aztlan qui tisse ce lien entre terre et identité :

AZTLAN - terme adopté par les Nahuatls du Mexique, et repris par les Chicanos

pour évoquer lieu ou territoire mythique. De maniére générale, il se référe au Sud-

Ouest des Etats-Unis, notamment la Californie, I’Arizona, le Nevada, le Nouveau-

Mexique, le Colorado et le Texas. Pour les Nahuatls, cette région représentait la

terre ancestrale, et les Chicanos y voient le territoire spirituel de leurs ancétres.

Aztlan devint un concept de ralliement essentiel au plus fort du mouvement

chicano. C’était pour les Chicanos un lieu symbolique sur la carte indiquant le
chemin des origines. 2
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Ce mythe d’autochtonie justifie, entre autres, que I'on puisse considérer la culture
chicana comme une « formation identitaire post-coloniale »*, approche que défend, par
exemple, Rafael Pérez-Torres dans Movements in Chicano Poetry.

Ce point de vue est toutefois contestable. Si I'on s’en tient, en effet, a la définition qu’en
donne le célébre ouvrage The Empire Writes Back®, la notion de littérature post-coloniale
s’emploie & propos de la production d’écrivains issus de pays qui ont connu la domination
d’une puissance coloniale européenne, mais qui s’en sont libérés. Dans cette perspective,
les littératures amérindiennes et chicana se démarquent, a double titre, de cet ensemble.
Elles sont le fait d’écrivains nord-américains qui revendiquent leur appartenance a des
minorités ethniques, a des peuples dont les territoires furent conquis par les Etats-Unis et
qui subissent encore — si I'on adopte le point de vue des militants les plus radicaux — une
forme de colonialisme. Dans The Turn to The Native, Arnold Krupat souligne d’ailleurs le
statut quelque peu atypique de ces littératures :
[..] on ne peut pas tout a fait classer les littératures amérindiennes
contemporaines parmi les littératures post-coloniales, pour la simple raison que les
conditions coloniales dans lesquelles sont maintenus les Amérindiens ne
permettent pas encore 'emploi du préfixe ‘post-’. 5
Cet argument peut paraitre extrémiste, il est cependant en accord avec les différents
discours critiques qui considérent ces littératures comme des «littératures de
résistance » (« resistance literatures »¢), perspective qui s’appuie sur une approche
historique et politique de leur émergence.

La reconquéte imaginaire de la terre, un nouvel enjeu
romanesque

Le western a contribué a mythifier la conquéte de I'Ouest et il a popularisé le combat
mené par les colons contre les Indiens pour s’approprier la terre. On connait
généralement moins, en revanche, 'épisode de la guerre qui opposa le Mexique aux Etats-
Unis entre 1836 et 1848, méme si le titre de certains films — ou plane la silhouette de John
Wayne — évoque le nom des hauts lieux guerriers de ce conflit : Rio Grande (John Ford,
1950), Rio Bravo (Howard Hawks, 1958) ou encore Alamo (John Wayne, 1960). Les
conséquences de cette guerre sont historiquement considérables. En 1848, conformément
au traité de Guadalupe Hidalgo, le Mexique céde environ la moitié de son territoire aux
Etats-Unis, renongant a ce qui constitue aujourd’hui le Sud-Ouest américain: la
Californie, le Nouveau-Mexique, le Nevada, I’Arizona, I'Utah et une partie du Colorado.
Comme l’écrit judicieusement Paul Rogin : « a I'heure ou I'Europe bourgeoise est confrontée a
la révolution sociale [de 1848], I'Amérique accomplit avec la guerre contre le Mexique sa ‘Destinée
Manifeste’, processus qu'elle avait amorcé sur le sol indien »”. Dans un méme mouvement de
conquéte territoriale, les Américains deviennent les maitres du continent du Rio Grande
au 49°¢ parallele, de I'Atlantique au Pacifique. Ni les populations indigenes, ni les
populations hispaniques installées dans le Sud-Ouest américain depuis le XVIe siécle
n’ont pu empécher les Etats-Unis de repousser leurs frontiéres a leurs extrémes limites.
La « destinée manifeste »® (« Manifest Destiny ») — idéologie d’inspiration protestante et
capitaliste qui, sous couvert de nobles fins comme le développement économique, la
victoire de la liberté et de la démocratie justifie I'appropriation des terres — triomphe.
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Ce bref rappel historique permet de comprendre la puissance fédératrice du mythe
Aztlan. Mythe des origines, il transforme en récit indigéniste d’inspiration romantique la
mémoire de la défaite, dans I'imaginaire collectif chicano. Parallélement, il impulse sa
dynamique a la lutte politique. En mettant en avant les enjeux territoriaux, il soude un
peuple, lui donne une identité. Une population hétérogéne s’unit sous une méme
banniére, dans un combat ol I'imaginaire géographique de la terre spoliée crée un front
commun contre l'ennemi historique. En rappelant cette opposition fondatrice, les
contours toujours incertains de cette notion confuse qu’est I'identité se précisent. Dans
cette réaffirmation de I'entité ethnique que constitue la « raza », on ne s’étonnera pas, dés
lors, que les principaux militants se tournent pour publier vers le pays frére: leurs
ouvrages, rédigés en espagnol, paraissent a Mexico. En 1978, Reies Lopez Tijerina, 'un des
dirigeants du Movimiento Chicano, intitule son autobiographie : Mi lucha por la tierra®. 11 y
raconte comment, des années cinquante aux années soixante-dix, il a di affronter la
justice nord-américaine pour que des Nouveaux Mexicains récupérent les titres de
propriétés de leurs anciennes terres. En 1976, dans América ocupada, Rodolfo Acufa parle,
quant a lui, de « nation dans une nation » (« nacién dentro de una nacién »), justifiant ainsi
ses propos :

La conquéte du Sud-Ouest a créé une situation coloniale au sens traditionnel du

terme : la population et le territoire mexicains ont été placés sous le contréle d’'une

nation nord-américaine impérialiste. Qui plus est, j’affirme que cette colonisation —

a quelques détails prés — est encore une réalité. 1°
On trouve le méme type de discours chez certains Amérindiens. Dans Fantasies of the
Master Race, Ward Churchill utilise également le terme de « colonisation », méme si — il
I'admet — le mot peut « déstabiliser » par un effet de « dissonance cognitive » les « Euro-
Américains »1. Ward Churchill justifie toutefois de fagon fort convaincante 'emploi de ce
terme en s’appuyant sur des données tant historiques qu’économiques :

[...] les Etats-Unis ont confiné les populations indigénes dans les portions du

continent — essentiellement arides ou semi-arides — qui étaient censées étre les

moins utiles et les moins productives. [...] Supréme ironie de I'histoire, ces hectares

‘sans valeur’ se sont révélés extrémement riches en minerais [uranium, charbon,

gaz naturel]. [...] Ces minerais — se trouvant a I'intérieur des territoires des nations

indigénes — leur appartiennent pleinement. Ils constituent ce que les économistes

se plaisent maintenant a nommer ‘les réserves américaines intérieures’. 12
Cet arriére-plan idéologique permet de mieux saisir I'un des principaux enjeux des textes
que 'on se propose d’analyser ici: Ceremony (Cérémonie) de Leslie Marmon Silko (1977),
Wolfsong (Le Chant du loup) de Louis Owens (1991) et Zia Summer (Sous le soleil de Zia) de
Rudolfo Anaya (1995). Pour ces trois romanciers, 1’écriture est un acte politique'®. Tous
revendiquent une étiquette identitaire. Avec Ceremony, Silko — d’origine laguna® — a
participé au mouvement de « la Renaissance amérindienne » mouvement qui, a la fin des
années soixante, a vu émerger les premiers romans amérindiens contemporains. Owens,
d’ascendance irlandaise, choctaw et cherokee, a publié tous ses textes dans « American
Indian Literature Critical Studies Series », collection qu’il dirige avec Gerald Vizenor, autre
romancier amérindien. Anaya est, quant a lui, souvent présenté comme I'un des écrivains
majeurs de la littérature chicana. Pour ces romanciers qui bénéficient d’'une
reconnaissance institutionnelle (Owens et Anaya ont tous deux enseigné dans des
universités américaines, les ceuvres de ces trois écrivains y sont généralement étudiées),
la littérature est une forme de lutte en faveur de leur communauté, et tous adoptent une
méme stratégie. Le roman et sa puissante structure agonistique deviennent une arme
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politique. Leur texte fait certes I’éloge d’un territoire, mais sa visée profonde est ailleurs.
En narrant la victoire d’'un héros culturel qui sauve la terre de son peuple, I'artiste
permet, par voie romanesque, la reconquéte symbolique d’un territoire « occupé »,
colonisé. Contre la notion historique de « Destinée Manifeste », les romanciers mettent en
scéne des « destinées emblématiques »'® qui sont autant de « récits d*identité’« 6. Dés
Ceremony texte paru en 1977, Silko réactive, en effet, au sein d’'un « roman-cérémonie »'?
de facture extrémement complexe 'une des composantes principales des épopées
nationales. Malgré son parti pris moderniste, la quéte de Tayo rappelle cette grande
tradition de récits qui glorifiaient les luttes héroiques menées contre I’ancienne
puissance dominatrice. Parmi ces « créations identitaires nationales »'¢, on songe, par
exemple, au Nibelungenlied (1757) dont certains fragments narrent les révoltes
germaniques contre le joug romain, ou encore au Kalevala (titre signifiant la « Terre du
héros Kaleva »), épopée finnoise parue en 1835. Avec Ceremony, Silko adapte
magistralement cette veine a la culture laguna, et Owens et Anaya — qui connaissent tous
deux cette ceuvre maitresse de la littérature amérindienne’ — lui emboitent le pas,
retravaillant également chacun cette tradition. Tandis qu’Anaya choisit de moderniser
I'intrigue en la coulant dans le moule du roman policier, Owens, quant a lui, opte pour
une stratégie inverse : il magnifie le combat du rebelle en lui donnant une dimension
épique.

Ce long préambule permet de mettre en relief I'articulation qui guidera ici notre
réflexion. Si comme 1’écrit Edward Said: «l'une des premiéres tdches de la culture de
résistance a été de revendiquer, renommer et réhabiter la terre »2°, la spécificité des littératures
amérindiennes et chicana tient au fait que — contrairement aux littératures post-
coloniales —, pour elles, le processus de reconquéte territorial ne saurait étre
qu'imaginaire. Dans un contexte politique d’« impérialisme domestique ou de colonialisme
interne »?, la victoire qu’elles célébrent ne peut étre que symbolique. L’enjeu des trois
opérations majeures qui caractérisent le roman : « s’approprier Uhistoire, historiciser le passé,
narrativiser la société »*? est donc ici renforcé. Le texte se donne pour principal objectif de
créer un rapport de domination symbolique. A cet effet, I'intrigue exacerbe la structure
agonistique du roman. Deux instances, figurées de fagon antithétique, sont appelées a
s’affronter : 'une sombre, destructrice et généralement collective, I'autre lumineuse,
solaire et individuée. Cette derniére instance, incarnation positive de la communauté, est
figurée par des personnages culturellement marqués qui constituent autant de « formes
d’exhibition et de stylisation de Ulidentité »* que le roman entend célébrer et voir
reconnaitre.

La rhétorique de l'altérité appliquée au western

Pour obtenir une telle condensation des effets, Silko, Owens et Anaya utilisent tous une
méme stratégie. Loin de s’appuyer sur une approche uniquement essentialiste de
l'identité, ils construisent I'identité culturelle de leur personnage grice a une technique
de « contrepoints ». Comme le rappelle, en effet, Edward Said : « aucune identité n’a jamais pu
exister toute seule, sans un appareil de contraintes, de négatifs, d’opposés»*'. Les trois
romanciers jouent donc de ce systéme et renversent la distribution traditionnelle des
péles positif et négatif que colportaient les représentations collectives hégémoniques.
Dans cette perspective, ils exploitent au profit de leur communauté 'un des piliers de la
rhétorique de 'altérité : I'inversion. Comme I'écrit Frangois Hartog : « dire l'autre, c’est le
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poser comme différent, c’est poser qu'il y a deux termes a et b et que a n'est pas b [...] Pour traduire
la différence, le voyageur a a sa disposition la figure commode de l'inversion ot laltérité se
transcrit en anti-méme [...] pour Uauditeur ou le lecteur, il n’y a plus a et b, mais simplement a et
l'inverse de a »*. Dans sa pratique de la représentation, le western a fait un grand usage de
cette rhétorique. Forme d’épopée nationale américaine, il mettait traditionnellement en
scéne le combat de colons d’origine européenne contre les populations indigénes pour
s’approprier la terre. Selon Richard Slotkin: « lhistoire de lexpansion et du progrés
américains prit ainsi la forme d’une fable guerriére out s'affrontaient deux races »?, I'une
porteuse de civilisation, 'autre inéluctablement vouée a la sauvagerie, a la cruauté et a la
violence. Cette vision manichéenne vouait non seulement I’autre : I'Indien, le Mexicain, a
devenir le « méchant » de cette épopée nationaliste, elle suscitait également une absence
générale d’individuation pour représenter cet autre, qui ne pouvait étre congu que
d’apres le profil générique de I'« anti-méme ». Bandit, trafiquant ou joueur de tripot, le
Mexicain vétu d’'un poncho et d’un sombrero « est entrevu non pas en tant qu'individu, mais
comme élément d'un décor, a l'occasion de fiestas, toujours hautes en couleurs »¥’. Quant a
I'Indien Peau-Rouge, généralement emplumé et peinturluré, il constitue 'un des
ingrédients majeurs du western :

Un western n’était pas un vrai western si, au plus tard dans sa derniére bobine, ne

survenait pas la traditionnelle attaque des Indiens, caracolant ‘a4 cru’ sur des

chevaux nerveux, armés de fleches ou de vieux fusils a répétition, et poursuivant —

en montage paralléle — de courageux équipages en poussant des cris et des

hululements. C’est I'époque héroique du western. L'Indien, en marge des lois et de

la société blanche, est ’homme a abattre au nom de I'assainissement du pays et de

la civilisation. Dieu et la Loi étaient la bonne conscience de cette société. 2
L’opposition axiale civilisation/sauvagerie peut se décliner indéfiniment. Quoi qu'il
arrive, elle renforce toujours le méme présupposé idéologique qui place le bien du c6té
des Blancs, le mal du c6té de I'autre :

La mort par balle [qui tue I'Indien] est presque abstraite, la fleche qui siffle et

écartele les chairs dans un bruit mat est au contraire horriblement concréte dans

son horreur physique?.
Cette construction qui réduit I'autre a une icone déshumanisée et lui nie toute spécificité,
contamine également le traitement du paysage, autre grande thématique du western.
Hollywood a non seulement homogénéisé I'image du « Peau-Rouge » en attribuant
presque indistinctement a tous les peuples indigenes les caractéristiques des Indiens des
Plaines, le western se nourrissant de grands espaces, il a également privilégié certains
décors. A titre d’exemple, entre 1939 et 1967, John Ford, I'un des maitres incontestés du
genre, a tourné sept films ayant pour cadre le grandiose site naturel de Monument Valley.
Ainsi, comme le souligne ironiquement Ward Churchill dans « The Cinematic Colonization
of American Indians »:

deux générations de spectateurs américains ont été amenés a croire que 'ouest du

Kansas ressemble a s’y méprendre au nord de I’Arizona et qu’en conséquence, on ne

peut distinguer I'environnement des Comanches et des Cheyennes de celui des

Apaches™.
C’est donc cette vaste construction idéologique qui a pour fondement un déni identitaire
systématique, que Leslie Marmon Silko, Louis Owens et Rudolfo Anaya inversent tout en
jouant, eux aussi, sur les composantes propres au western : un héros et son adversaire,
généralement collectif, qui s’affrontent pour une méme terre.
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Le héros d’'un peuple

Les trois romans Ceremony, Wolfsong et Zia Summer mettent en scéne un protagoniste
doté de fagon idéalisée de tous les attributs et qualités qui caractérisent son peuple.
Tandis que son aspect physique était le plus souvent déprécié et voué a la caricature — ou
du moins a la stéréotypie — dans les genres traditionnels de par son « marquage de type
‘racial’« !, dans ces textes qui construisent positivement une identité, il est — de fagon
attendue — revalorisé. Les traits physiques de Tom Joseph, le héros de Wolfsong sont
livrés de fagon éparse au cours du récit : « doté de pectoraux, d’épaules puissantes, et de
poings solides », les yeux en amande, le jeune homme, avec ses longs cheveux noirs et
raides » commence a ressembler & un Indien d’autrefois »: « exactement comme une
photo que j’ai vue de ton oncle quand il était jeune »*2, déclare un personnage. Tandis que
Louis Owens réactive fugitivement une figure de guerrier, Rudolfo Anaya présente, quant
a lui, un personnage qui incarne a lui seul ’histoire d’une région :

[Sonny] se dirigea vers la cuisine en grognant et s’arréta devant le miroir de
I’entrée. 1l sourit a son reflet dans la glace, découvrant ses dents. 11 les avait belles,
réguliéres et saines, grice a I'eau riche en calcaire de la vallée. Des dents de
Mexicain, comme disait sa mére. Il avait eu son content de bagarres dans les bars,
une fois ses études secondaires terminées, mais jamais il n’en avait perdu une seule,
ni ne s’était fait casser le nez, un nez bien droit. A la lumiére, ses yeux étaient
noisette foncé, et les femmes aimaient ses longs cils noirs. [...] Les habitants du
Nouveau-Mexique étaient installés dans la région du rio Grande depuis des siécles
et du sang indien coulait dans leurs veines.

Bien d’autres origines se mélent en eux, pensa Sonny. Lui-méme se sentait ’héritier
non seulement de l'histoire de 'Espagne, mais aussi de I'histoire du Nil. En été,
quand il revenait presque noir d’avoir nagé au soleil, certains de ses amis lui
trouvaient lair arabe. Il avait peut-étre une goutte de sang juif, en plus, car les juifs
avaient participé a I'expédition de Ofiate quelques siécles plus tdt. Ces juifs qui ne
disaient pas leur nom, les catholiques les appelaient les Marranos. Et du sang
francais, a cause des trappeurs canadiens, du sang de marchands allemands, du
sang navajo, apache... Un beau mélange, en somme, puisque le rio Grande se
trouvait au confluent de plusieurs voies commerciales. Un gigantesque métissage
avait eu lieu dans cette région, le Nil du Sud-Ouest. Tous les sangs coulaient dans les
veines des coyotes du Nuevo México.

Les Gabachitas adoraient son teint et les Chicanas ne s’en étonnaient pas. Il posa le
doigt sur la fossette de son menton. D’aprés sa mére, il avait le menton carré et
plein de bon sens des Baca. Elle, c’était une Jamarillo de La Joya, Diana Jamarillo,
une femme d’une grande fierté. Mais ses cheveux noirs ondulés, il les tenait de sa
famille paternelle. Son peére, Apolonio Baca, ou, comme on l'appelait, Polito,
descendait de la branche des Baca de Socorro County ; il était le petit-fils d’Elfego
Baca.

Les Chicanos du Nouveau-Mexique connaissaient bien les frasques d’Elfego Baca. La
plus célébre de ces histoires racontait qu’il avait tenu téte a une bande de cow-boys
texans, dans le village de Middle San Francisco Plaza, ou Frisco, au sud-ouest du
Nouveau-Mexique, en 1884. C’était sa premiére confrontation armée, la-haut dans
les monts Tularosa. 1l avait épinglé une étoile de shérif sur sa chemise, alors que
personne d’autre n’osait le faire et, dans une scéne digne du Train sifflera trois fois,
il avait arrété Charlie McCarty. [...]

El Bisabuelo possédait un Colt de calibre 45 a un coup, qui était passé de génération
en génération et que Sonny avait recu de son pére. 3

On est loin ici de la sobriété de Louis Owens. Anaya profite du portrait de son héros pour
livrer — non sans une certaine lourdeur didactique — un véritable « digest » de I'histoire
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de cette région, dont Sonny est '’émanation vivante. D’emblée, tout est donné. Viril,
bagarreur et amateur de femmes conformément au stéréotype, Sonny est en revanche un
grand séducteur. Sa beauté diffractée par le regard de ses nombreuses conquétes
féminines I'oppose a la figure stéréotypée du bandit mexicain, personnage grossier et
repoussant dont le rire gras laisse entrevoir des dents aux éclats métalliques...
Contrairement au stéréotype, Sonny est également issu d’une noble généalogie qui le
promet a un destin de rebelle : digne héritier de son grand-pére, il en a recu le Colt. Son
caractére apollinien est souligné par le prénom de ses géniteurs (Diana et Apolonio) ainsi
que par son surnom, Sonny (« Sonny, c’est un peu comme le soleil »**, commente d’ailleurs la
meére). Dans Ceremony, Tayo, quant a lui, n’est que trés succinctement décrit. Né métis, on
sait seulement que ses yeux sont noisette, marque honteuse qui trahit sa batardise au
regard de sa tante.

Armé de ce héros, les romanciers vont mettre a mal et renverser le mythe de la frontiére,
cet imaginaire fondamental de I'idéologie nationaliste américaine. Selon Richard Slotkin,
le mythe de la frontiére constitue « la version américaine d’un systéme mythique et idéologique
plus vaste, généré par les conflits sociaux qui accompagnent la ‘modernisation’ dans les nations
occidentales, ainsi que l'émergence d’économies capitalistes et d’Etats-nations »*. Frange
pionniére, la frontiére sépare le territoire en deux régnes :
[...] celui de la ‘Métropole’ d’un cbté, centre de la civilisation, et celui des ‘Espaces
Sauvages’ (‘Wilderness’) de 'autre, au sein desquels les énergies héroiques de la
Métropole sont projetées. La ‘Frontiére’ est la ligne en constante progression qui
tient lieu d’interface entre ces deux régnes. [..] Chaque fois qu'une nouvelle
frontiére est rencontrée et conquise, elle se transforme en retour en Métropole,
devenant du méme coup la base qui permettra une nouvelle et plus profonde
pénétration des ‘Espaces Sauvages’.*
Dans l'idéologie nationaliste américaine, le mythe de la frontiére — on I'aura compris —
est associé a la phase héroique du progres tant démocratique qu’industriel des Etats-Unis.
Les héros des récits qui participent de cette mythologie, comme le rappelle 1a encore
Slotkin, « en détruisant les éléments sombres et en colonisant cette frange, purgent le monde de sa
noirceur et se purifient eux-mémes »*’. C’est un mouvement parfaitement symétrique et, en
méme temps, antithétique a celui-ci qui va guider I'action des trois protagonistes des
romans analysés ici.

Tandis que, dans la tradition nord-américaine conformément a cette mythologie, la
trajectoire du héros dessine un mouvement d’expansion excentrique et centrifuge, dans
le roman amérindien, elle a tendance a converger, en se condensant autour d’'un méme
point dans un mouvement centripéte. William Bevis analyse cette tendance dans un
article intitulé « Native American Novels : Homing in » :

Dans les romans amérindiens, le fait de rentrer chez soi, de rester, de se regrouper,

ou méme de revenir a un endroit dans un mouvement de ‘régression’ vers un passé

ou l'on s’est trouvé antérieurement, ne constitue pas seulement I’histoire

principale, c’est aussi le mode de connaissance principal et la principale forme de

bien.’
De fait, dans ces trois romans, 'action se focalise en cercles concentriques qui vont
décroissant depuis le monde extérieur jusqu’a la terre patrie, la terre-mére. Au début de
Ceremony, Tayo revient a la réserve. Ancien combattant dans les iles des Philippines
pendant la seconde guerre mondiale, il a dii étre été interné dans la section psychiatrique
d’'un hopital militaire avant son retour. Dans Wolfsong, Tom Joseph rentre chez lui a
I'occasion de I'enterrement de son oncle mort mystérieusement. Il quitte pour cela les
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paysages ensoleillés de la Californie et de Santa Barbara, ou il était étudiant, pour
retrouver sa vallée. La trajectoire de Sonny est un peu moins nette, on verra toutefois
qu'elle correspond également a un progressif réenracinement dans un territoire et sa
culture.

A partir de ce mouvement de retour aux sources, les trois protagonistes vont parcourir
« leur » territoire, cheminement que j’aurais tendance a rapprocher de ce que Frederic
Jameson nomme « cognitive mapping ». Comme s’en explique Jameson, la « cartographie
cognitive » permet 2 un individu « la reconquéte pratique du sens du lieu ». Par le biais
d’'une expérience existentielle qui le constitue comme point de référence, le sujet se
réapproprie un lieu en le reconstruisant et en le mémorisant comme un ensemble
structuré susceptible de multiples trajectoires®. Pour illustrer cette notion, Jameson
utilise une comparaison :

...Jla forme la plus hautement élaborée de ce type de diagrammes est l'itinéraire

nautique, la carte maritime. [..] De fait, les instruments — compas, sextant,

théodolite — introduisent une autre coordonnée : la relation avec la totalité, en

particulier en ce qu’elle est médiatisée par les étoiles et par de nouvelles opérations
comme la triangulation®.

Si « la primauté du géographique »** caractérise I'imagination anti-impérialiste, c’est bien en
terme de » cognitive mapping » qu’il faut la penser. Ce mode permet non seulement de
restituer sa place au sujet, il s’'oppose également a I'idéologie de contrdle du territoire
propre a I'impérialisme, qui domine I'espace en y construisant ses projections militaires
et économiques.

Ceremony ou la victoire du réalisme magique contre
les données historiques et économiques

Dans les trois textes, ces deux approches antithétiques de la donnée géographique
viennent a se combattre. La veine romanesque adoptée par 1’écrivain modifie toutefois la
mise en scéne de cette lutte au sein de l'intrigue. Contrairement aux autres romans, dans
Ceremony ce combat ne se décrypte que trés progressivement. Dans un premier temps,
Tayo endosse en effet la responsabilité de la sécheresse qui frappe la réserve :

Le bruit de la pluie s’amplifiait : elle martelait les feuilles, s’écrasait dans les flaques
des orniéres, rejaillissait sur sa téte, et I'écho résonnait sous son crine. Elle
ruisselait sur son visage, dans son cou, comme autant de pattes de mouches de la
jungle. 1l avait envie de lacher la couverture pour essuyer la pluie d’'un revers de la
main, de lacher juste un instant. Mais tant que le caporal restait debout et
continuait a avancer, il ne fallait pas s’arréter. C’est alors que, malgré le bruit de la
pluie battante, il entendit qui se rapprochait, telle une subite crue d’été, un
grondement encore faible et lointain d’eau dévalant un étroit canyon. Il sentit
I'odeur de I'eau écumante d’oli montaient les effluves des déchets en décomposition
arrachés a chaque village : excréments, ordures, cadavres d’animaux. [...] Le caporal
tomba, et la secousse arracha la couverture des mains de Tayo, qui sentit le pied de
Rocky glisser le long de sa jambe. Il se laissa tomber a genoux pour essayer de
rattraper le bout de la couverture tout en répétant : ‘Nom de Dieu ! Nom de Dieu I’
[...] Vers la pluie, il lanca ses malédictions qui, peu a peu, se muérent en un chant, et
il chanta tout en rampant dans la boue jusqu’au caporal qu’il remit debout avant
que les Japonais ne le voient. Il avait envie que des mots naissent un ciel bleu sans
nuages, un ciel pali par un soleil d’été qui se déverse sur de vastes horizons vides.
[...] 1l entendait sa propre voix, face a la pluie, qui priait. [...]

Ainsi il avait prié pour que la pluie cesse, et voila qu’on était a la sixiéme année de
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sécheresse ; ’herbe jaunissait, elle ne poussait plus. Ou qu’il regardat, Tayo voyait
les effets de sa priére: la mule était d’'une maigreur effroyable, la chévre et le
chevreau devaient aller chaque jour plus loin pour trouver quelque herbe ou
arbrisseau desséché a manger. Le soir venu, ils 'attendaient prés de 'appentis en
machonnant, et la mule aveugle aux yeux de marbre restait pres du portail. 1l leur
langa un peu de foin poussiéreux, auquel il ajouta quelques grains de mais fendus.
La cheévre éloigna le petit du mais. La mule hennit en s’appuyant au portail affaissé ;
Tayo plongea la main dans la boite 3 café et, dans le creux de la main, offrit
quelques grains de mais aux lévres tremblantes. [...] Tayo regarda les longs poils
qui, telles des antennes, poussaient sur les lévres de 'animal ; a nouveau, cette
sensation d’oppression lui serra la gorge, et il pleura sur eux tous, ce sur ce qu’il
avait fait.”

Tandis qu’'au début de l'intrigue, Tayo se sent responsable du fléau qui s’est abattu sur sa
région, il va peu a peu découvrir — au cours de la cérémonie qu'il est appelé a accomplir
— que la sécheresse provient de la conjuration de sorciers maléfiques, dont le pouvoir
excéde largement le sien :

C’est en route a présent

mis en route par notre magie

pour ceuvrer pour nous.

Des cavernes au-dela de I'océan

dans des cavernes au sein de collines sombres
des hommes a la peau blanche

comme le ventre d’un poisson

couverts de poils.

Puis ils grandissent et se séparent de la terre
puis ils grandissent et se séparent du soleil
puis ils grandissent et se séparent des plantes
et des animaux.

1ls ne voient pas de vie.

Quand ils regardent

ils ne voient que des objets.

Pour eux le monde est une chose morte

les arbres et les pierres ne vivent pas.

Le cerf et 'ours sont des objets.

Ils ne voient pas de vie. [...]

Ils prendront ce monde d’un océan a I'autre
ils se dresseront I'un contre I'autre

ils se détruiront mutuellement.

Ici

dans ces collines

ils trouveront les roches

des roches aux veines vertes, jaunes et noires.
Avec ces roches ils traceront la figure ultime
ils la traceront dans le monde entier

et ils feront tout exploser.

Ce mythe inséré dans le fil du roman explicite I'origine du mal : des sorciers maléfiques
ont planifié la destruction de l'univers. Elle court désormais de par le monde.
L’exploitation de I'uranium, les essais atomiques, la guerre elle-méme et la sécheresse
n’en sont que les manifestations historiques :

Des années auparavant, quand ils étaient venus pour la premiére fois voir le peuple

sur les terres allouées de Cebolleta, ils n’avaient pas dit de quel genre de minerai il

s’agissait. Ils étaient arrivés dans des voitures du gouvernement fédéral, et ils

avaient donné cinq mille dollars a ’Association de gestion des terres pour ne pas
poser de questions sur les forages d’essai qu’ils effectuaient. [...] A ce moment-1a, la
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sécheresse avait décimé la plupart des bétes, alors ¢a n’avait guére d’importance si
quelques kilomeétres carrés aux abords de la mine étaient décrétés hors limites et
fermés par de hautes clotures de fil de fer barbelé, avec des panneaux en espagnol
et en anglais pour leur en interdire 'entrée.

Au début du printemps 1943, I'eau des sources souterraines commenga a inonder la
mine. Des convois exceptionnels ameneérent d’Albuquerque des grosses pompes et
des compresseurs. Les gros camions s’enfoncérent dans le sable apporté par le vent
jusqu’au-dessus des essieux, et ils engagerent des types de Bibo et de Moquino pour
creuser autour des roues couplées et attacher les camions avec des chaines a la
grosse remorqueuse qu’on alla chercher. Mais plus tard pendant I'été, la mine fut a
nouveau inondée, et cette fois on n’envoya ni pompes ni compresseurs. Ils avaient
une quantité suffisante de ce qu’il leur fallait, et on ferma la mine, mais les cldtures
de barbelé et les gardes restérent 1a jusqu’en aofit 45. A ce moment-1a, ils avaient
d’autres sources d’uranium, et ce n’était plus top secret. De grands fourgons gris
vinrent chercher les machines. Ils ne laissérent derriére eux que les clétures de
barbelé, la cabane du gardien, et le trou dans la terre.*

Ce roman paru en 1977 décrit ici trés précisément une zone comparable a celles que le
gouvernement Nixon déclara en 1972 « National Sacrifice Areas », ces hectares sacrifiés aux
besoins énergétiques et au développement industriel des Etats-Unis. Dans « Native
America — The Political Economy of Radioactive Colonialism»*, Ward Churchill et
Winona LaDuke rappellent, par exemple, le saccage écologique commis sur la zone de
Shiprock, territoire navajo ot I'entreprise Kerr-McGee exploita des gisements d’uranium.
Lorsqu’elle cessa brusquement ses activités sur le site, la compagnie abandonna soixante
et onze acres, dont la radioactivité demeura a 85 % du taux initial. En conséquence, la
riviére San Juan, seule source d’eau des environs fut polluée, pollution accompagnée de
son cortége de cancers, de leucémies et de malformations congénitales. Tout en en
produisant une lecture réelle merveilleuse, le roman insére de telles données
économiques et historiques, souvent oubliées par I'histoire officielle nord-américaine :

Grand-Meére le lui avait raconté pendant qu’il était faible et malade, couché dans la
piéce ol l'on avait fait I'obscurité. Elle était rentrée en tralnant les pieds et s'était
assise au bord de son lit. ‘Je réfléchissais a quelque chose, dit-elle. Cela s’est passé
pendant ton absence. J'avais dii me lever pour utiliser le pot de chambre. 1l faisait
encore noir ; tout le monde dormait. Mais alors que je revenais de la cuisine a mon
lit, il y a eu un éclair de lumiére par la fenétre. Si grand et si vif, que méme mes
yeux, tout vieux, tout voilés, 'ont vu. Cette lumiére a dii remplir tout le ciel au sud-
est. J'ai cru que je voyais a nouveau le soleil se lever, mais elle s’est évanouie [...]. Ca
par exemple, je me suis dit, je n’aurais jamais cru revoir une lumiére aussi vive. [...]
Tu sais, je n’ai jamais compris cette chose que j’ai vue. Plus tard, il y a eu quelque
chose 1a-dessus dans le journal. La chose la plus puissante sur cette terre. La plus
grande explosion qui se soit jamais produite : voila ce que disait le journal.” Elle
hochait la téte d’'un c6té a l'autre. ‘Maintenant, mon petit-fils, je me demande
simplement pourquoi. Pourquoi ont-ils fabriqué une chose pareille ? — Je ne sais
pas, Grand-Meére’ ; voila ce qu'il avait répondu a I’époque. Mais a présent, il savait.

1l en était si proche, il y était pris depuis si longtemps que la simplicité de la chose
le frappa au cceur : Trinity Site, ou ils avaient dii faire exploser la premiére bombe
atomique, ne se trouvait qu'a quatre cent cinquante kilomeétres au sud-est, 2 White
Sands. Et les laboratoires top secret ot la bombe avait été créée étaient enfouis dans
les monts Jemez, sur une terre que le gouvernement avait pris au Pueblo Cochiti :
Los Alamos, qui n’était guére qu’a cent cinquante kilometres de I'endroit ou il se
trouvait a présent, était toujours entouré par de hautes cldtures électriques, par les
pins ponderosa et le grés fauve du canyon du mont Jemez ot, de tout temps, s’était
trouvé le sanctuaire des pumas jumeaux. Cela ne connaissait pas de fin, pas de
limites, et il était arrivé au point de convergence ot le destin de toutes les choses
vivantes, et méme de la terre, avait été mis en place. Depuis les jungles de ses réves,
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il identifia la raison pour laquelle les voix japonaises s’étaient mélées aux voix

lagunas, aux voix de Josiah et de Rocky: les lignes des cultures et des mondes,

tracées en noir mat sur le sable fin et clair, convergeaient au centre de l'ultime

peinture de sable de la cérémonie de la sorcellerie. A partir de 13, les humains

formaient a nouveau un seul clan, unis par le destin que les destructeurs avaient

préparé pour eux tous, pour toutes les choses vivantes ; unis par un cercle de mort

qui dévorait les gens dans des villes a vingt mille kilométres de 13, victimes qui

n’avaient jamais connu ces mesas, qui n’avaient jamais vu les couleurs délicates des

rochers ol mijotait leur massacre.*
Afin de contrer ces données historiques interprétées dans le roman comme la
manifestation du « schéma monstrueux » imaginé par les sorciers, Tayo doit accomplir une
cérémonie censée réparer et restaurer a la fois 'ordre du monde et I'intégrité de son étre.
L’une de ses missions consiste, entre autres, a rapatrier le troupeau de vaches mexicaines,
dont son oncle Josiah avait fait 'acquisition et qui s’est enfui vers le Sud. Tout en
reprenant cette trame, Silko inverse les réles impartis a chacun dans le western
traditionnel. Selon le commentaire de Louis Owens, au cours d’un « voyage cérémoniel et
mythique », ou le merveilleux méle réel et imaginaire, Tayo est amené a parcourir son
territoire « dans les sept directions sacrées »”7. Par ce cheminement — que l'on peut
comparer a la notion de « cognitive mapping » employée par Jameson —, le personnage
rétablit le paysage environnant dans sa dimension tribale et sacrée. Il annule ainsi non
seulement le rituel de mort prévu par les sorciers, il en inverse également le cours en
rendant possible une autre version de l'histoire, gage de la survie de son peuple. En
récupérant les bétes volées par un Blanc et enfermées sur ses terres cloturées (« sept cents
dollars le kilométre pour enfermer la montagne dans le fil d’acier, pour que la terre soit a lui »*%),
Tayo réinvestit la terre pour y développer une agriculture d’élevage. « La vision de Josiah se
concrétis[e] sous ses yeux, il vo[it] cette histoire prendre forme en chair et en os »* :

En fondant, la neige avait pénétré leur pelage et avait emporté toute trace de saleté

et de bouse : elles étaient maintenant d’un blanc soyeux, et les taches d’'un marron

doré. La marque en forme de papillon et le chevron de Tatie étaient a peine visibles

a présent que le poil lourd de I'hiver avait commencé a s’épaissir. Josiah avait voulu

autre chose que ces stupides Hereford dégoulinant de bave que possédaient les

éleveurs blancs, autre chose que ces animaux qu’il fallait mener jusqu'a l'eau

comme des moutons et qui se retrouvaient tout efflanqués, le ventre creux, plutét

que de manger des cactus ou de grimper sur les hauteurs a la recherche de

broussailles et d’écorces a mange.

‘Mon oncle cherchait du bétail qui puisse résister a la sécheresse et aux années

difficiles’.>
Alors que, comme un personnage de tragédie grecque, Tayo s’imaginait tout d’abord étre
I'origine de la souillure, I'étre batard et maudit, cause du loimos qui s’abattait sur les siens
et leurs terres, il devient finalement le héros d’un peuple enrichi par diverses formes de
métissage. Ceremony se garde bien en effet de proposer une approche fixiste de 'identité.
Tout le roman fait au contraire I'éloge de I’hybridation®', seul mode adapté a I'ordre des
choses, a I’écoulement naturel du temps :

C’était un monde vivant, en perpétuel mouvement, en perpétuel changement ; et si

on savait ou regarder, on le voyait, quoiqu’il fiit parfois imperceptible, comme le
mouvement des étoiles dans le ciel.*
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Zia Summer ou le polar écologique

Ceremony, tout comme Wolfsong et Zia Summer, met en scéne un « anthropocosmos —
représentation unitaire de 'homme et de 'univers, ot aucun objet ne s’isole dans sa localité ou son
insignifiance »*. En accord avec cette « vision énergétique et conflictuelle du monde »** qui
caractérise traditionnellement I'épopée, I'agression que subit la terre trouve son
équivalent symbolique dans une mort. Cette mort qui frappe ’'un des proches du héros au
début de chaque roman représente — sous une forme réduite, intimiste et humaine — la
terre-mére, éventrée, saccagée et pillée a des fins économiques. Quand Ceremony s’ouvre
Tayo, I'ancien combattant, est interné. Il est obsédé par I'image des siens morts au
combat ; Rocky, le cousin — presque un frére —, engagé a ses cotés dans la campagne des
Philippines, I'oncle Josiah dont il ne parvient pas a détacher le visage de celui d’un soldat
japonais fusillé. Dans la premiére scéne de Wolfsong, on assiste a la mort mystérieuse de
Jim Joseph, le vieil oncle de Tom. Le vieillard lutte a sa maniére contre la compagnie
d’exploitation qui saccage les bois : « Y se figure que cette chierie d’Etat lui appartient, tout ¢a
pasque c’est un Indien. [...] ].D., y va pas apprécier qu’il ait pris deux engins de plus pour cible. Y va
pas laisser ce vieux continuer a lui bousiller son matériel a coups de flingue »%. Le second
chapitre de Zia Summer s’ouvre sur la mort de Gloria — la cousine de Sonny, la premiére
femme qu’il ait aimée —, assassinée et monstrueusement saignée : « il n’y a que des cinglés
qui puissent faire ce genre de choses [...] la vider de son sang, comme dans un rite satanique de
merde ». Ces morts scellent un lien plus étroit entre les protagonistes et leur
environnement. Loin d’étre uniquement le lieu d’un investissement pathétique, le deuil
intériorise de fagon définitive la lutte contre le mal que le héros doit mener. Frappé
directement par la nécrophilie d’'un pouvoir impérialiste anonyme, en défendant sa terre,
le héros s’engage dans le combat en mémoire des siens. Le privé, le politique et 'universel
convergent.

Tandis que dans Ceremony, les morts qui obsédent Tayo sont tout d’abord mises sur le
compte de sa folie, de son mal-étre d’ancien combattant, et ne se révélent que
progressivement étre I'une des formes du mal qui court de par le monde, dans Zia Summer
, le meurtre de Gloria est d’emblée interprété comme un culte solaire macabre : « il sest
certainement déroulé ici une sorte de cérémonie », « il y avait quelque chose de diabolique dans la
chambre, une présence maléfique : il la sentait »*. Méme si les deux romans travaillent les
mémes données : une cérémonie liée a I'intervention du réalisme magique, le Sud-Ouest
américain et sa pollution due a 'exploitation de 'uranium, le fait qu’Anaya reprenne une
intrigue policiére assez classique modifie leur articulation. Alors que Ceremony avait pour
principal enjeu de faire accepter tant au protagoniste qu’au lecteur une interprétation
globale, réelle merveilleuse du monde, il s’agit dans Zia Summer, conformément a
I'intrigue policiére, de retrouver les criminels pour comprendre les diverses
manifestations du mal. Loin d’étre repoussée dans le temps ahistorique du mythe
('histoire des sorciers maléfiques qui créent les hommes blancs), I'origine du mal prend
donc ici forme humaine. En enquétant sur le meurtre de sa cousine, Sonny, le détective,
va mettre au jour la monstrueuse conspiration fomentée par un groupe d’extrémistes.
Conformément a sa fonction de privé, il doit décrypter les liens qui existent entre ce
crime crapuleux et les hautes sphéres du pouvoir capitaliste. Un signe va 'y aider: le
soleil de Zia. Pour mener son enquéte, Sonny va devoir suivre les multiples
représentations de cet indice proliférant, un peu a la maniére d’Oedipa Mass, personnage
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hanté par un mystérieux hiéroglyphe dans The Crying of Lot 49 (Vente a la criée du lot 49), le
célébre roman de Thomas Pynchon.

Anaya, on laura compris, n’écrit pourtant pas un roman aussi sophistiqué et
minutieusement élaboré que celui de Pynchon. Le signe est immédiatement reconnu
comme tel et il est facilement décryptable :
— ‘J'ai gardé ca pour la fin, répondit Howard. Regarde.” Du doigt, il désigna le
nombril de la défunte. Tout autour, les égratignures que Sonny avait remarquées
formaient un cercle a peine visible. Quatre lignes en partaient et, en s’approchant,
Sonny vit que chacune d’elles était en fait formée de quatre lignes plus fines. Quatre
lignes vers le haut, quatre lignes vers le bas, et quatre de chaque coté.
‘Ga alors.’ Ils avaient pour ainsi dire gravé dans la chair le symbole de Zia.
El ombligo. Le nombril était un endroit bien particulier du corps humain. Il
incarnait la relation & la mére. Sur la peau blanche et lisse de Gloria, le signe se
détachait en rouge.
‘C’est le soleil de Zia’, dit Howard.
Sonny regarda attentivement le cercle, qui, pour les Indiens pueblos du Nouveau-
Mexique, était un symbole sacré, celui de Grand-Pére Soleil, le dieu de la vie.
Le cercle représentait I’astre, et les quatre lignes qui en partaient symbolisaient les
quatre points cardinaux, les directions sacrées des Pueblos. [...]
1l savait que sur West Mesa, les ancétres des Pueblos avaient gravé des pétroglyphes
sur les roches basaltiques au bord des volcans depuis longtemps éteints. Sur I'un de
ces monolithes, il avait vu le symbole du soleil de Zia qui était devenu par la suite
I’embléme de I'Etat du Nouveau-Mexique et figurait sur son drapeau. Les cinglés qui
avaient tué Gloria s’étaient servis de cet ancien symbole pour leur entreprise
perverse.*

Le renversement sacrilége de ce signe sacré annonce, dans l'intrigue, un autre
détournement majeur : celui du combat écologique au profit de la volonté de puissance. A
I'image de ce signe de vie inversé en signe de mort, le conspirateur se dissimule sous une
double personnalité : P4jaro (« oiseau » en espagnol), militant contestataire a la téte d’'un
mouvement écologique, et Raven® (« le corbeau » en anglais), guru d’une secte New Age,
son doppelgdnger, sa version nocturne. La mission du privé est donc de relier les deux
faces de ce méme personnage, de révéler le sombre dessein de Pajaro en I'identifiant a
Raven. Le premier profite de l'autorisation par le Congrés d’un transport de déchets
radioactifs pour relancer sa campagne médiatique :

— C’est vrai, nous nous préparons a un nouveau combat, répondit P4jaro d’un ton
sérieux. Nous sommes peu nombreux et nous n’avons qu’un seul but : faire fermer
les usines de stockage. Notre raisonnement est simple, et il 'emportera. Si les
déchets radioactifs ne peuvent étre entreposés nulle part, il faudra bien cesser d’en
produire, non? Pendant la guerre froide, le monde entier s’est stupidement
acharné sur la production du plutonium. Et maintenant, on veut nous obliger a
avaler cette pollution de force. Nous nous y refusons. Notre devoir est de sauver
notre Mére la Terre. [...] Nous tenons a jour tous les chiffres des cancers qui se
déclarent dans le sud de la vallée [...], nous avons épluché les journaux, pris des
notes, relevé ol vivaient les personnes concernées... [...] Savez-vous que c’est dans
le sud de la vallée qu’on trouve le taux le plus élevé de cancers de toute la ville ? Le
poison est 13, je vous assure ; nous le savons, et le ministére de 'Energie le sait
aussi, mais personne ne veut en assumer la responsabilité, et encore moins nettoyer
le site! [...] Ceux qui dirigent cet Etat, ce sont les fédéraux et le ministére de
I’Energie ![...] Ils nous envoient toutes les merdes de Rocky Flats et de Los Alamos,
et maintenant, ils veulent en plus nous faire stocker les ordures de Pantex ! Toutes
ces armes nucléaires désamorcées qui sont a Kirtland, vous y pensez ? Il ne faut pas
accepter ¢a !
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Comme le montre I'insertion d’un tel discours, Anaya rend compte des problémes
écologiques du Sud-Ouest. Pour I'écrivain chicano, le roman policier se transforme en
tribune politique, pratique opposée a celle de Tony Hillerman, le maitre du « polar
navajo », dont Ward Churchill écrit rageusement :

[Dans ses romans, Hillerman] oublie de mentionner le tarissement catastrophique

des nappes phréatiques, la pollution chimique et radioactive provoquée par la

production massive des centrales électriques implantées sur les terres navajos, la

destruction des sites sacrés, et tous les dommages que le statu quo euro-américain

inflige a la terre et aux peuples, dépeints de fagon si ‘sympathique’ dans les romans

qui mettent en scéne Jim Chee et Joe Leaphorn.
Porte-parole politique d’Anaya, Sonny adhére en partie au discours de Péjaro : « Sonny
était d’accord. On ne pouvait pas entasser les déchets jusqu’a la fin des temps. La Terre mére était
éventrée et son utérus, les grottes, déja polluées par les fiits contaminés. Elle était imprégnée de
plutonium, I'élément le plus dangereux qu’ait connu 'humanité, mais elle saurait résister. »%* Siir
de la toute-puissance de la terre, Sonny, héros solaire, va en devenir le champion. A cette
fin, tout comme Tayo, il est secondé par deux adjuvants identitaires types. Aux figures de
Betonie, le vieil homme-médecine, et de Ts’eh, la belle Indienne, qui avaient mis Tayo sur
la voie de la cérémonie se substituent ici les personnages de Don Eliseo et de Rita. Don
Eliseo, le vieux sage, puise sa force — comme son nom l'indique — dans la mémoire
culturelle de son peuple. Figure de médiateur, il révele au protagoniste sa qualité de
héros culturel ainsi que la puissance de la lumiére qu’il célébre sous la forme des Sefiores y
Sefioras de la Luz. Autre adjuvant type : la compagne. Double féminin du héros elle posseéde,
comme lui, tous les attributs de la beauté et de la sagesse ethniques. Rita, la belle
cuisiniére chicana, pourvoyeuse et protectrice, oriente la quéte du héros. Son amour sait
maintenir Sonny éloigné des autres femmes, purs simulacres, succubes d’un Occident
mortifére, qui, conformément a 'origine du verbe séduire (« se-ducere »), tentent de
détourner le héros de sa voie. Pourvu de ces deux adjuvants qui tissent autour de lui un
environnement ethnique (langue, culture, cuisine, mode de vie et acolytes), Sonny peut
combattre Raven, le destructeur. Grice a eux, il encercle progressivement les différents
suspects, des hommes qui ont tous convoité Gloria, personnification de la Terre Mére
mutilée. Chacun d’eux, figure du pouvoir politique ou financier, est en effet porteur d'un
projet qui menace I’équilibre écologique du Nouveau-Mexique. Dominic, son mari,
envisage de détourner les eaux du rio Grande pour son monstrueux complexe touristique
qui transformerait « Albuquerque en oasis, avec des canaux, de la verdure, des fleurs et des
fontaines de pacotille »*. Morino, son amant, puissant financier japonais, figure du
capitalisme tentaculaire, désire implanter 'une de ses usines dans la région. P4jaro/
Raven, enfin, maitre d’une secte New Age, désirait faire de Gloria sa « nouvelle épouse
solaire ». Fanatique extrémiste, Raven a choisi la politique du pire. I offre des sacrifices
sanglants au soleil et menace de faire exploser le camion qui transporte les déchets
radioactifs, pour effrayer I'opinion internationale et en finir a jamais avec le nucléaire...

En jouant sur la typification extréme de ses personnages, Anaya met en scéne dans Zia
Summer — tout comme dans Bless Me, Ultima (Bénissez-moi, Ultima) — le combat manichéen
des deux grandes instances qui traversent son ceuvre : le monde pastoral ancestral aux
prises avec les vecteurs historiques de la modernitéss, Contre ces hommes, que la volonté
de puissance transforme en instruments fatals du capital et de I'impérialisme, Sonny,
entouré des siens, sauve sa terre. Comme dans 1’épopée, I'agression subie a suscité un
processus de maturation chez le héros. La conscience de son appartenance ethnique s’est
aiguisée, il s’est identifié a sa terre et en est devenu le défenseur. Accompagné du vieil
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Eliseo et de Rita, Sonny a entamé un voyage d’'immersion dans sa culture originelle. Initié,
converti, il doit dés lors en assurer la survie. Aussi la victoire de Sonny permet-elle de
restaurer la vision du monde, dont le vieil Eliseo est porteur. Méme si elle est menacée
par la modernité, en remportant son combat, Sonny en prouve la puissance :

Contrairement a don Eliseo, la plupart des gens n’éprouvaient pas d’amour pour la

terre, ne savaient rien de la mémoire qui courait dans les racines des arbres et des

plantes, dans I'eau du rio Grande. Ils ne connaissaient pas les priéres de don Eliseo,

ni ses saints ; ils n’allaient pas comme lui a Sandia prier les divinités du pueblo, pas

plus qu’ils n’adressaient, jour apreés jour, leurs priéres au soleil.
De fagon significative, a cette victoire de I'univers pastoral sur la modernité capitaliste
correspond un certain nombre de rectifications symboliques. Le soleil de Zia, figuré par
un médaillon que s’approprie Sonny, retrouve le symbolisme solaire positif dont 'avait
détourné 'amalgame New Age de diverses croyances mystiques. Le vieil alamo malade,
peuplier géant, que don Eliseo s’apprétait a abattre au début du roman reverdit
miraculeusement lors du dénouement. L’arbre figure certes la mémoire du lieu,
I'enracinement de I'histoire d’un peuple dans une terre (« il avait été le témoin des cent
derniéres années du village de Ranchitos [...], depuis plusieurs générations, la famille de don Eliseo
s’était reposée dans son ombre »)¢”. Parallélement, le nom espagnol du vieil arbre évoque
aussi la bataille d’El Alamo de 1836 a laquelle participa David Crockett auprés des forces
texanes, mais que remportérent les troupes mexicaines. Le roman se referme donc sur
une nouvelle victoire hispanique. Elle est couronnée, dans son symbolisme pastoral, par
la victoire de 'arbre de vie contre les armes de destruction qui proliférent dans les
laboratoires de Los Alamos. Zia Summer, tout comme Ceremony, réactive en ce sens un
mythe d’autochtonie. Tout comme dans les mythes d’origine ou la terre-mére donne
naissance a son peuple (ceux que la plupart des langues indigénes nomment « les
hommes »), ces récits, qui prennent 'apocalypse pour ligne d’horizon, réécrivent un
nouveau mythe des origines : un homme sauve la terre d’oti resurgira son peuple. Une fois
encore, le mythe identitaire tente d’éradiquer I'histoire. Il la revisite, miniaturisée, sur le
mode d’une « destinée emblématique ». Le temps historique ainsi écrasé peut étre annulé,
ou plus exactement rejoué a travers une vie, la vie d’'un héros qui valide la cosmogonie du

mythe.

Wolfsong, le roman de 'lhomme-tribu

Tandis que Ceremony et surtout Zia Summer réinvestissent le pittoresque lié au Sud-Ouest
américain : ses paysages désertiques, ses maisons d’adobe, ses populations métissées, sa
faune (le coyote, le puma), sa cuisine, son artisanat et ses motifs décoratifs aux couleurs
vives, Wolfsong, le roman de Louis Owens, projette son lecteur dans un tout autre univers,
un univers aux paysages apres, beaucoup moins propices a la réverie exotique.

Ce changement de décor correspond certes a un déplacement sur le territoire américain :
I'intrigue se déroule sur les terres stehemish dans le nord-ouest de I'Etat de Washington.
Il est également significatif, chez Louis Owens, d’un souci de se démarquer d’un certain
horizon d’attente. Le romancier renonce, en effet, non seulement aux charmes d’un décor
plus ou moins attendu dans une intrigue ayant pour protagoniste un Amérindien, il
rejette également les séductions propres aux genres pratiqués par Silko et Anaya: le
« roman-cérémonie » et le roman policier. Bien que le texte s’ouvre sur la mort de Jim
Joseph, le vieil oncle de Tom qui résiste en détruisant le matériel de la compagnie qui
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exploite la vallée (« Avant d’partir dans les bois, y s’est mis a raconter a tout 'monde en ville
qu’il les laisserait pas faire, que c’était une terre sacrée qu’il y avait la-haut et tout »)%, Owens
repousse l'intrigue policiére, genre qu’il a pourtant pratiqué a sa fagon dans The Sharpest
Eyes (Méme la Vue la plus percante) et Bone Game (Le Joueur des ténébres). Un autre trait
distingue ce roman. Méme si le réalisme magique intervient dans ce texte — et en
particulier lors du dénouement —, pour autant aucun personnage de médiateur — comme
C’est le cas dans Ceremony ou Zia Summer — ne vient expliciter le sens « ethnique » de
I’action : ce que le héros doit accomplir, comment, pourquoi et pour qui. On a donc affaire
a un roman original, qui cherche avant tout a s’ancrer dans un territoire en se
démarquant d’une certaine stéréotypie :

Tout en suivant cette piste, celle qu’avaient empruntée les anciens pour franchir les
montagnes un millénaire plus tét, il essayait de s’imaginer qu’il était 'un d’eux.
L’image d’un guerrier des grandes plaines traversant la forét a pas feutrés lui vint a
I’esprit et lui arracha un sourire. Les livres et les films montraient rarement des
Indiens qui ressemblaient aux Salishs originaires de ces montagnes. Les gens de
petites taille et a la peau foncée, vétus d’écorce de cédre tissée, ne suscitaient pas

2

autant d’intérét que les guerriers sioux a cheval coiffés de plumes d’aigle, avec

I'inévitable coucher de soleil en arriére-plan.®®
Malgré ces différences, le roman commence, tout comme Ceremony, par le retour du
protagoniste sur la terre de ses ancétres. Dans ce texte toutefois, le mouvement
généralement positif du « homing in » se transforme étrangement en « diving back home » :

11 [...] baissa la vitre de quelques centimeétres pour respirer I'air humide imprégné

de l'odeur de végétation et de décomposition, des scieries et du brouillard, une

atmosphere si dense aprés Santa Barbara qu’il eut 'impression de se trouver au

fond d’un océan. Ce retour était comme une descente vers une sorte de coeur des

ténébres.”
Loin de la surchage symbolique du texte d’Anaya, Wolfsong est un roman a la beauté
dépouillée. A partir de ce mouvement initial d’enfoncement, le protagoniste, dans un
schéma épique épuré, atteint un point de non-retour qui libére ses virtualités héroiques.
Progressivement délesté de toute attache — contrairement au personnage de Sonny
autour duquel se reconstruit une petite société utopique, gage de la survie d’une culture
—, Tom Joseph fait I'apprentissage d’une solitude radicale. Il a perdu son oncle — le seul
capable d’assumer la fonction de médiateur pour le rattacher a une culture qu’il a perdue
—, sa mere meurt d’épuisement, son frére sombre dans I’alcoolisme et son ancienne petite
amie, enceinte, choisit d’épouser son rival. Tout lien avec les hommes consommé, Tom
est, de plus, comme expulsé du monde :

Tout en bas, 13 ou les riviéres se rejoignaient pour se séparer a nouveau, il n’était

plus chez lui, il n’y avait plus le sang de la terre et de la roche, les cédres d’un rouge

profond, les riviéres qui tentaient d’atteindre les anciens sous leurs pierres, un

pouls qui courait a travers la montagne, tel le battement de coeur d’un tambour lors

d’une danse totémique.”
Gréce a cette construction, Owens exacerbe le « systéme de I'action [épique] — post tenebras
lux — »’2: Tom ne s’enfonce dans les ténébres que pour mieux faire I'expérience d’une
surhumanité héroique. Tout d’abord pris au pieége de cette vallée dénaturée, le
protagoniste la parcourt incessamment avant de la reconquérir. Seul, sans aucun
adjuvant, Tom multiplie les trajectoires sur I'ancien territoire de ses ancétres. Il parvient
ainsi a reconstruire sa mémoire — familiale et tribale — comme enfouie dans les lieux.
Chaque parcours recouvrant I'espace d'une nouvelle strate de mémoire, son
cheminement semble se calquer sur 'opération de « cognitive mapping », telle qu’elle est
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décrite par Jameson. A chaque chapitre, une ou plusieurs nouvelles boucles spatiales
s'inscrivent sur le territoire. Le procédé est d’autant plus repérable que les chapitres
subissent un montage quasi cinématographique. La plupart s’ouvrant sur un nouveau lieu
et un plan qui évoque le mouvement (« au bout du chemin, le corbillard cabossé et rayé patina
dans la boue... », «le vieux pick-up s’attaquait en bringuebalant aux virages en épingle a
cheveux... »*), ils en viennent a quadriller le territoire. Avant de s’abandonner au combat
héroique contre 'envahisseur, Tom, tel un guerrier des temps anciens, arpente le
territoire dans une opération de repérage. Au cours de ses multiples randonnées, il
s’approprie les lieux, redessinant leur cartographie secréte, ignorée des autres :

Quelques semaines plus tard, il avait grimpé la pente au nord de Fish Creek jusqu’a

un petit lac que lui avait décrit son oncle. Il occupait le fond d’une cuvette encaissée

dans une ride de la longue chalne couverte d’herbes. Au-dessus, la montagne

s’élevait vers une créte de granite sombre et de glace. Il n’existait aucune piste et le

lac ne figurait sur aucune carte.”
Au cours de ces opérations de reconnaissance, Tom est également confronté a 'ampleur
des dégits commis. Dans cette région qui vit essentiellement de I'exploitation forestiére,
mais dont les ressources s’épuisent, une société a obtenu l'autorisation d’exploiter une
mine 2 ciel ouvert. Ce gisement se trouvant sur le périmétre d’une réserve naturelle, une
fois encore le droit est bafoué, les traités violés afin de perpétuer le saccage. Ou que se
pose le regard de Tom au cours de ses pérégrinations, partout, il découvre les images
d’'une méme dévastation du milieu naturel. Envahissants, les engins surgissent,
monstrueuses machines de guerre jaillies de la terre tels d’horribles insectes :

Un solide gaillard apparut prés du bulldozer qui s’était attaqué a la montagne. 1

jeta un coup d’ceil sceptique sur la route en contrebas ol une rangée de pelleteuses,

de camions-bennes et de niveleuses étaient au repos. Puis il se retourna et cracha

avant de lever les yeux vers le versant de la montagne. Derriére lui, une route

nouvellement tracée s'étirait, s’enfongant sous les arbres le long de la riviére. La

terre couleur de rouille était éventrée et inégale a I'endroit que n’avaient pas

encore atteint les camions de gravillons.”
Terre « éventrée », « entaille » creusée au pied de la montagne, « blessure béante de la
nouvelle route », ce sont toujours les mémes images de massacre qui reviennent. Tom
Joseph, « 'homme-tribu »”’, le seul de son peuple a rester quand les siens ont été chassés,
déplacés, est enserré dans un univers mortifére qui I’engloutit dans sa disparition :

1l était venu dans cette réserve naturelle pour la premiére fois quand il était enfant,

plagant ses pieds dans les empreintes des pas de son oncle. Cette étendue lui était

alors apparue comme un univers illimité composé de prairies, de cascades, de lacs

argentés, de granite et de glace. Mais, en grandissant, la réserve s'était rapetissée

et, finalement, il avait pris conscience de la superficie réduite et de la fragilité de ce

lieu, infime vestige d’un univers disparu...”®
Pourtant, alors qu’il a une premiére fois échoué dans la quéte d’'une vision, Tom va
devenir ce héros qui inverse le mouvement d’enfouissement du monde et restitue sa
beauté originelle. Comme le montre ce passage, Tom place ses pas dans les empreintes de
son oncle. Aussi, peu a peu, son image se décalque-t-elle sur celle de ce vieux résistant
auquel il ressemble d’ailleurs physiquement. Investi par la puissance du loup, animal
totémique qu’il partage également avec le vieil homme, Tom entame sa geste héroique
accompagnée par le chant de I’animal, un chant qui enfle au fur et 2 mesure de sa course.
Contre la structure d’entonnoir qui menacait d’engloutir son univers, Tom, nouveau
héros solaire, gravit les glaciers. Dans son mouvement d’ascension, il fait exploser la
beauté du monde, restaurée dans son état primordial.
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Conclusion : du western aux allégories nationalistes

Le western, sous sa forme archétypale, est I'histoire de la rencontre dans les terres

vierges et sauvages, entre un Américain, de souche anglo-saxonne et puritaine,

mais transplanté et d’'un Autre dont I'étrangeté est radicale, I'Indien-rencontre qui

meéne, soit a la métamorphose du puritain anglo-saxon en quelqu’un qui n’est ni

Visage-Pale ni Peau-Rouge [...], soit & 'anéantissement de I'Indien (par castration-

conversion, par enfermement dans un ghetto, ou tout simplement par massacre).”
Aujourd’hui, par-dela la vogue des westerns pro-indiens comme Little Big Man (Arthur
Penn, 1970) ou Jeremiah Johnson (Sidney Pollack, 1972), de nouveaux scénarios qui se
démarquent de I'« ensauvagement » positif de Dance with Wolves (Danse avec les loups,
Kevin Costner, 1990) commencent a émerger. Thunderheart (Ceeur de tonnerre, Michael Apt,
1992) propose, par exemple, une intrigue assez proche de celle des romans étudiés ici. Un
jeune policer métis d’origine sioux, qui ignore tout de la culture amérindienne, est
envoyé dans une réserve pour enquéter sur un meurtre. Hanté par des visions et guidé
par un vieux sage, il devient lui aussi un héros culturel qui lutte contre la hiérarchie
policiére et le FBI pour récupérer la terre de son peuple, une terre dont les gisements ont
attisé toutes les convoitises.

Ces nouvelles formes de récit montrent bien que I'enjeu des littératures émergentes n’est
pas seulement de construire I'identité d’'une communauté en écrivant son histoire, récit
encore a faire, souvent laissé dans les marges de T'histoire officielle nationale. La
narration de « cette longue marche au bord de I'oubli » (« that journey along the edge of oblivion
»¥) va de pair, pour certains peuples, avec la réappropriation imaginaire de leur terre. Ce
procédé confirme certes I'importance de la territorialité dans la définition de I'identité. Il
suggere également que l'identité, dés lors qu’elle est narrativisée, se livre sous la forme
d’'un mythe qui constitue le contrepoint de 'histoire. C’est pour mieux en inverser le
cours que les nouveaux westerns ou polars écologiques écrivent I'histoire d’un pays
conquis, exploité pour ces riches ressources naturelles, développement économique dont
les retombées — dans la plus pure des traditions coloniales — bénéficient rarement aux
communautés indigénes. Dans ces romans qui tiennent lieu d’allégories nationalistes®!,
«I'Indien » ou «le Mexicain » remportent désormais leur combat contre le progres
technique et I'industrialisation. C’en est fini de I'apparence presque sympathique de ces
vecteurs de la « civilisation » que le western et son musée imaginaire nous avaient appris
a aimer : le train du Far West, le pistolet inventé par Samuel Colt, la carabine et le fil
barbelé. Dans ces ceuvres, les machines sont dénoncées comme des machines de guerre et
de mort.

NOTES

1. Américo Paredes, « The Mexico-Texan », 1935. Ce poéme inédit est cité par Ramon Salvidar
dans son ouvrage : Chicano Narrative, The Dialectics of Difference (Madison, The U. of Wisconsin P.,

1990, p.11). L’accent hispanique qu’il retranscrit orthographiquement est certes difficile a
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rendre, je propose toutefois cette traduction : « Car le Tex-Mex, loui, el a pas de terre / Y s’est fait
piétiner des deux c6tés d’la frontére [le Rio Grande] / C’te poutain d’langue gringo, y peut pas la
parrler / E’te tord la langue y t’donne envie d’yerber / Ouais, i’disent bien qu'il est citoyen
‘rricain / Ma’ alors, pourquoi es’ce qu'ils I'traitent de sale Meyicain ? »

2. Francisco Lomeli et Julio Martinez, Chicano Literature : A Reference Guide, Wesport, Greenwood
Press, 1985, ouvrage cité par Elyette Andouard-Labarthe et Yves-Charles Grandjeat dans « Aztlan
aux mille visages », in Ecritures hispaniques aux Etats-Unis : mémoire et mutations, Aix-Marseille I,
Publications de I'Université de Provence, 1990, p. 28.
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Routledge, 1989, pp. 1-2.
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1996, p. 30.

6. L’expression donne son titre a 'ouvrage de Barbara HARLOW : Resistance Literature (New York/
Londres, Methuen, 1987), mais elle est trés utilisée de fagon générale par le critique anglo-
saxonne.

7. Paul Rogin, Subversive Genealogy : The Politics and Art of Herman Melville, Berkeley, U of California
P., 1979, p.20. Sauf référence explicite d’'une édition en francais, c’est moi qui traduis les
citations d’ouvrages publiés en anglais ou espagnol.

8. Comme le rappelle Himilce Novas dans son ouvrage Everything You Need to Know about Latino
History (New York, Penguin Books, « Plume », 1994, p. 75), la notion de « destinée manifeste » fut
utilisée pour la premiére fois en 1845 dans un article de presse paru dans The United States
Magazine and Democratic Review. L’auteur anonyme y écrivait : « our manifest destiny overspread the
continent allotted by Providence for the free development of our multiplying millions » (« Legs que la
Providence nous offre en partage pour le libre développement de nos millions qui vont se
multipliant, notre destinée manifeste s’est étendue sur tout le continent »). L’expression connut
un vif succes ; elle fut maintes fois reprise tant par les Républicains que les Démocrates dans
leurs articles et discours.

9. Reies Lépez Tijerina, Mi lucha por la tierra, Mexico, Fondo de Cultura Econdémica, 1978.

10. Rodolfo Acufia, América ocupada, Mexico, Ediciones Era, 1976, p. 13.

11. Ward Churchill, Fantasies of the Master Race, Literature, Cinema and The Colonization of American
Indians, San Francisco, City Light Books, 1998, p. XI.

12. Ibid.

13. Dans un entretien, Rudolfo Anaya s’exprime en ces termes : « Selon moi, ce qu'’il faut garder en
mémoire c’est que la vision [chicana du monde] est un ensemble de valeurs modelé et orienté par la culture,
Thistoire, la langue, la mythologie indigéne [...] L’art peut étre un catalyseur et une force pour attaquer
l'ignorance et la discrimination, la pauvreté et la faim. [...] [La littérature chicana est-elle révolutionnaire ?]
Oui, comme je l'ai déja expliqué au sens ou toute littérature est révolutionnaire. Oui, au sens ou nous
sommes une petite minorité qui lutte pour obtenir une forme de pouvoir politique, d’indépendance. Mais j'ai
également signalé que ce n’était pas seulement une littérature révolutionnaire au sens politique du terme.
L’aspect le plus intéressant, ce qui fera d’elle une littérature révolutionnaire, c’est le fait que des écrivains
acceptent de défendre ou pas une littérature nouvelle, qui refléte [...] notre vision du monde, nos valeurs, les
valeurs fondamentales de notre culture. » ( La Literatura chicana a través de sus autores, sous la
direction de Bruce-Novoa, Mexico, Siglo Veintiuno Editores, 1983, pp. 200-202). Dans Mixedblood
Messages : Literature, Film, Family, Place, Louis Owens écrit, quant a lui : « Je définirais la littérature
produite par des écrivains amérindiens, concernant des questions amérindiennes et enrichie par les apports
des cultures amérindiennes, a la fois comme une littérature de résistance indéniablement politisée et
comme un exemple d’autoethnographie, pour reprendre I'expression de Mary Louise Pratt. » « Mes romans

sont des histoires de survie, qui n'ont rien & voir avec les réflexions cyniques et contraires a la vie qui

Amnis, 2 | 2002

19



Le temps des nouveaux guerriers : le héros culturel, figure de la reconquéte ...

découlent de la construction euro-américaine qu’est 'Indien en voie de disparition. » (Norman, U. of
Oklahoma P., 1998, p. 54 et p. 164).

14. Les Lagunas sont des Indiens pueblos du Sud-Ouest des Etats-Unis.

15. L’expression est de Frederic Jameson, cf. The Geopolitical Zsthetic, Cinema and Space in the World
System, Bloomington, Indiana U. P., BFI Publishing, 1992/1995, p. 206.

16. Je reprends I'expression a Benedict Anderson, cf. L'Imaginaire national, Réflexions sur l'origine et
essor de la nation, traduit de 'anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, La Découverte, 1996,
p- 205. Pour le titre original : Imagined Communities, Londres, Verso, 1983.

17. Sur cette notion, voir éventuellement : Crystel Pingonnat, « Contre la chronique d’une mort
annoncée : le réalisme merveilleux dans le roman amérindien », Le Réalisme merveilleux, Itinéraires
et contacts de cultures, vol. 25,1998, Université Paris-13, L’Harmattan, pp. 35-51.

18. Sur cette notion, voir La Création des identités nationales, Anne-Marie Thiesse, Paris, Seuil,
« Points/Histoire », 1999/2001 et en particulier le chapitre V consacrées aux « Epopées
fondamentales ».

19. L'intertexte est explicite dans Zia Summer. On lit dans la traduction frangaise du roman : « Le
cercle représentait l'astre, et les quatre lignes qui en partaient symbolisaient les quatre points cardinaux,
les directions sacrées des Pueblos. Sonny connaissait leur culture. Il allait souvent assister a leurs danses
cérémonielles et, a I'époque ot il enseignait, il avait emmené ses étudiants a Jemez, un jour de féte. Il leur
avait fait lire Le Monde des Pueblos, Cérémonie, L'Homme qui a tué un cerf, les poémes de Simon
Ortiz et le livre de I'historien Joe Sando.» (Rudolfo Anaya, Zia Summer, 1995 ; pour la traduction
francaise : Sous le soleil de Zia, Paris, Albin Michel, « Terres d’Amérique », 1996, p. 40). Dans Bone
Game, autre roman de Louis Owens, I'un des personnages mentionne aussi cette référence : » Et je
m’y conndis un peu en maladie de fantéme. J'ai lu Silko et Hillerman... » (pour la traduction francaise :
Le Joueur des ténébres, Paris, Albin Michel, « Terres d’Amérique », 1998, p. 135). Louis Owens insére
par ailleurs des analyses de Ceremony dans Mixedblood Messages : Literature, Film, Family, Place (
op. cit.).

20. Edward W. Said, Culture et impérialisme, traduit de I'anglais par Paul CHEMLA, Fayard/Le
Monde Diplomatique, 2000, p. 322.

21. Arnold Krupat, The Turn to The Native : Studies in Criticism and Culture, op. cit., p. 30.

22. Edward W. Said, Culture et impérialisme, op. cit., p. 133.

23. Roger Chartier, Au bord de la falaise, L’Histoire entre certitudes et inquiétude, Albin Michel,
« Histoire », 1998, p. 12.

24. Edward W. Said, Culture et impérialisme, op. cit., p. 98.

25. Frangois Hartog, Le Miroir d’Hérodote, Essai sur la représentation de l'autre, Paris, Gallimard,
1980/1981 pour la présente édition revue et augmentée, pp. 225-226.

26. Richard Slotkin, The Fatal Environment, The Myth of the Frontier in the Age of Industrialization
1800-1890, New York, Atheneum, 1985, p. 53.

27. Yves Kovacs, « Mexicain », in Le Western, sous la direction de Raymond BELLOUR, Paris,
Gallimard, « Tel », 1993, p. 186.

28. Yves Kovacs, « Indien », ibid., p.166.

29. Jean Gili, « Attaque indienne », ibid., p. 101.

30. Ward Churchill, Fantasies of the Master Race, op. cit., p. 171.

31. Je reprends cette expression a Yves-Charles Grandjeat. Il I'emploie en introduction a
l'ouvrage : Ecritures hispaniques aux Etats-Unis : mémoire et mutations, op. cit., p. 13.

32. Louis Owens, Wolfsong, 1991 ; pour la traduction en francais : Le Chant du loup, traduit de
I'américain par Daniéle et Pierre Bondil, Paris, Albin Michel, « Terre d’Amérique », 1996, p. 30;
pour le texte original : « Must’ve been the hair. You're starting to look like a old-time Indian, a whole lot
like a picture I seen once of your uncle when he was a kid. » (Norman and London, U. of Oklahoma P.,
« American Indian Literature and Critical Studies Series », 1995, p. 18).
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33. Rudolfo Anaya, Zia Summer, 1995 ; pour la traduction frangaise : Sous le soleil de Zia, traduit de
I’américain par Simone Pellerin, Paris, Albin Michel, « Terres d’Amérique », 1996, pp. 11-12 ; pour
le texte original :« He groaned and stumbled toward his small kitchen, then paused in front of his hallway
mirror. He smiled at his image and bared his teeth. He had a handsome set of teeth, even, made hard and
white by the calcium-rich South Valley water. Good Mexican teeth, his mother said. He had been in his

share of fights in South Valley bars after he graduated from high school, but he never lost a tooth, and his
aquiline nose hadn’t been broken. His eyes were dark chestnut in the light. Women liked his long eyelashes.
The Nuevo Mexicanos had been in the Rio Grande for centuries, so Indian blood flowed in their veins.

And lots of other genes, Sonny thought. Not only the history of Spain but the history of the Nile was his
inheritance. In the summer when he tanned dark from swimming, some of his friends said he looked Arabic.
Maybe he had a drop of Jewish blood, too, the legacy of the crypto Jews who came to New Mexico with the
Ofiate expedition centuries before. The Marranos, the Catholics called them. He probably also carried

French-Canadian trapper blood, German merchant blood, Navajo, Apache, you name it, the Rio Grande was
the center of a trading route. Here a grand mestizo mixture took place. The Nile of the desert Southwest. All
bloods ran as one in the coyotes of the Nuevo Mexico.

The gabachitas loved his color, the Chicanas didn’t find it unusual. He touched the dimple on his square
chin. His mother said he had the square, no-nonsense chin of the Bacas. She was a Jaramillo from La Joya,

Diana Jamarillo, a proud woman. |[...]

He also got he dark, curly hair from his father’s side of the family. His father, Apolonio Baca, Polito
everybody called him, was from the Baca family of Socorro County, the grandson of Elfego Baca.

The Chicanos of New Mexico knew the stories of Elfego Baca’s escapades, and the story most remembered
was when he stood up to a bunch of abusive Texas cow-boys in the little village of San Francisco Plaza, or
Frisco, in southwestern New Mexico in 1884.

That was Elfego’s first gunfight, high up in the Tularosa Mountains. He put on a badge when nobody else
would, and in a scene straight from out of High Noon, he arrested Charlie McCarty. [...]

El Bisabuelo had carried a .45-caliber single-action Colt, the same pistolthat had been passed down to
Sonny’s father and which now belonged to Sonny. » (Op. cit., pp. 4-6)

34. Ibid., p. 188 ; pour le texte original : « They put Sonny on you report card. It stuck. I told your fa
ther, estd bien. It fits him. Sonny, like sol. » (Op. cit., p. 161).

35. Richard Slotkin, The Fatal Environment, The Myth of the Frontier in the Age of Industrialization
1800-1890, op. cit., p. 33.

36. Ibid., p. 41.

37. Richard Slotkin, Gunfighter Nation, The Myth of the Frontier in Twentieth Century America, New
York, Atheneum, Macmillan Publishing Co., 1992, p. 352.

38. William Bevis, « Native American Novels : Homing in », in Recovering the World, Essays on
Native American Literature, sous la direction de Brian SWANN et Arnold KRUPAT, U. of California
P., 1987, pp. 580-620, p. 582.

39. La pensée de Jameson est complexe, et du méme coup difficile a traduire. Par souci de
précision, je préfére citer le texte qui me sert de référence. Jameson y explique comment il en est
venu a construire la notion de « cognitive mapping » a partir de 'ouvrage de David Lynch, The
Image of the City : « Disalienation in the traditional city, then, involves a practical reconquest of a sense of
place and the construction and reconstruction of an articulated ensemble which can be retained in memory
and which the individual subject can map and remap along the moments of mobile, alternative trajectoires.
» (Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, Durham, Duke U. P., 1991, p. 51).

40. Ibid., p. 52.

41. Sur cette question, voir Edward W. Said, « Yeats et la décolonisation » (traduction de « Yeats
and Decolonization », 1988), in Nationalisme, colonialisme et littérature, Terry Eagleton, Frederic

Jameson et Edward W. Said, Presses Universitaires de Lille, « Etudes irlandaises », 1994, pp. 69-93,
p.77.
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42. Leslie Marmon Silko, Cérémonie, traduit de I'américain par Michel Valmary, Paris, Albin
Michel, 1992, pp. 20-22. Pour le texte original : « The sound of the rain got louder, pounding on the
leaves, splashing into the ruts ; it splattered on his head, and the sound echoed inside his skull. It streamed
down his face and neck like jungle flies with crawling feet. He wanted to turn loose the blanket to wipe the
rain away ; he wanted to let go for only a moment. But as long as the corporal was still standing, still
moving, they had to keep going. Then from somewhere, within the sound of the rain falling, he could hear it
approaching like a summer flash flood, the rumble still faint and distant, floodwater boiling down a narrow
canyon. He could smell the foaming flood water, stagnant and ripe with the rotting debris it carried past
each village, sucking up their sewage, their waste, the dead animals. [...] The corporal fell, jerking the ends
of the blanket from his hands, and he felt Rocky’s foot brush past his own leg. He slid to his knees, trying to
find the ends of the blanket again, and he started repeating ‘Goddam, goddam !’; [...] He damned the rain
until the words were a chant, and he sang it while he crawled through the mud to find the corporal and get
him up before the Japanese saw him. He wanted the words to make a cloudless blue sky, pale with a
summer sun pressing across wide and empty horizons. [...] All the time he could hear his own voice praying
against the rain. [...]

So he had prayed the rain away, and for the sixth year it was dry ; the grass turned yellow and it did not
grow. Wherever he looked, Tayo could see the consequences of his praying ; the gray mule grew gaunt, and
the goat and kid had to wander farther and farther each day to find weeds or dry shrubs to eat. In the
evenings they waited for him, chewing their cuds by the shed door, and the mule stood by the gate with
blind marble eyes. He threw them a little dusty hay and sprinkled some cracked corn over it. The mule
whinnied and leaned against the sagging gate ; Tayo reached into the coffee can and he held some corn
under the quivered lips. [...] Tayo looked at the long white hairs growing out of the lips like antennas, and
he got the choking in his throat again, and he cried for all of them, and for what he had done. »(Ceremony,
1977, pour I'édition de référence : Londres/New York, Penguin Books, 1986, pp. 12-14).

43. Ibid., pp. 148-150 ; pour le texte original (op. cit., pp. 135-137) :

Set in motion now

set in motion by our witchery

to work for us.

Caves across the ocean

in caves of dark hills

white skin people

like the belly of a fish

covered with hair.

Then they grow away from the earth

then they grow away from the sun

then they grow away from the plants and animals.

They see no life

When they look

they see only objects.

The world is a dead thing for them

the trees and rivers are not alive

the mountains and stones are not alive.

The deer and bear are objects

They see no life. [...]

They will take this world from ocean to ocean

they will turn on each other

they will destroy each other

Up here

in these hills

they will find the rocks,
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rocks with veins of green and yellow and black.

They will lay the final pattern with these rocks

they will lay it across the world

and explode everything.

44. Ibid., pp. 262-263. Pour le texte original : « When years before they had first come to the people
living on the Cebolleta land grant, they had not said what kind of mineral it was. They were driving U.S.
Government cars, and they paid the land-grant association five thousand dollars not to ask questions about
the test holes they were drilling. [...] The drought had killed off most of the cattle by then, so it really didn’t
matter if a square mile of land around the mine area was off limits, with high barbed-wired fences around
it, and signs in both Spanish and English warning them to keep out.

Early in the spring of 1943, the mine began to flood with water from subterranean springs. They hauled in
big pumps and compressors and flat-bed trucks from Albuquerque. The big trucks sank past their axles in
the blow sand, and they hired men from Bibo and Moquino to dig around the tandem wheels and to attach
tow chains from the trucks to the big tow truck that came. But later in the summer the mine flooded again,
and this time no pumps or compressors were sent. They had enough of what they needed, and the mine was
closed, but the barbed-wire fences and the guards remained until August 1945. By then they had other
sources of uranium, and it was not top secret any more. Big gray vans came and hauled the machinery
away. They left behind only the barbed-wire fences, the watchman’s shack, and the hole in the earth. » (
Op. cit., P. 243).

45. Cf. Ward Churchill et Winona Laduke, « Native America — The political Economy of
Radioactive Colonialism », Critical Issues in Native North America, sous la direction de Ward
Churchill, Copenhague, IWGIA, 1988-1991, document n° 68, pp. 25-67, pp. 33-40.

46. Cérémonie, op. cit., pp. 264-265 ; pour le texte original : « Old Grandma told him while he was still
sick and weak, lying in the darkened room. She shuffled in and sat down on the edge of his bed. ‘I have been
thinking of something,’ she said. ‘It happened while you were gone. I had to get up, the way I do, to use the
chamber pot. It was still dark ; everyone else was still sleeping. But as I walked back from the kitchen to my
bed there was a flash of light through the window. So big, so bright even my clouded-up eyes could see it. It
must have filled the whole south-east sky. I thought I was seeing the sun rise again, but it faded away [...].
‘My, my,’ I said to myself, ‘I never thought I would see anything so bright again. [...] You know, I have never
understood that thing I saw. Later on there was something about it in the newspaper. Strongest thing on
this earth. Biggest explosion that ever happened—that’s what the newspaper said.” She was shaking her
head slowly from side to side. ‘Now I only wonder why, grandson. Why did they make a thing like that ?’

‘I don’t know, Grandma,” he had answered then. But now, he knew.

He had been so close to it, caught up in it for so long that its simplicity struck him deep inside his chest :
Trinity Site, where they exploded the first atomic bomb, was only three hundred miles to the southeast, at
White Sands. And the top-secret laboratories where the bomb had been created were deep in Jemez
Mountains, on land the Government took from Cochiti Pueblo : Los Alamos, only a hundred miles northeast
of him now, still surrounded by high electric fences and the ponderosa pine and tawny sandrock of Jemez
mountain canyon where the shrine of the twin mountain lions had always been. There was no end to it ; no
boundaries ; and he arrived at the point of convergence where the fate of all living things, and even the
earth, had been laid. From the jungles of his dreaming he recognized why the Japanese voices had merged
with Laguna voices, with Josiah’s voice and Rocky’s voice, the lines of cultures and worlds were drawn in
flat dark lines on fine light sand, converging in the middle of witchery’s final ceremonial sand painting.
From that time on, human beings were one clan again, united by the fate the destroyers planned for all of
them, for all living things ; united by a circle of death that devoured people in cities twelve thousand miles
away, victims who had never known these mesas, who had never seen the delicate colors of the rocks which
boiled up their slaughter. » (Op. cit., pp. 245-246).

47. Cf. Louis Owens, Mixedblood Messages : Literature, Film, Family, Place, op. cit., pp. 35-36.

48. Cérémonie, op. cit., p. 202 ; pour le texte original : « a thousand dollars a mile to lock the mountain
in steel wire, to make the land his. » (Op. cit., p. 188)
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49. Ibid., p. 244 ; pour le texte original : « he could see Josiah’s vision emerging, he could see the story
taking form in bone and muscle. » (Op. cit., p. 226).

50. Ibid., P. 229 ; pour le texte original : « The snow had melted into their hides, washing out the dirt
and manure, leaving them silky white ; the spots were golden brown. The butterfly brand and Auntie’s
rafter were barely visible through the heavy new growth of winter hair. Josiah had wanted something more
than the stupid drooling Herefords the white ranchers had, something more than animals that had to be
driven to water like sheep, and whose bellies shrank around their ribs before they would eat cactus or climb
the ridges for brush and bark.

‘My uncle was looking for cattle that could survive drought and hard years’. » (op. cit., p. 212).

51. On notera en effet que ’hybridation intervient dans la composition méme du texte, du fait
des insertions de mythes dans le tissu romanesque. 1l s’agit, par ailleurs, de I'une des grandes
thématiques du roman : le seul troupeau qui pourra survivre sur ces terres arides est issu d’un
croisement de deux races bovines (cf. op. cit., p. 91) ; quant aux personnages, tous ceux qui ont
partie liée a la cérémonie de réparation (Tayo, Betonie, le Cygne de la Nuit et Ts’eh) sont
caractérisés par la couleur vert noisette de leur yeux, marque de leur métissage.

52. Ibid., p. 107, pour le texte original : « It was a world alive, always changing and moving ; and if you
knew where to look, you could see it, sometimes almost imperceptible, like the motion of the stars across the
sky. » (op. cit., p. 95).

53. Daniel Madelénat, L’Epopée, Paris, PUF, 1986, p. 247.

54. Ibid.

55. Louis Owens, Le Chant du loup, op. cit., pp. 17-19 ; pour le texte original : « Thinks he owns the
whole goddam state cause he’s a injun. [...] J.D. ain’t going to like him shooting up two more machines,
Dinker said, He ain’t going to let that old man keep shooting up his machines. » (op. cit., pp. 8-9).

56. Rudolfo Anaya, Sous le soleil de Zia, op. cit., p. 31 ; pour le texte original : « Only crazies would do
something like this. [...] Drain her blood like some fucking satanic crap. » (op. cit., p. 22).

57. Ibid., p. 43 ; pour le texte original : « I think there was some kind of a ceremony here. » (op. cit.,
p- 32).

58. Ibid., p. 30 ; pour le texte original : « there was something diabolical in the room, an evil presence,
he felt it. » (op. cit., p. 22).

59. Ibid., pp. 39-40 ; pour le texte original : « T've been saving this for last, Howard said. ‘Look.” He
pointed to her navel. The scratches Sonny had noticed now became the outline of a barely perceptible circle
around her belly button. Four radiating lines extending from the circle, and when Sonny looked closely, he
saw each line was really four lines. Four lines up toward the middle of her breasts, four lines toward her sex,
and four out to either side.

‘Damn,” he cursed. They had scratched the Zia sun sign around her navel.

El ombligo. There was something very special about the ombligo. It was the connection to the mother. On
Gloria’s soft mound of a stomach the sign lay nascent, a red outline on her smooth, pale skin.

‘The Zia Sun,” Howard said.

Sonny stared at the round symbol that circled Gloria’s naval. The Zia sign was a sacred sign to the Pueblo
Indians of New Mexico. It was the symbol of the Grandfather Sun, the deity of life.

The circle was the sun ; the four radiating lines were the four sacred directions of the Pueblo Indian world.
[...]

He knew that on the West Mesa the ancestors of the Pueblo Indians had carved petroglyphs into the lava
boulders, the escarpment of the once-fiery volcanos. On one of those monoliths he had seen the Zia sun
symbol. It was also used as the symbol for the state flag. Now Gloria’s stomach was scratched with this
ancient sign for the sun. The crazies who killed Gloria had put the sacred symbol to their own perverted
use. » (op. cit., pp. 29-30).

60. Ce nom fait sans doute écho au célébre poéme d’Edgar Allen Poe intitulé The Raven (1845).
Dans 'un des vers du poéme, le narrateur interpelle 'animal en ces termes : « ‘Prophet ! said I,
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‘thing of evil ! prophet still, if bird or devil ="« ; pour la traduction francaise de ce vers du Corbeau : «
Prophéte, dis-je, étre de malheur ! Prophéte, oui, oiseau ou démon ! »

61. Ibid., pp. 118-121; pour le texte original : « ‘Yes, were getting ready for the battle again,” Pdjaro
said, his look growing serious. ‘We’re a small group, we have only one goal: to close down WIPP. Our
reasoning is simple, but it will work. If the nuclear waste producers have no place to store their garbage,
they have to stop producing it, right ? During the cold war the whole world went insane producing
plutonium. Now, they want to shove that high-level waste down our throats. We resist. We're committed to
saving Mother Earth. [...] We've been keeping tabs on cancer occurring in the South Valley. [...] We read the
papers, make notes, pinpoint where the person lived and worked... [...] Cancer linked directly to the poison
the base has been dumping for years. Did you know that area in the South Valley has the highest rate of
cancer in the city ? The pollutants are there, man, we know it and DOE knows it, but everybody denies
responsibility and nobody wants to clean up! [...] It’s the feds and the DOE that’re running the state !
Cramming all the shit from Rocky Ford to Los Alamos down our throats. Now they store the Pantex junk
here ! All those nuclear bombs beings dismantled are sitting up at Kirtland ! We don’t have to take it ! » (
op. cit., pp. 99-101).

62. Ward Churchill, Fantasies of the Master Race, op. cit., p. 85.

63. Rudolfo Anaya, Sous le soleil de Zia, op. cit., p. 120 ; pour le texte original : « Sonny nodded. Yeah,
the WIPP site was a temporary solution, they couldn’t go on stockpiling radioactive waste forever. Mother
Earth was being disemboweled ; the caverns that were her womb were being poisoned with barrels of
nuclear waste. She was impregnated with plutonium, the deadliest element known to mankind, but she
would resist. » (op. cit., p. 101).

64. Ibid., p. 237.

65. Pour l'analyse de Bless Me, Ultima dans cette perspective, cf. Ramén Saldivar, Chicano
Narrative, The Dialectics of Difference, op. cit., pp. 124-125.

66. Rudolfo Anaya, Sous le soleil de Zia, op. cit., pp. 189-190 ; pour le texte original : « Most people
knew little of don Eliseo’s kind of love for earth, of the memory that ran through the roots of the plants and
trees and the water of the river. They knew little of don Eliseo’s prayers, his saints, his visits to Sandia
Pueblo to pray to the deities of the pueblo, his daily prayers to the sun. » (op. cit., p. 162).

67. Ibid., p. 10 ; pour le texte original : « It had been witness to the last hundred years of history in the
village of Ranchitos [...]. Its spreading branches had shaded don Eliseo’s family for many generations. » (
op. cit., p. 4).

68. Louis Owens, Le Chant du loup, op. cit., p. 46 ; pour le texte original : « Before he went out there he
started telling folks around town that he wouldn’t let them do it, that it was sacred land up there and that
kind of stuff. » (op. cit., p. 32).

69. Ibid., p. 102 ; pour le texte original : « Following what he knew was the same trail the old ones had
followed across the mountains a thousand years before, he tried to imagine himself as one of them. An
image of a plain warrior padding silently through the forest came to him and he smiled. Books and movies
seldom showed Indians who looked like the Salish people of these mountains. Short, dark people dressed in
woven cedar bark weren’t as exciting as Sioux warriors in eagle-feather headdresses on horseback, the sun
always setting behind them. » (op. cit., p. 83).

70. Ibid., p. 28 ; pour le texte original : « [...] rolling the window down a few inches to smell the damp air
with its growth and decay, logging mills and mist, air so thick after Santa Barbara that he felt like a man at
the bottom of the sea. Diving back home, going down and down toward some kind of dark center. » (op. cit.,
p-17).

71. Ibid., p. 172 ; pour le texte original : « Down there where the rivers came together and split again, it
wasn’t his home anymore, not earth-blood and rock, cedar red like blood, rivers cutting at the old ones
beneath their stones, a pulse through the mountains like the heartbeat drum at the spirit dances. » (op. cit.,
p. 143).

72. Daniel Madelénat, L’Epopée, op. cit., p. 44.

73. Louis Owens, Le Chant du loup, op. cit., p. 58
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74. Ibid., p. 162.

75. Ibid., p. 106 ; pour le texte original : « A few weeks later he’d climbed the ridge to the north of Fish
Creek until he came to a small lake his uncle had described. The lake sat in a tight basin in a wrinkle on the
long, meadowed ridge. Above the lake the ridge rose to a crest of dark granite and ice. There was no trail,
and the lake was on no map. » (op. cit., pp. 87-88).

76. Ibid., p. 11 ; pour le texte original : « A big man came around the back of the machine that had been
cutting at the mountain. He glanced skeptically down the road to where a line of caterpillars and
dumptrucks and graders crouched. Then he turned and spit before he looked up at the mountainside.
Behind him a new road stretched into the trees alongside the river, the rusty earth torn and uneven where
the gravel trucks had not yet reached. » (op. cit., p. 2).

77. Ibid., p. 235 ; cf. pour le texte orignal : « ‘One thing I want to ask you, Tom. Where’s your people ?
Where’s your tribe, man, your family ?” Tom shrugged. ‘Gone,” he said. ‘My aunt’s in Rockport, but that’s
about all. They're just gone.” 'Tom Joseph, the one-man tribe,” McBride said as he climbed into the van. » (
op. cit., p. 195).

78. Ibid., p. 101 ; pour le texte original : « He’d come to the wilderness first as a boy, stepping in the
bootprints of his uncle, and the wilderness had been an enormous, boundless world of meadows and
waterfalls, silver lakes, granite and ice. But as he’d grown, the wilderness had shrunk, and he’'d come,
finally, to know the smallness, the delicacy of the place, a fragment of what had once been... » (op. cit.,
p- 82).

79. Leslie Fiedler, Le Retour du Peau-Rouge, (traduction de The Return of the Vanishing American,
1968), 1971 Paris, Seuil, p. 24.

80. N. Scott Momaday, House Made of Dawn, 1966 ; pour I’édition de référence : New York, Harper
& Row, « Perennial Library », 1989, p. 16.

81. Je reprends ici en la modifiant quelque peu une idée de Frederic Jameson, qui écrit : « Tous les
textes du Tiers Monde sont nécessairement, c’est du moins l'opinion que je défends, allégoriques, et ce en un
sens trés précis : ils doivent étre lus en tant que ce que je nommerai des ‘allégories nationales’, méme quand,
ou peut-étre devrais-je dire surtout quand, leurs formes s’appuient majoritairement sur des machineries
représentatives occidentales comme le roman. » (« Third World Literature in the Era of Multinational
Capital », Social Text, automne 1986, pp. 65-88, p. 69).

RESUMES

A travers 'analyse de Ceremony (Cérémonie), Wolfsong (Le Chant du loup) et Zia Summer (Sous le soleil
de Zia), cet article se propose de montrer comment Leslie Marmon Silko, Louis Owens et Rudolfo
Anaya, écrivains qui revendiquent tous leur appartenance a des minorités nord-américaines
(amérindienne ou chicana),mettent respectivement en scéne — dans ce que I'on pourrait appeler
des «récits d’identité » — la réappropriation symbolique par un héros culturel du territoire
ancestral, historiquement conquis.

Through the analysis of Ceremony, Wolfsong and Zia Summer, this article studies how Leslie
Marmon Silko, Louis Owens and Rudolfo Anaya — writers who claim their Native American or
chicana identities — represent, in what could be qualified as “identity narratives”, the symbolical

reappropriation by a cultural hero of the ancestral territory, historically conquered.
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A través de las obras Ceremony, Wolfsong y Zia Summer, este articulo analiza cémo Leslie Marmon
Silko, Louis Owens y Rudolfo Anaya, unos escritores que reivindican su pertenencia a minorias
norteamericanas (amerindias o chicanas), escenifican respectivamente - en que lo se podria
denominar « relatos de identidad » - la reapropiacién simbdlica por parte de un heroe cultural
del territorio ancestral, histéricamente conquistado.
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