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Ecosse, littérature et nationalisme
culturel : le phantasme d’une
nation ?

Camille Manfredi

1 Le nationalisme écossais connaît depuis quelques années un spectaculaire renouveau : le

rétablissement,  après  le  référendum  du  11  septembre  1997,  d’un  parlement  semi

autonome  et  le  transfert  de  pouvoirs  législatifs  dévolus  officialisé  en  juin  1999  par

l’élection de parlementaires écossais ont ravivé une certaine idée de l’identité nationale

qui depuis s’affiche, sans retenue, à travers le pays.

2 Que vous soyez sémioticien averti ou simple touriste en quête de pittoresque, vous ne

serez pas déçu : à Edimbourg et à Glasgow le drapeau officiel – le Sautoir1 - colore de bleu

et  blanc  devantures  de  magasins,  monuments  historiques,  fenêtres  et  jardins  des

particuliers, publicités en tous genres, jusqu’aux sacs plastiques du grand distributeur

Safeway et, à l’occasion, aux visages de musiciens de rue, joueurs de cornemuses en kilt et

aspirants Bravehearts plus ou moins convaincants. Le chardon du Scottish Tourist Board et

autres tartans ne déparent pas dans ce grand déballage d’images d’Epinal qui se veut

désormais le symbole d’une réappropriation par le peuple écossais de son unité nationale.

Le Tartan Day du 6 avril 2002, censé célébrer l’anniversaire de la déclaration d’Arbroath2,

fut sans aucun doute une flamboyante manifestation de cet engouement et, avec ses neuf

mille cornemuses défilant dans Manhattan, un cri de renaissance pour le moins bruyant.

Mais  il  fut  également  le  plus  contesté ;  l’Ecosse,  qui  depuis  le  début  des  années  90

témoigne  d’une  volonté  de  s’exporter  et  de  développer  le  tourisme de  diaspora,  est

devenue en peu de temps un produit, et selon certains un « parc d’attraction »3 qui sacrifie

trop souvent à l’anecdotique et à une sémiotique de la régression qui pourrait desservir

ses intérêts à l’intérieur même de ses frontières. Tourisme et nationalisme font pourtant

bon ménage, dans une économie mondialisée où l’identité nationale n’en reste pas moins

une valeur sûre. La possibilité de tirer un profit substantiel de la dévolution n’échappa à

aucun de ses acteurs, et Donald Dewar, premier first minister écossais depuis l’acte d’union

de 1707, ne tarda pas à souligner cette formidable opportunité commerciale :
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La dévolution va générer autour de l’Ecosse une publicité qui retentira à l’échelle

internationale.  Il  nous sera possible alors de l’exploiter et de la tourner à notre

avantage  pour  développer  ou  asseoir  l’image  de  nos  produits  nationaux  et

présenter l’Ecosse comme un pays où il fait bon investir.4 

3 Il s’agit alors pour Dewar d’exploiter l’image de la nation en développant une publicité

agressive autour de ses icônes et, au risque d’encourager le conservatisme culturel de

l’Ecosse, de faire de la toute nouvelle nation une marchandise susceptible de séduire les

investisseurs étrangers.

4 Toutefois, si pour le promeneur l’excès de gadgets, de couleur locale et de sosies de Mel

Gibson peut faire sourire, on se gardera de ne voir dans cette recherche de symboles

qu’un nationalisme bon enfant et commercial. Car derrière les manifestations racoleuses

et les défilés de touristes se cache une volonté réelle des écossais de réapprendre le sens

de la fierté nationale, fierté dont le Nouveau Parlement s’est fait la voix. Le quotidien The

Scotsman, voisin de ce dernier sur Holyrood, ne cache d’ailleurs pas son engouement pour

le sens du mot « nation » : son slogan, « One Nation – One Paper » affiche sur fond de croix

de St André son adhésion au projet d’unification nationale. Il apparaît en effet clairement

que si la dévolution a donné naissance à une nouvelle Ecosse, celle-ci doit se trouver de

nouveaux  emblèmes  et,  pour  reprendre  la  phrase  bien  connue  de  Lord  Seafield,  un

nouveau « chant »5.

5 L’Ecosse peut désormais s’exprimer librement au sein d’une institution démocratique, le

parlement, qui a déjà compris qu’il lui est indispensable de donner une image d’ouverture

et que le processus de dévolution devra nécessairement s’accompagner d’un renouveau

du dialogue au niveau national : entre citoyens et parlementaires bien sûr, mais aussi - et

surtout - entre les écossais et leur culture. Les travaux du groupe d’études People and

Parliament6,  qui  s’est  attaché  à  souligner  l’interaction nécessaire  entre  démocratie

participative et sentiment d’appartenance à une culture commune, sont en ce sens très

pertinents.  Il  apparaissait  déjà  en  1997  que  si  les  débats  entre  le  peuple  et  ses

représentants devaient être facilités,  ils  ne serviraient pas à grand chose si  l’identité

nationale n’était pas préalablement clarifiée. Une tâche monumentale on en convient, et

dont on retrouve la trace depuis 1999 dans les multiples reprises du thème unificateur du

« chant » écossais7. Dans sa réponse au discours inaugurateur de la reine du 2 juillet 1999,

Donald Dewar fait la part belle à la métaphore : le parlement y est une nouvelle voix qui

couvre  l’ensemble  du territoire,  la  clameur  d’un passé  qui  rassemble  et  qui  forge  la

« nouvelle Ecosse »8, sur la base d’une histoire déjà tant célébrée par son poète national,

Robert Burns, ou par Walter Scott :

Nous percevrons peut-être aujourd’hui les échos du passé :  les cris des soudeurs

dans le vacarme des grands chantiers de la Clyde, les accents de nos régions, le

brouhaha des Lumières quand Glasgow et Edimbourg éclairaient toute l’Europe, le

chant sauvage des grandes cornemuses, et au loin, la clameur des batailles de Bruce

et de Wallace.9

6 Au delà de la politique à proprement parler, c’est l’enthousiasme et le lyrisme de Dewar

qui réunissent. C’est aussi le sentiment d’avoir rendu justice aux grands héros du passé,

ramenés à la vie par la dévolution et dont le combat et la passion sont enfin récompensés.

En insistant sur l’âme de la nation, Dewar suggère une introspection de l’Ecosse et la

recomposition d’une mosaïque d’images et de portraits destinée, en quelque sorte, à la

résumer. En d’autres termes, le nationalisme écossais assume pleinement sa vocation à

élaborer un mythe et une idéologie construite sur une sélection de souvenirs communs à

la collectivité.

Ecosse, littérature et nationalisme culturel : le phantasme d’une nation ?

Amnis, 2 | 2002

2



 

Nation, culture et imagination

7 Lorsqu’il écrit que le nationalisme « implique que l’unité politique et l’unité nationale doivent

être congruentes », Ernest Gellner10 souligne la nature fondamentalement idéologique du

concept  de nation.  Sans la  fibre nationaliste,  la  nation reste  désincarnée et  inapte à

engendrer la concorde de ses citoyens. « C’est le nationalisme qui crée les nations et non pas le

contraire », précise t-il aussi, en ajoutant :

Il  faut  convenir  que  le  nationalisme  utilise  la  prolifération  des  cultures  et  des

richesses culturelles préexistantes que l’histoire lui laisse en héritage, même si son

utilisation est  très  sélective  et  qu’il  procède très  souvent  à  leur  transformation

radicale.  Il  peut  faire  revivre  des  langues  mortes,  fabriquer  des  traditions,

réhabiliter  des  objets  dont  la  pureté  et  la  perfection  sont  tout  à  fait  fictives.

L’ardeur nationaliste a, du point de vue culturel, un caractère créatif, imaginatif et

très inventif.11

8 Loyauté, désir d’absolue pureté, haine de celui qui vient la menacer, autant de concepts

parfois  trop  habilement  récupérés  par  les  dirigeants  d’extrême  droite,  dont  les

interventions sont souvent saturées de références à un autre des grands catalyseurs du

sentiment nationaliste, la crainte. Plus généralement, la place ménagée au subjectif dans

la rhétorique nationaliste ne laisse planer aucun doute sur le fait que la nation est un

artefact  qui  suppose  la  manufacture  de  mythes  et  la  construction  symbolique  d’une

identité nationale qui, le plus souvent, n’a que peu de raisons d’être. Aussi pourrions-nous

dire avec Gellner que « le nationalisme n’est pas l’éveil à la conscience des nations : il invente des

nations là où il n’en existe pas ».

9 La  définition  par  Benedict  Anderson  de  la  nation  comme  « une  communauté  politique

imaginaire, et imaginée comme intrinsèquement limitée et souveraine »12 prend alors tout son

sens : avant d’être une réalité, la nation est un processus d’extraction (on pourrait dire

d’individuation) reposant sur un devoir à la fois de mémoire et d’oubli13.  Le passé, la

culture d’une nation la rendent différente des autres,  mais  cette différence doit  être

réaffirmée dans le présent par l’élaboration d’une histoire alternative, de « paysages de

l’esprit »14 symboliques  ou  sociologiques  et  d’une  galerie  de  héros  censés  incarner  la

communauté et ses valeurs. L’invention d’une non conformité passe alors par une quête

historique  et  la  construction  d’un  univers  verbal,  d’une  fable  fondée  sur  l’idée  de

continuité : continuité d’une langue, de traditions ancestrales, d’allégories, permanence

de la résistance d’une poignée de héros au sacrifice exemplaire ou du courage du commun

des mortels15. Pour reprendre les mots de Renan :

Un passé héroïque, des grands hommes, de la gloire (j’entends de la véritable), voilà

le capital social sur lequel on assied une idée nationale. Avoir des gloires communes

dans le passé, une volonté commune dans le présent, avoir fait de grandes choses

ensemble,  vouloir  en faire encore,  voilà  les  conditions essentielles  pour être un

peuple.16

10 Dans une telle entreprise de construction discursive de l’identité nationale où le culturel

et le politique fusionnent, il va sans dire que le roman trouve tout naturellement une

place de choix. Les auteurs, en tant que témoins privilégiés et acteurs de la spécificité

historique de leurs temps, font du roman le lieu où s’incarnent les idées et où se fabrique

l’histoire politique. Historicisation de la fiction, fictionalisation de l’histoire, le roman

semble s’acquitter à merveilles des modalités de confection de la fable nationale. On ne

s’étonne  alors  pas  que  les  nationalistes  trouvent  fréquemment  chez  les  romanciers,
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poètes ou philosophes des alliés dévoués et un renfort précieux. Comme l’écrit Timothy

Brennan :

Les  nations  sont  des  édifices  imaginaires  qui  reposent  essentiellement  sur  un

réseau de fictions et dont l’équilibre dépend principalement de leurs littératures.17

11 Le  récent  élan nationaliste  écossais  a  dû lui  aussi  se  trouver  ou se  fabriquer  un tel

appareil fictionnel ; mais Rome ne s’est pas bâtie en un jour, et la tâche fut loin d’être

aisée. Etant données les caractéristiques historiques et culturelles de l’Ecosse, un héritage

commun qui  serait  à  la  base  d’une  identité  nouvelle  fut  difficile  sinon impossible  à

déterminer.

12 On chercha tout d’abord dans le domaine linguistique un mode d’expression intelligible

susceptible de rassembler. Mais des siècles d’anglicisation de la société écossaise ont fait

reculer la pratique quotidienne du gaélique, tandis que le Scots, souvent apparenté aux

classes ouvrières, fut écarté car trop coloré socialement. La quête de l’identité écossaise

ne pouvait donc, au risque de briser encore plus la communauté, ne tenir compte que de

la langue, et dût lui substituer une expérience historique commune.

13 Là  encore,  les  obstacles  furent  nombreux :  l’éternelle  fracture  entre  Highlands  et

Lowlands, Est et Ouest, villes et campagnes, entre héritage scandinave (des îles Shetland

et Orcades) et celte, ajoutée à l’incroyable éclatement du territoire font que l’Ecosse est

plus souvent dépeinte comme un amas de briques disparates que comme un tout. Alasdair

Gray, indépendantiste convaincu et chef de file de la nouvelle littérature écossaise, ne

cesse de regretter cet état de fait : « L’Ecosse est un amalgame d’îles dont la plupart ne sont pas

entourées d’eau. » 18, écrivait-il à la veille du référendum de 1997. Avant Gray, Edwin Muir

donna lui aussi de l’Ecosse une image de chaos, d’incohérence et de désordre rendant

même impossible la représentation poétique d’un pays comparé ici à une masure où les

pièces sont murées et où les résidents ne se rencontrent jamais, là à une cane incapable

de garder  ses  canetons  à  son flanc19.  Une telle  fracture  conduit  même certains  à  se

demander si  l’Ecosse existe vraiment20,  si  elle n’est  pas mourante sinon déjà morte21,

d’autres, comme Tom Nairn, à en parler comme d’une « nation-farce » 22 et Cairns Craig à

écrire qu’elle en est devenue « inconnue, invisible, inénarrable »23.

14 Le troisième obstacle, qui est de taille, est celui des sentiments contrastés que nourrissent

les  écossais  pour  leur  histoire.  L’Ecosse,  qui  se  pose  fréquemment  en  victime  d’un

colonialisme interne, oublie trop souvent qu’elle fut elle-même une importante puissance

coloniale au sein du royaume. Il ressort de ce passé trop proche pour qu’on puisse déjà en

faire le deuil un mélange de fierté et de honte qui persiste à troubler la psyché écossaise

et  que  l’on  retrouve  encore  aujourd’hui,  pour  ne  prendre  que  cet  exemple,  dans  la

relation  des  écossais  à  leur  accent.  Le  traitement  du  passé  de  la  nation  en  devient

problématique : faut-il le récuser ou l’assumer, est-il possible d’en faire table rase et de

recommencer à neuf ? Autant d’interrogations auxquelles, nous le verrons, les auteurs

écossais tentent, parfois avec succès, de répondre.

15 Ajoutons  enfin  la  gêne  qui  entoure  depuis  la  seconde  guerre  mondiale  le  thème

nationaliste,  souvent  suspecté  le  signe  d’un  atavisme  entêté  et  d’une  recherche

anachronique du conflit :

A un des moments les plus délicats de l’histoire de l’Ecosse et de sa quête pour

l’auto-définition, une quête rendue plus difficile encore du fait que l’on ne sait trop

si  ce  qui  est  recherché est  le  renouveau d’une ancienne nation ou l’élaboration

d’une autre, le nationalisme a une fois de plus mauvaise presse.24
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16 L’image  de  la  nation  est  ainsi  soumise  à  des  flux  d’intérêt  et  de  désintérêt,  à  des

mouvements sociaux et à des idéologies en variation constante. Modelée par les

générations,  la  fable  de  la  nation  écossaise  ne  date  pas  d’hier :  depuis  les  guerres

d’indépendance,  la  nation  écossaise  d’abord  soumise  puis  enfin  « libérée »  s’est

construite,  déconstruite  et  reconstruite  au fil  des  siècles.  On peut  alors  difficilement

parler de nationalisme en Ecosse sans remonter aux évènements traumatiques de son

histoire, où, alors que l’Ecosse découvrait dans la crise et la guerre le sens de la nation, les

premières images de cette dernière ont vu le jour.

 

La nation écossaise à travers sa littérature

17 Très tôt,  dès le XIVème siècle,  l’Ecosse se découvre une identité fédératrice dans une

image de lutte pour sa survie face à l’assaillant anglais. Comme le précise Douglas Gifford,

il est remarquable que la première grande œuvre écossaise, le poème épique The Brus de

John Barbour (1375), traite justement de cette résistance farouche face à un ennemi plus

fort que soi et de la dévotion du groupe envers la nation25. En 1488, plus d’un siècle et

demi après la fameuse bataille de Bannockburn, le Wallace de Blind Hary vient confirmer

la naissance du mythe écossais, faisant de son héros le véritable martyr d’une nation qui

se débat, prête à tous les sacrifices, contre la puissante Angleterre. Le calvaire de Wallace,

célébré depuis jusqu’aux studios d’Hollywood, exemplifie alors la souffrance d’une nation

au moins historiquement indépendante, tandis que l’homme devient le gardien de l’esprit

de liberté de l’Ecosse. Le héros national, William Wallace, Robert Bruce, Bonnie Prince

Charlie ou encore Mary Queen of Scots, réussit à lui seul l’impossible, incarner les valeurs

d’une communauté dispersée grâce au mythe fédérateur de l’absolue différence d’avec le

voisin  anglais.  La  déclaration  d’Arbroath  de  1320  et  le  traité  de  Northampton  qui

reconnaît en 1328 l’indépendance de l’Ecosse participent d’une mythologie anglophobe

(Simon  Reid  parlera  même  d’une  « phantasmagloria » 26)  conjurée  pour  renforcer  la

position idéologique qui soutient le nationalisme en assurant l’existence d’une identité

culturelle propre. Mais dès la réforme calviniste, initiée en 1557 par John Knox, depuis

diabolisé  comme  l’ennemi  national  par  excellence,  et  le  très  efficace  processus

d’anglicisation de la société,  l’Ecosse se sent à nouveau menacée,  et le mythe vacille.

L’union des couronnes de 1603, puis l’échec en 1700 de la tentative d’implantation d’une

communauté écossaise en Amérique du Sud (dit Darien Scheme)  achèvent de disloquer

l’image  de  la  nation  et  précipitent  ce  que  d’aucuns  ont  qualifié  de  reddition.  L’acte

d’union de  1707,  signé sous  la  pression d’une pauvreté  endémique et  de  dissensions

grandissantes  et  à  l’origine  ressenti  comme  un stimulus  à  la  vie  économique  et

intellectuelle de la nation, ne tarde pas à montrer son vrai visage : l’Ecosse, ramenée sous

le contrôle régalien et parlementaire de Londres, et ce bien qu’elle ait conservé nombre

de ses institutions d’état, se réveille rapidement au sentiment d’avoir été « vendue » aux

anglais. Même les révoltes jacobines du milieu du siècle ne parviendront pas à freiner le

déclin culturel du pays. Sans réelle autonomie, l’Ecosse n’existe plus qu’à moitié, elle est

redevenue un paysage de l’esprit, une supercherie même sous la plume du faux barde

Ossian  en  176527.  Mais  la  quête  d’une  nouvelle  hagiographie  nationale  échoue,  et  le

sentiment de honte et de déchéance qui en découle28 vient considérablement entamer le

moral  de  la  nation.  La  perte  de  l’autodétermination,  des  identités  régionales  et  des

traditions donne lieu à un profond sentiment de malaise, de doute et de vide historique
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qui  trouve  un  écho  frappant  dans  un  climat  littéraire  pessimiste  où  le  moteur  du

sentiment nationaliste semble s’être soudain enrayé.

18 Alors  que  la  page  de  la  résistance  glorieuse  est  définitivement  tournée,  on  cherche

désormais une évasion désabusée dans la consommation de ce qui deviendra plus tard,

avec Robert Fergusson puis Hugh MacDiarmid et Neil Gunn le symbole même de « l’ultime

intégrité du peuple écossais »29, le whisky. L’Ecosse attend son mythe régénérateur, tandis

que Walter Scott clôt avec Rob Roy (1817) l’ère des grands héros nationaux en laissant la

place  aux  anonymes,  héros  du  quotidien,  humbles  et  sans  prétention.  Le  sentiment

nationaliste se déplace alors d’une poignée de figures mythifiées aux paysans de Scott,

ouvriers  du  paysage  écossais  cherchant  à  leur  manière  à  trouver  du  sens  à  la

communauté. Partisan du progrès,  Scott dépeint dans Rob Roy une économie clanique

sclérosée,  à  la  veille  d’un  bouleversement  majeur  et  vital.  Ses  romans,  comme  le

remarque Lindsay Paterson, parvinrent à recréer une tribu dont le labeur, les drames et

les espoirs procèdent par voie de synecdoque à la lente et silencieuse renaissance d’une

nation qui se conduit comme un individu collectif30 :

Il  existe  de  frappantes  similitudes  entre  la  nation  moderne,  où  le  peuple  et  le

territoire sont unis dans une histoire commune, et les grands romans du XIXème

siècle  qui  contiennent  dans  une  seule  trajectoire  narrative  une  infinité  de

personnages.31

19 Toutefois, le réveil de la nation ne se déroulera pas sans heurts, et les blessures du passé

laissent de profondes cicatrices illustrées, en particulier, dans un des romans phares du

début du 19ème, The Private Memoirs and Confessions of  a Justified Sinner (1824).  Hogg y

illustre dans une étrange lutte entre le bien et le mal la déformation spirituelle résultant

de la Réforme presbytérienne et du joug du calvinisme inhibiteur sur la psyché écossaise.

Cette même fracture de l’esprit, fruit d’un dogmatisme destructeur, sera à nouveau au

cœur du roman de Stevenson, The Strange Case of Dr Jekyll and Mister Hyde (1886).

20 Pour Hogg comme pour Stevenson, la schizophrénie héritée de la réforme est source de

folie  et  de  brutalité,  interdisant  même  à  l’Ecosse,  devenue  créature  difforme  et

schizomorphe,  tout  espoir  de  réconciliation.  Les  tentatives  de  certains  d’élaborer  un

nouveau  mythe  écossais  qui  répondrait  à  une  demande  sociale  échouent  encore  à

rassembler  efficacement  les  écossais  derrière  une  cause  nationale  considérée  comme

perdue  d’avance.  L’échec  en  1853  de  la  National  Association  for  the  Vindication  of

Scottish Rights de James Grant confirme la désaffection du public et de l’establishment

pour un pays dont les beaux jours sont derrière lui. Pour reprendre l’analyse de Douglas

Gifford, l’héritage calviniste et son effet déformant sur la nation ne cessera de hanter les

auteurs, jusqu’aux années 1920 et l’étrange poème de Hugh MacDiarmid (de son vrai nom

Christopher Murray Grieve) décrivant l’Ecosse comme un chardon qui s’autodétruit et

figure ainsi le potentiel créatif irrémédiablement perdu du pays32. Grieve, qui participe

activement en 1928 à la formation du National Party of Scotland, rejeton de la Scottish

Home  Rule  Association  de  1886,  nourrit  de  son  amertume  polémique  un  renouveau

politique nécessairement accompagné d’un nouvel élan culturel :

La rétention politique du génie écossais est  sur le point de prendre fin.  Mais le

monopole de Londres sur le marché des arts le retient encore par des chaînes que

seuls pourront briser le rétablissement d’un parlement écossais indépendant et la

réorganisation par celui-ci des affaires artistiques.33

21 La formulation du projet d’autonomie et la très large adhésion des intellectuels à celui-ci

ne suffit hélas pas à en assurer l’avenir : dès 1929 le parti, qui souffre déjà de dissensions

entre fondamentalistes et modérés, exclut le poète de ses rangs à cause de ses sympathies
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pour le communisme et la révolution russe. Si Grieve ne s’en remet jamais, le NPS se

relèvera lui  aussi  difficilement de son manque de cohésion.  A la veille de la seconde

guerre mondiale, le parti se scinde en deux branches distinctes, le Scottish National Party

et  la  Scottish  Convention  de  John  MacCormick.  La  rivalité  des  organes  politiques

contribuera un peu plus à décrédibiliser un mouvement bicéphale et qui échoue trop

souvent à répondre aux attentes du peuple. Les indécisions du monde politique écossais

viennent alors donner raison à un autre contemporain de Grieve, Edwin Muir, lui aussi

nationaliste convaincu de la responsabilité du passé sur la profonde fracture du pays.

L’Ecosse s’est perdue, selon Muir, dans la multiplication de ses mythes fondateurs, des

mythes qui en viennent à s’annuler l’un l’autre sans jamais parvenir à s’accorder :

Le recouvrement sustématique d’une Ecosse par une autre a rendu l’Ecosse invisible

et  inénarrable.  Au  lieu  d’être  réinvesties  dans  l’Ecosse  moderne,  les  Ecosses  du

passé sont effacées, abolies.34

22 L’Ecosse, née d’un constat poignant de sa désolation et véritable champ de ruines culturel
35, se retrouve à nouveau en quête d’identité et en mal d’une image patriotique de soi.

Mais  cette  image,  pour  être  viable,  devra  être  préalablement  nettoyée  de  la  vision

déformante promue par le Kailyard, décrit par Keith Dixon comme une « représentation

déformatrice  d’une  Ecosse  statique  et  provincialisée  où  le  bon  sens  médiocre  d’un

populisme conservateur est maître » :

Tout en réinventant des classes laborieuses résignées et vaquant tranquillement à

leurs affaires, l’école du kailyard jouera également un rôle spécifique de promotion

publicitaire  d’une  Ecosse  mythique  en  Angleterre  et  outre-mer.  Là  encore  elle

répondra à une demande sociale.

Aux  USA,  elle  fonctionnera  comme  mémoire  sélective :  permettant  ainsi  aux

américains  d’origine  écossaise  de  retrouver  une partie  débarrassée  des  mauvais

souvenirs. La campagne écossaise du monde kailyardien ne connaît ni expulsions

massives, ni misère rurale, ni répression policière.

En Angleterre, elle permettra aux lecteurs de domestiquer leurs phantasmes d’une

Ecosse violente et potentiellement destructrice. Ainsi les écossais seront bridés : un

peu ridicules, perdus dans leurs intrigues villageoises inoffensives, comme dans les

labyrinthes d’une théologie incompréhensible mais qui a le mérite de les tenir à

leur place.36

23 Le  milieu  du  20ème  siècle  assiste  alors  à  la  naissance  d’un  nouvel  auteur-militant

impatient d’échapper enfin à la nostalgie ambiante et de redonner confiance à la nation

en luttant contre la vulgarisation systématique de son histoire. « Comme j’aimerais la voir

enfin se dresser et s’élancer dans la grande aventure ! »37 s’exclame Neil Gunn, vite rejoint par

une  poignée  d’auteurs  à  l’enthousiasme  contagieux  et,  parmi  lesquels  Lewis  Grassic

Gibbon. Les années 1930 sont également marquées par la création en 1936 de la Saltire

Society, champion de l’héritage culturel national et dont la vocation est de promouvoir la

culture écossaise sous toutes ses formes et encourager « tout ce qui pourrait améliorer la

qualité de vie en Ecosse et restaurer le pays à la place qui lui revient, comme une force créatrice

dans la civilisation européenne ».

24 La disparition de la Scottish Covenant Association de MacCormick en 1952 laisse le champ

libre au Scottish National Party qui profite des conditions économiques déplorables des

années  60  pour  gagner  à  sa  cause  nombre  de  citoyens  mécontents :  l’Ecosse

désindustrialisée, comparée à son voisin anglais,  fait figure de victime et le terme de

colonialisme  interne  reprend  tout  son  sens.  Le  SNP  parvient  alors  à  élaborer  une

propagande efficace fondée sur l’avenir de l’Ecosse, un avenir rendu prometteur par la

découverte de pétrole en mer du Nord. On passe alors du rétrospectif au prospectif, du
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négatif au positif,  dans un climat optimiste que ne parvient pas à entamer l’échec du

référendum de 197938 : « L’histoire nous le refuse, la fiction et l’imagination nous le donneront »
39.  L’Ecosse est prête à se réinventer ; le discours des auteurs se radicalise, tandis que

nationalisme culturel  et  socialisme coopératif  urbain viennent  réinventer  des  formes

littéraires nouvelles compatibles avec la situation socio-politique du moment.  Comme

l’écrit Douglas Gifford :

On cherche alors à retenir, parmi une pléiade d’Ecosse virtuelles, le fil conducteur,

le lien qui retient ensemble ce qui sinon éclaterait en une myriade de variantes

régionales dont chacune serait  susceptible de se diviser encore plus.  Car perdre

cette  ‘authenticité’  c’est  aussi  perdre  tout  espoir  d’une  identité  stable  et

unificatrice.40

25 Des auteurs tels que Edwin Morgan, Liz Lochhead, Alasdair Gray ou James Kelman vont

alors considérablement influencer l’image que les écossais ont d’eux-mêmes ainsi que,

par  voie  de  conséquence,  leur  manière  de  voter.  L’historiographie  est  utilisée  pour

reformer le passé, garantissant du même coup le présent et l’avenir de l’Ecosse. Malgré la

débâcle  de 1979,  les  artistes  écossais  restent  mobilisés,  conscients  de la  nécessité  de

continuer à rêver l’autonomie, d’élaborer une nouvelle utopie réaliste et de poursuivre,

sur la papier, le combat nationaliste. Si l’Ecosse, pour reprendre les mots de McCrone, est

encore une nation sans état, il reste crucial de continuer à y croire . « Oeuvrez comme si

vous viviez les premiers jours d’une meilleure nation », et le leitmotiv de Gray est sans

ambiguïté :  la  résistance  par  l’imagination  est  le  meilleur  rempart  contre  l’étatisme

thatchérien, dont les expérimentations fiscales sur le sol écossais41 viendront d’ailleurs

nourrir le nouvel élan nationaliste.

26 Le retour au réalisme magique - d’A.L. Kennedy pour ne citer qu’elle - ainsi que l’écriture

aventureuse  et  expérimentale  de  Gray  viennent  marquer  la  volonté  de  ces  auteurs

d’élaborer de nouvelles fictions et  de nouvelles Ecosses qui  auraient rompu avec des

représentations du passé national trop souvent réductrices. Et si les auteurs revisitent

volontiers ce passé et ses modes littéraires,  c’est  toujours avec le secret espoir qu’ils

sauront défier les tabous sociaux et sexuels qui ont si  longtemps bridé la production

littéraire de l’Ecosse.

27 L’amertume de Gray envers le conservatisme Thatcherien, ses privatisations, ses attaques

répétées contre le système éducatif écossais … est violente. L’œuvre colossale d’Alasdair

Gray, si elle témoigne d’un espoir farouche de recréer une Ecosse autonome à partir des

bribes de son passé, reste néanmoins lucide quant à la difficulté du combat à livrer dans

un  état  foncièrement  postmoderne.  Le  certain  fatalisme  de  Gray  envers  l’impossible

renaissance de la nation en vient même à dénoncer avec hargne l’immaturité d’un peuple

qui s’est trop longtemps soumis aux mythes qu’on a voulu lui imposer :

Mais d’abord, qui a dit que nous étions un peuple INDEPENDANT ? Robert Burns. (…)

La vérité, c’est que nous sommes une nation de lèche-culs, même si nous essayons

de le cacher sous un masque de générosité mâle, de sévérité et d’intégrité, ou de

défiance désespérée et pathétique, comme quand nous brisons des fenêtres et des

piquets de foot à l’étranger ou quand nous nous suicidons en nous jetant du haut

des  fontaines  de  Trafalgar  Square.  C’est  pourquoi,  quand  l’Angleterre  nous  a

accordé la permission de faire ce référendum, j’ai voté pour la dévolution. Je n’ai

pas  pensé  une  seconde  qu’elle  nous  rendrait  plus  prospères,  après  tout  nous

sommes un petit pays pauvre, l’avons toujours été et le serons toujours, mais ce

serait  un luxe que d’endosser enfin la responsabilité  du fiasco dans lequel  nous

nous trouvons plutôt que de continuer à nous en prendre à ce bon vieux parlement

de Westminster. Un jour un député écossais m’a dit : ‘ Une fois à Westminster, nous
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avons voyons les problèmes de l’Ecosse souqs un tout autre angle. ‘ Tu m’en diras

tant. Lèche-cul.42

28 La déception de 1979, si elle éveille surtout des cris de colère, n’entache donc pas, loin de

là, la fulgurante montée du sentiment nationaliste et de son instrument politique, le SNP.

Le sondage du 25 mai 1993 en révèle l’ampleur :  si  les citoyens se déclarent partagés

quant à l’étendue des pouvoirs dévolus43, la décentralisation est désormais inévitable, et

l’histoire s’emballe. Le gouvernement travailliste de Tony Blair élu en 1997 – et pourtant

profondément unioniste - verra dans la dévolution l’occasion d’apaiser les discordes et

donc un renforcement paradoxal de l’union. Le projet est ratifié lors du référendum de

septembre,  où  74.3 %  des  votants  se  prononcent  en  faveur  du  parlement,  et  63.5 %

approuvent la  dévolution de pouvoirs  fiscaux.  Le 19 septembre 1998,  le  Scotland Act

reçoit  l’assentiment de la  reine et  la  loi  passe qui  stipule l’élection de représentants

parlementaires en Ecosse. Ce sera chose faite le 6 juin 1999 : sur les 129 députés (13 dans

les circonscriptions et 56 dans les régions) élus au scrutin proportionnel mixte, 55 sièges

sont occupés par les socialistes, 35 par le SNP, 18 par les conservateurs, 17 enfin par les

libéraux démocrates. Le parlement se réunit pour la première fois le 12 juin 1999, et est

inauguré le 1er juillet suivant par la reine qui officialise ainsi le transfert des pouvoirs

législatifs dévolus (éducation, santé, logement, loi, environnement, agriculture, sports et

arts, transports…) de Westminster au parlement écossais.

29 La mécanique de dévolution, qui fut très tôt ressentie comme un défi lancé aux écossais,

aux médias et aux intellectuels fut très largement accompagnée sur le terrain culturel. Le

texte  polémique  de  Gray,  Why  Scots  Should  rule  Scotland,  initialement  écrit  pour  les

élections de 1992, est réédité en 1997, tandis que le quotidien The Scotsman lui réserve une

tribune libre où il  manifeste en février  1999 un enthousiasme prudent et  invite à  la

vigilance44. Gray réaffirme alors que si le politique ne suffit pas à assurer la renaissance de

la nation, le culturel s’en chargera. Le concept de nation, une nouvelle fois, redevient une

expérience où l’on tente de réconcilier des fragments qui ne coïncident pas, d’élaborer

arbitrairement  une  identité  qui  a  si  longtemps  manqué,  de  réécrire  une  histoire

imaginaire,  en somme,  de fabriquer une « écossitude »,  dans un amalgame curieux de

conservatisme culturel et de radicalisme politique.

30 L’Ecosse de Gray est plus que jamais un processus. Son roman Poor Things, paru en 1992,

annonce  la  naissance  d’une  nouvelle  « Lady  Scotland »,  égérie  nationale  effrontée  et

synthèse des grandes allégories du passé. La nation, créature hybride au corps de femme

et au cerveau d’enfant,  inarticulée,  amnésique et  érotomane,  s’éveille peu à peu à la

conscience dans ce qui s’apparente à une prise d’autonomie au sens politique du terme.

Sensuelle et audacieuse, la créature échappe à son créateur et prend en main son destin,

destin qui la mènera tout droit au collectivisme et à une forme de socialisme éclairé dont

on sait Gray convaincu. Une nation qui échappe de peu à l’autodestruction, qui balbutie,

réapprend à  marcher,  épuise  ses  prétendants  par  son appétit  sexuel  insatiable,  puis

retourne  à  ses  premières  amours,  telle  est  cette  nouvelle  Ecosse  que  la  renaissance

littéraire moderne a engendré. Bien que l’Ecosse soit toujours une énigme, il ressort du

roman de Gray que sa marche vers l’individuation est résolument engagée. Et si le roman

est le miroir dans lequel la nation découvre son nouveau visage, celui-ci n’est plus ni

torturé ni monstrueux. L’image qu’il reflète est enfin recomposée : c’est celle d’une Ecosse

libérée (dans tous les sens du terme) mais pas encore assagie, une Ecosse qui, sans rien

oublier de son passé, tourne la page et redémarre.
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31 On peut difficilement affirmer que c’est la littérature qui a mené l’Ecosse à la dévolution :

les pressions économiques et politiques exercées sur le royaume en sont en grande partie

responsables, et il est fort à parier que l’accession de l’Ecosse à une certaine autonomie

était, de toutes façons, inéluctable. Les poèmes de MacDiarmid ou les romans de Gray ne

sont bien sûr que les instruments du sentiment nationaliste, et n’ont eu qu’un effet relatif

sur  le  grand  bouleversement  politique  de  ces  dernières  années.  De  plus,  même  si

l’indulgence des éditeurs londoniens a fait que le nationalisme écossais s’est souvent bien

vendu, le marché littéraire suit des modes qui n’ont pas toujours permis aux auteurs de

s’exprimer tout à fait librement. On se gardera donc d’assimiler romans et pamphlets,

produits  de  commerce  et  revendications  affranchies  de  toutes  préoccupations

mercantiles.

32 Il restera néanmoins je l’espère de ce bref parcours des échos nationalistes en littérature

écossaise l’idée que si le nationalisme a parfois fait couler le sang, il a également fait

couler beaucoup d’encre, et que la quête de l’image de la nation n’est en rien étrangère à

la quête de la nation elle-même. L’action réciproque entre le développement social et

économique d’une nation et ses représentations artistiques n’est plus à prouver. La lutte

pour l’identité nationale et  l’autodétermination des peuples passe forcément par une

meilleure connaissance de leur histoire, en l’occurrence une histoire mythifiée, souvent

manichéenne, de subjugation et de ténacité face à une puissance nécessairement néfaste

et mal intentionnée. Nous avons vu que la littérature écossaise, et ce depuis le XIVème

siècle, regorge de ces fables nationales. L’histoire de l’Ecosse comme beaucoup d’autres

est faite d’une succession d’élans et de ruptures et, à chaque élan rompu, d’une nouvelle

mythologie, sorte de pense-bête qui rappellera à la nation ce qu’elle est et lui permettra

de s’expliquer son passé.

33 Récupérés tantôt par les conservateurs, tantôt par les travaillistes, les mythes pastoraux

et égalitaires qui ont longtemps séduit furent brutalement rejetés quant il s’avéra qu’ils

dévaluaient l’Ecosse plus qu’ils ne la servaient. La toute jeune nation s’éveille alors à la

nécessité d’élaborer dans la  hâte des dernières décennies une fable et  des emblèmes

cherchant à embrasser et émuler une nouvelle identité nationale qui n’a plus de raison de

rester clandestine. La question de l’auto-définition occupe littéralement les fictions des

auteurs  contemporains45,  tandis  que  la  forme  même  du  roman  se  plie,  souple,  aux

exigences de la grande aventure dans laquelle la nation s’est engagée. L’Ecosse en est

devenue un objet littéraire où l’espace et l’histoire se réécrivent,  et où la formidable

entreprise de création d’une nation se fait par les mots. Ces mots, qui, encore timides,

hésitent à occuper la page et se réfugient souvent dans les marges, sont les premières

pierres de l’édifice national écossais.  Il  restera à découvrir si,  affranchie au moins en

partie de l’emprise de son meilleur ennemi, l’Ecosse parviendra cette fois à élaborer un

mythe positif, non plus empli de rancœur mais au contraire d’une fierté retrouvée et d’un

sentiment de confiance qui semble encore faire défaut.

34 Keith Webb écrivait en 1977 « un des principes fondateurs du nationalisme, c’est sa dénégation.

 »46.  Le nationalisme écossais,  désormais reconnu au grand jour,  sera t-il  de ceux qui

fanent au jour de la victoire ? Deviendra t-il  dans le long terme ce nationalisme bon

marché qu’on aime à agiter au nez des touristes ? Voici des questions qui, n’en doutons

pas, trouveront preneurs, et qui occuperont encore, au moins pour un temps, l’esprit

imaginatif  et  audacieux des  nouveaux romanciers.  L’Ecosse  plus  que jamais  a  besoin

d’être  ré-imaginée,  et  nul  doute,  à  la  lecture  des  œuvres  de  Gray,  Kennedy  et  tant

d’autres, qu’une nouvelle « créature » nationale voit le jour sous nos yeux.
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NOTES

1.  Crann  na  h-Alba,  XIII èmesiècle.  Selon  la  légende,  Angus  MacFergus,  roi  des  pictes,  vit

apparaître l’apôtre André avant une bataille contre les saxons en 736. Une croix blanche apparut

dans le ciel, faisant battre l’ennemi en retraite. Le Sautoir est , comme le chardon, un puissant

symbole de résistance victorieuse.

2.  6 Avril 1320 : lettre des barons d’Ecosse au pape Jean XII, réaffirmant le droit de l’Ecosse à

l’indépendance et  la  ferme volonté  de  ses  nobles  de  ne jamais,  fut-ce  au prix  de  leur  vie,  à

l’envahisseur anglais.
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3.  Les expressions « Scotland the Product », « Scotland the Brand », jeu de mot sur l’air fameux

de Scotland the Brave et la comparaison de l’Ecosse à un « theme park » fleurissent en effet dans

les articles des historiens et des critiques qui regrettent une telle récupération du renouveau

politique par les lois du marché. A Different Future. A Moderniser’s Guide to Scotland. Gerry Hassan

and  Chris  Warhurst  eds.,  Glasgow,  Centre  for  Scottish  Public  Policy  and  The  Big  Issue  on

Scotland, 1999, ch.13.

4.  « The international publicity and higher public profile that devolution will provide for Scotland can be

capitalised on and used to help us to create or reinforce favourable images of Scottish products and of
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RÉSUMÉS

Le  rétablissement  en  juin  1999  d’un  parlement  écossais  aux  pouvoirs  législatifs  dévolus,  le

premier depuis 1707, ne passa pas, et loin de là, inaperçu. Engagée dans une bruyante célébration

de son identité, la nation se redécouvre intacte et distincte du voisin anglais, après plus de trois

siècles  d’une  histoire  chaotique  et  d’un  « colonialisme  interne »  dont  certains  diront  qu’il  a

sacrifié  l’Ecosse.  Ce  court  article,  qui  choisit  de  concevoir  le  nationalisme comme une quête

fondamentalement  idéologique  de  l’image  de  la  nation,  se  propose  de  parcourir  l’histoire

littéraire de l’Ecosse depuis le XIVème siècle et de relever les « communautés imaginées » par les

plus  grands  auteurs  nationalistes,  militants  ou  non.  Cette  étude  mettra  en  évidence  une

profusion de fables nationales s’annulant l’une l’autre et dont aucune, jusqu’à présent, ne parvint

à incarner avec succès une nation aux prises avec de profonds dilemmes et une difficulté certaine

à assumer son passé.

When, in June 1999, the first Scottish parliament since 1707 was restored, it was anything but a

small event. A quick inspection of Scottish society tends to prove that although Scotland had

been part of a highly centralised state for nearly three centuries, the sense of a distinct national

identity has survived, despite a rather chaotic history of political frustration and largely self-

sustained oppression. This article offers to deal with nationalism in terms of discursive strategies

designed to forge the community’s self-identity and of an ideological and mainly literary quest

for self-definition. It will thus reveal a plethora of (mis)representations of Scotland throughout

the centuries, a profusion of ‘imagined communities’ and idealised versions of national history

and fables  that  have so far  failed to successfully  epitomise a  nation which is  still  struggling

against enduring dilemmas to design its own image.

El restablecimiento en junio de 1999 de un parlamento escocés con poderes legislativos cedidos,

el  primero  desde  1707,  no  pasó  desapercibido.  Empeñada  en  la  aparatosa  celebración  de  su

identidad, la nación vuelve a descubrirse intacta y diferente del vecino inglés, tras varios siglos
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de una historia caótica y de un « colonialismo interno » que, según algunos, sacrificó a Escocia.

Este  breve  artículo,  que  considera  al  nacionalismo  como  una  búsqueda  fundamentalmente

ideológica de la nación, hace un recorrido de la historia literaria de Escocia a partir del siglo XV y

presenta las « comunidades imaginadas » por los más famosos autores nacionalistas, que hayan

sido militantes o no. Este estudio pone de manifiesto la existencia de un sin número de fábulas

nacionales que se invalidan las unas a las otras y que, hasta ahora, no consiguen representar con

éxito a una nación enfrentada con dilemas profundos y una dificultad evidente para asumir su

pasado.
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