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Quand Aznavour va chanteres disparus..

Janine Altounian®
France

A l'occasion de la visite du Président de la Réjmuig en Arménie le 29 septembre
2006, Béatrice Gurrey, dans un article du méme jiitvé dand_e Monde: « Le retour
aux sources des Arméniens de France », esquissagsetermes une présentation des
compagnons de voyage du chef de I'Etat :

lls savent qu'ils éprouveront tous un pincementaaur en arrivant a Erevan, en Arménie, vendredi
29 septembre au soir, en compagnie de la délégatibmccompagne Jacques Chirac pour une visite
d'Etat, jusqu'a dimancheAlain Manoukian, Daniel Bilalian, Patrick Devedjia Alain Mikli (ex-
Miklitarian), Armen Petrossian, Youri Djorkaeff,n®n Abkarian. et au premier rang, Charles
Aznavour, doyen de 82 ans, qui ouvrira, samediotésbre a Erevan, par un grand concert, I'Année
de I'Arménie en FranceChacun porte en lui I'histoire familiale et I'haste tout court, celle du
génocide de 1918 es grands-parents d'Alain Manoukian, créateumd'umarque de mode..] sont
arrivés en France en 192%on pére, né a Alep (Syrie) pendant I'exode, dipsix fréres et sceurs
[...] Daniel Bilalian prévoit des larmes pour samee Quand Aznavour va chantees Disparuson

va tous chiales.

A cette occasion jaimerais, pour ma part, tenteisdutenir une parole subjective a
propos de ce « pincement au coeur » en portant naatl’attention du lecteur sur ce
qui, au niveau psychique, s’est inconsciemmentstras a ces voyageurs héritiers du
génocide arménien de 1915 et, bien sdOr, de facalogue a tous les descendants de
survivants aux génocides contemporains.

Pour évoquer tout d’abord I'acuité particulierecgeque ressentent probablement ces
éminentes personnalités, a présent que leurs demuevivants les ont quittés ou vont
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devoir le faire, je commencerai par soumettre urteriogation qui m’est venue lors

d’'une récente lecture. Puis les deux parties deoné&ribution évoqueront d’abord, au

niveau psychique individuel, la figure du descendemargé de porter leur parole

impossible, ensuite, au niveau des acteurs cudtulgelnécessité qu'il y a a déplacer et
meétisser cet héritage pour le faire parler etdagmettre.

Maintenant que tout le monde est mort, écrit Gératliand, il est temps de se souvenle suis,
bon gré mal gré, héritier d'un peuple massacré,ndpays a peu prés aboli sur les cartgs]
Maintenant que tout le monde est mort depuis langgedéja et que ma fin elle-méme n’est point si
lointaine, il est grand temps de rappeler ce meudllectif

Mon interrogation porte exactement sur le poidslalmeux de ce temps que pointe
Chaliand : « Maintenant que tout le monde est momotation qui, comme un
leitmotiv, parcourt son livre et en justifie I'éarie. A vrai dire je ne saurais expliquer
exactement cette douleur d’'une temporalité quiddlasen passant des derniers exilés
qui naquirent encore la-bas, a ceux qu’ils ontraitre ici et qu’ils délaissent pourtant
en partant. Seulement, pour tenter de répondretta o#errogation j'évoquerai la
disposition d’esprit avec laquelle tout Arméniegritier du génocide de ses ascendants,
appréhende le temps écoulé de ces 90/91 ans queséd 915 de 2005/6, ce temps de
trois générations d’apres I'exil, au terme deseseill peut encore arriver a celui qu’'on
qualifie de Francais d’origine arménienne de retreoties quelques derniers survivants
— devenus peut-étre arriere grands-parents dgen@es petits « Francgais » — tout en
pressentant avec quelque angoisse I'annonce iaéleatle leur disparition prochaine.

C’est pourquoi, en ces jours ou leurs enfants wdexoir bientét perdre ces
nonagénaires jaimerais d'abord illustrer l'acuitie leur tristesse par un fidele
hommage a la mémoire de ceux qui n‘auront été & jrmais que des rescapés
d’expériences inénarrables dont eux portent souedemes traces. Je n’hésiterai donc
pas a donner ici libre cours a l'affect de tendeaspsi, comme I'évoque la prévision du
journaliste Bilalian, les submerge a I'évocationcgequ’ils ont été pour eux, affect que
vont évidemment reconnaitre et partager tous lesdré d’autres Histoires analogues.

J'ai longtemps détesté, écrit encore Chaliand, wisages de vieilles, vétues de noir, ressassant un
passé de désastfe.] Aujourd’hui je revois les vieilles de mon enfanmeljours vétues de noir ; les
yeux secs désormais, rivés sur un deuil aux cerghesre vives[...] Cercle des vieilles égrenant
leur douleut[...] Choeur muet de l'impossible oubli

Chaliand parle la des grands meres disparues, digsiis déja fort longtemps, dont
le souvenir, comme par hasard, ouvre mes deux premuvragéssur la transmission.
Mais aujourd’hui je voudrais, dans ma gratitudeli@, dire en premier lieu, ce que jai
aimé en ces meres qui sont en train de nous gléemes aprés les autres, les péres les
ayant souvent laissées veuves depuis longtemps :

La profonde émotion dont je suis saisie révele ge gous tous, enfants de ces
derniers survivants, nous perdons quand disparait @ux cet ailleurs inconnu de nous
qui les habitait douloureusement comme un talisdanvie qu’ils voulaient nous
transmettre. lls avaient travaillé avec acharnenpenir endiguer I'angoisse de leur
misere d’enfant, mais par la sécurité matérielldsgavaient su nous donner, ils nous

2 Chaliand, Gérardylémoire de ma mémoir@aris, Julliard, 2003, p. 11 et 97.
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avaient permis de nous affranchir de leurs préaatoops aliénantes de survie. Ils nous
rendirent possible d’explorer les lieux privilégids la culture et de la pensée. Leur art
de composer en toute indépendance avec I'étramger ant servi d’exemple dans celui

de vivre et de travailler avec les autres. En a@arhes et ces femmes qui, dans leur
extréme indigence, surent, avec leur sagesse aaleestéer de la vie, nous perdons le
monde qui nous a portés et constitués

Le descendant chargé de porter leur parole imposdib

Je tenterai donc d’abord de montrer comment leix traverse les générations de
leurs descendants qui ne peuvent que I'écouterfaire parler en eux afin, pourtant, de
parvenir un jour a s’en déprendre pour préciséngetransmettre. Autrement dit, selon
moi, les héritiers n'accomplissent en cela aucudexoir » de mémoire. Il leur est
simplement impossible d’échapper a leur héritageé lgur enjoint d’ceuvrer a
I'appropriation de cette voix pour l'apprivoisewji |6ter son pouvoir mortifere et
déréalisant en la mélant de maniere créative a daline mémoire de 'humanité, afin
gu’une certaine vie s’ensuive pour eux-mémes, da-dkel’'effondrement advenu.

Pour évoquer les traces de ce que les destructi@ssives en vie et en culture
humaines ont transmis au psychisme des survivasigija ce que la métabolisation par
le langage de ce chaos constitutif prenne la fatimee symbolisation culturelle dans la
subjectivité de leurs descendants, je me permetapbquer les origines de ma propre
histoire, mon cas personnel n’étant bien sir adseeu’a titre d’exemple pour tout
Arménien de la diaspora et, au-deld, pour tous Héstiers d’autres histoires
catastrophiques. Ainsi je partirai d’'un extraitrégit dont mon travail d’écriture n’a éte,
depuis bien des années, qu’une tentative de récegtide transmission, un trajet allant
des violences politiques a la douleur de leur raisenémoire psychique et textuelle. Ce
court extrait s’écoute comme le « générique » dibm d’épouvante, nous parvenant
pour quelques instants d’une voix-off et de corgréeonnues, comme une fresque de
temps prétendument archaiques. Il provienfaurnalde déportation de mon pere, qui
ne put étre publié par moi qu’en 1988race a un travail analytique et I'opportunité
d’'un premier acte de « terrorisme publicitaire egampli a Paris pour réactualiser un
passe terrorisant. Il décrit, dans une langue redtaire, des scenes ou se joue, pendant
les années 1915/1916 du génocide arménien, le ndaftine petite famille
représentative de toutes les autres :

A Haman[...] nous avons constaté que les gens mangeaient deselies Des mourants, des morts
partout[ ...] Mon pére était tres malade.] bient6t il n’y a plus eu de sauterelles, car titnonde

en avait mangékt la déportation n’en finissait pas..] Ma mére a dit. « Notre malade est trés
gravement atteint et partira la prochaine fei$...] «Vous osez parler 2a dit un gendarme et il a
frappé a la téte de mon perfgla mére suppliaif...] qu’on la frappe, elle, et qu’'on laisse mon pére
Sur ce, le gendarme a frappé ma migré Six jours plus tard, le jour de la mort de mon péi®ont
de nouveau déportdls frappaient notre méreNous deux fréres, nous pleurioMsous ne pouvions
rien faire, car ils étaient comme une meute dershifls disaient a ma mere« Ton malade est

mort» Et ma meére: « Nous partirons quand nous aurons enterré le motls répliquaient: « Non

® Cet hommage est repris des derniéres lignes dmuriin, Janinel'intraduisible, Deuil, mémoire,
transmissionParis, Dunod/Psychismes, 2005, c'est-a-dire deucgignt cloturer, dans son dernier volet,
une trilogie sur la transmission traumatique.
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publication en février 1982 albemps Modernegsepris in Altounian, Janine, « Ouvrez-moi seulatiles
chemins d’Arménie», op. cit., pp. 85-116. Pour les circonstances de sa pulditatoir Altounian,
Janinel'intraduisible. Deuil, mémoire, transmissiopp. 56-62.



vous ferez comme les autsedes autreg...] abandonnaient les morts et la nuit les chacals les
dévoraient J'ai vu que ca n'allait pas et qu'il fallait fairguelque choseJ'ai pris un flacon de 75
dirhem[1 dirhem= 3 gt], je I'ai rempli d’huile de rose et je suis alléivte chef des gendarmes de la
déportation[...] Nous sommes restés encore un.jblous avons creusé une fosse et nous avons payé
cing piastres au cutéAinsi nous avons enterré mon pére] Quinze jours aprés la déportation a
recommencé...] lls brdlaient tout[...] Je me suis caché |3, car j'ai su que plus lointilaient les
gensJ...], on avait trés faim et soif’ai vu que nous allions mourir de faimA Racca on nous a
montré une aubergé...] Qu’'avons nous vu ? Les gens mouraient partoutighe On ne pouvait pas
rester a l'intérieur]...], tout sentait la pourriturd...] On n'avait pas d'argent, c’est pourquoi on a
commencé a manger des herjes) On a vu qu’on allait mourirOn faisait a peine deux pas et on

tombait par terre Ma mére a réfléchi « Moi pour mourir, je mourrai, vous, il ne le fauas » C'est
ainsi qu’elle nous a donnés, nous deux, aux Arabes

A l'écoute de semblables récits, les enfants deiwamts ne peuvent ni vraiment
appréhender ces témoignages ni les assigner a elnoogque motif compréhensible,
mais ils s'impregnent affectivement de cette déeemmiliale et incorporent, avec le
message infraverbal transmis lors des veillées oemmonatives ou lors de leurs
silences, les vécus déréalisants de leurs patéetmvient de rappeler en effet que ce
qui se transmet la c’est une opacité du malhewnpalr emprisonné dans le souvenir
d’'un vécu terrifiant qui, inscrit dans la mémoireurd corps en détresse, reste
inaccessible a la transcendance des mots. Lespésssant souvent démunis de cette
réceptivité aux multiples résonances des motséhoergent la pensée et les métaphores
de la symbolisation, car la scéne du meurtre gatilstraversée entraine I'effondrement
de toute triangulation qui aurait été, par la sustesceptible d’ouvrir entre eux et les
autres l'espace transitionhell se godte la polysémie du langage. L'indigenededr
survie leur impose souvent un rapport purement tfomcel a une langue
instrumentalisée. S’ils peuvent éventuellement igner de cegui est arrivé, il faut en
revanche un travail psychique et culturel sur glus générations pour qu’un
descendant de leur filiation puisse penser, sulgrote qui leur est arrivé, a eux, donc
aussi a lui et, par la, construire sa propre histei son propre rapport au monde. Mettre
en mots sa déréliction d’enfant de survivants pauecouvrir de I'enveloppe salvatrice
des mots requiert de qui veut en témoigner un apiseage long et paradoxal puisque,
pour dénoncer le désastre advenu, il doit, devehuteg préalablement s’acculturer,
recourir a la langue d’'une culture qui en est agpanent restée indemne, celle du pays
dit d’accueil

Entre la terreur du meurtre et I'affranchissementside son emprise il faut donc que
se creuse, la plupart du temps dans les génératioventes, I'interstice d’'une fonction
symbolisante : la capacité a nommer cet « événemuitqu’il leur advient a elles, la
capacité a dé-porter I'effondrement traumatiquel'tistoire dans le champ de la
représentation, dans le registre des mots du nauypegs de la transplantation.
Performance linguistique, compétence psychiquestsefhistorico/politiques relévent
d’'une méme émergence. Et ces « 90 ans » qui, lbawmrainous ravissent les derniers
témoins des événements dont nous procédons, néparpnt peut-étre en revanche a
cette capacité a transformer le matériau psychejuesouffrance, dont nous sommes
dépositaires, en uevénement historico-politique qui est bien arrivénaonde

Cette capacité a subjectiver et préter une voixdésastre de toute une famille
humaine constituerait en somme, a rebours des aénds, la figurea contrario du
projet que I'écrivain Imre Kertesz attribuait & smman,Etre sans destfn puisqu'il

" Cf. Altounian, Janind,’intraduisible...,pp. 96-100.

8 Cf. Winnicott, D. W. Jeu et réalité. L’'espace potenti®laris,Gallimard, 1975.

° Kertész,Imre, Etre sans destirfécrit dans les années soixante, 1975 parutiohoergrois, 1996 en
allemand), traduit du hongrois, par C. et N. Zaran#rles, Actes Sud, 1998.



cherchait avant tout a restituer 'impossibilitéupdes survivants d’étre désormais les
sujets de leur vie :

Je [...] me suis [...] intéressé [...] a 'absende destin de mon « héros » [...] Comment est-cadjua
on est déterminé de I'extérieur, quand on se ve#igné un destin ? J'ai donc essayé d’écrire une
histoire négative du développement, montrant nannsent on devient ce qu’on est, mais comment on
devient ce qu'on n'est pas. Et dans ce projet, Uasgion n'a pas été pour moi celle d’'un destin
individuel, mais celle de 'absence de destin cornamalition de massg.

Une telle condition, ou il n’y a d’événement sulijgable pour personne puisque
I'écrasement des individus leur 6te toute différation et tout contenant psychique, se
lisait quelque soixante ans plus tot sous la pldmécrivain Hagop Ochagan évoquant
les cohortes de déportés arméniens dans les déeattdiens :

Une masse qui remue devant nous, sans corps, san$..] déchiquetée, vieillie, chassée de son
centre, de son pays, de sa religita catastrophe est infinie, mais étrangement umitg'

Ceux qui finissent par survivre a de tels traunégsodillant les étres de toute identité
singuliere en sont évidemment réduits a se protplysr ou moins dans ce contenant
que leur offre le silence de leurs morts. Leurscededants, par contre, se voient
nécessairement contraints au destin de devoiléferte-parole de leurs témoignages,
le traducteur en somme de ces « vibrations » aabesigue sut nous rappeler Michelet:

Les ames de nos peéres vibrent encore en nous esuwtalileurs oubliées, a peu prés comme le blessé
souffre & la main qu'il ’a plu¥’

Au départ de I'histoire générationnelle des héstiéy a eu en effet, comme I'écrit
le psychanalyste René Kaés, ce

drame catastrophiqudqui] reste[...] en défaut d’énoncé et d’abord de représentatiance que les
lieux et les fonctions psychiques et transsubjestil il pourrait se constituer et se signifier été
abolis ; leur disparition est en soi un surplusuraatique™

Puisque I'empreinte des terreurs endurées se tendnfiaut qu’un destinataire se
ressentant tel puisse, endetté qu’il est a la ékgré tout donnée, les mettre en mots :

rien ne peut étre aboli qui n'apparaisse, quelqgérérations apréf..] comme signe méme de ce qui
n'a pu étre transmis dans I'ordre symboligue] La lettre parvient toujours a son destinataire neém
s'il n'a pas été constitué comme tel par le destoa: la trace suit son chemin a travers les autres
jusqu’a ce qu’un destinataire se reconnaisse cornaié

19 « Le vingtiéme siécle est une machine a liquidenmanente », Entretien d’Imre Kertész avec Gerhard
Moser (traduit de I'allemand par Bernard Franégrler des camps, penser les génocidesctes réunis
par Catherine Coquio, Paris, Ed. Albin Michel, 198990.

' Hagop, Ochagan, « La littérature arménienniééhian (Temple) Revue arménienne de littérature et
d’art, Constantinoplen® 3 etA 'ombre des Cédre$1932) Antélias 1984, cité par Beledian, Kriker,a
catastrophe et I'expérience des limites du langiages la littérature de langue arméniennBasler des
camps, penser les génocidep. 363 et 367. Ochagan, romancier et critigtiérdire est né en 1882 a
Seuleuze (Empire Ottoman), aprés avoir échapp&atkstrophe, il a vécu a Chypre et Jérusalemnest il
mort en 1948 a Alep. Ses ouvrages non traduitetrigientre autres, de la condition des survivarits
Catastrophe et de la littérature en diaspora.

12 Michelet, Julesl 'histoire de France au Moyen Adejre 6, chapitre 3, Paris, Robert Laffont, 1998.

13 Kaés, René, « Ruptures catastrophiques et traeaia dnémoire »Violence d’Etat et psychanalyse,
Paris,Dunod, 1989. p. 178.
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Celui qui vit avec, en mémoire, une déflagrationsdéa continuité générationnelle
de sa famille ou de son univers historico-politiquer exterminations, persécutions
politiques, oppressions économique ou colonialedesc mis en demeure, afin de se
situer et se constituer lui-méme, de symbolisat’iascrire dans son corps social cette
rupture violente qu’agit répétitivement la béancendévénement venant trouer
I'histoire de son patrimoine culturel. Il devieninsi le passeur d'un événement
incorporé mais inassimilable, dont le seul mérisé @e transmettre quelque peu la
violence d’'une mutation dans I'héritage psychigas étres qui leur fait porter, enclavés
en eux, des ascendants aux expériences, non pdgilies », mais inhabitables.

Il faut bien sar préciser ici qu'il n’est nul bespide nos jours, d’invoquer une
guelcongque appartenance a une extermination dgmmérese sentir impliqgué dans tel
ou tel héritage des traumas de nos temps moddredsavail de Jean Hatzfeld sur les
témoignages de survivants rwanéfajgouve bien la dérision des appartenances pour
qui reconnait a cet héritage meurtrier de notreid@ot une suprématie accablante. Le
descendant doit ainsi lier et convertir diaiss, naguére inassimilables pour les siens, en
événementhistoriques advenant a quelqu’un, c’est-a-direi &laux autres de la cité.
Alors que les récits des survivants, incapablessdimer la réalité psychique de ce
gu’ils racontent, restituent la seule réalité matker des faits, I'héritier de parents en
faillite, défiant une conceptiopositivistede I'Histoire, opére la secrete violence de les
inscrire dans une subjectivité, la sienne et, partaelle de son environnement social.

On pourrait dire que I'héritier se livre a la tachm®n seulement restitutrice mais
avant tout créatrice, que Michelet assignait awtohiens « entendre les mots qui ne
furent dits jamais, qui restérent au fond des cioudlez le votre, ils y sont)%

Nécessité de déplacer et métisser cet héritage pdarfaire parler et le transmettre

Aprés avoir montré comment la voix des survivantsisntraverse pour se faire
entendre, jaimerais a présent expliquer en quoifitelité a cette voix passe
nécessairement par le déplacement et le métissaljeédtage. En effet, le programme
générationnel au cours duquel les récits ou lensis des survivants exercent leur
emprise sur les descendants assigne nécessairaneantfiliation la tache de les mettre
en mots a la faveur d’un triple déplacement : célulieu et du temps de I'énonciation,
celui de I'expression culturelle que doit adop&rrlénonceé.

Or offrir, aux «ames » du passé, de quoi abrieard «douleurs » a ne pas
« oublier », ce travail d’élaboration que doit effeer un descendant de survivants s'il
cherche a inscrire en mémoire le trauma de sesdaats, montre en quoi psychiser et
historiciser celui-ci, le transmuer en événementadnt, dans I'aprés-coup, a lui-méme
et donc aux autres, constitue une démarche violEatee parler le trauma parental pour
s’en détacher ou s’en détacher pour le faire padetraint ainsi a une transgression.

Il faut notamment s’accommoder de la paradoxalité del héritage qui veut que
tout témoignage de survivant ou descendant devanvne peut qu'utiliser précisément
la langue d’une culture qui a laissé s’accompijl@®rément ou dans I'impuissance, la
destruction dont il veut, en un retour scandaletémoigner ; culture pourtant
« démocratique », dont le témoin lui-méme partagdegnment les privileges, deés lors
gu’il accede aux moyens d’'une pensée en mesurér@etdd’écrire ce qui a pu, pour
lui, se constituer en événement psychique.

15 Hatzfeld, JearDans le nu de la vieRécits des marais rwandaRaris, Seuil,2000.
'8 Michelet, JulesJournal,30 janvier 1842, Paris, éd. P. Viallaneix, Gallitha.1, (1828-1848), 1959, p.
377.



Les catastrophes des meurtres de masse qui détrdee populations entiéres avec
leur culture annihilent chez ceux qui y survivemite posture d’énonciation susceptible
de décliner a l'autre, dans la langue initiale éfudtsujet son histoire et ses pertes, le
propre d'un tel effondrement traumatique étant igggnent de ne pouvoir se
symboliser, se parler et encore moins se tairerdseapé ne saurait échapper au
démantélement d’'une parole audible de lui-méme ext autres, puisqu’il lui est
désormais impossible de se maintenir sujet de staite et de sa langue sans revivre
I'angoisse de mort qui achéverait inexorablememtésagrégation psychique. Il lui faut
alors effectuemra rebours s'’il le peut, la dé-portation de ce qu’il a rentr@ hors du
monde des paroles échangeables.

Tout héritier de cette ascendance n’est en effarmgdevenir Procés en souffrance,
il est enjoint de se constituer sujet a partir plgists identifiants d’'une languérangere
ou, puisque la parole ne s’institue que de I'écoilitpourra se mettre en quéte d’un
tiers-autre, susceptible d’entendre, de recueitlole reconnaitre, dans une autre syntaxe
existentielle, son Histoire qui, ainsaduite, induira dans I'écho d’'un tel déplacement
de son lieu d’énonciation I'éventuel dépassementsde énoncé. Si «ce qui me
constitue comme sujet c’est ma questionle détenteur d’'un tel patrimoine réduit au
silence doit donc apprendre a la poser dans lautamplitique, institutionnelle,
culturelle desron exterminabledu moment.

Cette difficulté que rencontre le survivant a unéuwre engloutie pour accéder a sa
propre parole fait couramment I'objet d’'un dénittdrest difficilement pensable par
ceux qui imaginent jouir d’'une sécurité inébrandalbdue s'il ne suffit pas ddire
I'épreuve mortelle traversée pour s’en détachen’est pas parce qu’elle ne peut étre
entenduepar autrui mais, au premier chef, parce qu’elledispose plus de la langue
dans laquelle elle pourrait se faire entendre ddathord de soi-méme, d’'un soi atomise,
rendu désormais incapable de dantenir L'énonciation est impossible quand son
contenant psychique n’est plus. Shoshana Felmamafen toute clarté cette vérité fort
simple, mais occultée la plupart du temps pardearits d’une conception positiviste de
I'histoire :

Une victime, par définition, ce n’est pas seulenwgrelqu’un qui est opprimé, mais aussi quelqu’un
qui n'a pas de langage propre, quelqu’'un qui s'&st voler le langage dans lequel il aurait pu

articuler sa victimisationLe seul langage dont il dispose est celui de lteppeur, et dans le langage

de I’op%resseur la victime, si elle se décrit comwmtime, paraitra folle méme a ses propres
oreilles

D’ailleurs, par sa visée totalitaire, un génocidele-surcroit nié par son aut&ur
comme tout Européen ne peut a présent que le sayv@néantit au sein du groupe

" Lacan, Jacques, « Fonction et champ de la pardle langage >Ecrits |, Paris, Points, 1970, p. 181.

'8 Felman,Shoshana, « A I'age du témoignagghoahde Claude LanzmannAu sujet de Shoah, le film de
Claude LanzmanrParis, Belin, 1990, p. 62.

19 Ce génocide perpétré par le gouvernendennes Turcslemeure toujours non reconnu par la Turquie qui
bénéficie néanmoins, dans le concert des Natiousjesuses du maintien de leurs influences dansdehe-
Orient, du crédit accordé aux Etats dits « démimras » et donc de la caution apportée impliciterdece
déni.

On put voir une illustration de I'emprise de ce idéur les différentes orientations politiques de-fance
dans I'empressement de tel ou tel parti politiqoargoutenir ou contrecarrer le projet de loi dddPaent

du 29 mai 1998 : « La France reconnait publiquerteegénocide arménien de 1915 « jusqu’a son adwoptio
définitive (aprés 2 ans et demi!), le 18 janvielO20Le sénat francais sembla en effet rencontrer de
obstacles insurmontables a mettre a son ordre wuc projet de loi qui, aprés plus de 80 ans ejrand
dam des « affaires étrangeéres », donnait aux Amenénioccasion d’entendre leur pays d'accueil prend
officiellement position quant aux circonstances lgsiy avaient amenés. S'il fallait en arriver & lai pour
proclamer une vérité qui les constituait, c’étagrble mensonge qui avait été jusqu'a présent tanao



humain a éliminer, qui se vit alors comme agglutoiens le méme cataclysme
persécuteur, I'expérience de laltérité, celle @de blonne distance d'objet dans la
fréquentation d’autrui, un autrui ni bourreau nctirne, mais banalement porteur de
toutes les ambivalences humaines. La perceptioniffésences s’engouffre dans celle
de la seule différence qui a compté lors de la raiseort : le Néant sans témoin, cet
Autre absolu duevenantqui n'est revenu qu’'avec une part de lui-méme.shtsut
naufragé de ce cataclysme originaire doit-il, ppouvoir parler en sujet de sa propre
histoire,seconstituer au préalable en apprenant a parler aungsa c’'est-a-dire a parler
la langue de son pays d’adoption, s’identifier érxnes institutionnelles et politiques
de sa culture. Cet apprentissage de la languetderdad’accueilqui va paradoxalement
contenir, par déplacement, dans ses représentatmmsot, les affects néantisants et
néanmoins nourriciers, essentiels, transmis pagdese parentale requerra, il va sans
dire, plusieurs générations.

Seul un registre linguistique étranger a celui s®l sont inscrits les affects
insoutenables d’origine permettra peut-étre, deevavcoté ou en marge de cet indicible
en l'enveloppant dans le linceul d’'une langue quedgie appartenant au reste de
’humanité apparemment non menaceée. Il donneraugt sn devenir le moyen de
s'approprier de I'extérieur un patrimoine intoucleabdevenu opérant au plan
symbolique, parce que décodé a distance, en |atguegere

Si pour un héritier du Yiddish Land dont les paseont été déportés vers les camps
de la mort, non des régioegotiquesle I’Anatolie, mais d'un Vel d’Hiv. bien parisien,
le recours a un transfert identique sur les insbiig francaises a seule fin d’échapper a
une collusion paralysante avec les morts, semhikierous rapprocherons néanmoins
les réflexions de Rachel Ertel sur la mise a moryiddish et ce que rapporte le critique
et chercheur Beledian sur la destitution de lauangrménienne vue par Nartouni, un
écrivain des années 30

Pourtant on ne put que se réjouir des effets indtts, tragi-comiques, de cette miraculeuse déaaraCe
vote avait, par les réactions violentes qu'il seale en Turquie, le double mérite d’authentifieauteur,
pourtant non désigné, de ce génocide et de cnégir embarras diplomatique révélant les baseatnégs

de la Realpolitik occidentale (Cfa Survivance, op. citpp. 2-3 ). Il est superflu d’ajouter que les mémes
péripéties agitent le Parlement européen qui, aygtnnu ce génocide depuis janv. 1987 et posé eomm
condition d’adhésion de la Turquie a I'Union Eurepge, la reconnaissance de ce génocide, votadcten
2001, un rapport ne contenant pas et donc effagte clause, pour en fév. 2002, la rétablir & rauvLe
dernier sommet de Copenhague de déc. 2002 n’empltstaucune mention. Le 17 déc. 2004, lors de sa
décision en faveur de l'ouverture des négociatidasihésion de la Turquie a I'Union Européenne,ecett
derniére n’en a absolument pas tenu compte ni ten@ements concernant la reconnaissance du génocide
arménien, dont le Parlement européen avait as$orli5 déc. 2004, son vote en faveur de l'ouvertiee
négociations.

Parmi de nombreux ouvrages sur le génocide des iemg de 'Empire ottoman on peut se reporter aux
plus récents : Ternon, Yvekes Arméniens, histoire d’'un génocidearis, Seuil, Points Histoire, 1996 ;
Dadrian, VahaknHistoire du génocide arménieRaris, Stock, 1996 ; Davis, Leslie Aa Province de la
mort, Archives américaines concernant le génocide deséAiens (1915), Paris, Ed. Complexe, 1994 ;
Revue d'histoire de la Shoah°177-178, 2003 (dossier coordonné par G. BessmoysC. Mouradian, Y.
Ternon) : Ailleurs, hier, autrement: connaissance et recassence du génocide des Arménigns
Kévorkian, RaymondLe génocide des Arméniefaris, Odile Jacob/Histoire, 2006.

0 Ertel, Rachel, « Le Yiddish : La langue et la ¢eyp,Les Temps Moderne§15-616, sept.-nov. 2001,

pp. 82-83: “La parole yiddish circulait ésotériginermétique, entre rescapés et survivants d’uneusi
aboli, pour se réverbérer dans le vide. [...] Pearrescapés, cette langue, seul vestige d’avaélige,
n'est partageable qu'avec leurs pareils, elle neasaétre transmise. [...] Si la langue sembleefabur ne

pas étre comprise ni méme entendue, I'écritureeatte dangue apparait, a ceux qui en sont les déyiti
potentiels, comme le recours délibéré a une crypfiige ésotérique. L'accés en est barré pour tosjou
Car derriere l'acte qui se veut acte dinitiatiate dévoilement, se cache l'acte de rétention et de
voilement.” ; Beledian, KrikorCinquante ans de littérature arménienne en FranBai méme a l'autrge
Paris, CNRS Editions, 2001, pp. 181-182: «Le e@ejde Nartouni] [...] “Nostalgie de la langue



Ces analyses montrent comment toute accession @aftale se manifeste
essentiellement par la capacité a énoncer le dési#ish avoir été privé. En effet, sur le
plan politique tout historien peut facilement mentr dans chaque configuration
contemporaine de rescapés transplantés, commeatdesds diplomatiques présidant a
leur histoire collective accusent I'absence de tmus médiateur susceptible d’interdire
le pouvoir absolu meurtrier auquel ils furent almmues. Leurs pays’accuell
respectifs, conformément a l'opportunisme d’une |[Rdaik donnée, furent souvent
impliqués, soit directement, soit par un laissérefgprometteur de bénéfices politico-
economiques, dans ces mémes évenements meurtiieless gexpatrierent et en firent
des interdits de séjour laissés a la merci aeclieilde leurs paybobtes

C’est pourquoi cette transmission en est rédu@eprunter, apres la rupture violente
et dans un excentrement d'aprés-coup, l'espacesitimamel de médiation des
institutions de la culture d’accueil — pour autami’elles sont démocratiques,
républicaines alors que, face aux tentatives desttitionnalisation auxquelles nous
assistons, mon hypothése de ce recours reste hatoiee. Chez les héritiers de
deuxiéme, troisieme génération, cette transmisdion monde rendu invisible ne peut
que s’étayer sur une alliance exogamique avecd#ggifications a ceux qui, nantis du
langage, vivent dans un monde — peut-étre proeiswnt — non ménacé. A notre
épogue ou les exterminations proliférent, toutesldmgues et culturasajoritaires de
I'Occident sont ainsi contraintes de recueillir lear sein les vestiges de civilisations
effondrées a leunsu ou en leur nom.

S'il faut reconnaitre que, dans la conjoncture eltgyl’Etat de droit devient quelque
peu fictif vis-a-vis des émigrés déferlant de mandietruits par la misére ou les
meurtres, j'aimerais rappeler qu'en France lingiiin scolairedémocratiquede la
République apportait autrefois une tiercéité éttyayui venait fissurer la perception
victimaire du groupe d’appartenance. Acquérantecetiuble filiation ou il avait, d'un
cOté, des parents rescapés d’'une exterminationletéine des étres, du lien social, des
valeurs culturelles, et de l'autre, des parentgtfdp fantasmés comme échappant a
toute menace, offrant un lieu d’accueil et d’aaatdtion ambigué, I'enfant d’émigrés
pouvait connaitre a I'école ce temps d'illusion isoirement nécessaire a la
construction d’un faux-self de sauvegarde avarftrdiater la désidéalisation maturante.
Par la suite, il pouvait y apprendre la langue dunfld@ car celle-ci transmettait
subversivement I'apprentissage d’'une langue qunontaire pouvait alors s’inscrire
dans la majoritaire et mettre celle-ci en quest®ar ailleurs I'instruction Publique
pouvait faire bréche dans le ghetto stérilisanhdapport purement fonctionnel a une
langue instrumentalisée car, malgré I'ambiguitésee idéaux républicains ou grace a
elle, elle produisait a son insu du Tiers suscéptiedécondensdiexces des affects et,
par la-méme, elle produisait de I'héritdgédlle offrait a I'enfant, témoin de l'ailleurs
des bas-fonds, non seulement la langue et la ewdtuangéresdes nantis du langage
mais aussi I'aptitude d’un traducteur a passertensonde a celui des autres.

arménienne” se constitue autour de la réflexiomndcollégue psychiatre d’origine grecque qui dit au
narrateur “tu oublieras ta langue”. Le narrateur gia pas parlé dans sa langue maternelle depuis
longtemps fait un réve ou il parle dans sa langeex ain chat, ensuite il s’en va dans les champs pou
poursuivre son monologue “afin que personne n’atgenon délire et ne me prenne pour un fou” [e] L
narrateur restitue ici une expérience commune ailése il porte en lui-méme une langue qu’il neippas
partager, avec laquelle il ne peut échanger. Ttartative de parler sa langue, dans la solitudiedd,

fait de cette langue I'expression d’'un délire airé folie. Est-ce un hasard si le narrateur seeptésici
comme étant dans un asile de fous ? Sa languendésisigne de son enfermement et c’est pour asddeay
collegue grec lui suggeére 'oubli.

2L Cf. L'intraduisible, op. cit. Chapitre V, section II.



Un sujet n'advient en effet a lui-méme que d’avpur recueillir la voix de ses
ascendants du fait méme qu’il s’est éloigné deoléée captatrice de cette voix. C’est ce
double mouvement qui rend communément possiblateinission. Tout lien articulant
un héritier a ses ascendants doit accuser néamssgit un écart différentiel le
détachant d’eux, pour autant qu’'une transmissionsieffectue qu'a la condition
d’octroyer son espace de liberté et de transfoonmaticelui qui la recgit Ce qui, dans
le cas des traumas collectifs, rend cette conditragique, c’est que linjonction
parentale universellement a I'ceuvre : « sépardédanoi pour pouvoir vivre! » se noue
ici, dans un double lien paralysant, a 'impossi@enmandement : « n’oublie jamais ce
a quoi j'ai survécu pour ne pas en mourir! ». Al@Bn de ne pas laisser disparaitre la
mémoire des défunts en demeurant impuissants, ggidideles a ce qui a englouti leur
voix dans le monde, il s’agirait peut-étre, pous béritiers d’'un dilemme stérilisant, de
procéder a un métissage de leurs identités d'@igimec celles de leurs cultures
d’accueil.

C’est ce métissage distanciateur quant a I'empni®zcée par les défunts qui rend
leurs héritiers paradoxalement capables de tratieet que leurs ascendants furent et
ce gu’eux-mémes sont. Les descendants de surviglaivsnt se séparer de leurs morts
en opérant un métissage de leurs identifications fransmettre leur mémaoire.

En résumé nous dirons que pour I'héritier de ceuk mjauront été que des
survivants, l'autre s’étant effondré aussi biensdBiHistoire du monde - il fut assassin
ou spectateur impuissant - que dans les relaticdopes de son histoire infantile - il
fut indisponible ou absent car psychiquement tué&e-,qui constitue les traces du
rapport traumatique a son premier environnementipgye et social c’est I'absence,
parmi ses premiers objets, d’un autre contenaest ¢’expérience d’'un autre déshabité,
privé de tendresse car privé lui-méme d’autrealidira alors a cet héritiegfun désert
percu en place dautrepeupler celui-ci en recourant a un métissage de ses
identifications contrastées afin d’enraciner, apreésp, I'entreprise de survie parentale
et donner forme aux traces de son héritage incentsdl va sans dire que le recours a
ces investissements par déplacement aura évidemenportée politique car ce qui
constitue les différents intégrismes c’est I'obation qui se veut toute-puissante a
vouloir rester sans autre.

2Cf. Hassoun, Jacqudses Contrebandiers de la mémoiRaris, Syros 1994, p. 14.



