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Les écrivains issus de I'immigration
face a la guerre d’Algérie :
guelle mémoire pour quelles victimes ?
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Université de Paris 7-Denis Diderot
France

La guerre d’Algérie a laissé dans I'histoire desrie
de suspension en forme d'impact de balles.
(Mounsi, Territoire d’outre-ville)

Que la guerre d'Algérie constitue un traumatisme met et dautre de la
Méditerranée, nul ne saurait en douter. Toutefoiglgré la quantité considérable
d’ouvrages publiés sur la question, les révélatietsyées par la télévision et la presse
concernant la pratique de la torture, un grand mendb commentateurs releve de facon
récurrente le poids du silence ou d'étranges effietsdistorsioh dans la mémoire
nationale concernant cette période. En introduciam colloque intituldviémoire de
'immigration algérienne : la guerre d'Algérie enr&nce Ali Mekki déclare :

« L’histoire de la guerre d’Algérie est a la fomtEment présente et aussi sourde et
muette. [...] De cette histoire, les jeunes ne saviem, et s’ils ne savent rien c’est
gu’on ne leur a rien dit, rien enseigné, ni leepts, ni a I'école® La méconnaissance
de cette période par la jeune génération est tgle lors des ateliers qui suivent le
colloque, les questions autour d’'une méme intetrogase multiplient : faut-il ou non
prendre le risque de faire le lit de la protestatém révélant aux jeunes ce qui s’est
passé ? Parler peut certes réveiller les blessmas, — comme le souligne Francis
Jeanson — opter pour le silence, c’est aussi peeledrisque d’'un puissant « retour du
refoulé 3. Peut-étre aussi, comme le suggére ce célebramjlfaut-il insister sur un

1 Cf. «‘Charonne’ s’est incrusté bien plus facilemngue I'odieuse répression du 17 octobre dans la
mémoire de la gauche francaise. » (Viincent, La France immigrée, Construction d’'une politique
1914-1997 Paris, Fayard, 1998, p. 217).

2 Mekki, Ali, Introduction au colloque s'étant tenu & Malisdes 2 et 3 décembre 2000, et dont les actes
sont présentés daMémoire de I'immigration algérienne : La guerreAdfyérie en France, Zaama® 4,
Hors-série2002, p. 6.
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autre aspect: « Ce qui est important ce n’est gmsse dire que l'on va rétablir
objectivement la réalité du passé, c’est de demasiliest possible d’aider quelqu’un a
renouer le fil [...] de sa propre histoiré »

C’est un peu dans cette perspective que j'ai cludisierroger un corpus patrticulier :
des textes aux statuts variées — du reécit-témoignagk fiction, en passant par
l'autobiographie — produits par les écrivains isdesl'immigration. Contribuent-ils a
transmettre le traumatisme historique qu'a coréstita guerre d’Algérie pour la
communauté algérienne immigrée en France ? Ssousg quelles formes ? C’est ce que
jai tenté d’analyser ici. L'intérét de ce corpus de susciter un double questionnement.
Loin de me contenter de répertorier les différentgles d’inscription de la guerre dans
ces ceuvres, jai étudié d'une part la facon dosrivain remodele le passé
communautaire ou familial et, du méme coup, forge mémoire et la transmet a ses
lecteurs (jeunes ou moins jeunes). D’autre paat,questionné la visée de ces mises en
récit qui, tantdt, optent pour I'effacement de lalence, tantét au contraire, tentent
d’écrire des événements demeurés longtemps enfmnsme refoulés de la mémoire
francaise.

La figure de la victime se dessine, on l'aura campen fonction de la stratégie
adoptée, stratégie qui — dans ce corpus — sembfeadie déterminée par la forme
que l'écrivain choisit de réinvestir. La figure e victime s’estompe singulierement
dans le récit d’enfance qui produit une versionl@hée de la réalité historique, mais
elle s’affrme en revanche dans le récit-témoigngge célébre la lutte d'un peuple
opprimé et le combat des péres. C’est encore utte dimension que I'on découvre
dans le récit de filiation, ou il s’agit de déchéff le silence de victimes demeurées
muettes pour sonder une douleur héritée, commeafooe du sujet.

Le récit d’enfance: un premier effet de modalisation

Qu’est-ce qu’un récit d’enfance ? On retiendraacdéfinition proposée par Denise
Escarpit :

C’est un récit écrif...] dans lequel un écrivain adulfe.] raconte I'histoire d’'un enfant — lui-méme
ou un autre —, ou une tranche de la vie d'un enfélrg’agit d’un récit biographique réel — qui peu
donc étre une autobiographie — ou fictif.

Dans cette catégorie, j'ai retenu deux romans Gone du Chaabd' Azouz Begag
(1986) etLe Porteur de cartabld’Akli Tadjer (2002). Ces deux textes proposentxdeu
approches totalement différentes de la guerre é&wdg: le premier n’en dit rien ou
presque, tandis que le second prend le parti pvisrse et plonge son protagoniste au
cceur des événements.

A Paris, ce personnage, les bonnes femmes du qudsppellent « le petit Ben Bella ». Plutdt
gentiment. Parce qu'il est gentil, Omar. Pour sesepts, coincés dans leur 3&rsans lumiére,
I'Algérie est un réve qu'entretient Messaoud, lef ¢H.N du quartier. Quand il ne menace pas. Car il
s'agit pour lui de faire rentrer les cotisatidns]. Et c'est Omar qui, a la sortie de I'école, faittbur
des Algériens du quartier pour collecter I'argektessaoud I'a appelé son « porteur de cartable » et
lui promet d'étre son « bras droit » dans I'Algéde demain. Donc, Omar réve aussi. Jusqu'au jour
ou débarque dans lI'immeuble une famille de piedisnéfugiés. D'abord la méfiance, puis tout se
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Ibid., p. 60.
® Escarpit, Denise, « Le récit d’enfance. Un classide la littérature de jeunesséml e Récit d’enfance.
Enfance et écrituresous la direction de Denise Escarpit et de BattadPoulou, Paris, Editions du
Sorbier, 1993, pp. 32-39, p. 24.



brouille. On se trouve a fronts renversés. Omaai youlbot, fait découvrir la France a Raphaél
Sanchez, lequel lui explique cette Algérie quéljamais vué.

Pourquoi rapprocher ces deux textes s’ils n'ont g@ commun ? En publiant son
roman en 2002, soit quinze ans environ apkes Gone Akli Tadjer s'infiltre
précisément dans la bréche laissée inexplorée pauzABegag, tout en conservant
cependant un méme parti pris idéologique. Conteequelconque victimisation des uns
par les autres, ces deux romanciers pronent lairgctle la fraternité, en mettant en
scene deux figures qu’ils construisent comme comet#aires : celle du fils d'immigré
et celle du rapatrié d’Algérie.

Le Gone du Chaabse situe apres la guerre d’Algérie : tandis qu’Azde narrateur,
est en CM2, il évoque la guerre des Six Jours (19@¥s un an plus tard, alors qu’il
rentre au lycée, I'année scolaire est perturbéedesr gréves. C'est donc en 1968
gu’Azouz fait la rencontre de M. Loubon, son prefas de francais. D’emblée le
portrait de I'enseignant est positif 1lka du charme, M. Loubon, avec son visage carré,
ses machoires larges, sa bouche bien dessinégewsesonds et marron sur son teint
mat»’. A cet aspect physique, s'ajoute une onomastiguaegpeut plus explicite : « lou
bon », c’est « le bon » en occitan. Dés le precoers, M. Loubon s’intéresse a Azouz,
interdisant désormais au narrateur toute tentatirevisibilité («je ne pourrai plus
jamais cacher me origines sarrasings. Devant la classe, il lui fait subir un véritable
interrogatoire : prononciation de son prénom erbgranationalité, région d’origine.
Bien que ressenties comme déplacées par le natraes questions permettent de
dévoiler ce qu'a pressenti Azouz (« lorsque nosnmdgy se croisent, se mélangent, je
sens qu'il y a au fond de cet homme quelque choseng ressemble et qui nous Ii®,»
elles sont en effet 'occasion pour M. Loubon delidér sa propre identité :

— Moi, f'habitais en Algérie. A Tlemcen. C’est pcd®ran. Vous connaissez ?

— Non, m’sieur. Je ne suis jamais allé en Algérie.

— Eh bien, vous voyez : moi, je suis francais stije né en Algérie, et vous, vous étes né a Lyon
mais vous étes algériep. ]

— Alors, vous étes pied-noir, m’sieur ? lui disejeconnaisseut’

Loin de se présenter comme lincarnation du regsemt colonialiste, M. Loubon
intervient comme un contre-exemple pour le petitcga et permet de rectifier la
représentation qu’il avait des rapatriés :

—1[...] Mais vous savez, tous les pieds-noirs n'avaiestqeaferme comme Barral en Algérie...

Je ne réponds rien. Tout ce que j'en sais, c'estmon pére dit que les « binoirs » n'aiment pas les
Arabes, et surtout ceux qui travaillent avec Idiusine. Il parait qu’ils disent toujours aux Algéns

du chantier :« Vous avez voulu votre indépendance et mainterwarst venez travailler ici $'*

La ne s’arréte pas la fonction de M. Loubon dam$sone du Chaébd.e professeur
interdit non seulement tout déni de'&ai fait également figure de passeur culturel. Il
compense la déficience des parents d’Azouz, #lgttqui n’ont guére été en mesure de

® Duquesne, Jacques, « Deux cotés de la guerreétilg,L’Express 28 févr. 2002.

" Begag, Azouzle Gone du Chaabh#aris, Seuil, 1986, « Points/Virgule », p. 207.

8 lbid., p. 210.

° |bid., p. 208.

91hid., p. 210.

Y bid., p. 211.

12 Quelques pages auparavant, Azouz — qui S'estptsser pour juif auprés des fréres Taboul — a
ignoré sa mere venue le chercher a I'école — eouain e tatouage du front encore plus apparent qu'a
I'accoutumé». (Op. cit, p. 190).



lui transmettre un vaste héritage culturel : M. hon, lui, sait lire et écrire I'arabe
classique, il parle également l'arabe dialectal.t&mt que lettré et modéle pour les
éleves, il permet non seulement a Azouz de resaoises origines, mais il parvient
aussi a initier le jeune garcon a la culture arabe

— Azouz ! Vous savez comment on dit « le Maroc »v&pee? me demande tout a coup M. Loubon
[..]. La question ne me surprend pas. Depuis maintetd@hbngs mois, le prof a pris I'habitude
de me faire parler en classe, de moi, de ma fapdiiecette Algérie que je ne connais pas mais
que je découvre de jour en jour avec'fli

Comment expliqguer un tel refoulement de la guerfdigérie — jamais
explicitement évoquée — chez Azouz Begag, mémeirgrigue se déroule, certes,
aprés-guerre ? Comme il s’en explique dans unl@rteeromancier cherche avant tout a
« déjouer les pieges du misérabilismen jouant sur ’lhumour :

alors que l'insistance sur le misérabilisme d’un@aion conduit & un malaise, la désignation,
voulue ou involontaire d'un responsable, d'un cdolpal...]. L’humour introduit l'idée d'une
complicité et de ce point de vue-la il constituefpndément un lien socidl.

Ainsi, loin de mettre en scéne deux communautégegd’Algérie qui s’affronteraient
par le biais de deux personnages — et de désignanéme coup, non seulement des
coupables, mais aussi des victimes —, Azouz Begafenre omettre la sanglante
fracture historique et faire de I'Algérie non panjeu de luttes territoriales fratricides,
mais un héritage que le narrateur et son profegsauwent partager et chérir.

Tout en modifiant complétement l'intrigue, Akli Tjad est animé par une méme
visée. Le roman se situe a Paris en pleine guéiigétie et, de fait, de nombreux
éléments rendent compte de la réalité du confiitsda capitale tant du point de vue
algérien que francais. L’émission de Genevieve Tiabécoutée a la radio par la famille
Boulawane diffuse son flot d’'informations : signaules accords d’Evian, référendum
du 1* juillet 1962 organisé en Algérie. Mais de faconspimmédiate, c’est toute la vie
du quartier qui est bouleversée. Par le biais deudsions dans I'épicerie, on évoque le
départ de jeunes Francais et le désarroi de |euitléa diverses discussions y opposent
les partisans de I'Algérie francaise a leurs dédwars. Le pere d’Omar, quant a lui,
milite au FLN et les réunions de son réseau sedigndans le logement familial, elles
donnent lieu a des scénes d’information concerfeEmt®vénements s’abattant sur la
communauté (évocations du 17 octobre 1961, ainei djgvénements sanglants et
quotidiens se déroulant de part et d’autre de lditdganée : « Hier, il y a encore eu un
attentat de I'OAS rue Michelet a Alger. Dix-huit & [...] Ici ce n’est pas mieux. Les
rafles se poursuivent. Avant de venir ici, jai @ppque la police aidée de harkis a
ratonné a Nanterre, dans le bidonville. Ce cessdéad n'est qu'un mot vide de sens.
Un chiffon de papies™). De multiples drames frappent également les modae la
famille Boulawane : déportations dans le camp dizd@ arrestations, assassinat de
Mahmoud en prison retrouveé le corps couvert deefrate coups, les dents cassées et
dont on prétend qu’il s’est pendu, attentats compais des militants de 'OAS parmi
lesquels la mise a feu de I'Embuscade — café oueésaissait la communauté
algérienne du quartier et que fréquentait Omar :

13 i

Ibid., p. 213.
4 Begag, Azouz, « L’humour & la rescoussee>Récit d’enfance. Enfance et écrituop. cit, pp. 189-
195, pp. 192-193.
!> Tadjer, Akli, Le Porteur de cartableParis, J.-C. Lattés et « Pocket » pour I'édititenpoche, 2002, p.
123.



Moi, je n’efface rien et je n'oublie pas la nuit Hattentat contre 'Embuscade. Je n'oublie pasteet
nuit, ou jusqu’a l'aube je suis resté prostré endimux voitures a regarder mon Embuscade partir en
fumée. Je n'oublie pas que les pompiers sortirente brasier Bouzelouf et cing clients brilés au
dernier degré'®

Dans ce roman, il est clair que la communauté i@igée est présentée comme la
principale victime de cette période, non seulentgenpoint de vue des pertes humaines
gu’elle subit, mais également sur un tout autre pta moins dramatique et cependant
essentiel : I'équilibre économique précaire de dmifle Boulawane est menace, les
Francais n’achetent plus rien au pére, marchanqudée saisons. Toutefois, dans ce
texte, le romancier refuse d’adopter une perspeatiilatérale. Quand le pere d’Omar
se voit mis a I'écart de son réseau du fait du eauwoisinage de la famille — les
Sanchez, rapatriés, se sont installés sur le méidtierp— il dépeint avec apitoiement
leur aspect misérable : « lls font peine a voir.drait des morts-vivants. Le pere, il n'a
pas de boulot. La mére, elle est maboule. Et lésy if traine dans la rue toute la
journée. Franchement, ils sont incapables de thirmal a une mouché’»Le malheur
frappe également les Francais : lors de la fétlagseade fin d’année, Mme Ceylac —
Thérése, la maitresse adulée d’'Omar et Raphaélgeit ten téléegramme du Ministere
de la Guerre qui lui annonce la mort de son jeveref parti en Algérie...

On le voit, Akli Tadjer est soucieux de présents tavages de la guerre dans les
différents clans. Comme Azouz Begag, il refuse senlement de dresser les unes
contre les autres les diverses communautés quispp@iées a vivre ensemble, mais il
tisse également un lien entre elles : celui deldfeance et de la compassion envers la
douleur dautrui. Autre trait remarquable, les argations politiques sont
disqualifiées : TOAS certes, mais également le FMé¢ssaoud, responsable du réseau
ou milite le pére d’Omar, est un petit chef autoré, avide de pouvoir, qui n’hésite pas
a accuser ce dernier de trahison, I'expulsant aiinsie cause pour laquelle il n’a cessé
de combattre : la révolution. Ces différents élé&sehien sOr, nourrissent l'intrigue
principale : ils servent de toile de fond a la sarsce de I'amitié entre deux enfants.

Si Omar et Raphaél sont tout d’abord présentés @den freres ennemis (ils le sont
non seulement historiquement et politiquement, raassi d’'un point de vue beaucoup
plus matériel : la famille Sanchez s’est instatléas I'appartement que convoitaient les
Boulawane pour échapper a la promiscuité de legentent), la situation de rivalité
entre les deux compeéres s’émousse rapidement. Pddijer joue, lui aussi, sur
I’'humour. Malgré «ne sorte d’Evian-bis signé entre les deux enfants qui consiste, en
classe, a se « partager le pupitre en deux padigsitement égales en tracant une ligne
imaginaire qui part de I'encrier et qui aboutit tientre nos deux sieége$, »a la
récréation, Omar prend bien vite fait et cause pour camarade face aux attaques des
autres collégiens. Ni I'un ni 'autre ne sont dupleda situation :

Ton pére, il réve. L'Algérie, c’est cuit. C'est faypour les pieds-noirs. Il va falloir que tu t'gdgres
dans ce bled et ce n'est pas facile. Déja que jaasuis né a I'H6tel-Dieu, juste en face de Notre-
Dame et j'y arrive pas, alors toi, je te souhaite@burage et beaucoup de patienite.

Quant a Raphaél, il comprend rapidement le roleattecamarade, responsable du
pointage des militants du FLN du quartier Turbigoe@ata»® et il en vient bien vite a

% bid., p. 259.

7 bid., p. 225.

'8 bid., p. 91.

9 bid., pp. 74-75.



'accompagner dans ses «tournées ». Mais, comms lda Gone du Chaabhac’est
surtout en lui narrant ses souvenirs du pays enémainant Omar dans « son » Algérie
— tout autre que la Kabylie, seule région que laih jamais évoquée au petit
Boulawane — que Raphaél parvient a totalement s&2doin ami. La encore le discours
est presque le méme que chez Begag : « Tu voisr,Qonatu es né ici et moi la-bas,
que ¢a nous plaise ou non, on est les deux faces dhéme médaille’

En partant de deux trames narratives radicalemistihctes, Begag et Tadjer tirent
des conclusions similaires. Le premier en 1986,ramme dés 1987 par le prix
Sorciéres, succes encore relayé en 1997 par laii@ptcinématographique du roman
réalisée par Christophe Ruggia, a fait découvrx Bcteurs francgais la vie d’'une
communauté algérienne dans un bidonville des emsid® Lyon, au cours des années
soixante. Le second, en 2002, a révélé un autrecgsgnoré par le premier. Il a
contribué a mieux faire comprendre aux jeunes lgstia réalité de la guerre d’Algérie.
Et des sa parution, il a également été récompensé&ifférents prix : XXle prix
Maghreb Afrigue Méditerranée, prix Beur FM. On asiueu l'occasion de voir le
téléfilm réalisé par Caroline Huppert, adaptatianrdman, diffusé sur Arte en 2005.
Pourquoi insister sur ces €léments de réceptiopeuvent sembler secondaires ? Si le
texte de Begag a presque acquis un statut de siqui@s» dans tous les C.D.I. des
colleges de France, il y a fort a parier que celiTadjer est appelé a une méme
vocation. Tous deux s'insérent dans la grandettoaddes récits d’enfance que I'école
républicaine n’a cessé de promouvoir, depuis lanpikgation dans les années 1880 des
lois Jules Ferry : « d’une part le lecteur pousggiif] retrouver comme devant un miroir,
mais surtout il pouvait découvrir I'autre qu’il igrait socialement [ou historiquement] :
de Sans famille a Poum, en passant par Trott, tagance de toute I'échelle sociale
qui est représentéé’. En lisantLe Goneou Le Porteur de cartabldes jeunes lecteurs
découvrent certes des moments importants de lihestfyancaise longtemps non
consignés dans les livres d’histoire — et une pailés enfants peut méme vy lire la
reconnaissance d’un moment de I'histoire de sarpropmmunauté. Mais la mémoire
qui s’y édifie est consensuelle, elle estompe lessores de chacun, les aplanit pour
proner la fraternité. Le but n'est certes pas mgéglble, cependant il devient suspect
quand d’autres mémoires sont quasiment ignoréesneomises au rebut.

Le récit-témoignage : au nom des miens, au nom dpsres

Effet lénifiant de la mémoire nationale ? | Gone du Chaabat Le Porteur de
cartable bénéficient d’éditions de poche qui ont facilitéreliffusion auprés du grand
public, d’autres types de mémoires — plus doulosgeu et plus partisanes aussi —
restent, en revanche, beaucoup plus difficiles aacet ce, méme dans les lieux de
conservatiofi. C'est, entre autres, le cas lde Menthe sauvagde Mohammed KenZi

2 bid., p. 14.

L bid., p. 262.

22 Escarpit, Denise, art. cité, p. 35.

2 Dans le systéme SUDOC (qui répertorie les liviepahibles dans les bibliothéques universitaires),
localisation de la premiére édition &évre au paradisde Brahim BenaichéParis, Desclée de Brouwer,
1992) est assez révélatrice : deux exemplairesnivirsité de Nanterre (BDIC et BU), un a I'’Académi
des Sciences de I'Outre-Mer de Paris, un & I'Ursitérde Créteil et un & celle de Villetaneudee Fille
sans histoireest, quant a lui, disponible a la bibliothéquevarsitaire de Bordeaux 3, a celle de Créteil et
de Villetaneuse. Curieuse répartition de la mémidiresque, n'y aurait-il — a quelques exceptionssp
— que les universités de la périphérie qui s'irdéemt a de tels textes ?

4 Je remercie dailleurs chaleureusement MohammedziKde m’avoir généreusement envolé
Menthe sauvageuvrage par ailleurs totalement introuvable.



(1984) ainsi queVivre au paradis, d’'une oasis au bidonvilte Brahim Benaicha
(1992). Bien qu’adoptant des formes tres différgntees deux textes présentent de
nombreux points communs : ils narrent le déparh gaune Algérien pour la France et
son parcours depuis linstallation de sa famillmsdain bidonville de Nanterre a la
destruction de ce dernier, parti en fumée ; tousxdmalement — par le biais de leur
dédicace — sont offerts en partage a une commuirautégrée®. Toutefois, tandis que
le texte de Mohammed Kenzi se présente comme undé@dype autobiographique,
celui de Brahim Benaicha, mené également a la prenpersonne, prend la forme
d’'une chronique, divisée en chapitres qui sontraudaannées (de 1959 a 1970) et qui
s’ouvrent, chacun, sur un rappel des grands évémsmearquant I'année considérée.
Ici le fil du récit est, par ailleurs, coupé pasdmus-parties thématiques : « Le 5 juillet
1962 », « L’hiver et le Ramadan », par exemple. autme élément rapproche ces deux
textes et les distingue de celui d’Azouz Begagglaw peut-étre chez ce dernier un
habile acte d’autocensurea Menthe sauvaget Vivre au paradisse dotent de deux
reperes historiques majeurs qui balisent I'histdieacaise de la période — la guerre
d’Algérie et mai 68. Les deux événements n’onteepas la méme portée au sein de la
communauté immigrée, ils correspondent méme a deaments antithétiques de
I'histoire des bidonvilles — d’autant que ceux dépe par Kenzi et Benaicha sont
situés a Nanterre : la guerre d’Algérie est marquagaune série d’agressions repétées et
systématiques, tandis que mai 68 équivaut a unedeed’ouverture durant laquelle des
étudiants ont franchi les portes du ghetto et samirés en contact avec ses habitants.

Que raconter sur toute cette période ? La vie digmtine ? Oui certes, mais c’est
aussi a la difficile question: « comment sortir Klgeritage du silence ? » que se
heurtent les fils et filles d'immigrés. Et peutétst-ce pour tenter de la résoudre, qu'ils
ecrivent des récits-témoignage. Comme s’en explignesffet, Ahmed Boubeker dans
Les Mondes de I'ethnicité, La Communauté d’expédetes héritiers de I'immigration
maghrébine,celui qu’il nomme le «oufri », soit «tour a tour pionnier, guerrier,
travailleur immigré ¥ a laissé ses fils « sans héritage, sans messagehistoire, sans
lieu. Ce fut leur loi a I'image de leur figure derhbre "

L'invisibilité, I'errance, ou I'absence de lieu,ubce qui dévaluait notre présence dans ce pajeset
mots pour dire celle-ci, voila ce qui se hurlaitnsase dire par des mots: un impossible récit
affleurant a la langue comme la rage, une souffealie & I'absence, un secrét

Peut-étre est-ce cette douleur que tentent deiteadlohammed Kenzi, Brahim
Benaicha et Tassadit Imache en laissant entendrdepa voix ce «fragment de
mémoire déconnecté du langade k'image du pére, de sa misére, de sa solitude ne
peut que susciter un refus d’identification de &t les enfants. Il leur faut repousser
cette vision d’'un homme « non identifie comme é&wenain, mais suridentifié par un
statut de force de travail temporaire soumise a dwdraintes administratives et

% Dédicace déa Menthe sauvage«A ceux et a celles de la deuxiéme génération
A ceux de Nanterre.
Dédicace d¥ivre au paradis «Je dédie ces lignes de Vie
A tous les émigrés de la terre,
D’hier, d’aujourd’hui, de demain,
Qui un jour ont souffert dans leur fotérieur
Du fait de leur émigration volontaire farcée.»
% Boubeker, AhmedlLes Mondes de lethnicité, La Communauté d’expésedes héritiers de
I'immigration maghrébineParis, Balland, « Voix et regards », 2003, p. 25.
“"bid., p. 43.
%8 |pid.
2 Ibid.



politiques %°. Pour cela, ils doivent décrypter sa vie, I'égricasser cette image de la
défaite qui lui est liée, et — pendant la périodela guerre d’Algérie — dresser le
portrait d'« un soldat de 'ombre », d’'un homme usées, mais luttant avec fierté pour
conquérir sa liberté et combattant au sein de aie dront, que forma le peuple des
travailleurs immigrés en France pendant le confligite écriture va de pair avec une
immersion dans l'univers ou évolue la communaue bidonville, dont la vie —
pendant la guerre — est incessamment rythmée pameéaaces, des alertes. Comme
I'écrit en effet Abdelmalek Sayad dads Nanterre algérien, terre de bidonvitle

Théatre de luttes fratricides entre FLN et MNIMouvement National Algéri¢nlieu sur lequel
s’effectuaient de maniére permanente les « dessel@golice », avec leurs cortéges d’arrestations,
ce «petit bout d’Algérie», qu'était le bidonville de Nanterre allait se tner entrainé dans la
guerre. La population du bidonville allait étre soise a la méme répression qui avait été mise en
ceuvre aw pays» : une double police spéciale, outre ddrigade Z» — chargée de la répression
ordinaire des« constructions illégales — des forces supplétivedes harkis de Nanterre (ou de
Paris), recrutés spécialement a Alger pour allemerela guerre erc Algérie immigrée»™

Tel est bien I'univers dépeint par Mohammed KenBmhim Benaicha, surtout a la fin
de 'année 1961 au cours de laquelle, face a tigifieation de la répression, la tension
s’accroit :

En ce mois d’'octobrgl961] [...] chaque chef de famille doit veiller sur sa baragueant la nuit. Il
nous arrive souvent d'étre réveillés au milieu denlit par des cris de détresse, d'une famille qui
vient d’'étre surprise dans son sommeil par le f@lymé par quelqu’un qui voulait « cramer de
I'étranger ».[...] La vie est un combat permangnt] Ceux qui luttent sont nos parents. lls se sont
sacrifiés, ils se sont exposés comme un bouclier pous préserver un semblant de vie. Le matin de
trés bonne heure, on voit sortir de ces trous agarhes (mon pére, son pere et le péere de l'autre...)
pour aller au travail la-bas toute le journée.] La nuit, ils sont 1a, debout, les pieds dans ladydes
mains gelées, le regard vague devant cette porgbslique qui protége leur famille. Il est deux
heures du matin dans la nuit profonde et ils sonjdurs 1a, transformés en simple statfie] A
quatre heures du matin, ils sont encore la. Poutates, c’est I'heure de partir au travail....] Ces
hommes aux nerfs d’acier sont toujours disponildlsssont infatigables. Souvent, leur langage n’est
fait que de gestes conventionnéls] Ils semblent n’étre parmi nous que physiqueméntdnt hors

du temps. Les circonstances de cette vie boulevdeséont durcis a tel point qu'ils sont devenus
invulnésgables a tout changement. Ces hommes ttamaitlurement. lls dorment trés rarement. lls
luttent:

Le passage est certes long, mais il permet d’iflentie type de texte auquel on a
affaire. On reconnait ici I'écriture de I'héritidiune victime, ou plus précisément de ce
gue Janine Altounian nomme « un ‘soi’ effondré » :

C’est cet homme rendu irréversiblement « différede nous qui en sommes les héritiers, que, s'il
a survécu, I'écrivain-légataire porte encrypté en, faute de pouvoir s'identifier a lui. Aussi élst-
condamné, non pas a le réparer — cela est désonmaisssible — mais a le mettre dans la situation
mémorielle du monde, tel quel, c'est-a-dire en tare défiant notre impuissance méme a comprendre
son modex de penser et de sentir®

0 bid., p. 166.

31 sayad, Abdelmalek, avec la collaboration de Dufligne,Un Nanterre algérien, terre de bidonvilles,
Paris, Autrement, Série Monde/Francais d'aillebS,n° 85, 1995, p. 109.

%2 Benaicha, Brahimyivre au paradis, d’une oasis au bidonvjllearis, Desclée de Brouwer, « épi »,
1992, pp. 54-55.

% Altounian, Janine, « Le ‘soi’ des survivants daésriture des descendantsim L’Ecriture de soi peut-
elle dire I'histoire 2 Actes du colloque organisé par la BPI les 234etrars 2001, sous la direction de
Jean-Francois Chinataretto, Paris, BPIl/Centre Paoopi2002, pp. 57-79, p. 63.



Une autre phrase, qui figure a la méme page qudrdie de Vivre au paradis
précédemment cité, éclaire encore cette réalitdlous les enfants regardons nos
parents comme des hommes d’une autre civilisadam autre temps®*: Le texte de
Mohammed Kenzi a la méme fonction. Chez lui égatgnan reconnait I'écriture d’un
descendant qui « représente un processus de lieisia conversion des faits, naguere
inassimilables pour les siens, en événements igjgs advenant a quelqu’un, c’est-a-
dire a lui et aux autres. [...] défiant une concaptjositiviste’ de I'histoire, [il] opére

la secrete violence de les insérer dans un ‘sai'subjectivité et, partant, celle de ses
lecteurs ¥ :

L’année 1961 se peuplait de figurés.] Il se répandait dans I'air une odeur de soufredi&xplosif

[...] dans I'espace gris du ghettp..] Cette organisation, 'OAS, dans son entétemeatt &irivée a
toucher les fibres sensibles des étres. Cette géi@ fut un cauchemar. C’est un épisode de notre
histoire que nous n'oublierons jamais. Je me smside ces nuits d’insomnie ou nous nous
rassemblions autour du poéle a charbon, en guetiaretour de mon pére que les combattants
avaient envoyé au casse-pipe. A chaque fois garthji en mission, notre mére se mettait & prier en
silence.[...] Son absence la terrorisdit..] L'OAS]...] me rappelait les descentes des compagnies de
répression qui sévissaient dans mon pays. Je me&sais des jours ou ma grand-mére me planquait
dans des cachettes de fortune, tel le four a padoy échapper a la vue de ce que les maghnaouis
appelaient les hommes a la main rouges ou les édgadamis », ces groupes entrainés a tuer, experts
en la torture, qu’on lachait comme des fauves jagtes un attentaf

Ici, un peuple se dessine derriere I'emploi d’'unoys » communautaire, comme uni
par un traumatisme commun (« C’est un épisode tte histoire que nous n’oublierons
jamais »). Ce « nous » est cependant ambigu, pilisguimmédiatement relayé par un
« nous » désignant I'entité familiale. Dans le pgss le texte fait ainsi jouer un double
emboitement des plus révélateurs : I'angoisse dantdle n’est présentée que comme
la modalité intime, « cellulaire », d’'une peur bigos vaste. L’écrivain-légataire utilise
son expérience subjective comme lien, pour incdmegalité vécue par les siens : elle
englobe, fédére. Autre trait remarquable : les esirperpétrés par 'OAS rappellent les
exactions des « Sénégalais ». Plus rien ne seroblep distinguer le climat de terreur
connu en Algérie de celui qui regne en métropolsan du bidonville, comme si, par-
dela la rupture de limmigration, une méme histogentinuait & se déployer
implacablement.

Dans ce régime de la peur, une quelconque con®heiec I'autre est inimaginable.
L’ambiance n’est plus a présenter — comme dangrten d’Akli Tadjer — « un petit
fellagha qui furéte de la rue Etienne-Marcel aua Greneta en passant par le passage
du Grand-Cerf ¥ en compagnie de son ami, Raphaél, rapatrié d’Adgeour récolter
des promesses de dons sur son cahier bleu. LetenardelLa Menthe sauvagpart
€également en mission, mais la tension interdiigieinture naive d’une époque :

Le Caire, un bidonville dans la rue des Paquerettemgrtier général de I'organisatiofle FLN] était

un lieu de ralliement, mais aussi un endroit telgilbu le silence collait a 'ombre de 'homme, ¢ell
une masse épaisse et lourde comme la rhort.J'y allais parfois, le ventre entouré de liasses d
billets, ficelé comme une momie. Transporteur diuie, je suivais un homme a cinquante metres,
jusqu’au lieu secret ou il devait se rendre. Engamious étions censés passer inapefcusc’était un

% Benaicha, BrahinVivre au paradis, op. citp. 55.

% Altounian, Janine, art. cité, p. 65.

% Kenzi, MohammedLa Menthe sauvagd,utry, Suisse, Les Editions Jean-Marie Bouchain8419
pp. 31-32.

" Tadjer, Akli,Le Porteur de cartableop. cit, p. 194.



service que personne ne pouvait refuser. Chaque dae je partais, mon pére, dans le taudis,
tremblait comme une feuille de peur que j'y laissevie®®

Durant cette période, le spectre de la mort plachague instant sur la communauté,
nul n'est plus protégé et un état de guérilla peena semble régner sur les
bidonvilles :

On disait que I'on retrouvait des corps criblésluidle la face contre la terre, le nez dans le caniy,

un peu partout. Certains disaient méme que I'Etat gontrolait plus la situation, qu’il fallait
s'attendre au pire. La communauté, comme dhabiti&tait barricadée dans I'attente et
l'anxiété[...] C'était la période la plus tragique de notre eiste. L'Algérien était traumatisé par
I'horreur. On repéchait les premiers corps dansSkine, d’autres remontaient a la surface tout seuls
des hommes ficelés dans des sacs de jute, desdranassés, des membres coupés ou écfasgs
Juste a Nanterre, on parlait d’'une centaine de da@nmes déchiquetés par la déflagration des
bombes, a la sortie des cafés.

La transformation, par ces récits, de faits enegnémentsistoriques» et mémorisés
comme tels par le lecteur est incontestable. Jegpewx ici que renvoyer a mon
expérience personnelle. C’est en lisdivre au Paradigjue j'ai découvert les exactions
commises par la brigade Z :

Une brigade spécialisée pour les bidonvilles a év@stituée par le commissariat de la ville de
Nanterre. C'est la brigade « Z » : nous I'appelank patrouille ». Cette brigade est constituéeste
énormes bonhommes, vétus de bleu et chaussés mé&ndiottes, pour mieux affronter la bo[ie]

ils sont armés d’'énormes arrache-clous avec lesguln simple geste, ils décollent les toits des
baraqueq..] Dés qu’ils sont annoncés a l'entrée du bidonvillsme panique nous saisit. lls
débarquent au 102...], progressent avec peine au milieu des alléestégps’arrétent devant les
baraques suspectes. D’un coup d’épaule, ils défanee mur. Un toit vole en I'air a I'arrache-clous.
La baraque est décapité®.

En quéte de soi/enquéte sur soi : déchiffrer le sihce, reconstruire une généalogie

Lorsque les souvenirs de guerre interviennent eoasde de l'allusion, ils suscitent
rarement un questionnemé&nbDans certains romans en revanche, ils sont p&sen
au méme titre que les blessures héritées — comnuafeurs du sujet narrateur et de
son identité. Le titre du roman de Nacer Kettdree Sourire de Brahimpar exemple,
s’éclaire a la lecture du premier chapitre « OaabParis » :

A la hauteur de la place de la Sorbonne, un venpaique souffla sur les manifestants. Des
C.R.S. embusqués chargeaient la téte du défilé etéame moment le bruit de balles venues on ne sait
d’'ou déchirait la nuit. Un cri s'éleva de la fouén rumeur. Fatima hurlait de douleur, en tenant la
téte de son fils ensanglantée.

— Ammi, Ammi... (mon fils ! mon fils !).

Chacun essayait de s’enfuir mais les matraquesvplient. Brahim se serrait contre sa mére. Par
chance, elle fut entrainée dans une ruelle attemantboulevard par deux militan{s. ]

¥ Kenzi, Mohammed,a Menthe sauvage, op. ¢ipp. 28-29.

*bid., pp. 33-34.

0 Benaicha, BrahimnVivre au paradis, op. citp. 49.

“! Danslls disent que je suis une beurette Soraya Nini, par exemple, I'allure de Samiandaratrice,

fait I'objet d’'un conflit avec sa mére. Une exptica est suggérée, mais nullement approfondides
chaussures aussi sont le cauchemar de la mothler,n&rréte pas de me dire que c'est les mémes
pompes que celles des militaires francais lorsgwitnaient fouiller son village quand elle étaiine. »
(Paris, Fixot, 1993, p. 155).
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Dans le taxi, les larmes de Fatima n’en finissaipas de couler. Kader était mort et I'univers
semblait s’effondrell...] Le visage de Brahim s’était dur¢i..] Pas une larme ne coulait de ses yeux.
[..] Ce jour-13, le sourire de Brahim s’envdfa.

Dans cette partie cependant, c’est surtout au texteassadit Imaché&ne Fille sans
histoire (1989), que je m’attacherai, ceuvre qui elle atrssiaille sur la mémoire. Le
titre du roman est, de fait, explicit®Jne Fille sans histoireeconstruit le passé familial
d’'une jeune femme qui «n’a pas d’histoire parcéltpine la connait pas... parce
gu’on ne la lui reconnait pa&»Autre élément important : si la filiation de larmatrice,

Lil, recoupe celle de la romanciere (« Je suis [le.peuxiéme enfant d’'un immigré
algérien et d’'une ouvriere francaise. Mes pareats@it connus a l'usine, pendant la
guerre d’Algérie. Je suis née en 38,»de nombreuses formules de Tassadit Imache —
méme si elle se défend d’avoir écrit une autobioigie@a— la désigne comme écrivain-
|égataire, soit cet héritier qui, selon Janine ftan, «devenant le scribe des mutiques
qu’il porte en lui, [...] raconte leur histoire ek faisant, I'histoire du monde qui les a
rendus muets*®» La romanciére évoque son désir d’'écrire poumndne enfin justice
aux invisibles, aux absents, a ceux qu’on est @&n ti'oublier dans ce pays, [...] les
miens, mon pére... pour que ces gens soient dewasithdros d'un livre’s A la
question « Pour qui écrivez-vous ? », elle répondPeut-étre pour des gens qui ne sont
plus 1a, qui sont morts [...] Je suis sre qu’'ontévec les restes des siens, je ne peux
pas le dire autrement. On écrit avec le reste i@ées.s. On abandonne en méme temps
qu’on met en relief et qu’on restitu&.»

Le roman s’ouvre sur la description d’'un « ego-neusétraces on ne peut plus
dérisoires d'une « vie minuscule » :

C’est par hasard que j'étais tombée sur le porigitle. Machinalement, je I'avais vidé. J'en avais
sorti de vieux papiers: une carte de Sécurité aeci. un certificat de résidence... une carte
d’identité algérienne... une lettre de la Caisse diaance vieillesse qui informait le pére qu’on
procédait a la liquidation de ses droits, datée dBux mois avant sa mort... et la photographie.
Sidérée, je I'avais épinglée au-dessus de la tatderire®

Comme dans bien des textes, relique d’'un passéeévada photographie de famille sert
de point de capiton au sujet endeuillé qui entrenene anamnése. A partir d’elle, il
interroge sa généalogie, I'histoire méconnue depaesnts — ces étres censés pourtant
proches — et questionne un héritage écrasaniletes du pére.

D’ailleurs que m’avait-il donné a moi, sa fille, lmis son sang et son nom ? Pour le reste, il aurait
fallu croire sur parole cet homme qui n'ouvrait jais la bouche, qui ne m'avait jamais raconté
d’histoire. Le silence avait di se faire lourd, saivsence, définitive, pour qu’enfin je I'entende &t

cherche & ne plus perdre ce &ti.

Dans ce texte encore, I'histoire familiale se aflie autour 'année 1961, alors que
Lil vient d’avoir trois ans. Sa mere tente d’ignokes injures (« une salope, une putain
qui couchait avec un bicot [...], et qui s’était fiatre deux batards, plus un a venir en

2 Kettane, Nacel,e Sourire de BrahigrParis, Denoél, 1985, pp. 17-19.
43 Chevillot, Frédérique, « Beurette suis et beuregeveux pas toujours étre : entretien d’'été avec
Tassadit Imache sThe French Reviewol. 71, n° 4, mars 1998, pp. 632-644, p. 633.
44 11a:
Ibid., p. 641.
> Altounian, Janine, art. cité, p. 65.
4% Chevillot, Frédérique, art. cité, p. 639.
“"Ibid., pp. 639-641.
“8 Imache, Tassaditne fille sans histoireParis, Calmann-Lévy, 1989, p. 9.
“9bid., p. 15.
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pleine guerre d’Algérie madame ¥y, mais les choses s’aggravent avec 'arrestation d
pére, militant du FLN, la traque menée par la otjai vient fouiller, de nuit, le grenier
ou loge la famille, I'effroi d’Huguette et de sadants, son accablement :

A la sortie du commissariat, toute petite avec gass ventre, la mére essaie de ne pas vacillee &Il
mal aux reins, elle n'implore plus.Mon Dieu, quand tout cela finira-t-il ? Ca y ef,ne crois plus
en Dieu, nous vivons comme des chiens, le cul bettéfois par jour..»**

C’est la conjugaison de deux détresses que Tassadithe donne a lire dans ce
roman, celle d’'une meére rejetée par les siensdrniene lui pardonnerait jamais de lui
avoir fait ‘ca’ a elle, 'épouse et la mere d'an@eésistants... de s’étre mise a la colle
avec un bougnoule F%, et celle d'un homme en suspens, sans ancragmeauupé
de sa propre famille, alors méme qu’il sort deqrisu, séquestré plusieurs jours dans
une cave, il a vu ses compagnons tortures :

Maintenant, il était Ia au milieu du grenier, chatant. Il devait étre ivre. Il disait qu'il savaifue ses
enfants ne parleraient jamais sa langue, il pourtaen encore trimer comme une béte a l'uging
Epuisé, il s'était laissé tomber sur le lit touttilé. Ils n'avaient plus eu un sou. On avait s&
place a I'usine’®

Loin d'étre présenté comme un pére combatif etgetetir comme c’était le cas chez
Mohammed Kenzi ou Brahim Benaicha, Ali fait figufétranger pour ses enfantsilg«
disaientll ou Lui »*%), qui se percoivent comme le fruit d’'une filiatiamprobable.
Pourtant par-dela la haine ressentie envers ce (pgra@ur[eux], le mutisme d’Ali, sa
perpétuelle absence, navaient qu’'un sens : ligihgsoire, ils n’étaient pour lui que le
hasardeux produit d'un exil fore€), peu a peu la narratrice parvient a dépasser son
ressentiment et & décrypter une autre veérité :

Trop usé par une vie de miséres et d’humiliatidnsp occupé a gagner leur vie, lui, qui n'avait
jamais eu assez de mots francais pour leur dir¢,ntavait méme plus la force de gueuler. Il avait
abandonné]..] Et parce qu'il n’avait rien dit, ils en avaient solu qu'il n’avait jamais maf®

C’est la douleur d’'un homme mort seul a I'hépitatlemeuré a jamais étranger dans
son exil, qui est sondée dans ce texte. Mais damséme mouvement, c’est aussi la
douleur d’'une fille qui est mise au jour, d'uneamtfque I'on a incitée a oublier et qui,
presque instinctivement, a appris a camoufler @attee part d’elle-méme :

Tant de fois elle avait tremblé a l'idée qu’elletge fendre en deux morceaux avides d’en
découdre. La France et I'Algérie. Un temps, ellaitieru trouver refuge a I'Ecole, de l'autre c6té
de la cité, la ou I'histoire, quand elle est inseuidble n'est pas écrite dans les manuels. Elle n'y
avait pas appris pourquoi, lorsque la mére dondainom du pére, les lévres se scellaient, les
regards se troublaient, les mots sifflaiéht.

Dans ce roman, la guerre fait éclater, mais égalenmearne, en I'extériorisant, la
déchirure qui habite chacun des personnages : ene percue par les siens comme une

*¥bid., p. 19.

1 bid., p. 31.
*2|bid., p. 33.
*3|bid., pp. 42-43.
**|bid., p. 82.
*5|bid., p. 109.
*%bid., pp. 111-113.
*"bid., pp. 123-124.
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traitresse et une putain, un pére — toujours eh-exiqui fait figure d’ennemi, un
couple gue I'hostilité ambiante épuise et détraft,une narratrice qui doit porter ce
double legs. Pourtant, a la fin du roman, Lil cedsenier son arabité, elle revendique
son vrai prénom et son patronyme : Lila Azhar. Apagoir déchiffré ce cri muet que
constitue le silence de son peére, elle comprendllguh’est en aucun cas le fruit du
hasard (homonyme de ce patronyme inquiétant), hi@isd’une histoire, d’'une histoire
qui a systématiquement oublié les vaincus pour xnliesianéantir :

Pour toi, tout était foutu depuis cette année-lau.tEtais évadé d'un camp en Allemagne, car tu
avais commencé par faire leur guerre avant la tennet cinqg ans plus tard, en 1945, a Sétif, ils
t'avaient remercié en massacrant les tiens para@iees.Les tienstu les cherchais dans les cafés. Si
tu y filais si vite, si souvent, c’'est qu'on n'étpasles tiens, nous ?..[] La mere, normale, elle les
avait voulus francai¢ses enfanis[...] Elle ne nousavait plus quitté des yeukui, vaincu, ne nous
avait plus parlé, plus touchés.

Le récit achevé, le travail de deuil a opéré, amitt’éviction systématique trameée de
longue date : le pére — mais aussi son héritagdargue, son pays — est devenu un
objet intériorisé et aimé, entendu par-dela sansé.

Refoulée ou exhibée dans son déferlement de vieletens aucun de ces textes la
guerre d’Algérie ne peut étre qualifiée de paweiosa historic&. Dans tous ces récits,
elle renvoie a un traumatisme profond qui, loind#eneurer historique et, du méme
coup, extérieur, est aussi intimement intériorg@isqu’il en vient aussi a modeler
'image des peres: pere défaillant chez Begag trarismet certes un modéle de
résistance acharnée contre I'adversité, mais awtpiese substituer une autre figure —
celle de l'autre, I'étranger, le pied-noir — poissarer la transmission d'un héritage
arabe ; pére évincé — de la cause révolutionndiez Akli Tadjer, et au sein de sa
propre famille chez Tassadit Imache — ; péres aisnenprotecteurs chez Mohammed
Kenzi et Brahim Benaicha, mais devant accepterasdr partir son fils en mission
chez l'un, et épuisé de fatigue, comme hors du seoipez l'autre. La guerre met
systématiquement en scene I'effondrement de ldugere, en exhibant la vulnérabilité
de cet homme, ses blessures. Méme si I'Algériegagaon indépendance — en partie
grace au combat et a la contribution financierepiese® —, en restant de I'autre coté
de la Méditerranée, ils demeurent les oubliés de tiestoires national&s histoire dont
ils ont été comme déposseédeés, qui s’est écriteaanst que seuls quelques historiens,
ainsi que les fictions et récits d'auteurs |égawidésormais restituent. « Ce que tu as
hérité de tes Péres, afin de le posséder, gagstg-téest bien ce a quoi se sont astreints

8 bid., p. 141.

%9 Expression que je reprends a Richard Coe, quiifguale la sorte les événements importants ou

secondaires mentionnés dans les récits d’enfaiddeerf The Grass Was Taller, Autobiography and The

Childhood ExperienceNew Haven/Londres, Yale U.P., 1984, p. 230).

® Cf. « Les buts de cette organisation [le FLN] étaienfdrmation politique, la création de comités :

comités d’hygiéne, comités de justice (la justican€ rendue par les comités du FLN), et ensuite,

évidemment la perception des cotisations. Surde fihancier, il convient de préciser que I'esssrdu

budget du gouvernement provisoire de la Républajgérienne provenait de I'émigration algérienne en

France. » (Haroun, AliMémoire de I'immigration algérienne : La guerre dy&rie en France, Zaama

op. cit, p. 22).

®1 Sj I'histoire de I'immigration n’est pas enseigrée France, du coté algérien, cette absence niéseg

compensée, et surtout la majeure partie de la ppalimmigrée a rompu « avec une histoire de lbgue

elle ne participe guére, une histoire qui n’essienne effectivement ». (Sayad, Abdelmaltéikfoire et

recherche identitaire, suivi d’un entretien avecsidan Arfaoui Saint-Denis, Editions Bouchene, 2002,

p. 20).

°2 René Kaés reprend & une formule que Goethe metldaouche de Faust lorsqu'il instruit son élgve
Was du ererbt von deinem Véatern hast,
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certains de ces écrivains, pour dénouer le sildecges hommes et les arracher a jamais
a leur figure d’'ombre, a ce statut de fantbmewjictames expulsées de I'histoire.

Erwib es, um es zu besitzen
(« Introduction : le sujet de I'héritage Bransmission de la vie psychique entre génératikags, René,
Faimberg, Haydéet al, Paris, Dunod, 2001, p. 3).
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