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La historia editorial de Pasión de la Tierra se inicia en México, en una impre-
sión casi privada que constaba de ciento cincuenta ejemplares, de los cuales apenas 
llegaron a España unos cincuenta, los «pocos ejemplares que correspondían al 
autor»1. De no haberse retrasado tanto su publicación2, seguramente su título 
hubiera sido otro. Hacia 1928 Aleixandre pensaba llamarlo Superficie del can-
sancio; poco después (entre 1929 y 1931) se refería al mismo como La evasión 
hacia el fondo; posteriormente pensó en Espadas como labios (1931) que, como 
sabemos, dedicó a otra obra publicada en el ínterin (1932), y finalmente se decidió 
por el título que hoy posee3. En la primera edición española, de 1946, el propio 
                    

1 Editorial Fábula, 1935. El dato es aportado por J. Olivio Jiménez, «Pasión de la Tierra, de V. 
Aleixandre. Cincuenta años después», Ínsula, 354, mayo de 1976, 3-4, pág. 3. 

2 El poemario estaba preparado en 1929, pero la casa editora que lo iba a publicar, CIAP, quebró 
en esas fechas. C. Marcial de Onís (El surrealismo y cuatro poetas de la «Generación del 27», 
Porrúa, Madrid, 1974, pág. 251) incluso llegó a afirmar, aunque luego Aleixandre lo negó, que fue 
Gerardo Diego quien envío el libro a la capital mejicana. 

3 Sobre la historia del nombre, y sus interpretaciones, puede verse el artículo de A. Duque 
Amusco, «Revisión de las fuentes de Pasión de la Tierra de V. Aleixandre», FGL (Boletín de la 
Fundación García Lorca), XII, 23, octubre de 1998, págs. 67-80. De cualquier forma, como se sabe, 
no es el único libro de Aleixandre que llegó a tener títulos provisionales. Recuérdese, por ejemplo, 
que Espadas como labios se pensó como «Cantando en las Carolinas»; Mundo a solas, como 
«Destino del hombre» y «Violento destino»; Nacimiento último, como «Desamor»; y en fin, En 
un vasto dominio, como «Fidelidad humana». 
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autor añade siete poemas a los diecisiete de la mejicana4. Con esta misma com-
posición, que llegó a parecer la definitiva, se efectúan hasta cuatro ediciones 
más5; sin embargo, el libro aún ha de sufrir algunos cambios. En 1976, en una 
edición en la que interviene el propio Aleixandre6, se suman otros tres poemas 
(e incluso se publica un cuarto en apéndice); con esta composición de veintisiete 
poemas, ahora ya definitiva, se han vuelto a tirar otras tres ediciones7. En cuanto 
al arco temporal en que se sitúan las fechas de composición, se acepta de modo 
general el período 1928-1930. Sobre la primera no cabe ninguna discusión, porque 
el propio autor así lo dice en carta a Juan Guerrero fechada en Velintonia a 1 de 
abril de 1929: «[...] tengo entre manos un libro de poemas en prosa en el que 
vengo trabajando, a intervalos, desde el verano último»8. Más complicado resulta 
fijar la fecha de cierre, especialmente por los siete poemas que se incorporan en 
la edición de 1946: hay quienes opinan, como Gerardo Diego, que ya los tenía 
compuestos antes de enviar el original a Méjico y que, si no los adjuntó todos, 
fue «por no querer ser molesto para el generoso editor» y así, «lo redujo a mode-
radas proporciones»; sin embargo, otra parte de la crítica, entre ellos A. Duque 
Amusco, adelanta aún más esa fecha: «[...] el libro debió ser concluido realmente 
entre su primera y segunda edición»9, o sea, entre 1935 y 1946. 

Acerca de la acogida crítica, sin embargo, no cabe ninguna duda. Junto al reco-
nocimiento de su hermetismo y dificultad interpretativa (que el propio Aleixandre 
subrayó: «el más extremoso, el más difícil, el que más se rehúsa a un tipo de lector 
                    

4 Se editó en Madrid, por Adonais. Los títulos añadidos son «Vida», «La muerte o antesala de 
consulta», «Fulguración de as», «Ser de esperanza y lluvia», «Sobre tu pecho unas letras», «Del 
engaño y renuncia» y «El amor padecido». 

5 Losada, Buenos Aires, 1957 (junto a Espadas como labios); las dos ediciones en las Obras 
Completas (Aguilar, Madrid, 1960, y 1968 y 1978); debe añadirse, de nuevo en reunión con Espadas 
como labios, la edición de Concha Domínguez Acevedo (Busma, Madrid, 1984). 

6 Nos referimos a la de Luis A. de Villena (Narcea, Madrid), que tiene en cuenta los cuatro 
poemas rescatados de ediciones en revistas (Litoral y Gaceta Literaria) y vueltos a publicar por 
Brian Nield en Cuadernos Hispanoamericanos, 233, mayo de 1969, págs. 457-466; el propio Nield 
señalaba claramente la relación de los mismos con nuestro libro: «caen plenamente dentro del 
ámbito de Pasión de la Tierra, tanto por el rechazo de los valores sociales establecidos que ex-
presan, como por las inquietudes existenciales que los informan» (pág. 466). Como apuntamos, 
Aleixandre sólo permitió que pasaran tres al cuerpo de texto («Superficie del cansancio», «Reco-
nocimiento» y el actual «Lino en el soplo»), el cuarto («Los naipes usados») aparece sólo en 
apéndice aquí y no se integrará ya en las ediciones posteriores. 

7 Son las dos de Gabrielle Morelli, Bulzoni, Roma, 1984 (con traducción al italiano); y Cátedra, 
Madrid, 1987. La última es la de Alejandro Duque Amusco en Poesías Completas, Visor (col. «Visor 
de Poesía»), Madrid, 2001. Tampoco resulta exclusiva de Pasión de la Tierra esta diletancia en 
cuanto a la fijación del contenido; hasta Sombra de Paraíso ningún libro de Aleixandre mantendrá 
estabilidad editorial. 

8 La carta íntegra fue editada (junto a otra más dirigida al propio Guerrero, y dos, a Jorge Guillén) 
por G. Morelli en «Autopoética del primer Aleixandre a través de sus cartas inéditas», Ínsula, 576, 
diciembre de 1994, 1-3, pág. 2.  

9 Ambas citas en Alejandro Duque Amusco, «Carta a Gabriele Morelli sobre Pasión de la Tierra: 
Sospechas y evidencias», Ínsula, 458-459, enero-febrero de 1985, págs. 7-8. 
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sin habituación»10), no dejarán de sucederse encendidos elogios11 y reconoci-
mientos a su calidad y novedad (a veces entremezclados), y que en ocasiones se 
desatan hasta alcanzar las lindes de la hipérbole:  

 
Pasión de la Tierra refleja en el delirio de su prosa la masa incandescente 

del verbo que nace en las profundidades del ser y lo estremece todo con 
sus oleadas convulsivas. Pasión de la Tierra es el lenguaje en estado de 
revelación [...]. Nunca la prosa castellana había alcanzado este poder des-
tructor, de anarquía desesperada. Las frases se suceden, ciegas, se atenazan 
unas a otras. Una piedra arrojada a las aguas lisas del lenguaje. A veces son 
murmullos entrecortados, sollozos estremecidos. A veces, una larga frase 
que se aleja hasta agotar el aliento de un pecho humano. Ningún balbuceo en 
Aleixandre. La intensidad de su poesía-lenguaje rompe todas las barreras12. 

 
A pesar de ser una obra sin lógica significativa aparente, difícil de descifrar 

por su carga simbólica y de mucha complejidad lingüística, Pasión de la Tierra 
llegó a ser uno de los libros más populares de nuestro poeta13 y hoy sigue con-
siderándose el que abre su amplio período surrealista, Aleixandre «será, desde 
Pasión de la Tierra hasta La destrucción o el amor, un poeta superrealista»14. 

La crítica, de modo unánime, sustenta la novedad del libro y su sentido rup-
turista en su «escritura alógica e irracional, difícil de descifrar en su rica com-
plejidad lingüística y simbólica», así como en la «singularidad de su mensaje 
poético», que «consiste en la inmersión consciente del yo en la experiencia lin-
güística de la palabra, en su capacidad física y fisiológica de sustituir —en 
cuanto verdad poética— al mismo objeto de su referencia»15. Asimismo se pone 
en valor su significado de obra matriz, de génesis de un mundo nuevo que no se 
                    

10 Prólogo «A la segunda edición de Pasión de la tierra», recogido en la citada edición de Pa-
sión de la Tierra de 1987, 177-181, pág. 180.  

11 Así lo pondera Ricardo Gullón en «Itinerario poético de Vicente Aleixandre», recogido en J. 
Luis Cano (ed.) Vicente Aleixandre, Taurus, Madrid, 1977, 110-131, pág. 111 [el artículo se publicó 
originalmente en Papeles de Son Armadans, 32-33, noviembre-diciembre de 1958]: «¡Qué esplén-
dida lección es esta Pasión de la Tierra, libro de oscuridad deslumbrante, caudaloso, juvenil y ri-
quísimo! Lección para los retóricos sin alma». 

12 M. Molho, «La aurora insumisa de Vicente Aleixandre», en J. L. Cano (ed.), op. cit., pá-
ginas 135-143 (el artículo apareció en Ínsula, 14, febrero de 1947). 

13 Recuérdese, por ejemplo, que Pere Gimferrer en su Antología Total de Vicente Aleixandre (ori-
ginariamente en Seix Barral, Barcelona, 1975; y ahora también, con Antonio Colinas, en Círculo 
de lectores, Barcelona, 1998) llega a incluir hasta catorce poemas en prosa de nuestro libro: muchos 
más (a pesar de su mayor extensión) que los espigados de las obras de su período, Ámbito y Es-
padas como labios. 

14 Así se halla en cualquier estudio general sobre el autor, pero cobran valor éstas por ser de 
Carlos Bousoño —en «Grandeza y evolución en Aleixandre», Ínsula, 458-459, enero-febrero de 1985, 
18-19, pág. 18—, quien mejor se ha acercado críticamente a la obra total aleixandrina, y porque, desde 
nuestro punto de vista, sabe contextualizar el libro en el conjunto de su producción sin necesidad de 
recurrir a la ruptura total, a la producción genial o a la deuda sin límite con los autores más remotos. 

15 G. Morelli, «La escritura surrealista de Vicente Aleixandre», Ínsula, 515, noviembre de 1989, 
11-14, págs. 11 y 13. 
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limita a los meros contenidos; un hito en el desarrollarse formal de la obra toda 
de Aleixandre:  

 
[...] corresponde a Pasión de la Tierra el momento de fluida apertura de 
una palabra poética explosiva y libérrima que ninguna opción condiciona. 
Es el mundo de las formas insumisas, de las formas que se destruyen para 
perpetuar su multiplicación; el mundo de la forma como acción, como ge-
neración; el mundo que desde la destrucción de lo terminal cristalizado li-
bera la matriz; el mundo en que la forma no existe más que para dejar de 
existir, pues lo que existe en verdad no es la forma, sino la trans-forma o 
la meta-forma, la metamorfosis o la transformación. He ahí el proceso que 
ha de culminar en La destrucción o el amor16.  

 
Pero la creación de un universo formal nuevo no es un hecho aislado, una cons-

trucción autónoma, sino una necesidad. El decir clásico no se aviene bien con la 
inquietud y el desasosiego que laten en la obra, y son estas fuerzas las que exigen 
un signo inédito, despojado de su carga de rutina, de racionalidad, de tradición. 
Es así, como  

 
[...] el lenguaje de Pasión de la Tierra parece identificarse con la informe 
sustancia de un mensaje directamente vertido en el signo: un conjunto de 
signos que obedecen a reglas de naturaleza irracional, más allá de cualquier 
interpretación literaria. Las asociaciones y los vínculos directos se producen 
a través de un sistema de nexos basados en sensaciones y estados emotivos, 
sugeridos por la presencia de imágenes simbólicas y visionarias17. 

 
Pasión de la Tierra es considerada hoy una obra plenamente adscrita al mo-

vimiento surrealista entonces vigente (1928) en Europa. De alguna manera, pues, 
se han cumplido los temores de Aleixandre, expresados incluso antes de que se 
editara la obra por primera vez: «estos poemas míos ya sé que motivarán alu-
siones al surrealismo, ¡qué se le va a hacer! Yo no tengo la culpa. He de declarar 
que yo no he querido hacer superrealismo»18. Y es que, a pesar de sus reticencias 
iniciales y su afán por buscar otras denominaciones, ya el propio Dámaso Alonso19 
                    

16 J. Ángel Valente, «El poder de la serpiente», en J. L. Cano (ed.), op. cit., 163-171, pág. 167. 
El artículo apareció en Las palabras de la tribu, Siglo XXI, Madrid, 1971. 

17 G. Morelli, «Introducción» a su edición española de Pasión de la Tierra (loc. cit.), pág. 49. 
18 Las palabras se escribieron en 1929. Pertenecen a la carta dirigida a Juan Guerrero Ruiz (1 de 

abril) y publicada en 1994 por G. Morelli, en «Autopoética del primer Aleixandre a través de sus 
cartas inéditas», pág. 2. Con el paso del tiempo el autor, con algunos reparos, hubo de admitir tal 
adscripción: «Es el libro mío más próximo al suprarrealismo, aunque quien lo escribiera no se 
haya sentido nunca poeta suprarrealista, porque no ha creído en lo estrictamente onírico, la escri-
tura «automática», ni la consiguiente abolición de la conciencia artística» (Prólogo a Mis poemas 
mejores [1957], recogido en la edición de Pasión de la Tierra de 1987, 182-183, pág. 182).  

19 D. Alonso, «La poesía de Vicente Aleixandre», en Poetas españoles contemporáneos, Gredos, 
Madrid, 1969, págs. 267-297, pág. 271 [el artículo es de 1944]. Curiosa esta fijación de Dámaso Alonso, 
quien llegó a afirmar que «el surréalisme tuvo probablemente su éxito más considerable en la 
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fue de los primeros en reconocer tal hecho, «porque esta poesía de Vicente 
Aleixandre, como toda la poesía surrealista, con la que más o menos está empa-
rentada, forma parte de un vasto movimiento literario y científico, que no sé si ca-
lificar de hiperrealista». En fin, la generalidad de los estudios no duda de la com-
pleta pertinencia del rótulo, y desde los años cuarenta sólo se ha trabajado para 
probar tal huella. Siguiendo a Vicente Granados20 apuntemos que la presencia del 
surrealismo, muy acusada, entre otros rasgos se nota en el uso de la libre asocia-
ción y de las alucinaciones; en las imágenes obsesivas y extrañas; en la abolición 
de normas y tabúes; en la presencia del amor, connotado por fuerte violencia y 
reducido al sexo; en los ataques al «status» burgués; en la ruptura de cualquier 
maniqueísmo en favor de la verdad poética; en el fuerte panteísmo; en la continua 
presencia del infantilismo y la animalización; en el poder omnímodo otorgado a 
las fuerzas telúricas; en la actitud anticatólica; o en el recurso a la ironía y a la 
mutilación. 

Por su parte, Yolanda Novo, al considerar este fenómeno sostiene que de al-
guna forma «el eje cosmovisionario al que remiten todos sus libros» carga a la 
poesía de Aleixandre de «un carácter esencialmente neorromántico» con el que se 
aviene perfectamente la rebeldía del surrealista. Así, en el «surrealismo esencial» de 
Pasión de la Tierra, destacan estas notas vanguardistas: concepción de la poesía 
como liberación; cierto grado de automatismo; ruptura del código sin generación 
de uno nuevo; necesidad de la intertextualidad: el «hoy» y «aquí» del poeta po-
seen las claves de la interpretación simbólica; valor dinámico de la palabra, a 
cuyo sentido colaboramos todos; frecuentes «actitudes anhelantes» que persiguen 
trascender la realidad; el decir negativo; la visión mágica del mundo; la expresión 
del espacio como abstracto y psicológico, y del tiempo como proyección del 
deseo; y, en fin, el predominio de los motivos sobre los temas, y de lo ficciona-
lizado sobre lo real21. 
                    
elección de su nombre»; prefiere llamarlo superrealismo, que, de cualquier modo, no deja de ser 
más que «un subgrupo» dentro de la tendencia general que define con el nombre de «hiperrealismo o 
realismo elevado a la segunda potencia». Éste actúa sobre la literatura de la primera mitad del siglo 
XX como el naturalismo (desde la ciencia positiva) lo hizo sobre la segunda del XIX, es decir, tradu-
ciendo en el arte «los intentos psicológicos de los últimos años, el psicoanálisis» (pág. 272 y sigs.). 

20 V. Granados, La poesía de Vicente Aleixandre (Formación y Evolución), Cupsa, Madrid, 1977, 
págs. 110-131. 

21 Y. Novo, Vicente Aleixandre. Poeta surrealista, Universidad de Santiago de Compostela, 
1980. Particularmente, el capítulo segundo, «El surrealismo en V. Aleixandre: Pasión de la Tierra 
y Espadas como labios», págs. 57-91, de donde extraemos las notas. También Lucie Personneaux, 
en Vicente Aleixandre o une poésie du suspens. Recherches sur le réel et l’imaginaire (Universidad 
Paul Valéry, Montpellier, 1980) dedica un extenso capítulo a «La poesie surréaliste de V. Aleixandre» 
(págs. 119-198), donde estudia con pormenor la imagen surrealista, la metamorfosis de la naturaleza y 
el significado de ésta, el erotismo y sus fantasmas, el amor como destrucción, el bestiario del uni-
verso surreal, la oposición naturaleza-arte..., y concluye: «[...] nous pensons que la définition la 
plus juste du surréalisme, c’est de tout remettre en question, continuellement: c’est la fameuse quête 
du point sublime, qui recule sans cesse dès qu’on s’en approche. Dans cette perspectiva nous 
pouvons dire que V. Aleixandre a été surréaliste tant quíl a conservé cette attitude fondamentale. 
Ainsi, dans Pasión de la Tierra, l’homme écrasé par sa souffrance croit pouvoir éter sauvé par la 
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No hay que esconder, con todo, que no siempre fue visto como obra surrea-
lista o que, aun reconociéndose reminiscencias, se subraya el valor continuador 
con respecto a Ámbito; como consecuencia, se denosta la «suciedad» que el 
movimiento vanguardista pueda introducir en la trayectoria poética aleixandrina:  

 
[...] en sí mismo, el libro tiene aún valor de poesía esencial. La técnica 
surrealista enturbia sus mejores logros; pero cuando conseguimos traspasar 
la costra, vemos en lo hondo pajuelas encendidas y sentimos latidos que, 
independientemente de técnicas y fórmulas, vibran con intenso y auténtico 
fervor22. 

 
Y en sentido contrario, cuando la crítica da rienda suelta a toda clase de inter-
pretaciones, más o menos intuitivas, y siempre sustentadas en la (supuesta) 
irracionalidad del libro y en su sentido alógico, se emprenden ejercicios denos-
tables por su falta absoluta de rigor, como denuncia A. Carreira:  
 

[...] el balance poético del surrealismo lo muestra como un instrumento de 
doble filo que permite, por un lado, liberación de fórmulas desgastadas y 
ampliación de los contenidos. Por el otro, comodidad, automatismo y, en los 
casos más flagrantes, verborrea irresponsable y ceremonia de la confusión23. 

 
Con relación al debatido asunto de las fuentes literarias de Pasión de la Tierra 

(y subrayando que por «fuente» entendía sólo los «estímulos desencadenantes de 
la forma propia de la expresión, como impulso de inspiración personal»), Vicente 
Aleixandre, en una entrevista concedida a Giancarlo Depretis (en 1974), señaló 
a Freud, a Les chants de Maldoror y a las Illuminations de Rimbaud; además 
habló de Robert Desnos y René Crevel, representantes de la escritura hipnótica, 
y de J. Joyce, de «su lenguaje abandonado al libre discurrir de la conciencia»24. 
                    
parole ou l’amour» (pág. 197). Y para no alargar más estas referencias a los estudios críticos que 
dispensan el marbete «surrealista» a nuestra obra, recordemos finalmente la opinión de Hernán 
Galilea, quien en La poesía surrealista de Vicente Aleixandre (Editorial universitaria, Santiago de 
Chile, 1971) afirma que «si bien es verdad que faltan en Aleixandre las exigencias de Breton en su 
Segundo Manifiesto (1929) es evidente que tanto Pasión de la Tierra de Aleixandre (1929 [sic]) 
como Sobre los ángeles de Alberti (1929) y Poeta en Nueva York de Lorca (1929), revelan el im-
pacto de Superrealismo general que se respiraba en los círculos literarios de toda Europa» (pág. 17). 

22 A. G. de Lama, «Pasión de la Tierra», Espadaña, 25, 1947, 559-560, pág. 560, de la reproducción 
facsimilar (Espadaña Editorial, León, 1978). 

23 En «Problemas del hermetismo poético: el caso de Vicente Aleixandre», Analecta Malacitana, 
XIX, 2, 1996, 365-382, pág. 382. En el mismo lugar deja claro que «sólo quien ha pasado por la expe-
riencia surrealista, como Cernuda, sabe que los poemas o sus componentes, nunca responden con 
psicoanálisis ni con paráfrasis. De ahí que, paradójicamente, las pocas páginas de Cernuda sobre 
Aleixandre, carentes de método y de pretensiones, sean de lo mejor que se ha escrito sobre su 
obra, y no comentan nunca la torpeza de descender de su lenguaje poético general a los detalles» 
(pág. 381). 

24 Glosada por Duque Amusco en «Revisión de las fuentes de Pasión de la Tierra de V. 
Aleixandre», pág. 73. Sobre los influjos directos, Carlos Bousoño ya apuntó que eran muy escasos 



LA RACIONALIDAD GRAMATICAL DE LA PROSA SURREALISTA 

 

AnMal, XXX, 2, 2007   473 

A pesar de ello, la crítica ha insistido en acentuar otras huellas, otros recuerdos 
tan opuestos como pueden resultar los autores románticos europeos25 y los mís-
ticos españoles26. Sí se han estudiado de forma pormenorizada las coincidencias, 
más directas, con Lautrémont y, más difusas, con Breton. Así, se está hoy de 
acuerdo en que la influencia de Lautrémont en nuestra obra se puede ver en el 
empleo del tópico del «beau comme», en el uso del símbolo del tiburón, en la at-
mósfera general de satanismo, en la recurrencia a la serpiente del génesis, en la 
huida inútil hacia la luz, en la imagen de la belleza cercana al «humus maternal», 
en el sentimiento de terror y en el dominio del monocromatismo. Y con Breton, 
por su concepción idéntica del poeta como ser inocente capaz de lograr que las 
palabras trastornen su sentido consuetudinario, por el empleo de la imagen del 
hombre con cabellos de fuego, por el sentido de ruptura que transmiten algunos 
títulos («La liberté ou l’amour» / «La muerte o antesala de consulta»), y por la 
idea de que la poesía es la que crea al mundo27. 

Temáticamente, Pasión de la Tierra fue saludada como una obra que vino a 
romper con la poesía pura de Ámbito y a «dar explosiva salida a los impulsos 
elementales y primarios del hombre, que por tales implican un lazo de entraña-
miento con todos los hombres»28. Con el paso del tiempo se ha subrayado tam-
bién cómo ya estaban en ella todos los que, luego, serían los grandes temas de 
toda la poesía aleixandrina: la ruptura de los límites corporales; la identificación 
del «yo» con el mundo y la naturaleza; el panteísmo erótico, y la expresión de  
 
                    
y que la mayoría de relaciones había que anotarlas en el débito del contexto literario general, como 
«consecuencia de su inmersión en el ámbito general de la poesía contemporánea, y en particular 
de su misma generación» (La poesía de Vicente Aleixanddre, Gredos, Madrid, 1968, pág. 401). 

25 «Alla matrice romantica si possono ricondurre palesemente alcuni di quei poeti: Salinas Al-
berti, Cernuda, Prados, etc.; ma nessuno [como Aleixandre] con tanti «recordi» di Shelley o anche di 
Bécquer» [D. Puccini, «Introduzione» a V. Aleixandre, Trionfo dell’amore (Antologia e Studio 
critico), Academia, Milán, 1972, pág. 11]. 

26 «En Pasión de la Tierra el poeta ha asumido un mundo complejo y contradictorio [...]. Si el 
sistema expresivo adoptado por el poeta debe ponerse en relación con el monólogo joyceano y el dis-
curso del Conde Lautrémont, no puede desdeñarse el entronque de este libro con la poesía de San 
Juan de la Cruz» (J. Marco, «Evasión, fondo, hombre, tierra y pasión: Pasión de la Tierra, de Vi-
cente Aleixandre», Ínsula, 374-375, enero de 1978, pág. 14). 

27 Véase V. Granados, op. cit., págs. 132-141. También el capítulo «Las fuentes literarias» de la 
edición de Gabriele Morelli a Pasión de la Tierra, págs. 29-45, donde se repasa además el contacto 
con Sobre los ángeles de Alberti, con las obras surrealistas de Larrea y García Lorca, y con La flor 
de Californía de Hinojosa. A. Duque Amusco («Revisión de la fuentes...», págs 77-80) también 
apunta cómo en los «Textos oníricos» de La flor de Californía se hallan símbolos que también 
usa Aleixandre en Pasión de la Tierra, más allá de la «naturaleza irracional y rabioso anticatoli-
cismo» del malagueño, como la iconografía de Adán («paraíso») y Jesucristo («pasión»); «la ser-
piente que se adueña de la tierra», la flagelación, la corona de espinas, el tono irónico y blasfemo... 
Asimismo se pueden aislar símbolos comunes, como la ceguera, las heridas, la amputación o la 
sangre derramada.  

28 Son palabras de José Olivio Jiménez, op. cit., pág. 3. 
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la magnitud de las fuerzas cósmicas29. No faltan tampoco críticos que insisten 
en el sentido dialéctico de nuestra obra; el tema dominante sería el problema 
«de la relación entre la experiencia humana y su expresión literaria», que ofrece 
dos manifestaciones: «lo problemático para el escritor de su autorrealización 
mediante el uso de la palabra» y «la lucha becqueriana por expresar lo inefable 
dentro de las limitaciones del lenguaje»30. 

Pasión de la Tierra es una obra llena de símbolos recurrentes31 que, en con-
junto, representan al mundo de la opresión, de la oscuridad. Sin procurar la ex-
haustividad, enumeremos algunos: el mar (con su flora y fauna), el agua, el río, 
la luz, el viento y las estrellas, el cielo y la tierra, los animales (agresivos, ape-
tentes, frustrados, libres..., y en especial los pájaros y la serpiente), las flores, el 
cuerpo humano, el amor, las heridas, los objetos hirientes, las piedras y los me-
tales, los objetos fláccidos, lo caído, lo hueco, lo vacío... A estos símbolos, la pro-
fesora Novo añade todo un conjunto organizado de imágenes visionarias (formas 
de la metáfora surrealista), que clasifica en estos grupos: por emoción similar, 
«continuadas», «invertidas», «oníricas», «visiones» y sinestesias32. 

Pero si Pasión de la Tierra aportó muchas novedades, quizá la más intere-
sante sea su misma forma, el poema en prosa. Como confesó el propio autor a 
Juan Guerrero Ruiz (en la citada carta de abril del 29), en ella siempre latió la 
poesía: «[...] esta poesía me esta saliendo en prosa, pero es o quiere ser poesía, 
                    

29 En estos elementos los resume Morelli, para contrastarlos, como constante, a la ruptura que 
esta obra supuso formalmente («La escritura surrealista de Vicente Aleixandre», pág. 11). 

30 Así lo expresa Terence McMullan, «Hacia una edición definitiva de Pasión de la Tierra: otro 
texto olvidado y un comentario», Cuadernos Hispanoamericanos, 352-354 (octubre-diciembre de 
1979), 516-523, pág. 522. 

31 «Los símbolos recurrentes de Pasión de la Tierra apuntan con claridad al núcleo del signifi-
cado del libro, implícito ya en su título: la pasión del hombre en la tierra. Sufrimiento y condena; 
expiación y muerte. Un título de transparente trasfondo religioso, a pesar del gesto de descreencia, 
de ángel caído, que adopta en él el poeta. Un libro que es, en suma, una historia: la del hombre y 
su tortuosa peregrinación entre la experiencia del destierro y la de la imposible redención, entre 
Adán y Cristo, el Edén y el Gólgota» (A. Duque Amusco, «Pasión de la Tierra, pasión del hombre», 
Ínsula, 576, diciembre de 1994, 7-8, pág. 8). Muy cercanas a éstas suenan las consideraciones de 
Vicente Granados, para quien «en la poesía española será difícil encontrar un libro tan terri-
blemente desolador como Pasión de la Tierra, porque en ese continuo desnudo que el libro repre-
senta, el poeta siente el caos de lo falso, lo ridículo, la mentira»; por eso es «un riquísimo ejemplo 
de denuncia, aunque esté inserto en la corriente onírica» (pág. 183). 

32 Véase Y. Novo Villaverde, op. cit., págs. 76-87 y 117-125. También efectúa pormenor Gabriele 
Morelli en «Imágenes y símbolos recurrentes», págs. 64-79 de su edición de Pasión de la Tierra, y 
en «La presencia del cuerpo humano en Pasión de la Tierra», recogido en J. L. Cano (ed.), op. cit., 
págs. 172-180 [en origen: Revista de Letras, de la Universidad de Puerto Rico, 22, junio de 1974]. 
El profesor Bousoño sustenta en ello precisamente, en la sucesión de visiones, el nacimiento de 
una nueva poética: «Pero no es Ámbito, sino Pasión de la Tierra el comienzo de una nueva poé-
tica. Desaparece aquí toda zona puramente real, de tal modo que una interminable sucesión de vi-
siones encadenadas, entrecortadas por lo general, forman el núcleo de la obra. No podemos esperar 
todavía imágenes continuadas con desarrollo visionario, ni visiones de ese tipo, porque la conti-
nuidad es, precisamente, resultado del tema concreto que todavía no existe allí» (La poesía de Vi-
cente Aleixandre, pág. 258).  
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y si no, no es nada. Es decir que ni es prosa narrativa, ni está compuesta como 
prosa, sino con la intención, la tensión y hasta la técnica del verso». Y fue así 
que hubo críticos que incluso llegaron a dividir en «versos» algunos poemas del 
libro y que se permitieron, como Carlos Marcial de Onís33, conjeturar acerca de su 
propia génesis. Estos intentos, sin embargo, están fuera de sitio. No se puede jugar 
a re-organizar un texto que siempre fue sólo como es, que siempre tuvo esta forma y 
no la del versículo:  

 
[...] la particular experiencia de Pasión de la Tierra, sorprendentemente 
nueva y original, no soporta ninguna operación «a posteriori» de reajuste 
y organización definitiva. Al contrario, el elemento rítmico —de deriva-
ción clásica y tradicional— es uno de los rasgos fundamentales que ali-
menta el versículo aleixandrino, por muchos aspectos abierto a las más 
atrevidas experimentaciones formales34.  

 
Por lo demás, no deja de ser otro rasgo que la relaciona con las formas de la 

vanguardia europea:  
 

[...] nous pouvons dire que Pasión de la Tierra est une oeuvre où l’au-
tomatisme se manifeste de façon évidente. Il s’agit d’une oeuvre en prose, 
comme Les champs magnétiques de Breton et Soupault, dans laquelle le 
flot de langage jaillit et s’écoule sans éter retenu pare l’artifice de la versi-
fication35. 

 
No han faltado reflexiones sobre las características lingüísticas de Pasión de 

la Tierra. En la «Introducción» a su edición crítica (págs. 49-61), Gabriele Mo-
relli resume las siguientes: «[...] tendencia a crear formas estilísticas que trans-
forman la sustancia del ser en una rica y convulsiva explosión sentimental»; 
«amplia tipología léxica»; tendencia al impresionismo; «intensa participación sen-
timental, documentada por varios usos de tipo interjectivo»; «imágenes de origen 
grotesco, macabro, onírico»; «prosa sobrecargada de intuiciones pero pobre de 
ideas, de conceptos»; presencia de fijaciones adverbiales: aquí, ahora, allá...; 
uso abusivo de «estar»; abundantes posesivos y demostrativos de «cercanía»; 
dominio de las «imágenes visivas», sobre las auditivas o táctiles; «preferencia a 
                    

33 C. Marcial de Onís, op. cit., págs. 277-279, «versifica» «Ser de esperanza y lluvia», cuyo ritmo 
proclama sustentado sobre el endecasílabo y el heptasílabo, que luego serán constante en sus ver-
sículos. Además escribe: «Aleixandre escribió en verso los poemas de Pasión de la Tierra, y luego 
los dio en prosa por evitar la excesiva longitud de los mismos».  

34 Son palabras de Gabriele Morelli («La escritura surrealista…», pág. 12). Por lo demás, junto 
a esta obra en prosa se escribieron otras (La flor de la Californía de Hinojosa, Versión Celeste de 
Larrea, y Las Degollaciones y Nadadora Sumergida de García Lorca) que revitalizaron este género 
(modernista por excelencia), cuya génesis se encuentra en la libertad del escritor para integrar 
contrarios (rompiendo la ortodoxia del orden clásico) y donde éste hallará vía para expresar su 
radicalidad y heterodoxia (véanse las reflexiones de P. Aullón de Haro en «Teoría del poema en 
prosa», Quimera, 262, octubre de 2005). 

35 L. Personneaux, op. cit., pág. 131. 
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negar, más que a afirmar»... En conjunto, una serie de notas que, casi referidas al 
léxico, ponderan la definición de obra muy apegada al esteticismo neogongorino, 
o que transparentan la actitud romántica y visionaria de su contenido. 

Escasean, sin embargo, las reflexiones sobre la sintaxis, sobre la estructura y 
el ritmo de esta prosa poética. Es preciso espigar aquí y allá para efectuar listado 
y, en cualquier caso, forman un conjunto impreciso, genérico, que en absoluto 
da cuenta de la riqueza y el cuidado con que el autor trabajó la coherencia y co-
hesión textuales. No es descabellado afirmar que gran parte de la estética, de la 
literaturidad de nuestra obra se halla ahí: en la creación de estructuras cerradas, 
de arquitectura muy racional, que sustentan su estética en la repetición calcu-
lada, en la simetría, en la oposición contrastiva, en la correlación o en la acu-
mulación. A ello hemos dedicado nuestra reflexión en este artículo. A explicar 
cómo el ritmo actúa como «ordenador de un contexto extremadamente inarmó-
nico por la preponderante presencia de imágenes visionarias y fragmentarias».  

La afirmación es de Gabriele Morelli, quien, además de interpretar el valor 
cohesivo del ritmo, también apunta como claves de la sintaxis el gusto por la re-
petición (que cumple la «función de soldar las continuas rupturas emotivas y sin-
tácticas»), especialmente por la anáfora (a la que tilda de «figura recurrente», por 
ser «reflejo de un excitado estado de ánimo a punto de transformarse en ma-
teria»), y por los juegos de onomatopeyas, las paronomasias y los paralelismos 
(no sólo sintácticos)36. 

Por su parte, Personneaux añade estos otros rasgos (entre los que no faltan 
algunos que tienen poco de formales):  

 
[...] monologues intérieurs entrecoupés de cris de douleur ou d’amertume, 
d’exclamations onnées, d’apostrophes assez mystérieuses, de visions mer-
veilleuses ou fantastiques parfois fugitives, parfois elaborées en récits de 
rêve, de phantasmes érotiques37.  

 
Yolanda Novo habla de «sintaxis preferentemente intuitiva» (con abundancia 

de adjetivas y subordinadas sin principal explícita) y pone de relieve el uso de la 
«enumeración caótica», figura de extracción barroca; con ella Aleixandre cumple 
su «anhelo de descripción de lo irracional: del desorden mental del yo poético, de 
la confusión del mundo civilizado, del caos primigenio buscado por los surrea-
listas, de la desarticulación confusa de la realidad del yo y de las cosas»38. 
                    

36 Véanse las páginas 60-64 de la «Introducción» a su edición española de Pasión de la Tierra. 
En ellas, además, Morelli efectúa un comentario formal de «Fuga a caballo».  

37 L. Personneaux, op. cit., pág. 131. De modo específico, la preocupación de Personneaux no 
se extiende a la sintaxis del texto, a la ordenación general de los materiales; se detiene sin embargo 
con profusión en las imágenes, y estudia en especial las formas de la metamorfosis y su papel uni-
ficativo en el conjunto. 

38 Y. Novo, op. cit., pág. 137. El poema, así, efectúa acopio de cosas heterogéneas que, al unirse 
en el texto, ocasionan el contraste expresivo (también fueron empleadas por Lautrémont o Whit-
man). Ayuda esta figura a transmitir la idea de inestabilidad y continuo movimiento, de ausencia 
de seguridad en que se mueve el yo de esta obra, y «al hacernos sentir físicamente en su propio 
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Arcadio López-Casanova señala como «estilemas caracterizadores» de la pri-
mera época aleixandrina las series reiterativas, los «dormidos» o «serie de reite-
ración y articulación poemática opositiva», las series diseminativo-recolectivas, la 
correlación progresiva y las fórmulas complejas (entre ellas, las series caóticas). 
Para la segunda época (desde Nacimiento último): desaparición de la serie de 
planos sucesivos encadenados, simplificación de la sintaxis arborescente, dominio 
de la parataxis, condensación por elipsis, y vigorización del paralelismo39. 

Además de los rasgos señalados, de modo más genérico, en la poesía de Alei-
xandre se han apuntado estas otras características de su sintaxis: la superposición, 
el símil y la agrupación en serie40. La presencia de un ritmo basado «en toda 
clase de repeticiones (menos rima e isosilabismo) en los diversos niveles del 
discurso fónico, sintáctico y semántico»41. La «sintaxis cortante» y «los enlaces 
rotos», que «suscitan la ambigüedad»42. El fuerte dominio de la yuxtaposición y 
la de inconexión lógica sobre la subordinación racional43. 

En fin, es cierto que estructuralmente en Pasión de la Tierra  
 

[...] las formas poéticas tradicionales se abandonan a favor de una escritura 
más libre, que genere un discurso más verdadero, más personal. El poema 
en prosa permite la yuxtaposición de frases sin necesidad de organización 
sintáctica; de este modo se consigue evitar la intromisión de la lógica, del 
racionalismo, en la fluencia poética. Liberada la construcción estrófica y 
la pauta de la rima asonante, Aleixandre deja en libertad sus fantasmas 
personales y dialoga con ellos44.  

                    
espesor la ausencia, la falta del mundo, el poema nos comunica el deseo de éste. Tal es, en medida 
particularmente extrema, una de las funciones del texto aleixandrino: por su materialidad, su ince-
sante juego de formas que se engendran y se destruyen entre sí, el texto nos abre a la metamor-
fosis universal, nos comunica a la vez la visión del “devenir” y el “deseo” de incorporarse a él» 
[J. Ancet, «Materia sin tino (Notas de un traductor)», Ínsula, 374-375, enero de 1978, pág. 27]. 

39 A. López-Casanova, Lenguaje de la poesía y figuras gramaticales: sobre los conjuntos seme-
jantes en el sistema estilístico de V. Aleixandre, Universidad Jaime I, Valencia, 1992, págs. 12-77. 

40 De esta última, (que en Aleixandre toma muchas formas de negación), Jaime Siles nos dice 
que «tiene tanto en Aleixandre como en Homero una muy concreta funcionalidad: la de corporeizar, 
bajo especie lingüística, una afirmación de tipo gnómico, que es, precisamente, la que constituye 
una de las notas morfológicas más sobresalientes del último Aleixandre», en «Homero y Aleixandre: 
fórmulas similares de dicción», Ínsula, 374-375, enero de 1978, pág. 13. 

41 Son palabras de Fernando Lázaro Carreter, quien, hablando del versículo, añade: «[...] es esa 
continua “vuelta atrás”, sumada a ciertos artificios de simetría gramatical, la que logra compensar 
la ausencia de los agentes tradicionales del ritmo», en «El versículo de V. Aleixandre», Ínsula, 
374-375, enero de 1978, pág. 3.  

42 C. García Posada, «En torno a los Poemas de la consumación», Ínsula, 458-459, enero-febrero 
de 1985, pág. 3. 

43 Las señala Carlos Bousoño (estudiando el poema «El amor no es relieve») en «Las técnicas 
irracionalistas de Aleixandre», Ínsula, 374-375, enero de 1978, págs. 5 y 30, quien comenta, además, 
cómo bajo esas dos figuras se halla la base formal del «superrealismo». 

44 A. Rodríguez López-Vázquez, «La poesía de V. Aleixandre», Signos, 41-42, 1997, 77-88, pág. 80. 
Muy cercana a ésta se halla la postura de Novo, que prefiere «monismo universal» (mejor que 
«panteísmo») para referirse a la poética aleixandrina; en ella los contrarios no se excluyen, porque 
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Sin embargo, nos abonamos a la idea antes glosada de que la irracionalidad 
en el sentido y la falta de lógica en las relaciones oracionales básicas se contra-
pesa en nuestra obra con la lucidez constructiva, con la sintaxis vertical del 
poema; esta racionalidad, que superficialmente puede pasar desapercibida, es la 
que, sin necesidad de que recurramos a nuestros referentes gramaticales básicos, 
garantiza la función estética, el reconocimiento de lo literario. 

En las líneas que siguen, abandonando el abigarramiento de las notas, ofre-
cemos una lectura formal de la estructura compositiva de cada uno de los poemas 
en prosa que conforman el libro. Sólo pretenden ser un apoyo para quien pre-
tenda reflexionar sobre Pasión de la Tierra; y, si hubiera que apuntar una preten-
sión, quizá bastaría con que ayudara a alejar de dichas obras (de las buenas) a 
críticos incautos, de hermenéutica sólo intuitiva, que justifican todo (y se justi-
fican a sí) tras el escudo del marbete «surrealismo». 

El primer poema de Pasión de la Tierra, «Vida» (págs. 171-172)45, se divide ní-
tidamente en tres partes. La primera, más amplia, es un texto descriptivo, una vi-
sión asfixiante en primera persona. La relación más clara con la segunda, una 
apelación continuada al «tú» ausente (constante en la obra), se halla en las exhor-
taciones («doledme» / «aguárdame») efectuadas en imperativo. Ambas adquieren 
función conativa, pues. Y ambas inciden en la enumeración. La segunda anticipa 
el paralelismo (que será la clave estilística de la última estrofa), aquí reducido a 
simple bimembración: 

 
A— «Alienta entre lo negro, buscando el hormiguero...» 
B— «Secciona la frente despejando la idea...» 

 
La última parte se inicia con una deliberatio («¿Nada más?») y se cierra 

otorgando al poema un tono conclusivo y sintético, con cierre decididamente an-
ticlimático. Y todo, sobre la negación46, figura tan recurrente en el estilo aleixan-
drino. Supone una interiorización —reaparece la primera persona— que expresa 
el drama vital mediante la repetición paralelística de un mismo esquema sintác-
tico que refuerza la iteración, además, en la anáfora: «Yo no soy [...]. No soy 
                    
la sustancia es Una. Los límites, las fronteras, las exclusiones, sólo aparecen con la Civilización. 
De ahí, además, que el caos sea también la perfección, «en él se amalgaman a un tiempo lo distinto y 
lo igual». Esa lucha para romper las fronteras, cómo no, también las del verso y sus medidas de 
ajuste, se expresan formalmente mediante las disonancias y las tensiones; la exaltación exuberante 
de términos dispares (amor y muerte), por su función «deslimitadora», y la presencia latente de 
«lo ya ido» o de lo «no venido» (Y. Novo, op. cit., págs. 61 y 62). 

45 Para no cortar nuestra exposición continuamente con referencias al número de página en que 
aparece cada cita, nos limitaremos a anotar las que ocupa el poema completo en la edición de Ale-
jandro Duque Amusco (V. Aleixandre, Poesías Completas, Visor, Madrid, 2001). 

46 «Para él, como ya lo fuera para Shakespeare o Keats, el poeta está dotado de la capacidad 
negativa por la que su “yo” es siempre lo demás, lo otro, lo que viniendo de fuera de él se interio-
riza en él y se hace poesía. Es todo y al mismo tiempo nada: una caña por la que sopla el viento, y 
cuyo sonido es expresión del mundo. Un yo trasladado a lo demás. Dos, que es uno, que es nadie. 
Un no-yo» (loc. cit., págs. 18-19). 
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[...]. No soy...» Si se observa con cierta detención, el esquema formal se repro-
duce idéntico: Verbo copulativo («no soy») + Atributo nominal con adjetiva-
ción especificativa («ese tibio decapitado» / «el desnivel suavísimo« / «el color 
rojo») + Oración Adjetiva de relativo («que pregunta la hora...» / «por el que 
rueda el aire encerrado» / «que nace lentamente») + Oración en Gerundio («es-
perando su pozo» / «notando la falta de destino...»). 

El cierre definitivo se construye, de modo radical, sobre la antítesis («Más 
bien...»): desgajada de la negación, la afirmación última aparece en anticlima, 
despojándose de sus ropajes formales, hasta quedar en puro concepto. Ha na-
cido la palabra. La construcción repetitiva compuesta inicial —Verbo copulativo 
(«Soy...») + Atributo («...el columpio redivivo...») + Oración Adjetiva («...que 
matasteis ayer»)—, y que vuelve a recoger (memoria formal) la estructura nega-
tiva, se reduce a Verbo Copulativo («Soy...») + Atributo («...lo que soy»), para 
quedar finalmente en mero Predicado Nominal: «Mi nombre escondido». Así 
pues, la simetría de esta parte final es de una racionalidad exquisita: 

 
A— Negación:                     a) «Yo no soy», b) «no soy», c) «no soy». 
  ↓    Locución Adversativa: «Más bien». 
B— Afirmación:                  «Soy» a1), «soy» b1), «soy» c1). 

 
El segundo poema del libro, «El amor no es relieve» (págs. 173-174) se inicia 

con una afirmación («Hoy te quiero declarar mi amor») que se constituye en verso 
desencadenante. Todo el conjunto adquiere disposición analítico-expositiva. La 
primera estrofa, tras ese deseo inicial, es una invitación, casi una provocación, 
como prueban los dos imperativos: «Encántame» / «Cuéntame». La segunda se 
dispone en construcción fuertemente paratáctica por yuxtaposición de oraciones 
simples, cuyos sujetos van desgranando el rosario antropomórfico en que se des-
compone el tú: «tu compañía», «tu cabeza», «tus pechos», «tu cintura», «tu cora-
zón», «tu frente», «tus besos», «tus dientes», «tu pecho», «esa flor caliente»... Se 
trata de un conjunto descriptivo que sustenta la quietud en la repetición de verbos 
estáticos o durativos: «ser», «haber», «estar», «indicar»... Debe anotarse cómo 
entre las expresiones en segunda persona aparecen tímidamente construcciones en 
primera, que parecieran querer ceñirse a ellas. Anudándose en esa tormenta de 
«tus» posesivos, algunas formas del «yo»: «Hay una asfixia que me sale de la 
boca [...]. Me ahogo [...]. Cuando yo me muera». 

La perspectiva de la primera persona domina la estrofa de cierre. De nuevo, 
la antítesis. Lo que antes era estatismo, quietud..., ahora es cruel dinamismo 
(«ahogar», «golpear», «derribar», «seccionar», «aplastar»...); frente al sustan-
tivo, ahora, los adjetivos se precipitan («frías», «grandes», «heladas», «muda», 
«suave», «ronca», «oscuras»...) y acaban ampliando su significación en compa-
raciones metafóricas («me arrastraré como una serpiente») o rompiendo su sen-
tido en violentos oxímoros («una lluvia de pétalos me aplasta la columna ver-
tebral»). El fuerte contraste léxico y categorial se aviene bien con la paradoja («te 
amo, te amo, no te amo») y deriva en un final climático y castrativo («Seccióname 
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con perfección») que cierra el círculo —cómo no, antitéticamente— abierto con 
aquellas delicadas solicitudes iniciales: «Encántame. Cuéntame el relato de ese 
lunar sin paisaje». 

La nota común de las tres estrofas que componen «La muerte o antesala de 
consulta» (págs. 175-176) es la radical yuxtaposición (que ya hemos visto en el 
poema anterior). Como si con el desesperante empleo del punto y seguido se 
nos quisiera amplificar la idea de ruptura, de pura formalidad, de ausencia de 
sentimientos que comunica el sentido global de toda la composición. El punto 
es otra barrera más. «Fronteras». Por la puerta que se abre tan teatralmente en el 
inicio de la primera estrofa cuela una sucesión interminable de seres: todo el 
universo pareciera hallarse allí. Son descritos anodinamente, con cortesía plana, 
con ausencia de sentimientos, con desgana y rutina: «[...] el amor es una razón 
de estado...». Pero entre término y término de ese universo glacial se cuelan pa-
labras robustas, severos sintagmas: «estropajos», «tierra reseca», «naufragio», 
«brisas de abajo», «una lágrima», «moscas», «masticando luz», «muertes». La 
última palabra se impone, es el fin de la sucesión: «Fronteras». La puerta que se 
abrió al principio es, al cierre de la estrofa, un límite, un término, una barrera, 
la imposibilidad del ser. Esta noción de paso, de cambio de estado, late en la 
brevísima estrofa segunda, que se perfila como una premonición —«la hora 
grande se acercaba [...]. Se acercaba la hora»— de lo que será el cierre del 
poema («Puede pasar el primero»), y que, en realidad, cierra la puerta que se 
reabre en el inicio (otra vez) de la tercera estrofa («la puerta presta a abrirse...»). 
Los límites de espacio y tiempo se han roto («la puerta volaba»). Así pues, a 
nada que no sea ironía surrealista pueden sonar las últimas palabras, con las que, 
por lo demás, se reiniciaría todo, que no es nada, en realidad... «Puede pasar el 
primero». 

«Fulguración del as» (págs. 177-179) ofrece un trabajo modélico de lo que 
llamamos disposición formal circular. Ejemplo racional de «obra cerrada». Per-
fecta. El inicio («Esta misma canción que vuela, ésta que estás tú cantando, 
hermosísimo as de oros...») tiene plena correspondencia con el final, se sitúa en 
el mismo plano significativo («por eso escucho aquí el sombrío rumor de los 
naipes barajándose, y comprendo...»). La identidad correlativa se sustenta en la 
deixis espacial («esta misma..., ésta» / «aquí») y en la referencia al campo audi-
tivo («canción [...] cantando / «escucho [...] rumor»). Las correspondencias se 
refuerzan, además, en el título («Fulguración del as») que acrisola las dos notas 
de las metáforas con que presenta la carta de la baraja: «canción que vuela» (en 
el inicio) y «cabalístico centelleo» (en el cierre). 

Se estructura en cuatro estrofas que mantienen íntima relación formal. La lar-
guísima primera se escinde en dos frentes antitéticos. Uno primero, que viene 
connotado positivamente a partir de la imagen dorada del as de oros, y cuyos 
rasgos son el triunfo, la exaltación y la luz. En el centro del mismo se inicia la 
contrariedad de la otra cara, expresada de forma adversativa («Pero si [...]. En-
tonces»); ese lado se connota con claves de oscuridad, es la «magia cárdena de 
la segunda hora», de la pasión y el desenfreno. De la «baraja de lunas». Cada 
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cara de esta bimembración antitética origina, a su vez, una estrofa amplificativa. 
La segunda es contraposición a la primera afirmación, a la positiva («Pero el 
oro de la baraja...») y la tercera, a la segunda de ellas («Pero no sé si podré...»). 
Finalmente, la cuarta resulta ser la conclusión que cierra todo el esquema, con 
lo que se refuerza la cohesión léxica a que nos hemos referido antes: 

 
1ª Estrofa: 

 A) «...», «Pero [A1]» → 2ª Estrofa. 
 ↓ «Pero...» 
 B) «...», «Pero [B1]» → 3ª Estrofa. 

 ↓ «Por tanto...»  
 4ª Estrofa. 
 

Si en los poemas anteriores hemos hallado textos con tendencia paratáctica, 
donde la yuxtaposición llega a ser un estilema, ahora, en «Ser de esperanza y 
lluvia» (págs. 180-181), nos enfrentamos a un texto fuertemente hipotáctico, propio 
de textos cultos, muy elaborados. Basta analizar la sintaxis de la primera estrofa, 
donde hasta tres oraciones de infinitivo (con sus correspondientes subordinadas 
propias) se adelantan al verbo principal, que además se alarga con proposiciones 
finales, originando una construcción fuertemente latinizante: Sujeto [«Alentar..., 
alargar... (hasta tocar... en que están...); sentir... (que llegan..., prescindiendo...»)] + 
Verbo principal («no basta»). 
 Pero nos serviremos de esta composición para ponderar la tendencia de la 
poesía de Aleixandre a la bimembración sintáctica. La segunda y tercera estrofas 
se levantan sobre series paralelísticas de dos pares. Observemos la primera de 
ellas. El núcleo «vestido de hojalata...» genera dos construcciones sintácticas 
idénticas: «...para impedir el arroyo clandestino» / «...para no ver las hojas verdes», 
y cuyos complementos directos se van a ampliar en sendas oraciones de relativo 
con pronombre «que»: «arroyo clandestino que va a surtir...» / «hojas verdes que 
flotarán...». Lo mismo sucede al verbo («no se notan»), que queda condicionado 
por dos estructuras simétricas iniciadas con el mismo enlace: «no se notan con tal 
que las pongáis [...]. Con tal que no sintáis...». El cierre de esta estrofa, también 
dual, vuelve a repetir idéntica construcción optativa: «quiero dormir [...]. Quiero 
encontrar...». 

Todo lo observado vale para la tercera estrofa, que, sintácticamente, no es más 
que la unión de dos bimembraciones:  

 
—«[Ser] [de esperanza y lluvia] [que desciende...]». 
—«[Piedra] [de cal y sangre] [que rompe...]». 

 
Y donde la segunda, además, se multiplica de nuevo por el dos a partir de un 

mismo núcleo generador: 
 

«Muero... 
    ... [A] porque no sé si [A1] o si [A2] 
    ... [B] porque tengo [B1] y [B2]». 



JOSÉ JIMÉNEZ RUIZ 

 

482   AnMal, XXX, 2, 2007 

La brillantez constructiva del poema anterior se sobreexcede en «Víspera de 
mí» (págs. 185-186), cuya arquitectura esconde todo un dechado estilístico. Su 
primera estrofa se levanta sobre la reiteración de una estructura condicional, 
potencial, fuertemente hipotáctica. El punto y seguido (como también en la ter-
cera estrofa) se emplea convencionalmente: la aparente yuxtaposición es sólo 
recurso formal. Como decimos, son tres núcleos condicionales los que se am-
plifican y yuxtaponen: 

 
1º «Si te ríes... [A] no me sentiré... 
                   [B] fracasaré...» 
2º «Si yo quiero, la vida no es... 
                                                       [A] para repartirla... 
                                                       [B] para malgastarla... 
                                                       [C] para tener en orden los labios... 
                                                       [D] para no mirarme las manos... 
                                                       [E] para dormirme». 
3º «Si me llamas... 
                                [A] no buscaré un agua... 
                                [B] afrontaré la limpieza del brillo... 
                                [C] no me ahorraré ni una sola palabra... 
                                [D] sabré vestirme». 

 
Cuando no con verbo personal, la prótasis se expresa en gerundio, variándose 

la forma, pero manteniéndose el significado supratextual: 
 

4º «Ocultándome [...], puedo extender mi brazo». 
5º «Despojándome las sienes [...], lograré explicarte mi inocencia». 

 
La parte final de esta primera estrofa no posee finalidad condicional; sin em-

bargo, su incidencia en la fórmula paralelística se prueba en su disposición bi-
membre, en este caso con sentido positivo («vestirme» / «desnudo»): 

 
1º «Sabré vestirme rindiendo tributo... 
                                                                  [A] a la materia fingida... 
                                                                  [B] a la carnosa bóveda de la espera... 
                                                                  [C] a todo lo que no amanece». 
2º «Desnudo irrumpiré en los azules caídos para parecer... 
                                                                                           [A] de nieve... 
                                                                                           [B] de cobre... 
                                                                                           [C] de río enturbiado». 

 
Y en suma, la conclusión de esta primera parte, cómo no, vuelve a reiterar la 

misma figura: 
 

«Todo... 
              [A] menos no nacer... 
              [B] menos no tener que... 
              [C] menos saber...». 
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La estructura vertical desciende hasta una segunda estrofa, conclusiva, que viene 
a contraponer, en presente de indicativo durativo, el estado actual (ahora, «aquí») 
al deseo, expresado (recuérdese la potencialidad) en la primera. Es también una 
triple construcción simétrica: 

 
«Por eso estoy aquí...» 
«Por eso me nace una risa...» 
«Por ti». 

 
La estrofa tercera repite el esquema condicional (optativo en lugar de potencial, 

en este caso) de la primera, ahora con negación implícita; o sea, con asunción de 
la realidad, tamizada en la segunda: 

 
«Si me vuelvo loco... 

[A] que no me encierren... 
[B] que me permitan soñar con las nubes... 
[C] levantaré vagos techos... 
[D] los alzaré... 
[E] mis ojos traerán... 
[F] os gobernaré... 
[G] sabréis adorar...». 

 
Sólo en el cierre del poema aparece la segunda persona para efectuar una 

sencilla solicitud. Se constituye en un cierre climático, conativo, que re-cae en 
la re-creación del universo por la magia del signo: «Dejadme que nazca a la pura 
insumisa creación de mi nombre». 

Entre los poemas más delicados de toda la colección debe contarse «El silencio» 
(págs. 187-188). En su cierre anticlimático se funden los dos planos del texto 
(Yo / Naturaleza): «Te beso, oh, pretérita, mientras miro el río en que te vas co-
piando». La primera estrofa se construye sobre la deliberatio, por acumulación de 
cuatro interrogaciones causales que sustentan la coherencia sintáctica y rítmica 
del conjunto: 

 
A— «¿Por qué me tocas...?» 
B— «¿Por qué insistes...?» 
C— «¿Por qué abres tu boca...?» 
D— «¿Por qué el negror de los brazos quiere tocarme...?» 

 
La segunda persona apelada abre la siguiente estrofa, pero negativamente («no 

quieres conocer...»). No hay respuesta a tanta cuestión. Sólo queda el Yo, que 
llena con su lamento el resto del texto. Por eso esta segunda parte se marca con 
nítida relación adversativa desde su mismo inicio: «pero tú, hermosísima...». 
Además, lo que aquí es constatación real, lamentable realidad del ahora, en la 
tercera estrofa es proyección hacia el futuro: «de nada me servirá [...] Acabaré 
[...] Acabaré...», donde ya no estará el yo. Sólo quedará la «marmórea memo-
ria» en la fría soledad. 
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Si «Ropa y serpiente» (págs. 189-190) se construye sobre la enumeración caó-
tica, ajustando así la forma a la exaltación anímica de su sentido, «La forma y 
el infinito» (págs. 191-192) retorna a la geometría expresiva, a la precisión. Se 
elabora sobre la enumeratio paralelística, y la apreciadísima figura de la repeti-
ción adquiere dos matices novedosos en relación a todos los poemas anteriores. 
Por un lado, semánticamente, la reiteración esconde lo que podríamos llamar 
sinonimia amplificativa; la necesidad de lograr la precisión obliga a la acumu-
lación de matices, y en ocasiones, a la búsqueda del contraste. Por otro, de modo 
explícito, el acusado gusto de Vicente Aleixandre por la geminación formal va 
a dejar paso a la trimembración: un grado más de dificultad que incide en el 
interés de nuestro poeta por el ritmo de la prosa. Toda una lección: 

 
—«[Las rosas blancas], [las de metal pasado], [las que oscurecen los ojos]». 
—«[Perfume de frente], [de grato escorzo de memoria], [de aquello que 

pasó]». 
—«[...que pasó], [que ya está ido], [que era lo mismo]». 
—«Para sentir nacer [el cristalino fulgor], [la paciencia premiada], [los 

bellos ojos del fondo]». 
—«[Soy la noche] [...] [Soy la quietud] [...] [Soy la forma y no el infinito]». 
—«[Más allá, nada]. [Más allá, sí, esto y aquello]. Y [en medio, cercando 

los ojos...]». 
—«[Resbalando], [expirando], [deshaciéndose]». 
—«Se sabe [que el hielo no es fiel], [que la frontera de todo no cede ni 

hiere], [que la seguridad es patente]». 
—«[Se mira], [se ve], [se presencia]». 
—«Transición [de sus rectas], [de su constancia aplomada], [de su traslación 

íntegra]». 
—«[Conmuévete]. [Vacila] [...] [Tíñete]». 
—«[Es de uno], [de mí], [de mí]». 
 

Y es que ya la estrofa inicial, completa, no es más que un anuncio de la fili-
grana formal que atesora toda la composición. Dicha estrofa responde a una dis-
posición paralelística tetramembre donde, a un mismo sujeto (trimembre: «las 
rosas blancas, las de metal pasado, las que oscurecen los ojos») se atribuyen 
cuatro predicados que calcan idéntica construcción, pues, a todos, se les añade 
una atenuación, ya sea a través de un adverbio, de una construcción modal, o 
mediante la socorrida proposición adversativa: 

 
—«encantan tardíamente» 
—«están entre los labios [...], pero no se notan» 
—«oscurecen [...] sin que se sospeche» 
—«tienen un perfume [...], pero no se mide» 
 

Por lo demás, ese arriesgar en la forma no se ciñe sólo al inicio del poema. Hasta 
dos veces más, al menos, vuelve a acumular cuatro elementos en una misma serie:  
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«[es una alegría]. [Acaso una pena]. [Una cabeza inclinada]. [Una sospecha de 
piel interina]» y «besos, labios, cadencias, soledades». 

De dos estrofas se compone «La ira cuando no existe» (págs. 193-194). Ambas 
se inician con la misma construcción anafórica negativa, que viene a subrayar 
el tono completamente conativo del texto: 

 
—«No busquéis...» 
—«No me olvidéis...» 

 
Consideramos esta composición modélica para estudiar la varia tipología que 

adopta la bimembración en Pasión de la Tierra. A la primera de ellas, muy 
usual en nuestra obra, la llamamos bimembración amplificativa: «No busquéis 
[...] [A] la sinrazón de la luna, [B] el color de su brillo». El paralelismo sólo es 
sintáctico, y las estructuras pertenecen a planos de jerarquía significativa dife-
rente. La segunda aporta un matiz específico de la primera. La bimembración 
metafórica logra poner en paralelo dos planos significativos que escapan al mero 
concepto y se ensanchan en la totalidad de la frase. Es una expansión de la me-
táfora yuxtapositiva A, B: «El relámpago que como ensalmo venga [A] a despejar 
la atmósfera, [B] a poner claros vuestros ojos». La bimembración anafórica bá-
sica se complica en la obra de Vicente Aleixandre hasta convertirse en estilema 
de una prosa que soporta todos los valores rítmicos del versículo: «[A] No pre-
tendáis verlo convertido en madera, [B] no pretendáis siquiera verlo separado de 
vuestro cuerpo». Al cuarto tipo lo denominamos bimembración explicativa: el 
segundo elemento no aumenta la significación del primero, pero, repitiendo sus 
semas básicos, carga su sentido de lirismo; otra nota para la poética en prosa 
aleixandrina: «Habéis oído [A] el cerrar de una puerta, [B] ese latido súbito que se 
ha quedado sobrecogido en vuestros cabellos». Finalmente, hablaremos de bi-
membración generativa para referirnos a otra constante de la sintaxis aleixan-
drina. Una imagen se gemina en otras dos, y la última de ellas vuelve a repetir el 
proceso. En ocasiones todo queda en una repetición rítmica que debe valerse 
para soportar la estructura del texto. Tarea que en la prosa racional hacemos re-
caer en la coherencia significativa y que, aquí, por el fluir asociativo libre no 
resulta habitual. Obsérvese el siguiente ejemplo olvidando el juego irónico (y 
surreal) de la etimología: 

 
«La consistencia del espíritu consiste sólo en 
      [A] olvidarse de los límites y 
   [B] buscar a destiempo 
       [B1] la forma de las núbiles, 
       [B2] el nacimiento de la luz». 

 
«Superficie del cansancio» (págs. 197-198) es una composición de corte muy 

impresionista. La varia sucesión de imágenes, que en conjunto acepta la clasifi-
cación de acumulación caótica, logra unidad (y hasta coherencia) por las si-
guientes constantes: 
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— La reiteración de una sintaxis plenamente paratáctica, sobre la yuxtapo-
sición del punto y seguido. 

— El acusado empleo de la ironía: «eres hermosa como la hoja del almanaque». 
— La recurrencia a la aonomatopeya: «Tan, tan. Tan, tan...». «Clin». 
— La elevación estética de lo cotidiano y vulgar (paradoxa encomiae): «som-

brero», «almanaque», «pandereta», «servilleta», «perinola», «cuarto de baño»... 
— La acumulación calculada de palabras cuyo significado delinea el sentido de 

«redondez», con las que se connota la idea de «cansancio» de todo el conjunto 
(como revela el título): «el día de hoy tiene forma de perol», «caja del pecho», 
«pamela italiana», «vueltas», «forma centrífuga», «perinola», «gota de estaño» 
o «bujía». 

Además, la cohesión entre las dos estrofas que forman el conjunto es nítida 
(como si mantuvieran dialéctica). La primera se inicia con este reconocimiento: 
«El que un hombre esté triste como yo...», mientras que la segunda se abre con lo 
que podríamos tomar como reafirmación global: «Sí, porque estoy triste» (en-
trada que, por lo demás, forma anadiplosis con el cierre de la estrofa anterior). 

«Reconocimiento» (págs. 199-200) se constituye en poema ideal para probar 
la afirmación del propio Aleixandre sobre la presencia de la escritura automática 
en su obra. A primera vista estamos ante una sucesión irracional...; pero, en cuanto 
sosegamos nuestra lectura, descubrimos («Reconocemos») una evidente relación 
de sentido que ensarta cada elemento en su posición, y no en otra: como cuentas 
de un collar cuyo conjunto adquiriera, además, una forma predeterminada. Leamos 
un fragmento. 

 
Nombres en do sobreagudo. Con voz de falsete, no puedo. La garganta 

gargariza gargarizando gárgaramente, y no son clavos. Quisiera yo que tu 
nombre fuera de pluma pero no me hagas cosquillas. Inútil que no riamos 
los dos, porque no conseguiremos que llueva. Lágrimas en los ojos, la luz 
se irisa pura mentira y me das un beso redondo. Bah, cariño, permíteme 
que me distraiga con el vuelo de una mosca: tú siempre tienes razón, aunque el 
aire esté emparedado. Tu pecho sube, tu pecho baja y hay un excedente de 
ácido carbónico. La pesantez de los cuerpos es tan torpe que cabecean los 
pensamientos. Si tuvieras un guante de Suecia quedaría todo arreglado con 
tacto. Pero la boca se te arruga y el poniente es de lija usada. 

 
Diferentes relaciones connotativas permiten que un concepto genere otro, pero 

nuestra mente es capaz de hallar resortes que los justifiquen. Veámoslo. La su-
cesión parte de un sonido [«do sobreagudo»] que se agudiza [en «falsete»] y que 
se imita con onomatopeya aliterativa y etimológica [«garganta gargariza garga-
rizando gárgaramente»]; por antítesis [«clavo»], surge la nota de delicadeza 
[«pluma»] que se expresa en «cosquilla» y finaliza en «risa»; hasta el punto de 
que se puede llorar de alegría [«llover»] y, por metonimia, las «lágrimas» llegar 
a formar rimero hasta hacernos perder la visión [«la luz se irisa»]. Entonces, el 
«beso redondo» puede llegar a parecer reparador cuando, en realidad, no lo es: 



LA RACIONALIDAD GRAMATICAL DE LA PROSA SURREALISTA 

 

AnMal, XXX, 2, 2007   487 

como, por asociación, le sucede a la rutina [«permíteme que me distraiga»] que 
en ocasiones esconden los besos; surge así, por sinécdoque, la «opresión» [«el 
aire está emparedado»], el ahogo [«exceso de ácido carbónico»], casi el desmayo 
[«pesantez de los cuerpos»]. Todo, pues, lleva a rehuir lo áspero [«guante»], aunque 
el propio cuerpo, su presencia contumaz, nos lo impedirá permanentemente 
[«arrugas en la boca»]. 

«Lino en el soplo» (págs. 201-202) reitera constantes sintácticas que ya nos 
son muy conocidas. Las dos primeras estrofas repiten un mismo esquema ad-
versativo. En la primera, a su vez nítidamente dual, la voz emisora se dirige al 
alma («Tú») para contraponer sus dones a los del propio «Yo»: 

 
—«[A] Tú tienes...» 
   ↓ 
—«En cambio, yo. ¿Qué soy?...» 
   ↓ 
—«[B] Yo no soy más que [...] 
           Yo no soy [...] 
           Soy [...] soy...» 

 
La segunda estrofa, por su parte, opone la alegría de la primera parte («¡Qué 

bella sangre...!») a la fealdad de la segunda, de nuevo centrada en la expresión 
represiva del «yo». En este caso, el nexo adversativo se carga, además, negati-
vamente por su referencia proléptica: «Pero esta amorfa tranquilidad...». 

El rasgo más destacado en «Del color de la nada» (págs. 205-206) es sin duda la 
tendencia continua a la sintaxis concatenante, de desarrollo generativo, como 
vimos atrás para una de las formas de la bimembración. Obsérvese por ejemplo 
en este pasaje:  

 
La nada es un cuento de infancia que se pone blanco [A] cuando le falta 

el respiro. [→A1] Cuando ha llegado el instante de comprender [→B] que 
la sangre no existe. [→B1] Que si me abro una vena puedo escribir.... 

 
«Fuga a caballo» (págs. 207-209) desarrolla, en sus seis estrofas, un esquema 

rítmico sustentado en construcciones analíticas. Cada una de ellas se inicia con 
una afirmación rotunda que no sólo será explicada a lo largo de la estrofa, sino 
que, además, se constituirá en núcleo formal generador de la sintaxis de toda 
ella. La estructura de la primera es muy simple. La afirmación inicial se refuerza 
por reduplicación para, luego, ser comprendida en el tiempo mediante una su-
cesión repetitiva, paralelística y anafórica de cuatro oraciones adverbiales sepa-
radas por punto y seguido. Léxicamente es el temporal «siempre» (con que se 
cierra la afirmación taxativa) el que se constituye en núcleo generador de la 
sintaxis total: 

 
«Hemos mentido. Hemos una y otra vez mentido siempre. 
     Cuando hemos caído de espalda [...] 
     Cuando hemos abierto los ojos [...] 
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     Cuando hemos estrechado la cintura [...] 
     Cuando por primera vez hemos desconocido el rojo de los labios». 

 
La segunda estrofa cambia la tendencia hipotáctica por la parataxis. Además 

la construcción nominal sustituye a la verbal. La cohesión con la primera parte 
viene subrayada léxicamente ya desde la afirmación motriz: «Todo es mentira» 
(frente a «hemos mentido»). De nuevo, la demostración se sustenta en el prin-
cipio clásico de que la verdad de las partes, empezando en el «yo mismo», 
prueba la verdad del todo: 

 
«Todo es mentira. 
   Soy mentira yo mismo, que [...] 
   Es mentira que yo [...] 
   Es mentira que yo [...] 
   Es mentira que yo...». 

 
En la tercera estrofa el (sólo aparente) tono referencial deja paso al expresivo. 

De pronto se impone la exclamación exaltada. Cuatro oraciones interjectivas 
(opuestas dos a dos por su disposición sintagmática) constituyen la primera 
parte. Como si se tratara de una interiorización y reconocimiento de lo hasta 
ahora expuesto:  

 
[A] «¡Qué hambre de poder! 
        ¡Qué hambre de locuacidad...! 
[B]   ¡No quiero! 
        ¡No tengo sueño!». 

 
La última exclamación es la que se constituye en núcleo sintáctico generador, 

en este caso por antítesis explicativa. De nuevo, como en la primera estrofa, serán 
cuatro miembros los que amplifiquen y confirmen la afirmación de partida: 

 
«¡No tengo sueño! 
    Tengo hartura de sorderas [...] 
    Tengo miedo de quedarme [...] 
    Tengo miedo de evaporarme [...] 
    Tengo pánico a no ser...». 

 
La construcción anafórica, en realidad, no se cierra con la estrofa, sino que 

se constituye en lexema inicial de la cuarta que, así, puede analizarse como 
desgajada de la anterior. Por lo demás, en la entonación, disposición y funcio-
nalidad se opone completamente a las anteriores. La aparición del «tú», testigo 
necesario, cambia la interjección expresiva en apelación (llamada vehemente, a 
veces, que exige de la repetición: «escucha, escucha» / «te nombro, te nombro»), 
y hasta la sintaxis misma deja su ordenación racional y geométrica para volverse 
atropello, caos, hipotaxis «Esa bisbiseante [...] que ha horadado [...] para que 
quede expuesta [...] que no saben que...». 
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Esta misma tendencia a la hipotaxis es la clave formal de «El crimen o im-
posible» (págs. 210-211). Su final, climático y muy desalentador, parece venir 
anunciado por la sintaxis apretada, casi asfixiante, que apenas deja asomar la 
luz del punto y seguido en la maraña de conjunciones, adverbios conjuntivos y 
formas no personales que forman su abigarrada trama:  

 
Porque no tengo [...] porque no me acuerdo si el día es antes que la noche 

o si la luz me sale [...] queriendo ser perdonada, queriendo deslizarse [...] 
a que he dado salida sin necesidad de llamarlos [...] sin más que com-
prender que [...] no puede propagarse y que hay que dejar perderlo... 

 
A primera vista, pudiera parecer que el siguiente poema, «El mar no es una 

hoja de papel» (págs. 212-213) también se aviene a la descripción que acabamos 
de efectuar: por su disposición, en un sola larga estrofa, y por su desarrollo, 
sobre la técnica de la escritura desatada, la que mejor refleja la única norma del 
poeta surrealista: la libertad. Pero veamos cómo no es así. Sí es cierto que 
Aleixandre (como vamos comprobando, excepcionalmente) «abandona» aquí 
su interés por sustentar todo el ritmo del poema en la disposición sintáctica; 
pero no lo es menos, que sigue existiendo preocupación por la coherencia, aquí 
cimentada en el sentido, en la referencia a un mismo campo semántico y en las 
relaciones verticales de isotopías. Ambas, entrelazadas, originan una coherencia 
doblemente consistente. Como dos sierpes que se trenzan sobre un mismo ramo 
de vid. Veámoslo. 

La primera parte del texto se elabora por acumulación de oraciones cortas 
separadas por punto y seguido, a veces sencillos enunciados nominales. El 
cambio de persona es continuo («lo que yo siento [...]. No te duermas [...]. Esas 
bocas redondas buscan [...]. Sí, esperad...»), y a su heterogeneidad colabora el 
extrañamiento («esas bocas redondas buscan anillos en que teñirse») y la radical 
sinestesia («arpegios naranjas»). Sin embargo, esta aparente desconexión, esta 
radical diversidad se difumina cuando reparamos en que todas sus proposiciones 
se construyen sobre conceptos que, juntos, recomponen la materia significativa 
básica de «mar». La relación a este campo semántico obliga a una lectura vertical 
enriquecedora que no limita su valor a la mera denotación, sino que, por acu-
mulación, facilita la lectura metafórica continuada. De alguna manera, la inter-
pretación del conjunto se acerca a la parábola (los enunciados pertenecen a 
proposiciones sucesivas): 

 
«Lo que yo siento no es el mar» → «...no es esta lanza sin sangre que es-

cribe sobre la arena» → «Humedeciendo los labios» → «Las mareas escu-
chan...» → «Una caracola, una luminaria marina...» → «No te duermas 
sobre el cristal...» → «Los ojos de los peces son sordos y...». 

 
La segunda relación a que nos referimos no efectúa referencia a un campo 

significativo común. Relaciones varias (no sólo de sentido, necesariamente) nos 
llevan de un concepto a otro, generando un texto individual cuya significación 
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última no encuentra respuesta en las normas semánticas universales de la lengua, 
sino en el sistema que se va creando con la propia obra. Habitualmente son 
múltiples y dispersas las relaciones isotópicas que admite un texto que posea 
cohesión, y raramente, como aquí pasa, se concentran tanto sobre la expresión 
sensitiva y pasional: 

 
«Yo siento» → «lanza sin sangre» → «humedeciendo los labios» → «su 

reinado es un beso» → «vencer tu castidad» → «danzaría» → «las arpas te 
bajarán al abismo» → «no te duermas» → «los peces golpean» → «arpe-
gios naranjas» → «si yo me acostara sobre el mar» → «pero una mano es 
un alivio» → «esas bocas redondas buscan» → «el cabello de las sirenas 
en los tobillos me cosquillea» → «estoy esperando un chasquido» → «la 
verdad de todos los tactos» → «acaricio una melodía»... 

 
Aunque en el sentido puede considerarse muy cercana a la anterior, en ambas 

late la pasión desatada, la celebrada composición «Sobre tu pecho unas letras» 
(págs. 214-215) se sustenta sobre una relación semántica mucho más evidente, 
donde los términos reales conviven con las imágenes: «hermoso cuerpo, látigo 
descansado», o «se habían olvidado de sí mismos, hasta perder su forma, hasta 
quedar como una sábana...». Se dispone en cuatro estrofas, agrupadas de dos en 
dos por la persona gramatical; la insistencia conativa sirve de marca formal reite-
rativa en las dos últimas, donde la exhortación se desgaja como un grito para 
abrir el enunciado («Escúchame, corazón despertado...» y «Amadme»). Por lo 
demás, la coherencia del todo se subraya mediante la deixis del demostrativo, 
capaz de referir silenciando: «esta reserva del espíritu», «aquella sed de seque-
dades», «este pedal oculto». 

El poema más extenso de Pasión de la Tierra es «El Solitario (juego de naipes)» 
(págs. 219-222), que se compone de diez estrofas. Para subrayar, como venimos 
probando, el interés de Aleixandre por la disposición geométrica y repetitiva, 
bastará con aludir a dos de ellas. La sexta constituye un texto cerrado (de los que 
hemos llamado circulares): el inicio y el final mantienen plena relación, bien 
porque se cierra una sucesión; bien, como es el caso aquí, porque se vuelve al 
mismo instante, después de haber desarrollado todo el texto de la estrofa que, 
por tanto, no es más que una introspección, un instante, un tiempo mental 
simultáneo al real. Así se inicia el fragmento: «En vista de todo (¡la hora es tan 
propicia!), haré un solitario...». Y así se cierra: «Empezaré mi solitario». Pero 
esta expresión incoativa del final no es la única que refiere la realidad real del 
«yo»: en el centro de la estrofa, en disposición equidistante, la intención inicial 
ha reaparecido una vez más para fortalecer la cohesión de todo el texto: «haré 
mi solitario». 

En la estrofa séptima se inicia una estructura recolectivo-diseminativa (muy 
gongorina) que sólo se cierra con el final de la composición. Cada uno de los 
elementos de la enumeración inicial (aunados en un solo predicado), generará 
una estrofa propia, de la que será centro, y donde se probará la verdad del pre-
dicado: 



LA RACIONALIDAD GRAMATICAL DE LA PROSA SURREALISTA 

 

AnMal, XXX, 2, 2007   491 

—Estrofa Séptima: «Cuatro reyes [A], cuatro ases [B], cuatro sotas [C] 
hacen la felicidad de una mano». 

—Estrofa Octava: «Si los reyes [A] soltasen ahora mismo la carcajada...» 
—Estrofa novena: «Pero aduzco mi as [B], que antes de caer a tierra brilla...» 
—Estrofa décima: «Entre todos, finalmente, la señorita [C], la trémula...» 

 
El tono de felicidad se rompe bruscamente en el cierre, anticlimático, cuando 

el «yo» comprende su identificación con los naipes («Acaso yo terminaré 
echándome sobre la tierra y cerrando los ojos, al lado de mi baraja extendida»). 
Entonces el ritmo se acrecienta por repetición de exhortaciones interjectivas: 
«¡Oh viento, viento...! ¡Oh viento...! ¡Bárreme!». 

De las seis estrofas que forman «Hacia el amor sin destino» (págs. 225-226), 
un poema de tono enteramente apelativo, volvemos a hallarnos en «Fábula que 
no duele» (págs. 227-228) con un poema de una sola estrofa. Composición ple-
namente anticlimática, que se inicia con un verso recolectivo («Al encontrarse 
el pájaro con la flor se saludaron...») donde aparecen los dos elementos que gene-
rarán la continuidad textual. Se trata de sucesivas apelaciones alternativas que se 
construyen sobre el paralelismo sintáctico. Tras dirigirse a cada uno en vocativo 
(«flor, recórreme con tu escala de sonrisa...» y «canta, pájaro sin fuego...»), se 
inicia [A] una construcción condicional que aglutina a su vez varios sintagmas 
en función de [B] objeto directo, y modificando al último de ellos, hasta tres [C] 
oraciones adjetivas de relativo introducidas por el pronombre «que»: 

 
[A] Si cantas te prometo que la noche se hará de repente [B1] pecho, [B2] 

suspiro, [B3] cadencia de los dientes [C1] que recuerden en la sonrisa la luz 
[C2] que no dañaba, pero [C3] que iluminaba la frente, sospechando el des-
vestido ardiente. 

[A] Si cantas te prometo [B1] la castidad final, [B2] una imagen del monte 
último donde se quema la cruz de la memoria contra el cielo, [C1] que 
aprieta en sus convulsiones el perdón de las culpas [C2] que no se pronun-
ciaron, [C3] que latían bajo la tierra». 

 
El cierre descendente no sólo sustenta su pesimismo en la aparición de un 

léxico connotado por la destrucción («tronco mutilado» o «decapitado por el 
hacha»), también en la presencia de la muerte que sustituye en «pájaro» y 
«flor» (los dos símbolos naturales omnipresentes en el poema) a la luz y el color 
del inicio («cadencia fina» y «caramelo agreste»): «ya es tarde para salvar la vida a 
ese ruiseñor que agoniza» y «el perfume te ha rondado sin que las yemas de los 
dedos acariciasen su altura». Pero además, la disposición sintáctica encadena 
anafóricamente cuatro repeticiones de un mismo esquema que acaba en la nada: 

 
«Al fin comprendes, 
   —Cuando ya es tarde para salvar la vida a ese ruiseñor que agoniza. 
   —Cuando la flor te ha dicho adiós [...] 
   —Cuando el perfume te ha rondado [...]  

 —Cuando tú sólo eres un tronco mutilado [...], decapitado por el 
hacha de aquel suspiro tenue que te rozó sin que tú lo supieras». 
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«Del engaño y la renuncia» (págs. 229-231) se estructura en tres estrofas. Las 
dos primeras, expositivas, poseen la misma disposición repetitiva desarrollada 
sobre la anáfora. La primera, acentuando así el apóstrofe y su tono apelativo, sobre 
la atracción del pronombre de segunda persona al inicio de la oración: «No eres 
tú [...]. No eres tampoco [...]. No pretendas [...]. Tú eres...». La segunda, por opo-
sición contrastiva, acentuando el protagonismo del «yo» en idéntica posición: 
«Yo comprendo [...]. Yo tengo [...]. Yo tengo [...]. Yo soy [...]. Soy, sí, soy...». 
Como pide la razón, estos inicios idénticos van a generar construcciones parale-
lísticas que vacían un mismo molde sintáctico. La geometría formal aleixandrina. 
 

Yo tengo un brazo muy largo, precisamente redondo, que me llega hasta el 
cuello, me da siete vueltas y surte luego ignorando de dónde viene, recién 
nacido, presto a cazar pájaros incogibles.  

 
Su estructura (verbo principal + sintagma nominal + adjetivo adyacente + ora-

ciones de relativo + construcción adverbial en gerundio) vuelve a repetirse idén-
tica a renglón seguido: 

 
Yo tengo [verbo principal] una pierna [sintagma nominal] muy larga [ad-

jetivo adyacente], que arranca del tronco llena de viveza, y que, después 
de darle, como una cinta, siete vueltas a la tierra, se me entra por los ojos 
[oraciones de relativo], destruyéndome todas las memorias [construcción 
adverbial en gerundio]. 

 
La tercera estrofa se constituye en consecuencia de las dos anteriores y, ade-

más subraya su oposición desarrollando, frente a la anafórica y paralelística de 
aquéllas, una disposición hipotáctica y generativa: cada proposición de la única 
frase que la constituye nace para ampliar el sintagma de cierre de la anterior: 

 
Acabaré besando [→] las rodillas como un papel [→] para cartas con luto 

en que [←] escribir [→] mi renuncia, [←] mi despedida última [→], que 
no flamee [→] como bandera, sino que [←] permanezca acostada [→] 
hasta que se seque bajo la [←] brisa templada que estoy sintiendo crecer 
[→] en las [←] raíces de mis miradas sin punta. 

 
De tres estrofas también se compone «Ansiedad para el día» (págs. 232-233). 

Las dos primeras poseen claro valor desiderativo: «Quién pudiera encontrar 
aquella dulce arena, aquella sola pepita de oro...». La nota esencial de la sin-
taxis, de acuerdo a la enunciación, es la atracción del verbo «poder» a comienzo 
de oración: «Poderse repasar sin saludo. Poder decir no soy aunque me empeñe. 
Poder decir al timonel [...]. Puedo tener un lujo...». La estrofa de cierre opone 
el momento presente, y triste del «yo» («lloro», «río con las uñas»), a aquel 
otro tiempo mental del deseo. De modo semejante, las dos primeras estrofas de 
«El mundo está bien hecho» (págs. 237-238) mantienen entre sí una dialéctica 
opositiva que no se limita al contenido, a la solicitud esperanzada y vehemente 
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de la primera, frente al pesimismo casi castrativo de la segunda; sino que con-
trapone también formalmente una sucesión de enunciados exhortativos en pri-
mera persona del plural («¡Vamos pronto! ¡Avivemos el paso!». «¡Corramos, 
antes que los telones se desplieguen! [...]. Corramos»), contra la brevedad la-
cónica del aserto rígidamente aseverativo: «Pero no puedes. Te sientas. Vacilas 
[...]. Por eso tú llevas una cruz violeta en el pecho...». 

En tres partes, sin embargo, puede dividirse «El alma bajo el agua» (págs. 239-
240). La primera, de nuevo el bienestar deseado, se forma sobre la exclamación 
(«¡Qué hermosa, ¿no es cierto?, una verdad entre las manos! ¡Qué hermoso...!»); 
la segunda, tras la brusca ruptura del enfrentamiento con la realidad, se des-
borda en tres larguísimas series deliberativas que se originan de una misma 
premisa: «Si Dios no me acusa, ¿por qué [...]? ¿Por qué [...]? ¿Por qué...?». La 
parte final se inicia con fórmula adversativa, con corrección esperanzada aún, 
porque se sustenta en el valor más universal: «Pero el amor me salva». El final 
no es otro que el disolverse en fórmula panteísta: «Me soy, os soy. Os soy 
yo...». Igualmente esperanzado es el cierre de «Hacia el azul» (págs. 241-242): 
«Acaso el amor no puede quemarse. Como un acero carnal se salvará su con-
ciencia. Labios de Dios, besadme, salvadme...». Además del contraste que esta 
solicitud marca con la del inicio, donde la apelación va dirigida a las sombras 
(«Sombras del sur, sombras aquí. Venid todas [...] y salvadme»), también sa-
bemos cerrado el círculo de la antítesis sobre la que gira todo el poema, pues 
ese «sur» y esas «sombras» dejan paso al fin al «dulce viento de la estrella, oh 
azul envío retrasado, oh dulce corazón». 

El poema que cierra el libro, «El amor padecido» (243-244), vuelve a rescatar 
en su primera estrofa una fórmula sintáctica de complicación que ya hemos es-
tudiado atrás. Varias proposiciones completivas de sujeto se adelantan a su 
verbo copulativo que, a la vez, completa su atribución cerrándose en oración de 
relativo: «Esperar en [...], adormecer la criatura [...], es una postura sí esperada, 
no cansada, no fatigosa, que no impide...». Pero —como si el poeta pretendiera 
mostrar todas sus cartas—, junto a esta construcción de fuerte hipotaxis, en el 
cierre, hallamos los estilemas rítmico-sintácticos más frecuentes de toda la 
obra; así, mientras la segunda estrofa sustenta su estructura en la repetición pa-
ralelística de un mismo sintagma («no los creáis») que (cómo no) es fórmula 
negativa, la tercera constituye un fiel ejemplo de la disposición paratáctica 
yuxtapositiva de Aleixandre, en la que el punto y seguido, más que separar, 
oxigena la frase. 

Concluyamos. El apretado análisis formal que hemos efectuado sobre el con-
junto de poemas en prosa que constituye Pasión de la Tierra prueba (otra más) 
el interés desmedido, la preocupación minuciosa de Aleixandre por la disposi-
ción estructural de sus poemas. En la obra se sucede una serie hermosa de textos 
delicados, sabiamente erigidos sobre bocetos casi geométricos, muy racionales, 
que contrastan vivamente con el sentido de los mismos. En esa antítesis conti-
nuada, en esa ruptura que no es destrucción, se sustenta su estética, su ser lite-
rario. En fin, resumimos dichas notas en las siguientes: 
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— Estructuras adversativo-conclusivas. 
— Gusto por la disposición analítico-expositiva. 
— Tendencia a la parataxis por yuxtaposición de enunciados simples. 
— Búsqueda de la coherencia por referencia a un mismo campo semántico. 

Esta unidad se puede reforzar (doble vínculo a un tiempo) con relaciones de 
isotopía. 

— Frecuente empleo de estructuras antitéticas: la oposición se sustenta en re-
laciones significativas y léxicas, y se acentúa por el empleo de la simetría sin-
táctica. 

— Creación de estructuras cerradas por referencia a ritmos idénticos o alternos: 
deliberación / exhortación. 

— Disposición circular con vuelta al plano de expresión real. 
— Correspondencias léxicas y sintácticas. 
— Complicaciones hipotácticas por acumulación repetitiva de estructuras 

subordinadas que anteceden a la principal. 
— Enumeración y acumulación caótica. 
— Frente a ella, con más vigor, enumeración paralelística por sinonimia ampli-

ficativa y por geminación. 
— Bimembración, sobre series sintácticas paralelas, que adopta hasta cinco 

formas: amplificativa, metafórica, explicativa, anafórica y generativa. 
— Fluir asociativo libre. 
— Desarrollos sintácticos paralelísticos encadenados anafóricamente. 
— Estructuras diseminativo-recolectivas. 


