RIBEYRO, TEJIDO SOCIAL Y VISION DE MUNDO

uchos criticos coinciden en la

afirmacion de que Julio Ramon

Ribeyro (1929-1994) es uno de
los escritores peruanos mas importantes del
siglo XX y algunos en que es el mas grande
escritor de narrativa breve del Perd. Bryce
Echenique va un poco mas lejos y afirma —
en una entrevista en la que tal vez le gana la
emocion- que es uno de “los mas grandes
exponentes de la narrativa breve en el
mundo occidental”.

Aunque este reconocimiento
literario se dio en el Perd desde muy
temprano, s6lo desde la década del 80 la
literatura de Ribeyro ha traspasado las
fronteras y ha ganado el respeto de una
comunidad cada vez mas amplia de lectores
de distintas nacionalidades y en distintas
lenguas. Mdltiples causas estan en la raiz de
este tardio reconocimiento internacional.

En primer lugar, ello se debe a que
sus publicaciones se hicieron durante
muchos afios en ediciones peruanas sin
mayor circulacion. Asi, por estar fuera del
mercado de las editoras importantes, su obra
no fue muy conocida en el &mbito
internacional.*

1 Esta desatencion de las grandes casas
editoriales se debio a muchos factores,
entre otros, a que los lectores estaban
obnubilados por la fuerza tremenda del
Boom (cuyas figuras preponderantes -en el
caso del Peru, Vargas Llosa- ocultaron
durante largas décadas otros excelentes
escritores que se marchitaban en el
anonimato o se conformaban con el
reconocimiento local); a la factura clasica de
la obra de Ribeyro (muy timida frente a la

experimentacion con el lenguaje, la fractura

Oscar Osorio

En segundo lugar, a que desde hace
algin tiempo los lectores empiezan a salir
del hechizo del Boom y los buenos
escritores que trabajaban en la sombra
parecen tener “una segunda oportunidad
sobre la tierra”.

En tercer lugar -y en esto sigo a
Susana Reisz-, a que hay una tremenda
armonia entre “el espiritu de la época” y “la
vision de mundo” de Ribeyro: “un
pragmatismo sin muchas ilusiones o un
discreto pesimismo sin alardes de tragedia”,
y esta coincidencia entre el sentimiento de la
época y el de Ribeyro, entre la fractura de
los grandes paradigmas de Occidente y el
escepticismo del autor, lo actualiza y lo hace
de un tremendo interés, entonces, “es la hora
de Ribeyro”.

Sobre el escepticismo de Ribeyro
(velado a veces de un irénico pesimismo) se
ha escrito mucho, la mayoria de los criticos
coinciden en sefialarlo como un rasgo
fundamental, estructural si se quiere, de su
obra. Pero ha habido una gran divergencia
sobre la interpretacién de este escepticismo
riberyano: desde los que encuentran en ello
una feroz critica contra la injusta sociedad
peruana —Alfonso la Torre llega a situarlo al
lado de Mariategui y Haya de la Torre- hasta
guienes ven a un reaccionario amargado
cuestionando la invasion en Lima de las
clases populares. Lo cierto es que la obra de
Ribeyro esta alejada de cualquier activismo
politico, el propio autor se auto define como:

Un individualista feroz vy
probablemente anacronico,

de las estructuras y los juegos narrativos
que pedian los lectores de la época); y a la
propia personalidad reservada e introvertida
del autor que se negaba a la promocion

directa de su obra.
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incapaz de integrarme a un partido
politico, grupos o asociaciones.
En el fondo soy un escéptico.’

Y es este escepticismo el que orienta
su narrativa, es esta apatia vital que raya en
el pesimismo la que determina la
construccion  de  personajes  grises,
condenados siempre al fracaso y al desajuste
social. Ribeyro estaba muy consciente de
esta condicion de su narrativa.

Lo esencial de mis relatos
obedece a una estructura en la que
el protagonista sufre un chasco,
algo que no le sale bien, algo que
frustra sus deseos.’

Entonces, esos destinos terribles de
sus protagonistas, esos ambientes turbios y
pesados de sus cuentos, son el resultado de
una imagen de Lima, de la imagen de una
ciudad desordenada y gris, de una sociedad
sin esperanza. Lo que hay en sus cuentos es
la representacion de su imagen de Lima, por
eso el autor cree que “las personas que me
leen encuentran muy suya esa atmosfera de
frustracion, de desadaptacion, de
marginalidad que caracteriza a mis relatos”.*
Es su vision de la sociedad peruana la que
determina la construccion de sus historias.

No es abusivo afirmar que toda la
obra de Ribeyro hace un intento de
comprension del fenémeno social peruano,
0, si se quiere de otro modo, que es un
intento de recuperarse a si mismo a través
del reconocimiento y comprension del
conjunto social que lo determing.

La prolifica cuentistica, reunida
toda bajo el titulo general de La
palabra del mudo, constituye una
de las exploraciones més ricas de
la sicologia e idiosincrasia de la
sociedad peruana contemporanea;
una exploracion cuya vigencia en

2 Entrevista con Elsa Arana y Miguel
Enesco, en 1981. Recogida en la seleccion
de Jorge Coaguila Las respuestas de/
mudo, 1998, pagina 75.

3 Entrevista con Jorge Coaguila. La palabra
inmortal, 1995, pagina 44.

4 Entrevistas con Jorge Coaguila. La palabra

inmortal, 1995, pagina 20.

el Per0 es cada vez mayor.
(Ferreira 96)

Si pensamos que esa recuperacion
del pasado se hace a la luz de una vision de
mundo tefiida de un profundo escepticismo,
el resultado necesariamente es el de un
conjunto social tremendamente frustrado.
Asi también lo entiende tempranamente
Mario Vargas Llosa:

Todos sus cuentos y novelas son
fragmentos de una sola alegoria
sobre la frustracion fundamental
del ser peruano: frustracion social,
individual, cultural, psicol6gica y
sexual.’

Lo que traslucen sus relatos es,
entonces, esa mirada, la mirada de Ribeyro,
su manera de entender la sociedad limefia,
su manera de enfrentarse con la necesidad
vital de reconocerse en el escenario de la
sociedad en la que se estructuré su
conciencia de ser humano. Indaguemos un
poco el origen de esa vision de mundo.

En primer lugar, esa vision se
origina en el doble cruce de clases sociales
de su familia y de la sociedad limefia. Por el
lado familiar, su padre es descendiente de
ricos aristocratas peruanos, cuya fortuna
empezaba a desvanecerse, y de emigrantes
italianos que no habian tenido mucho éxito
en tierras del PerG: El abuelo de Ribeyro se
habia casado con una emigrante italiana en
contra de las aspiraciones de clase de su
familia. La madre venia de Ribeyro provenia
de una familia de clase media de provincia.
El matrimonio de sus abuelos inicia el
descenso social de la familia, que el
matrimonio de los padres de Ribeyro acelera
hasta su nueva condicién de clase media. Es
decir, Ribeyro se forma en el sentimiento de
caida social de la linea paterna y
estancamiento de la materna, en ese cruce
social de la familia sin abolengo y sin
riguezas de la madre y la familia de
tradicion y poder de su padre.

Y este sentimiento de caida social se
hace mas agudo cuando siente que el
privilegio que le otorga su condicion de

5 Carta enviada a W. A. Luchting el 24 de
octubre de 1966 (recogida en Nestor
Tenorio Requejo, E/ rumor de /a vida, 1996,

pagina 34.



clase media -con todas sus taras racistas y
clasistas, en la Lima feudal de comienzos
del siglo XX- comienza a ser socavado por
la invasion a Lima de las clases bajas y
campesinos que buscan mejor fortuna en la
ciudad. Es decir, la conciencia de Ribeyro se
forma en el doble sentimiento de la pérdida
familiar y social, en el sentimiento de la
caida social de la familia y de la caida
social de Lima por la presién campesina.
Muchas veces Ribeyro se refirio a este
desplazamiento:
El parque limitaba por el este con
los rieles del tranvia, méas alla de
los cuales se encontraba el barrio
popular de la Victoria. Y de este
barrio  fueron  surgiendo vy
entrando al parque nifios vy
muchachos  diferentes, porque
eran pobres, estaban mal vestidos
y no teniamos con ellos ninguna
relacion de familia, colegio ni
condicion social. Eran cholos que
hollaban nuestro espacio. Al
comienzo sb6lo merodeaban por
los linderos orientales del parque,
al que nosotros apenas
llegdbamos. Pero poco a poco
fueron avanzando y al final
asomaron cerca de la estatua del
Mariscal Sucre.®
En segundo lugar, su conciencia esta
determinada por la muerte del padre cuando
Ribeyro tenia 15 afios. El sentimiento de
orfandad y las tremendas restricciones
econdmicas a que se vio abocada la familia
fueron sustanciales en la formacion de su
visiéon de mundo.

Porque mi padre vivia
s6lo de su trabajo, y cuando murié
hubo que vender el carro, despedir
al jardinero, eliminar a una de las
empleadas, sobrevivir largos afios
con pequefiisima indemnizacién.
Por otra parte, el sentimiento de
orfandad, que hasta ahora me
acosa.’

6 Ribeyro, Julio Ramoén. Juegos de infancia.
En: Néstor Tenorio Requejo, £/ rumor de la
viada, 1996, pagina 77.

7 Entrevista con César Calvo,1971.
Recogida en Jorge Coaguila, Las
respuestas del mudo, 1998, pagina 25.

El escenario de un tejido social muy
compartimentado en el que se han perdido
las posiciones de privilegio, el sentimiento
de pérdida de estatus social de la familiay la
muerte temprana del padre son elementos
gue estan en la base de la construccion de la
conciencia de Ribeyro, de su escepticismo.

Yo he nacido en una clase burguesa
que estd extinguiéndose tanto en lo
econdémico como en lo biol6gico, quiero
decir que los viejos sefiores limefios, de los
gue yo desciendo, ya no existen. Ya en Lima
no hay limefios, hay provincianos.?

Es desde esa vision de mundo que
se lee la sociedad limefia en la obra de
Ribeyro, un escepticismo que se traduce en
su apatia politica, y en la necesidad de
entenderse a si mismo a través del
reconocimiento de su entorno social: “Es
penoso irse del mundo sin haber adquirido
una certeza -dice Luder-. Todo mi esfuerzo
se ha reducido a elaborar un inventario de
enigmas”. (Ribeyro, Antologia 202)

No tiene, entonces, su obra ninguna
intencién  politica, aunque  obedece,
inevitablemente, a una  construccion
ideoldgica, a una manera de entender el
mundo. El propio Ribeyro entiende que, a
pesar de su apatia politica, su obra esta
orientada por una vision de mundo
particular.

Toda obra literaria es
politica en una forma explicita e
implicita, desde el momento en
que se expresa una vision del
mundo y, dentro de la vision del
mundo, el futuro de la sociedad y
sus componentes. Lo que creo,
siempre he pensado y predicado,
es que no hay que hacer de las
obras literarias un instrumento
dedicado exclusivamente a la
discusion de una ideologia o de
una praxis politica. Esto seria la
muerte de la literatura.’

Ribeyro no intenta una critica social,
su intencion fundamental es contar su pais,

8 Entrevista con Giovanny Minardi, 1988.
Recogida en Jorge Coaguila, Las
respuestas del mudo, 1998, pagina 212.

9 Entrevista con Jorge Chiarella, 1987,
recogida en Jorge Coaguila, Las respuestas
del mudo, 1998, pagina 158.
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contar su Lima, contar su infancia, contarse
a si mismo en la feroz encrucijada de su
experiencia social y familiar. La critica
social o politica que pueda inferirse de su
obra no es un propdsito del autor, sino el
resultado de la construccidn de una imagen
de sociedad desde la Optica de su pesimismo
vital. “La frustraciéon, en esta sociedad
peruana que yo conoci y vivi, era el tono de
las clases medias o populares™®, precisara
Ribeyro. Veamos como se textualiza esa
visiobn de su sociedad en el cuento
Alienacion.

Alienacion

Alienacion es la historia de dos
personajes con un destino similar: Ambos
tratan de superar sus respectivas condiciones
sociales con el mismo resultado: el fracaso.
Roberto Lopez es un muchacho que tratando
de zafarse de su destino de zambo vivié una
permanente renuncia de si mismo que lo
llevo a la muerte. Queca es una hermosa
mestiza que buscando subir su nivel social
termind en un pais lejano, llena de una
infinita nostalgia, frustrada e infeliz.

El destino de estos dos actores esta
determinado por las circunstancias socio-
culturales que los rodean. Es su lugar en el
tejido social el que determina el
comportamiento de los personajes, y son las
presiones y las posibilidades de ese lugar
social las que los conducen al fracaso. El
tejido social construido por el cuento
muestra la rigidez de unas jerarquias
sociales, determinadas por condiciones
étnicas y econdmicas principalmente, y la
imposibilidad de moverse con éxito de una
escala a otra.

En la parte mas baja de la estructura
social estd Maria, la madre de Roberto;
Maria tiene una triple condicion de
discriminacion: es negra, es pobre, es mujer.
Luego sigue Roberto y Cabanillas; éstos dos
personajes tienen doble condicion de
discriminacion: son zambos y son pobres. El
siguiente peldafio en la escala social lo
ocupa Cahuide Morales, que ha logrado
poner su propio negocio Yy tiene algun

10 Entrevista con Fernando Ampuero, 1986,
recogida en Jorge Coaguila, Las respuestas
del mudo, 1998, pagina 108.

dinero; Cahuide tiene una condicion de
discriminacion: es zambo.

Cahuide  Morales y Maria
representan la conformidad con el sistema
social, la aceptacion de su lugar y de sus
posibilidades, y como resultado de esta
conformidad tienen vidas apacibles. Roberto
y Cabanillas, representan la inconformidad
con su lugar en lo social, y su intento de
subversion del orden es cruelmente
castigado. Cabanillas tendra tiempo de
arrepentirse y serd reubicado en su lugar
social, lo que le permite reencontrarse con
una vida tranquila. Roberto, por su parte,
sera sancionado con la muerte. Veamos su
historia.

Roberto, era hijo de una “negra”
lavandera y un “blanco rofioso” que
abandondé a la madre un afio después de
conocerla. Estas tres condiciones definen su
representacion ante el grupo social, perfilan
su identidad: zambo, pobre, hijo de la
lavandera y huérfano de padre. Estas
condiciones fundamentales y fundadoras de
su lugar en el juego social determinan otras:
estudia en un colegio fiscal, vive en el
callejon.

Todo empezé la tarde en
que un grupo de blanquifiosos
jugabamos con una pelota en la
plaza Bolognesi. Era la época de
las vacaciones escolares y los
muchachos que viviamos en los
chalets vecinos, hombres vy
mujeres, nos reuniamos alli para
hacer algo con esas interminables
tardes de verano. Roberto iba
también a la plaza, a pesar de
estudiar en un colegio fiscal y de
no vivir en un chalet sino en el
Gltimo callejon que quedaba en el
barrio. Iba a ver jugar a las
muchachas y a ser saludado por
algun blanquito que lo habia visto
crecer en esas calles y sabia que
era hijo de la lavandera. (143)

“Ilba a ser saludado por algln
blanquito”, nos dice el narrador. Roberto iba
a ser saludado, no iba a saludar sino a ser
saludado. Hay aqui una muy precisa marca
del tipo de socialidad que mediatizaba las
relaciones entre Roberto y los blanquitos,
Roberto era un inferior que buscaba el favor
de ser saludado por un ser superior, un
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blanquito. Y este reconocimiento es de
doble via: tanto el narrador (blanco) como
Roberto (zambo) conocen el exacto valor de
esta diferencia. Roberto Lopez entiende
plenamente su condicion social y las
limitaciones que ésta le impone, y es su
inconformidad con esta condicion la que va
a definir su destino:
La vida se encargd de ensefarle
que si queria triunfar en una
ciudad colonial méas valia saltar
las etapas intermediarias y ser
antes que un blanquito de aca un
gringo de alld. Toda su tarea en
los afios que lo conoci consistié en
deslopizarse y deszambarse lo
mas pronto posible 'y en
americanizarse antes que le cayera
el huayco y lo convirtiera para
siempre, digamos, en un portero
de banco o en un chofer de
colectivo. Tuvo que empezar por
matar el peruano que habia en él y
por coger algo de cada gringo que
conoci6. Con el botin se compuso
una nueva persona, un ser hecho
de retazos, que no era ni zambo ni
gringo, el resultado de un cruce
contranatura, algo que su
vehemencia hizo derivar, para su
desgracia, de suefio rosado a
pesadilla infernal. (144)

Esa es la historia de Roberto. En su
intento por romper la rigidez de su sistema
social, Roberto sufri6 un proceso de
identificacion con el otro superior (en su
caso Aland Ladd, es el modelo), que lo alejé
de si mismo y le produjo una crisis de
identidad de la que no se recuperd. Este
proceso primero fue fisico: se tifi6 el pelo
con agua oxigenada y se lo hizo
“aplanchar”; se maquill6 la piel con un
componente hecho a base de talco, polvo de
arroz y almidén. Luego, social: se vistié al
estilo norteamericano (con ropa comprada
de segunda), aprendid el idioma y los gestos
de sus modelos. Después, espiritual: cred un
ambiente americano en su casa a través de la
musica y los posters que lo hacian sentirse
estadounidense: “jqué gringos eran mientras
recostados en el sofd-cama, fumando su
Lucky, escuchaban ‘the strangers in the
night’ y miraban pegado al muro el puente
sobre el rio Hudson”. (150)

Posterior a su proceso de
transformacion viene la necesidad del
reconocimiento social de su nuevo estado,
pero este reconocimiento no llega: los
blancos se reian de él por su apariencia, los
zambos del callejon dejaron de saludarlo por
“pretencioso” y lo silbaban por “marica”, su
empleador lo ech6 por su transformaciéon. Es
decir, la sancion social para su intento de
transformacién es absoluta y trasciende
todas las esferas sociales.

Ante  la  imposibilidad  del
reconocimiento social, Roberto decide que
la felicidad sélo la puede encontrar entre los
estadounidenses —que seguramente ya
percibe como sus semejantes- y viaja a
Nueva York. Alli se encuentra que este
fenébmeno de alienacion con la cultura
estadounidense es universal, y que la tierra
prometida es en realidad una sociedad casi
tan injusta como la limefia. Aun asi desea
quedarse, pero la Gnica manera de hacerlo es
irse a la guerra de Corea, donde encuentra la
muerte.

La otra categoria social es la del
mestizo blanco, llamado “blanquifioso” o
“blanquito” por los mestizos cholos vy
zambos con una valoracion despectiva,
contra-racista. El blanquito (categoria a la
gue pertenece el narrador) vive en chalet,
estudia en colegio privado, y auto afirma su
condicion de blanco. Se considera superior
al zambo, pero entiende que al interior de su
propio grupo hay otra serie de condiciones
que jerarquizan muy rigidamente sus
relaciones sociales.

Queca no estudiaba con las
monjas alemanas de Santa Ursula,
ni con las norteamericanas de
Villa Maria, sino con las
espafiolas de la Reparacién, pero
eso nos tenfa sin cuidado, asi
como que su padre fuera un
empleadito que iba a trabajar en
omnibus 0 que su casa tuviera un
solo piso y geranios en lugar de
rosas. Lo que contaba entonces
era su tez capuli, sus ojos verdes,
su melena castafia, su manera de
correr, de reir, de saltar y sus
invencibles  piernas,  siempre
descubiertas y doradas y que con
el tiempo serian legendarias. (144)
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Los elementos de esa segunda
estratificacion  son el  dinero, las
posibilidades de educacion y el tono de la
piel. En la parte superior del grupo de los
blanquitos estan los que estudian en colegios
americanos o alemanes, tienen carro, viven
en casas de dos 0 mas pisos adornadas con
rosas. Pero este subgrupo no es homogéneo,
pues el color de la piel va a determinar una
nueva gradacion en su interior, asi cuanto
menos triguefio, mas alto se estd. Por eso la
competencia por la bella Queca la gana
Chalo Sander, que “tenia el pelo mas claro,
el cutis mas sonrosado, y que estudiaba
ademas en un colegio de curas
norteamericanos”. (145)

En la parte inferior del grupo de los
blanquitos estan los que estudian en colegios
espafioles, viajan en Gmnibus, viven en casas
de un piso adornadas con geranios, en vez
de rosas. A este grupo pertenece la bella
Queca. Pero en este subnivel también va a
ser determinante el tono de la piel, asi Queca
se eleva de su condicion gracias a “su tez
capuli, sus ojos verdes, su melena castafia”.
Es, pues, la “limpieza” de su piel y su
belleza tipo estadounidense la que la hace
deseable y la eleva de condicion social.

Y por encima de todo el tejido
social peruano, esta el norteamericano, al
que se le atribuye “superioridad” étnica y
dinero. Billy Mulligan, hijo de un
funcionario del consulado de los Estados
Unidos, representa este grupo. Asi como
para los zambos estaba el callejon, y para el
blanquito el chalet y el parque, para el
gringo también hay unos espacios
determinados: Country club, colegio Santa
Martha, campo de golf, aeropuerto,
embajada americana.

El destino de la segunda
protagonista, como el de Roberto esta
signado por su necesidad de ascender en la
escala social. Queca lleva a cabo un proceso
de seleccion sistematico, que va descartando
dentro del grupo de los blanquifiosos a
guienes son mas triguefios, hasta elegir a su
novio, Chalo Sander. Pero, Chalo Sander no
era suficiente para Queca, porque ella no
s6lo aspiraba a saltar escafios al interior de
su estrato social sino que queria saltar por
encima de su propio grupo social.

Chalo habia sido un episodio en la
vida de Queca, una especie de

ensayo general que la prepard
para la llegada del original, del
cual Chalo haba sido la copia (...)
Queca habia empufiado su carta.
(146)

Mulligan es quien la va a subir en la
jerarquia social y con él se casa. Aunque es
menos dramatico que el proceso de Roberto,
Queca también intenta romper la barrera de
sus posibilidades sociales casandose con el
tipo social que esta en la parte mas alta de la
escala. Y, al igual que Roberto, Queca
padece la sancién social propia de su intento
de superar las limitaciones sociales: su
matrimonio termina en la rutina de las
golpizas que el esposo le propina en medio
de sus borracheras, por ser una “chola de
mierda”.

Este es el tejido social que se
construye en el texto, el de una sociedad
rigidamente jerarquizada en su interior a la
vez que profundamente acomplejada de si
misma, que ve en la cultura estadounidense
un modelo superior e inaccesible. Los
elementos de esa jerarquia social son de
superior a inferior: 1. Etnia y color de la piel
2. Dinero. 3. Tipo de educacion. Las
distintas combinaciones que posibilitan estos
tres niveles, determinan el lugar de los
individuos en la escala social.

En la parte mas alta estan los
gringos, vistos como seres superiores y ricos
(Mulligan). Aqui no se proponen subniveles
ni gradaciones, el estadounidense es rico e
intrinsecamente superior. Ante él, “la figura
de Chalo se fue opacando, empequefieciendo
y espaciando y termind por desaparecer”.
(146) Hasta Chalo Sander, que era el tipo
maximo, sufre una reduccién tan dréstica
gue lo desaparece, he ahi el tremendo
complejo de inferioridad peruano.

Luego siguen los  peruanos
blanquitos: en la escala mas alta de este
grupo estan los menos triguefios, mas ricos,
educados en colegios norteamericanos
(Chalo Sander); luego los mas triguefios
pero con buena situacion econdémica, que
estudian en colegios privados, alemanes o
americanos (el narrador); mas abajo, los
blancos pobres (Queca).

En la parte mas baja de la estructura
social estan los zambos: con dinero,
superiores (Cahuide); pobres, inferiores
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(Roberto, Cabanillas). Y mas abajo de ellos,
en el piso social, los negros pobres (Maria).

El rango superior, el gringo; el
rango inferior, el negro y el zambo; en el
medio, los blancos. Y para cada uno de estos
rangos hay compartimentados unos espacios
de la ciudad. Una sociedad, insistimos,
tremendamente rigida e inmavil.

Deciamos antes que es la relacion
con este tejido social la que va a determinar
el destino de los individuos. A excepcion de
Queca y Roberto, todos estan conformes con
su lugar en la sociedad y de acuerdo a él
viven, y edifican su destino sobre la base de
las posibilidades que su lugar en lo social les
traza. S6lo Roberto y Queca se oponen al
sistema social y esta oposicion sera
terriblemente castigada, al primero con la
muerte, y a la segunda con su felicidad.

Entonces, se desprende una
inevitable conclusion: todo intento de saltar
por encima del lugar social estd condenado
al fracaso y es duramente castigado. Esta
idea se refuerza con los destinos de los otros
actores de la historia: Los blanquitos
contintan sus buenas vidas estudiando en la
universidad o en el extranjero; Cahuide
Morales sigue feliz siendo un “mestizo
guaton, cefiudo y regionalista”; Cabanillas,
gue compartié con Roberto su propio y
similar proceso de alineacion, termino feliz,
después de perder un brazo en Corea,
“contando historias, bebiendo su cerveza
helada, desempolvado ya y zambo como
nunca”. Es decir, quien conserva su lugar en
la rigida sociedad, el lugar que le asigna su
color de piel, y, en segundo lugar, su
situacion econdmica, tendra una buena vida;
pero quién ose transgredir este ordenamiento
serd cruelmente sancionado con la
infelicidad y con la muerte, como Queca y
Roberto.

Esta rigidez del sistema social, la
estratificacion de la sociedad, las
aspiraciones de los protagonistas, los
destinos padecidos, son parte de la historia
de la sociedad peruana, en particular, y de la
latinoamericana, en general. Esa es la
sociedad que re-presenta Ribeyro en su
narrativa.

Por otro lado, frente al topico de la
imagen del estadounidense como tipo
superior Ribeyro también deja constancia de

una realidad latinoamericana, como él
mismo lo dice hablando de Alienacidn:
En esa época era una obsesion no
ser cholo. El predominio de la
sociedad blanca y de sus valores
era muy fuerte. Todos querian
integrarse a ese mundo.™*

El complejo de inferioridad de la
sociedad latinoamericana respecto de la
estadounidense fue y todavia es una triste
realidad, y los sujetos que destinaron su vida
al proposito de alcanzar la “dignidad” de ser
vistos como parte de esta “casta superior”,
aln abundan en nuestros paises. Este deseo
de movilidad social y este sentimiento de
inferioridad alna el destino de Roberto y
Queca.

El  colofén  establece  una
equivalencia entre los dos
personajes, en cuanto Queca
también sacrifica su identidad en
aras de la movilidad social (...)
Esta equivalencia entre los dos
personajes sefiala que Roberto, el
zambo que pretende ser gringo, no
es sino un caso extremo del
complejo de inferioridad nacional
frente a la cultura anglosajona, un
complejo que lleva a muchos
peruanos a considerar que el
camino hacia el desarrollo —tanto
personal como nacional- consiste
en rechazar su propia cultura por
otra ajena. (Higgins 115)

Esta es la sociedad que Ribeyro
conoce y sobre la que construye su historia.
Ahora bien, es importante destacar el tono
de fina ironia que atraviesa todo el cuento y
toda su narrativa.

Los relatos de Ribeyro son
siempre tiernos, serenos, y aunque
suele dominarlos un pesimismo
inocultable, ese pesimismo se ve
mitigado por una suave ironia.
(Delgado 116)

Ironia presente desde el subtitulo
mismo del cuento Alienacion: *“cuento
edificante seguido de breve colofon”. De
entrada nos hace un guifio, porque

11 Conversacidn-entrevista con Alfredo
Bryce Echenique y otros, 1986, recogido en
Jorge Coaguila, Las respuestas del mudo,
1998, pagina 131.
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efectivamente éste no es un cuento
edificante. Ademas, porque el colofén, que
resalta en el subtitulo, sirve al propdsito
fundamental de construir la ironia. En el
colofén el narrador nos refiere el lamentable
final de Queca que es golpeada por su
esposo “mientras sonreia estipidamente y la
Ilamaba chola de mierda”, palabras que nos
hacen recordar la frase que la bella Queca le
dirige a Roberto cuando éste le alcanza la
pelota en el parque: “yo no juego con
zambos”. El narrador enfatiza que “estas
cinco palabras decidieron su vida”, la de
Roberto. Asi, estas dos palabras “chola de
mierda” deciden la vida de Queca. Eso es lo
gue Higgins llama el contrapunto irdnico
refiriéndose al colofon.

Pero, ademés, todo el relato esta
matizado  por  este  distanciamiento
humoristico que nos hace olvidarnos a ratos
de que estamos asistiendo al doloroso
proceso de la disolucién de una identidad y a
la tremenda constatacion de una estructura
social injusta y despética a la vez que
terriblemente acomplejada. Distanciamiento
irénico que se nutre de la visién de mundo
del autor, de ese escepticismo “sin alardes
de tragedia” que sefialabamos antes.
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