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RIBEYRO, TEJIDO SOC

Oscar
 

uchos críticos coinciden en la 
afirmación de que Julio Ramón 
Ribeyro (1929-1994) es uno de 

escritores peruanos más importantes del 
o XX y algunos en que es el más grande 
itor de narrativa breve del Perú. Bryce 
enique va un poco más lejos y afirma –
na entrevista en la que tal vez le gana la 
ción- que es uno de “los más grandes 

onentes de la narrativa breve en el 
do occidental”.  

Aunque este reconocimiento 
ario se dio en el Perú desde muy 
prano, sólo desde la década del 80 la 
atura de Ribeyro ha traspasado las 
teras y ha ganado el respeto de una 
unidad cada vez más amplia de lectores 
distintas nacionalidades y en distintas 
uas. Múltiples causas están en la raíz de 
 tardío reconocimiento internacional.  

En primer lugar, ello se debe a que 
publicaciones se hicieron durante 

hos años en ediciones peruanas sin 
or circulación. Así, por estar fuera del 
cado de las editoras importantes, su obra 
fue muy conocida en el ámbito 

rnacional.1  

 Y VISIÓN DE MUNDO 

orio 

                                            
ta desatención de las grandes casas 
oriales se debió a muchos factores, 

l
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entre otros, a
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anonimato o se conformaban con el 
reconocimiento local); a la factura clásica de 
la obra de Ribeyro (muy tímida frente a la 
experimentación con el lenguaje, la fractura 
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 que los lectores estaban 
ubilados por la fuerza tremenda del 
m (cuyas figuras preponderantes -en el 
o del Perú, Vargas Llosa- ocultaron 
ante largas décadas otros excelentes 
r tores que se marchitaban en el 

En segundo lugar, a que desde hace 
n tiempo los lectores empiezan a salir 
hechizo del Boom y los buenos 

ritores que trabajaban en la sombra 
ecen tener “una segunda oportunidad 
re la tierra”.  

En tercer lugar –y en

p

i

s

d
y
é

d
d

f

 esto sigo a 
ana Reisz-, a que hay una tremenda 
onía entre “el espíritu de la época” y “la 

 mundo” de Ribeyro: “un 
gmatismo sin muchas ilusiones o un 
reto pesimismo sin alardes de tragedia”, 
ta coincidencia entre el sentimiento de la 
ca y el de Ribeyro, entre la fractura de 
grandes paradigmas de Occidente y el 

epticismo del autor, lo actualiza y lo hace 
n tremendo interés, entonces, “es la hora 
ibeyro”. 

Sobre el escepticismo de Ribeyro 
lado a veces de un irónico pesimismo) se 
escrito mucho, la mayoría de los críticos 
ciden en señalarlo como un rasgo 

damental, estructural si se quiere, de su 
a. Pero ha habido una gran divergencia 
re la interpretación de este escepticismo 
ryano: desde los que encuentran en ello 
 feroz crítica contra la injusta sociedad 
uana –Alfonso la Torre llega a situarlo al 
 de Mariátegui y Haya de la Torre- hasta 

enes ven a un reaccionario amargado 
stionando la invasión en Lima de las 
es populares. Lo cierto es que la obra de 
eyro está alejada de cualquier activismo 
ítico, el propio autor se auto define como:  

Un individualista feroz y 
probablemente anacrónico, 

                                                              
de las estructuras y los juegos narrativos 
que pedían los lectores de la época); y a la 
propia personalidad reservada e introvertida 
del autor que se negaba a la promoción 
directa de su obra. 

M 
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incapaz de integrarme a un partido 
político, grupos o asociaciones. 
En el fondo s 2

Y es este esce
su narrativa, es esta apatía vital que raya en 
el pesimismo la que determina la 
construcción de personajes grises, 

empre al fracaso y al desajuste 

, de la imagen de una 
ciudad 

 

ue lo determinó. 
La prolífica cuentística, reunida 

La 
na 

s de 
de la 

a en 

oy un escéptico.   
pticismo el que orienta 

condenados si
social. Ribeyro estaba muy consciente de 
esta condición de su narrativa.  

Lo esencial de mis relatos 
obedece a una estructura en la que 
el protagonista sufre un chasco, 
algo que no le sale bien, algo que 
frustra sus deseos.3  

Entonces, esos destinos terribles de 
sus protagonistas, esos ambientes turbios y 
pesados de sus cuentos, son el resultado de 
una imagen de Lima

desordenada y gris, de una sociedad 
sin esperanza. Lo que hay en sus cuentos es 
la representación de su imagen de Lima, por 
eso el autor cree que “las personas que me 
leen encuentran muy suya esa atmósfera de 
frustración, de desadaptación, de 
marginalidad que caracteriza a mis relatos”.4 
Es su visión de la sociedad peruana la que 
determina la construcción de sus historias. 

No es abusivo afirmar que toda la 
obra de Ribeyro hace un intento de 
comprensión del fenómeno social peruano, 
o, si se quiere de otro modo, que es un 
intento de recuperarse a sí mismo a través 
del reconocimiento y comprensión del 
conjunto social q

toda bajo el título general de 
palabra del mudo, constituye u
de las exploraciones más rica
la sicología e idiosincrasia 
sociedad peruana contemporánea; 
una exploración cuya vigenci

                                                 
2 Entrevista con Elsa Arana y Miguel 
Enesco, en 1981. Recogida en la selecció
de Jorge Coaguila Las respuestas d
mudo, 1998, página 75. 

n 
el 

 
inmortal, 1995, página 20. 

el Perú es cada vez mayor. 
(Ferreira 96)  

uperación 
 visión de 

m smo, 
do necesariamente es el de un 

conjunto social tremendamente frustrado. 
Así también lo entiende tempranamente 
Mario V

ual, cultural, psicológica y 

y de la sociedad limeña. Por el 
lado fam

social de
riquezas 
tradición y poder de su padre.  

Y este sentimiento de caída social se 
el 

3 Entrevista con Jorge Coaguila. La palabra 
inmortal, 1995, página 44. 
4 Entrevistas con Jorge Coaguila. La palabra

hace más agudo cuando siente que 
privilegio que le otorga su condición de 
                                                

Si pensamos que esa rec
del pasado se hace a la luz de una

undo teñida de un profundo esceptici
el resulta

argas Llosa: 
Todos sus cuentos y novelas son 
fragmentos de una sola alegoría 
sobre la frustración fundamental 
del ser peruano: frustración social, 
individ
sexual.5  

Lo que traslucen sus relatos es, 
entonces, esa mirada, la mirada de Ribeyro, 
su manera de entender la sociedad limeña, 
su manera de enfrentarse con la necesidad 
vital de reconocerse en el escenario de la 
sociedad en la que se estructuró su 
conciencia de ser humano. Indaguemos un 
poco el origen de esa visión de mundo. 

En primer lugar, esa visión se 
origina en el doble cruce de clases sociales 
de su familia 

iliar, su padre es descendiente de 
ricos aristócratas peruanos, cuya fortuna 
empezaba a desvanecerse, y de emigrantes 
italianos que no habían tenido mucho éxito 
en tierras del Perú: El abuelo de Ribeyro se 
había casado con una emigrante italiana en 
contra de las aspiraciones de clase de su 
familia. La madre venía de Ribeyro provenía 
de una familia de clase media de provincia. 
El matrimonio de sus abuelos inicia el 
descenso social de la familia, que el 
matrimonio de los padres de Ribeyro acelera 
hasta su nueva condición de clase media. Es 
decir, Ribeyro se forma en el sentimiento de 
caída social de la línea paterna y 
estancamiento de la materna, en ese cruce 

 la familia sin abolengo y sin 
de la madre y la familia de 

 
5 Carta enviada a W. A. Luchting el 24 de 
octubre de 1966 (recogida en Nestor 
Tenorio Requejo, El rumor de la vida, 1996, 
página 34. 
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clase media -con todas sus taras racistas y 
en la Lima feudal de comienzos 
XX- comienza a ser socavado p

clasistas, 
del siglo or 
la invas

 campesina. 
Muchas 
desplazam

raba el barrio 

 

tricciones 
económic
fueron su
visión de 

empleadas, sobrevivir largos años 
con pequeñísima indemnización. 

nto de 
 

ión a Lima de las clases bajas y 
campesinos que buscan mejor fortuna en la 
ciudad. Es decir, la conciencia de Ribeyro se 
forma en el doble sentimiento de la pérdida 
familiar y social, en el sentimiento de la 
caída social de la familia y de la caída  
social de Lima por la presión

veces Ribeyro se refirió a este 
iento: 
El parque limitaba por el este con 
los rieles del tranvía, más allá de 
los cuales se encont
popular de la Victoria. Y de este 
barrio fueron surgiendo y 
entrando al parque niños y 
muchachos diferentes, porque 
eran pobres, estaban mal vestidos 
y no teníamos con ellos ninguna 
relación de familia, colegio ni 
condición social. Eran cholos que 
hollaban nuestro espacio. Al 
comienzo sólo merodeaban por 
los linderos orientales del parque, 
al que nosotros apenas 
llegábamos. Pero poco a poco
fueron avanzando y al final 
asomaron cerca de la estatua del 
Mariscal Sucre.6  

En segundo lugar, su conciencia está 
determinada por la muerte del padre cuando 
Ribeyro tenía 15 años. El sentimiento de 
orfandad y las tremendas res

as a que se vio abocada la familia 
stanciales en la formación de su 
mundo.  

Porque mi padre vivía 
sólo de su trabajo, y cuando murió 
hubo que vender el carro, despedir 
al jardinero, eliminar a una de las 

Por otra parte, el sentimie
orfandad, que hasta ahora me
acosa.7  

                                                 

E

Re
, página 25. 

E
compartimentado en el que se han perdido 
las pos

ndose tanto en lo 
económic
decir que 
que yo de
no hay lim
  E
se lee la  limeña en la obra de 
Ribeyro

.   

                                                
6 Ribeyro, Julio Ramón. Juegos de infancia. 

n: Néstor Tenorio Requejo, El rumor de la 
vida, 1996, página 77. 
7 Entrevista con César Calvo,1971. 

cogida en Jorge Coaguila, Las 
respuestas del mudo, 1998

l escenario de un tejido social muy 

iciones de privilegio, el sentimiento 
de pérdida de estatus social de la familia y la 
muerte temprana del padre son elementos 
que están en la base de la construcción de la 
conciencia de Ribeyro, de  su  escepticismo. 

Yo he nacido en una clase burguesa 
que está extinguié

o como en lo biológico, quiero 
los viejos señores limeños, de los 
sciendo, ya no existen. Ya en Lima 
eños, hay provincianos.8  

s desde esa visión de  mundo que 
 sociedad

, un escepticismo que se traduce en 
su apatía política, y en la necesidad de 
entenderse a sí mismo a través del 
reconocimiento de su entorno social: “Es 
penoso irse del mundo  sin haber adquirido 
una certeza -dice Luder-. Todo mi esfuerzo 
se ha reducido a elaborar un inventario de 
enigmas”. (Ribeyro, Antología 202)  

No tiene, entonces, su obra ninguna 
intención política, aunque obedece, 
inevitablemente, a una construcción 
ideológica, a una manera de entender el 
mundo. El propio Ribeyro entiende que, a 
pesar de su apatía política, su obra está 
orientada por una visión de mundo 
particular.  

Toda obra literaria es 
política en una forma explícita e 
implícita, desde el momento en 
que se expresa una visión del 
mundo y, dentro de la visión del 
mundo, el futuro de la sociedad y 
sus componentes. Lo que creo, 
siempre he pensado y predicado, 
es que no hay que hacer de las 
obras literarias un instrumento 
dedicado exclusivamente a la 
discusión de una ideología o de 
una praxis política. Esto sería la 
muerte de la literatura 9

Ribeyro no intenta una crítica social, 
su intención fundamental es contar su país, 

 

R
2. 

998, página 158. 

8 Entrevista con Giovanny Minardi, 1988. 
ecogida en Jorge Coaguila, Las 

respuestas del mudo, 1998, página 21
9 Entrevista con Jorge Chiarella, 1987, 
recogida en Jorge Coaguila, Las respuestas 
del mudo, 1

62



   

contar su Lima, contar su infancia, contarse 
a sí mismo en la feroz encrucijada de su 
experiencia social y familiar. La crítica 
social o política que pueda inferirse de su 
obra no es un propósito del autor, sino el 
resultado de la construcción de una imagen 
de sociedad desde la óptica de su pesimismo 
vital. “La frustración, en esta sociedad 
peruana que yo conocí y viví, era el tono de 
las clases medias o populares”10, precisará 
Ribeyro. Veamos cómo se textualiza esa 
visión de su sociedad en el cuento 
Alienació

 
Alienació

A
personaje
tratan de s
sociales c
Roberto L
de zafarse
permanen
llevó a la
mestiza q
terminó e
infinita no

E
determina
culturales
tejido s
comportam najes, y son las 
presione

overse con éxito de una 
escala a otra.  

E
social est
María ti
discrimina
Luego sig
personaje
discrimina
siguiente peldaño en la escala social lo 
ocupa Cahuide Morales, que ha logrado 
poner su propio negocio y tiene algún 

n. 

n 
lienación es la historia de dos 
s con un destino similar: Ambos 
uperar sus respectivas condiciones 
on el mismo resultado: el fracaso. 
ópez es un muchacho que tratando 
 de su destino de zambo vivió una 
te renuncia de sí mismo que lo 
 muerte. Queca es una hermosa 
ue buscando subir su nivel social 
n un país lejano, llena de una 
stalgia, frustrada e infeliz.  

l destino de estos dos actores está 
do por las circunstancias socio-
 que los rodean. Es su lugar en el 
ocial el que determina el 

iento de los perso
s y las posibilidades de ese lugar 

social las que los conducen al fracaso.  El 
tejido social construido por el cuento 
muestra la rigidez de unas jerarquías 
sociales, determinadas por condiciones 
étnicas y económicas principalmente, y la 
imposibilidad de m

n la parte más baja de la estructura 
á María, la madre de Roberto; 
ene una triple condición de 
ción: es negra, es pobre, es mujer. 
ue Roberto y Cabanillas; éstos dos 
s tienen doble condición de 
ción: son zambos y son pobres. El 

                                                 
, 1986, 
uestas 

dinero; 

y Caba

rse con 
a vid

Estas 
condici

aza Bolognesi. Era la época de 
las vac

abía que 

blanquito”, nos dice el narrador. Roberto iba 
a ser saludado, no iba a saludar sino a ser 

ca 
tizaba las 

os, 
avor 10 Entrevista con Fernando Ampuero

recogida en Jorge Coaguila, Las resp
del mudo, 1998, página 108. 

Cahuide tiene una condición de 
discriminación: es zambo.  

Cahuide Morales  y María 
representan la conformidad con el sistema 
social, la aceptación de su lugar y de sus 
posibilidades, y como resultado de esta 
conformidad tienen vidas apacibles. Roberto 

nillas, representan la inconformidad 
con su lugar en lo social, y su intento de 
subversión del orden es cruelmente 
castigado. Cabanillas tendrá tiempo de 
arrepentirse y será reubicado en su lugar 
social, lo que le permite reencontra
un a tranquila. Roberto, por su parte, 
será sancionado con la muerte. Veamos su 
historia. 

Roberto, era hijo de una “negra” 
lavandera y un “blanco roñoso” que 
abandonó a la madre un año después de 
conocerla. Estas tres condiciones definen su 
representación ante el grupo social, perfilan 
su identidad: zambo, pobre, hijo de la 
lavandera y huérfano de padre. 

ones fundamentales y fundadoras de 
su lugar en el juego social determinan otras: 
estudia en un colegio fiscal, vive en el 
callejón. 

Todo empezó la tarde en 
que un grupo de blanquiñosos 
jugábamos con una pelota en la 
pl

aciones escolares y los 
muchachos que vivíamos en los 
chalets vecinos, hombres y 
mujeres, nos reuníamos allí para 
hacer algo con esas interminables 
tardes de verano. Roberto iba 
también a la plaza, a pesar de 
estudiar en un colegio fiscal y de 
no vivir en un chalet sino en el 
último callejón que quedaba en el 
barrio. Iba a ver jugar a las 
muchachas y a ser saludado por 
algún blanquito que lo había visto 
crecer en esas calles y s
era hijo de la lavandera. (143) 

“Iba a ser saludado por algún 

saludado. Hay aquí una muy precisa mar
del tipo de socialidad que media
relaciones entre Roberto y los blanquit
Roberto era un inferior que buscaba el f
de ser saludado por un ser superior, un 
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blanquito. Y este reconocimiento es de 
doble vía: tanto el narrador (blanco) como 
Roberto (zambo) conocen el exacto valor de 
esta diferencia. Roberto López entiende 
plenamente su condición social y las 
limitaciones que ésta le impone, y es su 
inconformidad con esta condición la que va 
a definir su destino: 

La vida se encargó de enseñarle 
que si quería triunfar en una 
ciudad colonial más valía saltar 
las etapas intermediarias y ser 
antes que un blanquito de acá un 
gringo de allá. Toda su tarea en 

 años que lo conocí consistió en 

hecho 

a que no se recuperó. Este 
proceso

estadounidense: “¡qué gringos eran mientras 
recostados en el sofá-cama, fumando su 
Lucky, escuchaban ‘the strangers in the 

 

reconoc

omo sus semejantes- y viaja a 
Nueva 

” por los mestizos cholos y 
zambos con una valoración despectiva, 
contra-rac
que perte
estudia en
condición
al zambo,
propio gr
que jera
relaciones

 de 

los
deslopizarse y deszambarse lo 
más pronto posible y en 
americanizarse antes que le cayera 
el huayco y lo convirtiera para 
siempre, digamos,  en un portero 
de banco o en un chófer de 
colectivo. Tuvo que empezar por 
matar el peruano que había en él y 
por coger algo de cada gringo que 
conoció. Con el botín se compuso 
una nueva persona, un ser 
de retazos, que no era ni zambo ni 
gringo, el resultado de un cruce 
contranatura, algo que su 
vehemencia hizo derivar, para su 
desgracia, de sueño rosado a 
pesadilla infernal. (144) 

Esa es la historia de Roberto. En su 
intento por romper la rigidez de su sistema 
social, Roberto sufrió un proceso de 
identificación con el otro superior (en su 
caso Aland Ladd, es el modelo), que lo alejó 
de sí mismo y le produjo una crisis de 
identidad de l

 primero fue físico: se tiñó el pelo 
con agua oxigenada y se lo hizo 
“aplanchar”; se maquilló la piel con un 
componente hecho a base de talco, polvo de 
arroz y almidón. Luego, social: se vistió al 
estilo norteamericano (con ropa comprada 
de segunda), aprendió el idioma y los gestos 
de sus modelos. Después, espiritual: creó un 
ambiente americano en su casa a través de la 
música y los posters que lo hacían sentirse 

Posterior a su proceso de 
transformación viene la necesidad del 

night’ y miraban pegado al muro el puente
sobre el río Hudson”. (150) 

imiento social de su nuevo estado, 
pero este reconocimiento no llega: los 
blancos se reían de él por su apariencia, los 
zambos del callejón dejaron de saludarlo por 
“pretencioso” y lo silbaban por “marica”, su 
empleador lo echó por su transformación. Es 
decir, la sanción social para su intento de 
transformación es absoluta y trasciende 
todas las esferas sociales. 

Ante la imposibilidad del 
reconocimiento social, Roberto decide que 
la felicidad sólo la puede encontrar entre los 
estadounidenses –que seguramente ya 
percibe c

York. Allí se encuentra que este 
fenómeno de alienación con la cultura 
estadounidense es universal, y que la tierra 
prometida es en realidad una sociedad casi 
tan injusta como la limeña. Aún así desea 
quedarse, pero la única manera de hacerlo es 
irse a la guerra de Corea, donde encuentra la 
muerte. 

La otra categoría social es la del 
mestizo blanco, llamado “blanquiñoso” o 
“blanquito

ista. El blanquito (categoría a la 
nece el narrador) vive en chalet, 
 colegio privado, y auto afirma su 
 de blanco. Se considera superior 
 pero entiende que al interior de su 
upo hay otra serie de condiciones 
rquizan muy rígidamente sus 
 sociales.  
Queca no estudiaba con las 
monjas alemanas de Santa Ursula, 
ni con las norteamericanas de 
Villa María, sino con las 
españolas de la Reparación, pero 
eso nos tenía sin cuidado, así 
como que su padre fuera un 
empleadito que iba a trabajar en 
ómnibus o que su casa tuviera un 
sólo piso y geranios en lugar
rosas. Lo que contaba entonces 
era su tez capulí, sus ojos verdes, 
su melena castaña, su manera de 
correr, de reír, de saltar y sus 
invencibles piernas, siempre 
descubiertas y doradas y que con 
el tiempo serían legendarias. (144) 
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Los elementos de esa segunda 
estratificación son el dinero, las 
posibilidades de educación y el tono de la 
piel. En la parte superior del grupo de los 
blanquitos están los que estudian en colegios 
americanos o alemanes,  tienen carro, viven 
en casas de dos o más pisos adornadas con 
rosas. Pero este subgrupo no es homogéneo, 
pues el co
nueva gra
menos tri
competen
Chalo San
el cutis 
además 
norteamer

E
blanquitos
españoles
de un pis
de rosas. 
Queca. Pe
ser determ
se eleva 
capulí, su
Es, pues,
belleza ti
deseable y

Y
social pe
que se le
dinero. de un 
funcion

una especie de 

arte más alta de la 
escala. 

elo superior e inaccesible. Los 
element

ndo, empequeñeciendo 
y espacia
(146) Has
máximo, 
que lo d
complejo 

L
blanquitos
grupo está
educados 
(Chalo S
pero con 
estudian 
americano
blancos po

E
social es
superiores (Cahuide); pobres, inferiores 

lor de la piel va a determinar una 
dación en su interior, así cuanto 

gueño, más alto se está. Por eso la 
cia por la bella Queca la gana 
der,  que “tenía el pelo más claro, 

más sonrosado, y que estudiaba 
en un colegio de curas 

icanos”. (145)  
n la parte inferior del grupo de los 
 están los que estudian en colegios 

, viajan en ómnibus, viven en casas 
o adornadas con geranios, en vez 
A este grupo pertenece la bella 
ro en este subnivel también va a 
inante el tono de la piel, así Queca 

de su condición gracias a “su tez 
s ojos verdes, su melena castaña”. 
 la “limpieza” de su piel y su 
po estadounidense la que la hace 
 la eleva de condición social.  
 por encima de todo el tejido 
ruano, está el norteamericano, al 
 atribuye “superioridad” étnica y 
Billy Mulligan, hijo 

ario del consulado de los Estados 
Unidos, representa este grupo. Así como 
para los zambos estaba el callejón, y para el 
blanquito el chalet y el parque, para el 
gringo también hay unos espacios 
determinados: Country club, colegio Santa 
Martha, campo de golf, aeropuerto, 
embajada americana. 

El destino de la segunda 
protagonista, como el de Roberto está 
signado por su necesidad de ascender en la 
escala social. Queca lleva a cabo un proceso 
de selección sistemático, que va descartando 
dentro del grupo de los blanquiñosos a 
quienes son más trigueños, hasta elegir a su 
novio, Chalo Sander. Pero, Chalo Sander no 
era suficiente para Queca, porque ella no 
sólo aspiraba a saltar escaños al interior de 
su estrato social sino que quería saltar por 
encima de su propio grupo social.  

Chalo había sido un episodio en la 
vida de Queca, 

ensayo general que la preparó 
para la llegada del original, del 
cual Chalo haba sido la copia (...) 
Queca había empuñado su carta. 
(146)  

Mulligan es quien la va a subir en la 
jerarquía social y con él se casa. Aunque es 
menos dramático que el proceso de Roberto, 
Queca también intenta romper la barrera de 
sus posibilidades sociales casándose con el 
tipo social que está en la p

Y, al igual que Roberto, Queca 
padece la sanción social propia de su intento 
de superar las limitaciones sociales: su 
matrimonio termina en la rutina de las 
golpizas que el esposo le propina en medio 
de sus borracheras, por ser una “chola de 
mierda”. 

Este es el tejido social que se 
construye en el texto, el de una sociedad 
rígidamente jerarquizada en su interior a la 
vez que profundamente acomplejada de sí 
misma, que ve en la cultura estadounidense 
un mod

os de esa jerarquía social son de 
superior a inferior: 1. Etnia y color de la piel 
2. Dinero. 3. Tipo de educación. Las 
distintas combinaciones que posibilitan estos 
tres niveles, determinan el lugar de los 
individuos en la escala social.  

En la parte más alta están los 
gringos, vistos como seres superiores y ricos 
(Mulligan). Aquí no se proponen subniveles 
ni gradaciones, el estadounidense es rico e 
intrínsecamente superior. Ante él, “la figura 
de Chalo se fue opaca

ndo y terminó por desaparecer”. 
ta Chalo Sander, que era el tipo 
sufre una reducción tan drástica 
esaparece, he ahí el tremendo 
de inferioridad peruano.  
uego siguen los peruanos 
: en la escala más alta de este 
n los menos trigueños, más ricos, 

en colegios norteamericanos 
ander); luego los más trigueños 
buena situación económica, que 

en colegios privados, alemanes o 
s (el narrador); más abajo, los 
bres (Queca).  

n la parte más baja de la estructura 
tán los zambos: con dinero, 
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o, Cabanillas). Y más abajo de ellos, 
en el piso social, los negros pobres (María). 

El rango superior, el gringo; el 
rango inferior, el negro y el zambo;  en el 
medio, los blancos. Y para cada uno de estos 
rangos hay compartimentados unos espacios 
de la ciudad. Una sociedad, insistimos, 
tremendamente rígida e inmóvil. 

Decíamos antes que es la relación 
con este tejido social la que va a determinar 
el destino de los individuos. A excepción de 
Queca y Roberto, todos están conformes con 
su lugar en la sociedad y de acuerdo a él 
viven, y edifican su destino sobre la base de 
las posibilidades que su lugar en lo social les 
traza. Sólo Roberto y Qu

social y esta oposición será 
terriblemente castigada, al primero con la 
muerte, y a la segunda con su felicidad.  

Entonces, se desprende una 
inevitable conclusión: todo  intento de saltar 
por encima del lugar social está condenado 
al fracaso y es duramente castigado. Esta 
idea se refuerza con los destinos de los otros 
actores de la historia: Los blanquitos 
continúan sus buenas vidas estudiando en la 
universidad o en el extranjero; Cahuide 
Morales sigue feliz siendo un “mes

ceñudo y regionalista”; Cabanillas, 
que compartió con Roberto su propio y 
similar proceso de alineación, terminó feliz, 
después de perder un brazo en Corea, 
“contando historias, bebiendo su cerveza 
helada, desempolvado ya y zambo como 
nunca”. Es decir, quien conserva su lugar en 
la rígida sociedad, el lugar que le asigna su 
color de piel, y, en segundo lugar, su 
situación económica, tendrá una buena vida; 
pero quién ose transgredir este ordenamiento 
será cruelmente s

ad y con la muerte, como Queca y 
Roberto. 

Esta rigidez del sistema social, la 
estratificación de la sociedad, las 
aspiraciones de los protagonistas, los 
destinos padecidos, son parte de la historia 
de la sociedad peruana, en particular, y de la 
latinoamericana, en general. Esa es la 
sociedad que re-presenta Ribeyro en su 
narrativa.  

Por otro lado, frente al tópico de la 
imagen del estadounidense co

ibeyro también deja constancia de 

dad  latinoamericana, como él 
dice hablando de Alienación: 
En esa época era una obsesión no 
ser cholo. El predominio de la 
socieda
era muy fuerte. Todos querían 
integrarse a ese mundo.11

El complejo de inferioridad de la 
sociedad latinoamericana respecto de la 
estadounidense fue y todavía es una triste  
realidad, y los sujetos que destinaron su vida 
al propósito de alcanzar la “dignidad” de ser 
vistos como parte de esta “casta superior”, 
aún abundan en nuestros países. Este deseo 
de movilidad social y este sentimiento de 
inferioridad aúna el destino de Roberto y 
Queca. 

equivalencia entre los dos 
personajes, en cuanto Queca 
también sacrifica su identidad en 
aras de la movilidad social (...) 
Esta equivalencia entre los dos 
personajes señala que Roberto, el 
zambo que pretende ser gringo, no 
es  sino un caso extremo del 
complejo de inferioridad nacional 
frente a la cultura anglosajona, un 
complejo que lleva a muchos 
peruanos a conside
camino hacia el desarrollo –tanto 
personal como nacional- consiste 
en rechazar su propia cultura por 
otra ajena. (Higgins 115) 

Esta es la sociedad que Ribeyro 
conoce y sobre la que construye su historia. 
Ahora bien, es importante destacar el tono 
de fina ironía que atraviesa todo el cuento y 
toda su narrativa. 

Los relatos de Ribeyro son 
siempre tiernos, serenos, 
suele dominarlos un pesimismo 
inocultable, ese pesimismo se ve 
mitigado por una suave ironía. 
(Delgado 116) 

Ironía presente desde el subtítulo 
mismo del cuento Alienación: “cuento 
edificante seguido de breve colofón”. De 
entrada nos hace un guiño, porque 

                                      
11 Conversación-entrevista con Alfredo 
Bryce Echenique y otros, 1986, recogido en 
Jorge Coaguila, Las respuestas del mudo, 
1998, página 131. 
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en el subtítulo, sirve al propósito 
fundamental de construir la ironía. En el 
colofón el narrador nos refiere el lamentable 
final de Queca que es golpeada por su 
esposo “mientras sonreía estúpidamente y la 
llamaba chola de mierda”, palabr

cordar la frase que la bella Queca le 
dirige a Roberto cuando éste le alcanza la 
pelota en el parque: “yo no juego con 
zambos”. El narrador enfatiza que “estas 
cinco palabras decidieron su vida”, la  de 
Roberto. Así, estas dos palabras “chola de 
mierda” deciden la vida de Queca. Eso es lo 
que Higgins llama el contrapunto irónico 
refiriéndose al colofón.   

Pero, además, todo el relato está 
matizado por este distanciamie

tico que nos hace olvidarnos a ratos 
de que estamos asistiendo al doloroso 
proceso de la disolución de una identidad y a 
la tremenda constatación de una estructura 
social injusta y despótica a la vez que 
terriblemente acomplejada. Distanciamiento 
irónico que se nutre de la visión de mundo 
del autor, de ese escepticismo “sin alardes 
de  tragedia” que señalábamos antes.  
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