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Poca ha sido la atención crítica consagrada al estudio de la poesía
sacra de Góngora, sin duda porque predominan en su obra los
elementos profanos, clásicos y mitológicos1. Entre los sonetos

«morales, sacros, varios» escasean los que se dedican a temas de la fe,
aunque hay una presencia más acusada de estos entre las «letrillas y
otras composiciones»2. En general el juicio de Jammes sobre Góngora
como poeta religioso es duro: opina que sus únicos méritos artísticos
se encuentran en los rasgos populares y las tradiciones profanas que
incluye en sus composiciones sacras, y califica los motivos del autor
de mundanos, es decir, su deseo de congraciarse con los grandes de la
Corte (« La poésie sacrée», 227-46)3. Subraya «le caractère peu personnel
et . . . assez conventionnel de la dévotion qui s’y traduit» y no encuentra
«effusions religieuses autres que banales et rhétoriques» (236). Lanza
un ataque contra los pocos críticos que han querido hacer una defensa
de esta poesía como «aveuglés par ses préjugés» (236), practicantes de
«toute une critique, plus confessionnelle que scientifique» (239), pero
pasa por alto la posibilidad de que su propia aproximación se vea
igualmente afectada por una perspectiva ideológica poco favorable a
la expresión de sentimientos religiosos.

No tengo la intención de involucrarme en polémicas que dicen
más acerca de la postura del crítico que del posible mérito artístico de
la obra de arte. Si la sinceridad del poeta es de poca relevancia como
herramienta crítica para el estudio de la poesía amorosa petrarquista
del Siglo de Oro, tampoco lo es, por razones idénticas, para la poesía
sacra. Este enfoque crítico privilegia los elementos biográficos sobre
las valoraciones estéticas. Asimismo, depende de las intenciones del
autor o que el lector no puede conocer, o, en el caso de que se expresan,
propensas a interpretaciones lúdicas o irónicas.  La mera presencia de
expresiones tópicas no indica en sí la falta de inspiración poética ni
demuestra el fracaso del esfuerzo artístico: la poesía petrarquista del
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Siglo de Oro abunda en símiles, metáforas y paradojas repetidos a
través de la tradición, y la función del crítico es analizar cómo cada
poeta los recibe para imprimir en ellos su propia visión poética. En
este estudio propongo, por lo tanto, examinar el lenguaje poético de
tres poemas religiosos de Góngora, sin entrar en cuestiones
extratextuales como la sinceridad o falta de sinceridad de las creencias
religiosas del autor. Me limito a examinar los tres romances dedicados
al nacimiento de Cristo, 75, 79 y 92 en la edición de Carreño, y 77, 85 y
92 en la de Carreira, fechados respectivamente en 1619, 1620 y 1624.

Es precisamente porque se escribieron en la última época de la
producción poética del autor, cuando escribió algunos de sus poemas
más admirados (vgr. el romance burlesco «La ciudad de Babilonia»,
de 1618, y los sonetos «En este occidental, en este, oh Licio» y «Menos
solicitó veloz saeta», ambos de 1623) que merecen más atención de la
que han recibido4.  Aunque estas composiciones comparten la misma
estructura, de estrofas con su estribillo, y el mismo tema y título («Al
nacimiento de Cristo nuestro Señor»), se pueden observar claras
diferencias entre ellas. Según Jammes «[elles] étaient très certainement
destinées à être chantées à la chapelle royale» (229), siendo por lo tanto
obras de comisión y, como el romancero tradicional, íntimamente
ligadas a la música, la cual no parece haber sobrevivido.

Los tres romances, unidos además por la coexistencia de elementos
populares con otros claramente cultos, demuestran sin embargo
diferencias importantes. La función del estribillo, la identidad de la
voz poética y la estructura métrica son variables, ofreciendo al
compositor de la música oportunidades diversas para realzar sus dotes
artísticas. Empiezo este estudio comentando los aspectos formales de
los textos, pasando luego a considerar las cuestiones estilísticas que
surgen al analizarlos, antes de terminar con unas breves observaciones
sobre el estatus artístico de Góngora como poeta religioso.

El primer poema (75) empieza y termina con el estribillo:

¿Quién oyó?
¿Quién oyó?
¿Quién ha visto lo que yo?

Cuando aparece al final de cada estrofa, el estribillo se amplifica con
dos versos adicionales, el primero de los cuales se antepone al verso
final de la estrofa:

Yacía, digo, la noche,
y en el silencio mayor
una voz dieron los cielos,
amor divino,
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que era luz aunque era voz,
divino amor.
¿Quién oyó?
¿Quién oyó?
¿Quién ha visto lo que yo?

La ruptura de la estrofa imita la irrupción del canto angélico en el
silencio de la noche sobre los campos de Belén5.  La voz poética habla
en primera persona a través del poema, representando la voz de uno
de los pastores que acuden al pesebre inspirados por el mensaje
celestial. Pero también abarca al lector, a quien se invita a contemplar
la escena y a compartir los sentimientos de admiración y de alegría
expresados por la voz del pastor. Cada estrofa tiene ocho versos, con
asonancia en ó-(e), y cada uno de los cinco versos del estribillo, de 5, 5,
4, 4 y 8 sílabas respectivamente, termina con la misma vocal acentuada,
salvo el primero, que, como he indicado, interrumpe la estrofa antes
de que ésta termine.

El segundo poema (79), el más corto de los tres, consiste en dos
estrofas de ocho versos con asonancia en é-o, más una tercera de seis
versos. Hay dos estribillos de carácter dramático inspirados por los
autos tradicionales de Nochebuena y formados por un breve diálogo
en redondilla entre la voz del narrador (primer estribillo) o de Gil
(segundo estribillo), y los pastores. El primero sigue las estrofas 1-2,
mientras que el segundo enmarca la tercera estrofa, y en su segunda
apariencia la completa para formar una décima octosilábica en
abbaaccddc:

1. ¿Qué buscáis, los ganaderos?
2. — Uno, ay, niño, que su cuna

 los brazos son de la luna,
 si duermen sus dos luceros.

—Pediros albricias puedo.

PASTORES

¿De qué, Gil?

GIL

No deis más paso,
que dormir vi al niño.
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PASTORES

¡Paso!
quedo ¡ay, queditico, quedo!

Este romance está caracterizado por una perspectiva narrativa mucho
más compleja que la del no. 75. En lugar del uso exclusivo de la voz en
primera persona singular, encontramos la voz objetiva del narrador
(estrofas 1-2), dirigida a un Belén personificado («tus campos», v. 2), a
la comunidad cristiana («nos», v. 7), y a los pastores (vv. 9, 21), pero
expresada por lo demás en tercera persona, singular o plural. En la
tercera estrofa es la voz del pastor Gil que habla en primera persona
singular, como testigo del «niño», luego en segunda, cuando se dirige
a otro pastor, Pascual (vv. 33-34), mientras que el estribillo consiste en
un diálogo entre Gil y sus compañeros, en primera y segunda personas
del singular, y segunda persona del plural. Por lo tanto, el romance
utiliza la gama entera de personas verbales posibles, quizás para
subrayar el mensaje universal del nacimiento de Cristo6.

La voz poética del no. 92 se limita a la tercera persona, singular y
plural, asumiendo la perspectiva simultánea de narrador y testigo. La
asonancia en á-e se mantiene a lo largo de las dos primeras estrofas de
dieciséis versos, pero los tres últimos de la segunda pertenecen al
estribillo, que consiste en dos versos de siete sílabas y uno de once,
variación métrica practicada por el poeta en otros romances:7

tañen en coros, tañen,
salterios pastorales,
que por tïorbas y por liras valen8.

La asonancia en á-e se repite en cada verso del estribillo. El romance
termina con dos estrofas más breves, de seis versos, seguidas cada una
por el estribillo. Estas estrofas conservan el metro octosilábico pero
abandonan la asonancia en favor de una rima en abbaac, donde c rima
con el primer verso del estribillo (acompañen | tañen; engañen | tañen)
y retoma la asonancia en á-e en el resto del estribillo.

Los tres romances demuestran una variedad de uso en la persona
de la voz poética, en la función del estribillo y en metro, asonancia y
rima, indicando que Góngora continúa experimentando con los
aspectos formales incluso en su poesía sacra. Lo que tienen en común
es la coexistencia de la delicadez de expresión propia del tema en su
tratamiento popular, y del lenguaje oscuro, culto y conceptista del poeta
del Polifemo y de las Soledades, más acusada aquí, quizás, que en
cualquiera de sus otras composiciones. Examinaré ahora las cuestiones
estilísticas y temáticas que plantean los tres romances.
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El romance no. 75 asume la voz de uno de los pastores de la
narración bíblica del nacimiento (Lc 2, 8-16). El coro de ángeles
interrumpe el silencio de la noche (estr. 1-2): «gloria dando a las alturas
. . . paz a la tierra anunció» (Lc 2,14). El son provoca una reacción
extática (estr. 3), y el pastor deja sus ovejas y emprende su camino al
pesebre, donde contempla al recién nacido (estr. 4-5). Góngora
amplifica los ecos bíblicos del marco narrativo con una serie de
metáforas configuradas por paradojas tradicionales de la Encarnación,
y con otra de imágenes que terminan en un juego conceptual bastante
frío. La primera estrofa se estructura en una sinestesia paradójica: en
lugar de oír el son del reloj que da las doce, el pastor deduce la hora
por la posición de las constelaciones, mientras que los cielos «dieron»
una voz, la del himno angélico, que no solamente se oye sino también
se ve, bañada en luz sobrenatural. Los sentidos del oído y de la vista
se truecan; el silencio del cielo estrellado marca la hora, y la voz angélica
se ve antes de que se oiga (Lc 2, 9).

En la segunda estrofa Góngora introduce una comparación entre
el ruiseñor y la voz angélica que después rechazará en parte. La estrofa
abre con un hipérbaton que presenta al cantor mediante una expresión
perifrástica, ambos recursos retóricos característicos del lenguaje
poético del autor: «Ruiseñor no era, del Alba / dulce hijo el que se
oyó». La metáfora parece adecuada por tres razones: el ruiseñor es el
supremo cantor de todos los pájaros; canta durante la noche; y tiene
alas. Sin embargo, el lector moderno siente cierta incomodidad ante
tal comparación, influido sin duda por el uso convencional del ruiseñor
en la poesía amatoria de la época, aunque no esté enteramente ausente
de la poesía religiosa de la época9.  Esta incomodidad aumenta cuando
el lector se entera de los límites impuestos por el propio poeta a la
eficacia de la imagen que él mismo ha creado, porque este cantor
nocturno, a diferencia del ruiseñor, tiene cara humana. La aliteración
en v refuerza una conexión que en seguida se niega: «viste alas, mas
no viste / vulto humano el ruiseñor». La música celestial, también
introducida por una expresión hiperbática y el paradójico «confuso
acorde son»; «confuso» porque los pastores no entienden lo que
significa, y «acorde» porque es un canto nacido de una armonía
sobrenatural, completa la estrofa.

La tercera se centra en el efecto del «soberano cantor», «[d]el que
ni ave ni hombre, / . . . / era mucho de los dos», aumentando la tensión
implícita en la comparación ángel/ruiseñor, aquí débilmente resuelta
(«era mucho de los dos»).  Pero es más notable porque es quizás el
único ejemplo en el verso de Góngora del uso de un lenguaje poético
que recuerda más la poesía en metro popular de San Juan de la Cruz
que al autor de las Soledades, sobre todo cuando la voz del pastor
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atestigua  una experiencia extática provocada por la música celestial:

Levantéme a la armonía,
y cayendo al esplendor,
o todo me negó a mí,
o todo me negué yo.

La conjunción de «armonía» y el «esplendor» prolonga la sinestesia
de la primera estrofa, manteniendo el énfasis en una experiencia a la
vez auditoria y visual. Más paradójico es el movimiento simultáneo
de levantarse (espiritualmente, para escuchar la música) y caer (cegado
por la luz deslumbrante)10.  Pero, como en todas las experiencias
extáticas, la sensación es transitoria y el pastor es devuelto a su mundo
natural: «Restituidas las cosas / que el éxtasis me escondió . . .»

La imaginería de las dos últimas estrofas depende de una serie de
imposibilidades literales. Según tradición, la Navidad ocurre en pleno
invierno, pero el pastor deja las ovejas y las confía «a blando céfiro»,
brisa de la primavera . En lugar de pisar la nieve que cubre los prados,
pisa «una y otra flor» hasta llegar «al heno», que contempla «peinalle
rayos al sol». En un primer nivel conceptual, las contradicciones se
resuelven porque el nacimiento de Cristo introduce en el mundo
invernal una primavera metafórica; la brisa y las flores de la primavera
representan la esperanza de regeneración manifestada dentro del
establo, donde se inaugura el drama de la redención humana11.  Pero
la asociación flores-heno oculta una referencia bíblica menos obvia y
más sugestiva que funciona en un segundo nivel conceptual: «Omnis
caro foenum, et omnis gloria eius quasi flos agri. Exsiccatum est
foenum, et cecidit flos; Verbum autem Domini manet in aeternum» (Is
40, 7-8). El sentido de la profecía de Isaías, asociada en la tradición de
la Iglesia con Adviento y aquí recordada por Góngora, está invertida.
En el mundo natural, la carne, como la flor, se seca y muere. En el
mundo redimido, donde el invierno se convierte en primavera, el heno
adquiere un esplendor que eclipsa al mismo sol, porque abriga al
Salvador del mundo, al Verbo encarnado. En un tercer nivel, el pastor
ve el heno «peinalle rayos al sol», imagen hiperbólica y petrarquesca a
lo divino. El concepto depende de una correspondencia implícita, basada
en color y forma, entre los rayos del sol y el heno que recibe al niño,
imagen metonímica y personificada del pesebre. El heno le rodea como
si las pajitas fueran los rayos del sol. Un símbolo, «heno», que en la
tradición exegética representa lo transitorio y lo mortal, adquiere valor
positivo, mientras que una comparación («rayos al sol») que en la
tradición profana se hace entre el sol y los cabellos de una mujer
hermosa se enfoca desde una nueva perspectiva, cuando el «heno»,
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como rayos emitidos por el sol, parece peinar el «sol», la luz
sobrenatural que sale del recién nacido12.

La última estrofa se estructura en tres antítesis. La humildad de
los pastores, tipos del rústico inculto, se contrasta tradicionalmente
con la capacidad intelectual de los reyes magos, tipos del saber pagano.
El pastor del poema, sin embargo, no es del todo ignorante: ata la
razón (los conocimientos naturales) al pesebre porque la fe lo ha
iluminado. Antes estaba ciego, como el «topo»; ante el pesebre, la nueva
luz de la fe que le ha impelido a buscar al Salvador prometido, le
confiere la vista excepcionalmente aguda del «lince»13.  Esta
transformación radical en la visión del pastor conduce a otra de claras
resonancias bíblica: el niño pasa de feroz león a manso cordero: «Oí
balar al cordero / que bramó un tiempo león». El cordero que ha oído
balar (los lloros del bebé) no pertenece a la grey del pastor, es a la vez
el Cordero de Dios (Jn 1, 29) y el Buen Pastor (Jn 10, 11), el que se
entregará como cordero pascual a una muerte redentora por su propia
grey. En la Encarnación ha abandonado sus privilegios divinos para
nacer humano, frágil y vulnerable; en su divinidad es león (Apoc 5, 5-
6)14.  Si el cordero simboliza el fin expiatorio de la Encarnación y el
león el poder divino del Verbo eterno, ambas criaturas efectúan la
transición a la paradoja culminante de toda la serie:

y vi llorar niño ahora
amor divino,

al que ha sido siempre Dios.

El presente poético («ahora») revela «al que ha sido siempre Dios»
como «niño» que llora «ahora», uniendo en una misma persona la
naturaleza divina en su esencia divina con la naturaleza humana sujeta
a las leyes naturales del mundo temporal15.  La ceguera humana
(«topo») contempla con los ojos de la fe («lince») al Verbo encarnado
(«cordero», «niño»), segunda Persona de la Trinidad («león», «Dios»).

El segundo romance marca una intensificación del planteamiento
antitético del tema del nacimiento de Cristo. Pero abandona la serie
de paradojas tradicionales y bíblicas del primero en favor de una
marcada distinción de estilo entre la estrofa y el estribillo. La primera
pregunta —¿Qué buscáis, los ganaderos?— refleja el arcaísmo del
romancero viejo en el uso del artículo definido antes del vocativo. La
respuesta, con una exclamación intercalada entre el artículo indefinido
y el sustantivo, también hace alusión a metáforas bíblicas, pero de
modo alusivo, popular:
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— Uno, ay, niño, que su cuna
los brazos son de la luna,
si duermen sus dos luceros.

«Sus dos luceros» son los ojos del niño que duerme, pero también según
Jesús dice en Apoc 22,16: «Ego sum radix, et genus David, stella
splendida et matutina». Son luceros porque este niño introduce la luz
de Dios en el mundo, pero «duermen» porque están cerrados. La
imagen de la cuna como «los brazos de la luna» es más compleja. En
parte representa la forma de la cuna, pero «los brazos» que acunan al
niño también podrían ser los de la Virgen, a quien se solía pintar de
pie sobre «los brazos de la luna», de acuerdo con la tradición
iconográfica de la Inmaculada, derivada de Apoc 12,1: «Et signum
magnum apparuit in caelo: Mulier amicta sole et luna sub pedibus
eius, et in capite eius corona stellarum duodecim»16.

En cambio, las tres estrofas comparten los rasgos característicos
del estilo más culto de Góngora. El hipérbaton y las expresiones
paralelas y antitéticas se mantienen desde el principio hasta el punto
medio de la tercera, donde la estrofa se fusiona con el drama del
estribillo:

¡Cuántos silbos, cuántos voces
tus campos, Belén, oyeron
sentidas bien de sus valles,
guardadas mal de sus ecos!

Pastores las dan buscando
el que celestial Cordero
nos abrió piadoso el libro,
que negaban tantos sellos.

No pastor, no abrigó fiera
frágil choza, albergue ciego,
que no penetre el cuidado,
que no escudriñe el deseo.

La diligencia, calzada,
en vez de abarcas, el viento,
cumbres pisa coronadas
de paraninfos del cielo.

Tanto he visto, celestial,
tan luminoso, tan raro,
que, a pesar, hallarás claro
de la noche este portal.

La personificación del lugar («Belén») y de términos abstractos
(«diligencia»), el uso del acusativo griego («la diligencia, calzada (. . .)
el viento») y expresiones léxicas como «pisar» y «coronar», confirman
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la presencia de la voz poética del autor del Polifemo y de las Soledades17.
Pero la imagen del «celestial Cordero» nos lleva otra vez al Apocalipsis,
más concretamente a 5.1-10, donde el profeta ve un libro sellado con
siete sellos que nadie puede abrir. Entonces uno de los ancianos dice:

Ne fleveris: ecce vicit leo de tribu Iuda, radix David, aperire
librum, et solvere septem signacula eius. Et vidi: et ecce in
medio throni [...] Agnum stantem tanquam occisum [...] Et
venit: et accepit de dextera sedentis in throno librum. Et
cum aperuisset librum, quatuor animalia, et viginti quatuor
seniores ceciderunt coram Agno [...] et cantabant canticum
novum, dicentes: Dignus es, Domine, accipere librum, et
aperire signacula eius: quoniam occisus es, et redimisti nos
Deo in sanguine tuo ex omnibus tribu, et lingua, et populo,
et natione (5, 5-9).

Góngora nos ofrece una versión muy concentrada de la escena:

el que celestial Cordero
nos abrió piadoso el libro,
que negaban tantos sellos.

El Cordero es celestial porque es la segunda persona de la Trinidad y
porque la escena se desarrolla en la corte divina, y es piadoso porque
ha derramado su propia sangre para redimir al género humano18.

Mientras que en el Evangelio es Jesús como Buen Pastor el que protege
la grey y va en busca de la oveja perdida (Lc 15,3-7; Jn 10,11), en este
romance son los pastores los que buscan y hallan a un niño que se
convertirá en el Cordero de Dios, cuya muerte expiará el pecado del
mundo y cuya resurrección y ascensión demostrarán su triunfo sobre
el mal.

Mediante una serie de expresiones cultas, la segunda estrofa
enfatiza la tenacidad de la búsqueda («cuidado», «deseo»), adición a
la narración bíblica, y la rapidez del camino de los pastores (Lc 2.16),
Covarrubias define «abarcas» como «un género de calzado rústico que
usan los que viven en sierras y lugares ásperos» (25). «La diligencia»,
personificación de la prisa que se dan los pastores y de la persistencia
de la búsqueda, convierte las «abarcas» rústicas en «viento» que corre
sobre las cimas de las colinas de Belén y «pisa cumbres», «coronadas»
en las alturas por el coro angélico («paraninfos del cielo»). Los pastores
penetran y escudriñan las chozas humildes y las cuevas de las fieras
para localizar al Salvador prometido; el lector también debe penetrar
y escudriñar la densidad del texto para ponderar el sentido y descubrir
el misterio allí encerrado19.
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Este mismo misterio, contemplado por el pastor Gil, se expresa
en la tercera estrofa mediante otra paradoja tópica y bíblica de
oscuridad y luz, pero complicada por una construcción sintáctica
bastante difícil:

Tanto he visto, celestial,
tan luminoso, tan raro,
que, a pesar, hallarás claro
de la noche este portal.

Fuera del establo reina la noche, aunque iluminada por la presencia de
los ángeles. Dentro, el pastor contempla un gran misterio («tanto»)
«celestial», «luminoso», «raro», donde «a pesar de la noche» su
compañero hallará  «claro» el «portal», porque ha nacido la «lux mundi»
( Jn 8, 12), y la «lux in tenebris lucet, et tenebrae eam non
comprehenderunt» (Jn 1, 5). Los tres adjetivos indican que el niño es
don de Dios («celestial»), fuente de luz («luminoso») y misterioso
(«raro»), mientras que las frases hiperbáticas funcionan como
equivalencia estilística de la extrema dificultad de explicar en términos
claros y sencillos el misterio de la Encarnación20.

Como nota Carreño (630), el tercer romance está citado por
Gracián:

Hácese misterio de las contingencias ordinariamente y dáseles
salida por la semejanza. Cantó don Luis de Góngora al nacer el sol
del Empíreo en nuestro humilde hemisferio:

Nace el niño, y velo a velo
Deja en cabello a su madre;
Que esto de dorar las cumbres
Es muy del sol cuando sale21.

El misterio al que alude consiste en que una acción contingente y
humana —la madre que protege al recién nacido contra el rigor del
invierno— se yuxtapone a otra natural, la salida del sol en la montaña.
La «salida», o solución, depende de que el lector perciba la relación
causa-efecto y las correspondencias metafóricas que engendra. La
vulnerabilidad del niño al frío (causa) hace que su madre quite los
velos que cubren su cabeza para calentarle, revelando sus cabellos
dorados (efecto). Al amanecer (causa), el sol ilumina primero las
cumbres de los picos (efecto). La Virgen ha parido otro sol (lenguaje
bíblico y tópico), que en el momento de salir (nacer) hace que se doren
las cumbres, es decir los cabellos de su madre.22  Las cumbres de la
Virgen están doradas no sólo en conformidad con la belleza idealizada
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de la tradición petrarquesca, sino también porque ella, la Inmaculada,
es «cumbre» (como ejemplo, espejo) de la humanidad y porque en
este momento su vocación ha llegado a su punto culminante, el de
parir al Hijo de Dios.

Una vez introducido el tema, el romance se desarrolla en forma
de un tríptico, ofreciendo al lector tres momentos distintos: la madre
y el hijo dentro del establo (vv. 5-20); fuera, la llegada de los pastores
(vv. 21-28); y a continuación, la música rústica de los pastores,
acompañada por la música celestial de los ángeles  (vv. 29-49). Góngora
identifica varios remedios contra el frío: los velos mismos, «leves
reparos» porque son muy delicados, pero «más graves» que los
«alientos . . . calientes» del buey, porque la tela pesa más que el «aire»
que constituye el aliento del animal; sin embargo, ambos son «flacos
remedios». «La menor pluma de un ángel» hubiera estado más «eficaz»:
tal es la potencia de la más mínima parte del ala de este ser sobrenatural
que «estufar pudiera al norte», es decir, tendría la capacidad de calentar
la región polar. Esta comparación hiperbólica enfatiza la distancia entre
los privilegios del reino de los cielos que el Verbo encarnado ha
abandonado y los peligros a los que está expuesto como recién nacido
en la tierra, a causa de los cuales «tiembla».

La atención pasa a centrarse en el heno sobre el que duerme en el
pesebre. El heno «afecta», desea proporcionarle, toda la protección
que ofrecen las telas más excelentes, suaves y cálidas conocidas por el
mundo antiguo y actual. Las características estilísticas de la poesía
culta de Góngora se evidencian en una forma muy concentrada en
estos cuatro versos, donde podemos notar la personificación de un
objeto inanimado («heno»), hipérbaton («el heno afecta cuanto Colcos
y Moscovia pudieran prestalle»), hipérbole extrema (la distancia entre
la aspereza del heno y la suavidad de la lana y el pelo), metonimía
(Colcos, Moscovia) y versos bimembres: «Colcos, en preciosa lana, /
Moscovia, en pelo süave». La «preciosa lana» de «Colcos» hace alusión
al mítico vellocino de oro, mientras que «Moscovia» significa el
comercio de pieles («pelo süave») de la época contemporánea23.  Los
efectos del frío invernal en el niño están mitigados al principio de la
segunda estrofa en parte por «la hierba», el heno del pesebre, y en
parte porque está dormido y no siente tanto el frío como si estuviera
despierto. El sueño del niño «engaña» porque sus ojos están cerrados
mientras duerme, «negando sus faroles celestiales», los dos soles de
sus ojos, «celestiales» no en el sentido metafórico convencional, sino
más bien literalmente, porque pertenecen al Verbo divino que se ha
encarnado. Los pastores («ganaderos») mantienen al llegar la conexión
con los ojos del niño, porque «restituyen» los «faroles divinos», es decir,
lo despiertan. El mensaje angélico que les ha hecho dejar las ovejas en
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busca del nacimiento se resume en otra estructura bimembre: «o
resplandores que ignoran, / o conceptos que no saben». No entienden
ni el resplandor que los rodea («claritas Dei circumfulsit illos», Lc 2,9)
ni las palabras que les anuncian el nacimiento de un Salvador en Belén
(Lc 2,10-12). Como en el primero de los tres romances, la luz y la voz
desempeñan un papel complementario, pero en este caso el poeta
subraya la humildad de los pastores, incultos pero capaces de amar,
como indica el v. 36.

Sigue otra versión del topos de la primavera en medio del invierno
sobre el que he llamado la atención arriba (no. 75, vv. 45-8):

Y viendo en tanto diciembre
que los campos más fragantes
hace, un niño junto a un buey,
que el sol en el toro hace (. . .)

Como es bien sabido, Góngora introduce las Soledades primeras con
una alusión compleja al signo astrológico de Tauro para indicar la
estación:

Era del año la estación florida
en que el mentido robador de Europa
(media luna las armas de su frente,
y el Sol todo los rayos de su pelo),
luciente honor del cielo,
en campos de zafiro pace estrellas. (Jammes 195, 197)

En este romance, Góngora crea otra red de alusiones de índole
claramente conceptista, pero invierte los sentidos literales y metafóricos
de las imágenes profanas para divinizarlas. En la versión de las
Soledades, la primavera, concretamente el mes de abril cuyo signo
celestial nocturno es Tauro, ha llegado, mediante dos expresiones
perifrásticas características del estilo culto del poeta («la estación
florida», «el mentido robador de Europa»), o porque la piel («pelo»)
de éste brilla como el sol o porque sale cuando la fuerza del sol
primaveral empieza a sentirse («y el Sol todos los rayos de su pelo»).
En el romance, las mismas imágenes, toro/buey, noche, primavera, sol
—cada una además presente en otros momentos del poema (vv. 4, 7,
45-46)— se utilizan, pero responden a otros fines. El buey ya no tiene
una función metafórica, porque pertenece como presencia física a la
escena tradicional de la Navidad24.  La primavera, en cambio, no es
una primavera literal, porque el mes es diciembre (v. 25), hace frío (vv.
5-20), y los campos están cubiertos de nieve (v. 45). Es una primavera
paradójica, espiritual, el momento, en pleno invierno, cuando la



17GÓNGORA COMO POETA RELIGIOSO

esperanza renace porque el Verbo se ha encarnado para emprender el
camino que lo llevará a la Cruz y la Resurrección. Por eso, el niño,
acompañado por el buey en el establo, hace «los campos más fragantes»
que el sol de abril.

El resto del romance se consagra a la música de los pastores. Sus
salterios son presentados como «dulces competidores» de los coros
celestiales en una nueva inversión de sentido. La música de los ángeles
desempeña inesperadamente un papel subordinado a la de los pastores,
porque el amor ha inspirado su búsqueda y su adoración del niño,
«mereciendo sus amores / que ángeles los acompañen». En la última
estrofa Góngora juega con los dos sentidos de «templado», musical y
metereológico: gracias a la primavera espiritual que ha nacido en Belén,
los instrumentos suenan «templados», armoniosos, a pesar de que el
tiempo no lo es. El romance termina con una serie de expresiones
paralelas y enigmáticas que celebran el renacimiento del mundo
renovado:  «los vientos» «cielos trasladan» porque los aires pastoriles
y angélicos juntos celebran el nacimiento del Hijo de Dios; «los prados»
«auroras copian» porque florecen en pleno invierno por la misma razón,
de modo que «los más nevados» prados creen que ha llegado abril:
«queriendo en los más nevados / que los abriles se engañen». Estos
versos resumen el argumento del romance, manteniendo hasta el fin
el contraste entre el mundo exterior, frío y oscuro, y el niño que hemos
contemplado en el pesebre, que ha traído la luz y la esperanza a todos.

Las referencias bíblicas, sobre todo del Apocalipsis, plantean la
cuestión del papel de la Biblia en la poesía de Góngora. En su «Carta
en respuesta de la que le escribieron» (1613-14) afirma: «y a mí me
corren muchas obligaciones de saber poco de él [el Testamento Nuevo]
por naturaleza y por oficio» (Obras completas 897).  Es natural que los
tres romances se fundamenten en el relato evangélico de san Lucas. La
presencia de alusiones a las profecías de Isaías es explicable, dada la
relación estrecha entre ellas y el nacimiento de Cristo en la historia
exegética de la Biblia. Pero, ¿por qué privilegia Góngora el Apocalipsis
como fuente de imágenes cristológicas, cuando el mensaje del libro es
escatológico, tratándose del fin del mundo y del juicio final? Una
respuesta posible es que la mentalidad tipológica de la época influye
en este proceso, acostumbrada a establecer conexiones entre los más
diversos episodios y personajes de la Biblia, para que cualquier
momento de la historia de la salvación se lea en el contexto del conjunto.
Los cuadros religiosos incluyen con frecuencia elementos simbólicos
que estimulan al espectador a conectar el nacimiento o la niñez de
Cristo con otros aspectos de su obra redentora25.  Los romances, por
lo tanto, también profundizan en el tema, al ofrecer una visión más
amplia de la escena presenciada por los pastores.
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La combinación de estilos cultos y populares también merece
consideración. Creo que su coexistencia expresa la doctrina de la
Encarnación en términos lingüísticos, concretamente las dos
naturalezas, humana y divina, unidas en la persona de Cristo. El lado
humano está representado por el lenguaje directo y coloquial de los
pastores, mientras que el lado divino emplea un lenguaje elevado y
alusivo, difícil de captar, arraigado en el lenguaje simbólico bíblico,
para señalar un misterio doctrinal más allá de la comprensión humana.
Si tengo razón, estilo y tema se complementan y el lenguaje culto de
Góngora adquiere una dimensión de significado diferente del uso
predominante en sus obras maestras de la estética culta, donde
desempeña un papel que parece privilegiar la oscuridad por motivos
personales e intelectuales y no, como aquí, teológicos y espirituales.

De los tres romances «Al Nacimiento», es el tercero el que en mi
opinión mejor demuestra la técnica madura del poeta en la combinación
de elementos populares y cultos, así como en la coherencia de las
imágenes a través del texto, para conferirle una unidad que los otros
dos carecen. El primero me parece más frío, como si el poeta, desde
fuera, estuviera intentando imponer una conexión intelectual entre el
ruiseñor y el ángel que no convence del todo. El segundo crea una
distancia extrema entre las estrofas cultas y el estribillo popular y
dramático. Pero el tercero logra mantener una aproximación
conceptista al tema mientras conserva la delicadeza de expresión y un
control artístico sobre el desarrollo de las imágenes a través de los que
podemos llegar a una valoración más matizada del poeta en su
modalidad sacra.

La doctrina de la Encarnación depende de una paradoja intrínseca,
la de la unión de dos naturalezas distintas en una misma persona. Desde
la época patrística se ha expresado en textos litúrgicos y espirituales
mediante la generación de nuevas paradojas que contraponen la
vulnerabilidad humana y la majestad divina. Éstas se  manifiestan a
través del nacimiento humano del Verbo, acontecido en un rincón
olvidado del imperio romano, para despertar la adoración de los fieles
cuando se acercan al misterio. En los tres poemas aquí estudiados
Góngora fusiona las tradiciones bíblicas, devotas y populares que ha
heredado y las ajusta a su propia visión poética. En el no. 75 el «topo»
y «lince» que aparecen en los bestiarios como símbolos de la ceguera
total y de la visión aguda, respectivamene, contemplan al «cordero» y
al «león» del Apocalipsis, los cuales se identifican con el «niño» que
llora y que ha sido siempre «Dios», oxímoron que se remonta a los
primeros siglos de la literatura devota cristiana.  En el no. 79 los
elementos más cultos del estilo gongorino señalan la presencia de un
misterio más allá de lo humano. Estos alternan con elementos populares



19GÓNGORA COMO POETA RELIGIOSO

que expresan la fe y la devoción que la contemplación del misterio
debe inspirar. El último de los tres, el no. 92, consigue una fusión más
lograda de las varias tradiciones poéticas que la configuran. Los tres
romances «Al Nacimiento» atestiguan además la influencia bastante
sorprendente de las tradiciones exegéticas de la Iglesia en un poeta
que se inspira sobre todo en los autores clásicos. En un breve espacio
textual Góngora crea la misma red densa de imagen y alusión que
caracteriza sus poemas más conocidos. Si bien no alcanzan la altura
del Polifemo o de las Soledades, lo cierto es que no merecen el olvido al
que se han relegado.

Notas

1José A. Roig del Campo, «La poesía sacra de Góngora», 179-86, 323-34, ofrece
una visión de conjunto de la «cincuentena de poesías religiosas de carácter
diverso» (179); sobre los romances del «Nacimiento», véanse 323-28.
2Luis de Góngora. Sonetos completos, ed.  Biruté Ciplijauskaité, vgr. 152, 157-58;
Luis de Góngora. Obras completas, eds. Juan Millé y Giménez e Isabel Millé y
Giménez , vgr. 166-76, 179, 193-94.
3Como hace observar Roig del Campo con referencia a las justas poéticas,
«una parte de la poesía sacra de Góngora está determinada por tales
acontecimientos» (180).
4Escribió una serie de letrillas sobre el mismo tema, entre 1615 y 1621; véanse
Luis de Góngora. Obras completas, ed. Millé, nos. 166-174, 179, 194; y Roig del
Campo, «La poesía sacra de Góngora (325-28).

5El verso interpolado, quizás, es cantado por otra voz de la que entona la
estrofa. Véase Antonio Pérez Lasheras, «Acercamiento a los romances
gongorinos», en AA.VV, Estudios sobre Góngora, 133-54, donde el autor hace
referencia al carácter «teatral» de «dos romances de carácter ligero y festivo
dedicados al Nacimiento de Cristo» (144).
6Como notan los editores modernos, este romance es una versión a lo divino
del no. 68, intitulado «Lisonja a doña Elvira de Córdoba, hija del señor de
Zuheros».
7Véanse, por ejemplo,  nos. 47, 59, de la ed. de Carreño.
8El salterio es instrumento propio de los pastores: «Úsase en las aldeas, en
las processiones, en las bodas, en los bayles y danças», mientras que las
«tïorbas» y las «liras» se asocian con la poesía lírica (Covarrubias 922).
9Vgr. «el canto de la dulce filomena», en el «Cántico espiritual»; San Juan de
la Cruz. Obra completa, ed. de Luce López-Baralt y Eulogio Pacho (2.19).
10Cfr. San Juan de la Cruz,, «Cuánto más alto llegaba / de este lance tan subido,
/ tanto más bajo y rendido / y abatido me hallava»; «Porque para venir del
todo al todo, / has de negarte del todo en todo» (1. 77, 162).
11«Natus est vobis hodie Salvator, qui est Christus Dominus», Lc 2,11. Cito
los textos bíblicos según Biblia sacra iuxta Vulgatam Clementinam.
12La identidad o comparación de Cristo con el sol es tópica y bíblica (vgr.
Mal 4, 2, Apoc 1, 16). En cuadros de la Adoración de los Pastores se suele
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representar al niño Jesús bañado en una luz que ilumina la escena entera.
Véanse, por ejemplo, las versiones de El Greco (pintor admirado por Góngora,
como se nota en su soneto «Esta en forma elegante, oh peregrino», de 1614),
que abarcan cuarenta años (Fernando Marías 108, 145, 265, 291).
13Véase Jn 9, 25: «Unum scio, quia caecus cum essem, modo video».
14«Vicit leo de tribu Iuda»; «Agnum stantem tanquam occisum». «Cordero»
y «león» se encuentran relacionados en otra profecía de Isaías, a la que
Góngora alude también: «Lupus et agnus pascentur simul, leo et bos
comedent paleas» (65, 25).
15También tópica es la referencia a las lágrimas del niño que encarna a Dios;
vgr. San Juan de la Cruz, ‘Romances del Nacimiento’, 9: «Pero Dios en el
pesebre / allí lloraba y gemía» (1. 91).
16Véase, por ejemplo, la serie de cuadros de la Inmaculada de Francisco de
Zurbarán.
17El uso metafórico de «pisar» y «coronar» pertenece a la lexis culta de
Góngora, vgr. respectivamente Soledades 1. vv. 48, 997, 1032; Polifemo v. 72, y
Soledades 1. vv. 557, 801, 953, 984; Polifemo vv. 262, 418.
18La escena fue representada por Juan de Jáuregui en uno de los grabados
que hizo para ilustrar el texto de Luis de Alcázar, Vestigatio arcani sensus in
Apocalypsi (Ioannem Keerbegium: Antwerp, 1614). Véase también Pacheco,
El arte de la pintura (575-77).
19Véase la «Carta de respuesta», en Luis de Góngora y Argote. Obras completas
(897).
20San Agustín, por ejemplo, enseña que la obscuridad en la Biblia es «utilis»
(De doctrina christiana 2. 6), aunque aconseja que los autores cristianos no la
imiten (4. 8).
21Baltasar Gracián, Agudeza y arte de ingenio, ‘Discurso XI’, ‘De las semejanzas
por ponderación misteriosa, dificultad y reparo’ (1.131).
22En muchos cuadros renacentistas la Virgen está pintada con el cabello rubio
o de un castaño claro. Entre los otros aspectos de la belleza femenina que
Pacheco exige que se representen en cuadros de la Purísima Concepción,
por ejemplo, incluye  «los bellísimos cabellos tendidos, de color de oro» (576)
Véanse también 602-08, donde ataca a los que pintan al Niño desnudo: «Lo
cierto es que, cuando no lo dixera el texto sagrado, no sé quién presumiera
tan poca providencia y piedad en su santísima Madre que lo expusiera en
tan riguroso tiempo, y a la media noche, a las inclemencias del frío» (607-
08).
23La mezcla de alusiones míticas y contemporáneas también es característica
del poeta; véanse Polifemo, estrofas 55-58 y Soledades primeras, vv. 366-506,
que introducen referencias a los viajes marítimos al Extremo Oriente y al
Nuevo Mundo en poemas que abundan en temas e imágenes proporcionados
por la literatura clásica.
24El buey y el asno, ausentes del texto del Evangelio, se representan en cuadros
de la Navidad para indicar el cumplimiento de un texto profético, según la
tradición de la Iglesia  (Is 1,3: «Cognovit bos possessorem suum, et asinus
praesepe domini sui»).
25Vgr. «La adoración de los pastores», de El Greco (1612-14), en el Museo del
Prado, que «implied belief in the intercession of the Virgin, through Christ,
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for the bestowal of Grace from God» (Davies 62). En cuadros del niño Jesús
con San Juan Bautista, Jesús suele representarse con una cruz o señalado por
su primo como «Agnus Dei». Más tarde, una conexión sorprendente entre el
recién nacido y su muerte puede verse en el «Cristo dormido en la Cruz» de
Murillo (1670-80; City Art Galleries, Sheffield).
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