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acra de Géngora, sin duda porque predominan en su obra los
elementos profanos, clasicos y mitolégicos'. Entre los sonetos
«morales, sacros, varios» escasean los que se dedican a temas de la fe,
aunque hay una presencia mas acusada de estos entre las «letrillas y
otras composiciones»” En general el juicio de Jammes sobre Géngora
como poeta religioso es duro: opina que sus tinicos méritos artisticos
se encuentran en los rasgos populares y las tradiciones profanas que
incluye en sus composiciones sacras, y califica los motivos del autor
de mundanos, es decir, su deseo de congraciarse con los grandes de la
Corte (« La poésie sacrée», 227-46)°. Subraya «le caractere peu personnel
et...assez conventionnel de la dévotion qui s’y traduit» y no encuentra
«effusions religieuses autres que banales et rhétoriques» (236). Lanza
un ataque contra los pocos criticos que han querido hacer una defensa
de esta poesia como «aveuglés par ses préjugés» (236), practicantes de
«toute une critique, plus confessionnelle que scientifique» (239), pero
pasa por alto la posibilidad de que su propia aproximacion se vea
igualmente afectada por una perspectiva ideoldgica poco favorable a
la expresion de sentimientos religiosos.

No tengo la intencion de involucrarme en polémicas que dicen
mas acerca de la postura del critico que del posible mérito artistico de
la obra de arte. Si la sinceridad del poeta es de poca relevancia como
herramienta critica para el estudio de la poesia amorosa petrarquista
del Siglo de Oro, tampoco lo es, por razones idénticas, para la poesia
sacra. Este enfoque critico privilegia los elementos biograficos sobre
las valoraciones estéticas. Asimismo, depende de las intenciones del
autor o que el lector no puede conocer, o, en el caso de que se expresan,
propensas a interpretaciones lidicas o irdnicas. La mera presencia de
expresiones topicas no indica en si la falta de inspiracidon poética ni
demuestra el fracaso del esfuerzo artistico: la poesia petrarquista del

Pca ha sido la atencidn critica consagrada al estudio de la poesia
s
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Siglo de Oro abunda en similes, metaforas y paradojas repetidos a
través de la tradicidn, y la funcion del critico es analizar como cada
poeta los recibe para imprimir en ellos su propia vision poética. En
este estudio propongo, por lo tanto, examinar el lenguaje poético de
tres poemas religiosos de Gdéngora, sin entrar en cuestiones
extratextuales como la sinceridad o falta de sinceridad de las creencias
religiosas del autor. Me limito a examinar los tres romances dedicados
al nacimiento de Cristo, 75, 79 y 92 en la edicion de Carrefo, y 77, 85 y
92 en la de Carreira, fechados respectivamente en 1619, 1620 y 1624.

Es precisamente porque se escribieron en la tltima época de la
produccion poética del autor, cuando escribid algunos de sus poemas
mas admirados (vgr. el romance burlesco «La ciudad de Babilonia»,
de 1618, y los sonetos «En este occidental, en este, oh Licio» y «Menos
solicitd veloz saeta», ambos de 1623) que merecen mas atencion de la
que han recibido*. Aunque estas composiciones comparten la misma
estructura, de estrofas con su estribillo, y el mismo tema y titulo («Al
nacimiento de Cristo nuestro Sefior»), se pueden observar claras
diferencias entre ellas. Segin Jammes «[elles] étaient tres certainement
destinées a étre chantées a la chapelle royale» (229), siendo por lo tanto
obras de comisidn y, como el romancero tradicional, intimamente
ligadas a la musica, la cual no parece haber sobrevivido.

Los tres romances, unidos ademas por la coexistencia de elementos
populares con otros claramente cultos, demuestran sin embargo
diferencias importantes. La funcion del estribillo, la identidad de la
voz poética y la estructura métrica son variables, ofreciendo al
compositor de la musica oportunidades diversas para realzar sus dotes
artisticas. Empiezo este estudio comentando los aspectos formales de
los textos, pasando luego a considerar las cuestiones estilisticas que
surgen al analizarlos, antes de terminar con unas breves observaciones
sobre el estatus artistico de Géngora como poeta religioso.

El primer poema (75) empieza y termina con el estribillo:

(Quién oyd?
¢ Quién oyd?
¢Quién ha visto lo que yo?

Cuando aparece al final de cada estrofa, el estribillo se amplifica con
dos versos adicionales, el primero de los cuales se antepone al verso
final de la estrofa:

Yacia, digo, la noche,

y en el silencio mayor
una voz dieron los cielos,
amor divino,
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que era luz aunque era voz,
divino amor.

¢ Quién oyo?

¢ Quién oyd?

¢ Quién ha visto lo que yo?

La ruptura de la estrofa imita la irrupcién del canto angélico en el
silencio de la noche sobre los campos de Belén®. La voz poética habla
en primera persona a través del poema, representando la voz de uno
de los pastores que acuden al pesebre inspirados por el mensaje
celestial. Pero también abarca al lector, a quien se invita a contemplar
la escena y a compartir los sentimientos de admiracion y de alegria
expresados por la voz del pastor. Cada estrofa tiene ocho versos, con
asonancia en 6-(e), y cada uno de los cinco versos del estribillo, de 5, 5,
4, 4y 8 silabas respectivamente, termina con la misma vocal acentuada,
salvo el primero, que, como he indicado, interrumpe la estrofa antes
de que ésta termine.

El segundo poema (79), el mas corto de los tres, consiste en dos
estrofas de ocho versos con asonancia en ¢-0, mas una tercera de seis
versos. Hay dos estribillos de caracter dramatico inspirados por los
autos tradicionales de Nochebuena y formados por un breve didlogo
en redondilla entre la voz del narrador (primer estribillo) o de Gil
(segundo estribillo), y los pastores. El primero sigue las estrofas 1-2,
mientras que el segundo enmarca la tercera estrofa, y en su segunda
apariencia la completa para formar una décima octosilabica en
abbaaccddc:

1. ¢Qué buscdis, los ganaderos?
2. — Uno, ay, nifio, que su cuna
los brazos son de la luna,
si duermen sus dos luceros.
— Pediros albricias puedo.
PASTORES
¢De qué, Gil?
G

No deis mds paso,
que dormir vi al nifio.
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PASTORES

jPaso!
quedo jay, queditico, quedo!

Este romance esta caracterizado por una perspectiva narrativa mucho
mas compleja que la del no. 75. En lugar del uso exclusivo de la voz en
primera persona singular, encontramos la voz objetiva del narrador
(estrofas 1-2), dirigida a un Belén personificado («tus campos», v. 2), a
la comunidad cristiana («nos», v. 7), y a los pastores (vv. 9, 21), pero
expresada por lo demas en tercera persona, singular o plural. En la
tercera estrofa es la voz del pastor Gil que habla en primera persona
singular, como testigo del «nifio», luego en segunda, cuando se dirige
a otro pastor, Pascual (vv. 33-34), mientras que el estribillo consiste en
un dialogo entre Gil y sus compafieros, en primera y segunda personas
del singular, y segunda persona del plural. Por lo tanto, el romance
utiliza la gama entera de personas verbales posibles, quizas para
subrayar el mensaje universal del nacimiento de Cristo®.

La voz poética del no. 92 se limita a la tercera persona, singular y
plural, asumiendo la perspectiva simultanea de narrador y testigo. La
asonancia en a-e se mantiene a lo largo de las dos primeras estrofas de
dieciséis versos, pero los tres altimos de la segunda pertenecen al
estribillo, que consiste en dos versos de siete silabas y uno de once,
variacion métrica practicada por el poeta en otros romances:”

taiien en coros, tafien,
salterios pastorales,
que por tiorbas y por liras valen®.

La asonancia en a-e se repite en cada verso del estribillo. El romance
termina con dos estrofas mas breves, de seis versos, seguidas cada una
por el estribillo. Estas estrofas conservan el metro octosilabico pero
abandonan la asonancia en favor de una rima en abbaac, donde c rima
con el primer verso del estribillo (acomparien | tafien; engafien | tarien)
y retoma la asonancia en a-e en el resto del estribillo.

Los tres romances demuestran una variedad de uso en la persona
de la voz poética, en la funcidn del estribillo y en metro, asonancia y
rima, indicando que Godngora contintia experimentando con los
aspectos formales incluso en su poesia sacra. Lo que tienen en comun
es la coexistencia de la delicadez de expresion propia del tema en su
tratamiento popular, y del lenguaje oscuro, culto y conceptista del poeta
del Polifemo y de las Soledades, mas acusada aqui, quizas, que en
cualquiera de sus otras composiciones. Examinaré ahora las cuestiones
estilisticas y tematicas que plantean los tres romances.
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El romance no. 75 asume la voz de uno de los pastores de la
narracion biblica del nacimiento (Lc 2, 8-16). El coro de angeles
interrumpe el silencio de la noche (estr. 1-2): «gloria dando alas alturas
... paz a la tierra anuncié» (Lc 2,14). El son provoca una reaccion
extatica (estr. 3), y el pastor deja sus ovejas y emprende su camino al
pesebre, donde contempla al recién nacido (estr. 4-5). Gongora
amplifica los ecos biblicos del marco narrativo con una serie de
metaforas configuradas por paradojas tradicionales de la Encarnacién,
y con otra de imagenes que terminan en un juego conceptual bastante
frio. La primera estrofa se estructura en una sinestesia paradoéjica: en
lugar de oir el son del reloj que da las doce, el pastor deduce la hora
por la posicidn de las constelaciones, mientras que los cielos «dieron»
una voz, la del himno angélico, que no solamente se oye sino también
se ve, banada en luz sobrenatural. Los sentidos del oido y de la vista
se truecan; el silencio del cielo estrellado marca la hora, y la voz angélica
se ve antes de que se oiga (Lc 2, 9).

En la segunda estrofa Géngora introduce una comparacion entre
el ruisefior y la voz angélica que después rechazard en parte. La estrofa
abre con un hipérbaton que presenta al cantor mediante una expresion
perifrastica, ambos recursos retdricos caracteristicos del lenguaje
poético del autor: «Ruisefor no era, del Alba / dulce hijo el que se
oy0». La metafora parece adecuada por tres razones: el ruisenor es el
supremo cantor de todos los pajaros; canta durante la noche; y tiene
alas. Sin embargo, el lector moderno siente cierta incomodidad ante
tal comparacion, influido sin duda por el uso convencional del ruisefior
en la poesia amatoria de la época, aunque no esté enteramente ausente
de la poesia religiosa de la época’. Estaincomodidad aumenta cuando
el lector se entera de los limites impuestos por el propio poeta a la
eficacia de la imagen que él mismo ha creado, porque este cantor
nocturno, a diferencia del ruisenor, tiene cara humana. La aliteracion
en v refuerza una conexion que en seguida se niega: «viste alas, mas
no viste / vulto humano el ruisefior». La musica celestial, también
introducida por una expresion hiperbatica y el paraddjico «confuso
acorde son»; «confuso» porque los pastores no entienden lo que
significa, y «acorde» porque es un canto nacido de una armonia
sobrenatural, completa la estrofa.

La tercera se centra en el efecto del «soberano cantor», «[d]el que
ni ave ni hombre, /. ../ era mucho de los dos», aumentando la tension
implicita en la comparacion angel/ruisefor, aqui débilmente resuelta
(«era mucho de los dos»). Pero es mas notable porque es quizas el
unico ejemplo en el verso de Géngora del uso de un lenguaje poético
que recuerda mas la poesia en metro popular de San Juan de la Cruz
que al autor de las Soledades, sobre todo cuando la voz del pastor
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atestigua una experiencia extatica provocada por la musica celestial:

Levantéme a la armonia,
y cayendo al esplendor,
o todo me negd a mi,

o todo me negué yo.

La conjuncion de «armonia» y el «esplendor» prolonga la sinestesia
de la primera estrofa, manteniendo el énfasis en una experiencia a la
vez auditoria y visual. Mas paraddjico es el movimiento simultaneo
de levantarse (espiritualmente, para escuchar la musica) y caer (cegado
por la luz deslumbrante)'. Pero, como en todas las experiencias
extaticas, la sensacion es transitoria y el pastor es devuelto a su mundo
natural: «Restituidas las cosas / que el éxtasis me escondi6 . . .»

La imagineria de las dos ultimas estrofas depende de una serie de
imposibilidades literales. Segun tradicion, la Navidad ocurre en pleno
invierno, pero el pastor deja las ovejas y las confia «a blando céfiro»,
brisa de la primavera . En lugar de pisar la nieve que cubre los prados,
pisa «una y otra flor» hasta llegar «al heno», que contempla «peinalle
rayos al sol». En un primer nivel conceptual, las contradicciones se
resuelven porque el nacimiento de Cristo introduce en el mundo
invernal una primavera metafdrica; la brisa y las flores de la primavera
representan la esperanza de regeneracién manifestada dentro del
establo, donde se inaugura el drama de la redenciéon humana''. Pero
la asociacién flores-heno oculta una referencia biblica menos obvia y
mas sugestiva que funciona en un segundo nivel conceptual: «Omnis
caro foenum, et omnis gloria eius quasi flos agri. Exsiccatum est
foenum, et cecidit flos; Verbum autem Domini manet in aeternums» (Is
40, 7-8). El sentido de la profecia de Isaias, asociada en la tradicién de
la Iglesia con Adviento y aqui recordada por Géngora, esta invertida.
En el mundo natural, la carne, como la flor, se seca y muere. En el
mundo redimido, donde el invierno se convierte en primavera, el heno
adquiere un esplendor que eclipsa al mismo sol, porque abriga al
Salvador del mundo, al Verbo encarnado. En un tercer nivel, el pastor
ve el heno «peinalle rayos al sol», imagen hiperbdlica y petrarquesca a
lo divino. El concepto depende de una correspondencia implicita, basada
en color y forma, entre los rayos del sol y el heno que recibe al nifio,
imagen metonimica y personificada del pesebre. El heno le rodea como
si las pajitas fueran los rayos del sol. Un simbolo, «heno», que en la
tradicion exegética representa lo transitorio y lo mortal, adquiere valor
positivo, mientras que una comparacion («rayos al sol») que en la
tradicion profana se hace entre el sol y los cabellos de una mujer
hermosa se enfoca desde una nueva perspectiva, cuando el «heno»,
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como rayos emitidos por el sol, parece peinar el «sol», la luz
sobrenatural que sale del recién nacido'

La ultima estrofa se estructura en tres antitesis. La humildad de
los pastores, tipos del ruastico inculto, se contrasta tradicionalmente
con la capacidad intelectual de los reyes magos, tipos del saber pagano.
El pastor del poema, sin embargo, no es del todo ignorante: ata la
razén (los conocimientos naturales) al pesebre porque la fe lo ha
iluminado. Antes estaba ciego, como el «topo»; ante el pesebre, lanueva
luz de la fe que le ha impelido a buscar al Salvador prometido, le
confiere la vista excepcionalmente aguda del «lince»'. Esta
transformacion radical en la vision del pastor conduce a otra de claras
resonancias biblica: el nifio pasa de feroz leén a manso cordero: «Of
balar al cordero / que bramé un tiempo leén». El cordero que ha oido
balar (los lloros del bebé) no pertenece a la grey del pastor, es a la vez
el Cordero de Dios (Jn 1, 29) y el Buen Pastor (Jn 10, 11), el que se
entregara como cordero pascual a una muerte redentora por su propia
grey. En la Encarnacidon ha abandonado sus privilegios divinos para
nacer humano, fragil y vulnerable; en su divinidad es ledn (Apoc 5, 5-
6)". Si el cordero simboliza el fin expiatorio de la Encarnacion y el
leén el poder divino del Verbo eterno, ambas criaturas efectdan la
transicion a la paradoja culminante de toda la serie:

y vi llorar nifio ahora
amor divino,
al que ha sido siempre Dios.

El presente poético («ahora») revela «al que ha sido siempre Dios»
como «nino» que llora «ahora», uniendo en una misma persona la
naturaleza divina en su esencia divina con la naturaleza humana sujeta
a las leyes naturales del mundo temporal®®. La ceguera humana
(«topo») contempla con los ojos de la fe («lince») al Verbo encarnado
(«cordero», «nifio»), segunda Persona de la Trinidad («ledn», «Dios»).

El segundo romance marca una intensificacion del planteamiento
antitético del tema del nacimiento de Cristo. Pero abandona la serie
de paradojas tradicionales y biblicas del primero en favor de una
marcada distincion de estilo entre la estrofa y el estribillo. La primera
pregunta — ;Qué buscdis, los ganaderos? — refleja el arcaismo del
romancero viejo en el uso del articulo definido antes del vocativo. La
respuesta, con una exclamacion intercalada entre el articulo indefinido
y el sustantivo, también hace alusion a metaforas biblicas, pero de
modo alusivo, popular:
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— Uno, ay, nifio, que su cuna
los brazos son de la luna,
si duermen sus dos luceros.

«Sus dos luceros» son los ojos del nifio que duerme, pero también segin
Jests dice en Apoc 22,16: «Ego sum radix, et genus David, stella
splendida et matutina». Son luceros porque este nifio introduce la luz
de Dios en el mundo, pero «duermen» porque estan cerrados. La
imagen de la cuna como «los brazos de la luna» es mas compleja. En
parte representa la forma de la cuna, pero «los brazos» que acunan al
nifio también podrian ser los de la Virgen, a quien se solia pintar de
pie sobre «los brazos de la luna», de acuerdo con la tradicién
iconografica de la Inmaculada, derivada de Apoc 12,1: «Et signum
magnum apparuit in caelo: Mulier amicta sole et luna sub pedibus
eius, et in capite eius corona stellarum duodecim»'.

En cambio, las tres estrofas comparten los rasgos caracteristicos
del estilo mas culto de Gongora. El hipérbaton y las expresiones
paralelas y antitéticas se mantienen desde el principio hasta el punto
medio de la tercera, donde la estrofa se fusiona con el drama del
estribillo:

iCuantos silbos, cuantos voces
tus campos, Belén, oyeron
sentidas bien de sus valles,
guardadas mal de sus ecos!
Pastores las dan buscando
el que celestial Cordero
nos abrié piadoso el libro,
que negaban tantos sellos.
No pastor, no abrigd fiera
fragil choza, albergue ciego,
que no penetre el cuidado,
que no escudrifie el deseo.
La diligencia, calzada,
en vez de abarcas, el viento,
cumbres pisa coronadas
de paraninfos del cielo.
Tanto he visto, celestial,
tan luminoso, tan raro,
que, a pesar, hallaras claro
de la noche este portal.

La personificaciéon del lugar («Belén») y de términos abstractos
(«diligencia»), el uso del acusativo griego («la diligencia, calzada (. ..)
el viento») y expresiones léxicas como «pisar» y «coronar», confirman
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la presencia de la voz poética del autor del Polifemo y de las Soledades".
Pero laimagen del «celestial Cordero» nos lleva otra vez al Apocalipsis,
mas concretamente a 5.1-10, donde el profeta ve un libro sellado con
siete sellos que nadie puede abrir. Entonces uno de los ancianos dice:

Ne fleveris: ecce vicit leo de tribu Iuda, radix David, aperire
librum, et solvere septem signacula eius. Et vidi: et ecce in
medio throni [...] Agnum stantem tanquam occisum [...] Et
venit: et accepit de dextera sedentis in throno librum. Et
cum aperuisset librum, quatuor animalia, et viginti quatuor
seniores ceciderunt coram Agno [...] et cantabant canticum
novum, dicentes: Dignus es, Domine, accipere librum, et
aperire signacula eius: quoniam occisus es, et redimisti nos
Deo in sanguine tuo ex omnibus tribu, et lingua, et populo,
et natione (5, 5-9).

Goéngora nos ofrece una version muy concentrada de la escena:

el que celestial Cordero
nos abrié piadoso el libro,
que negaban tantos sellos.

El Cordero es celestial porque es la segunda persona de la Trinidad y
porque la escena se desarrolla en la corte divina, y es piadoso porque
ha derramado su propia sangre para redimir al género humano'
Mientras que en el Evangelio es Jestis como Buen Pastor el que protege
la grey y va en busca de la oveja perdida (Lc 15,3-7; Jn 10,11), en este
romance son los pastores los que buscan y hallan a un nifio que se
convertira en el Cordero de Dios, cuya muerte expiara el pecado del
mundo y cuya resurreccion y ascension demostraran su triunfo sobre
el mal.

Mediante una serie de expresiones cultas, la segunda estrofa
enfatiza la tenacidad de la busqueda («cuidado», «deseo»), adicion a
la narracion biblica, y la rapidez del camino de los pastores (Lc 2.16),
Covarrubias define «abarcas» como «un género de calzado ruastico que
usan los que viven en sierras y lugares asperos» (25). «La diligencia»,
personificacion de la prisa que se dan los pastores y de la persistencia
de labusqueda, convierte las «abarcas» rasticas en «viento» que corre
sobre las cimas de las colinas de Belén y «pisa cumbres», «coronadas»
en las alturas por el coro angélico («paraninfos del cielo»). Los pastores
penetran y escudrifan las chozas humildes y las cuevas de las fieras
para localizar al Salvador prometido; el lector también debe penetrar
y escudrifiar la densidad del texto para ponderar el sentido y descubrir
el misterio alli encerrado®.
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Este mismo misterio, contemplado por el pastor Gil, se expresa
en la tercera estrofa mediante otra paradoja topica y biblica de
oscuridad y luz, pero complicada por una construccion sintactica
bastante dificil:

Tanto he visto, celestial,
tan luminoso, tan raro,
que, a pesar, hallaras claro
de la noche este portal.

Fuera del establo reina la noche, aunque iluminada por la presencia de
los angeles. Dentro, el pastor contempla un gran misterio («tanto»)
«celestial», «luminoso», «raro», donde «a pesar de la noche» su
compafiero hallara «claro» el «portal», porque hanacido la «lux mundi»
(Jn 8, 12), y la «lux in tenebris lucet, et tenebrae eam non
comprehenderunt» (Jn 1, 5). Los tres adjetivos indican que el nifio es
don de Dios («celestial»), fuente de luz («luminoso») y misterioso
(«raro»), mientras que las frases hiperbaticas funcionan como
equivalencia estilistica de la extrema dificultad de explicar en términos
claros y sencillos el misterio de la Encarnacion®.

Como nota Carrefio (630), el tercer romance esta citado por
Gracian:

Hacese misterio de las contingencias ordinariamente y daseles
salida por la semejanza. Cant6 don Luis de Gongora al nacer el sol
del Empireo en nuestro humilde hemisferio:

Nace el nifio, y velo a velo
Deja en cabello a su madre;
Que esto de dorar las cumbres
Es muy del sol cuando sale*'.

El misterio al que alude consiste en que una accién contingente y
humana —Ila madre que protege al recién nacido contra el rigor del
invierno— se yuxtapone a otra natural, la salida del sol en la montana.
La «salida», o solucién, depende de que el lector perciba la relacién
causa-efecto y las correspondencias metafdricas que engendra. La
vulnerabilidad del nifio al frio (causa) hace que su madre quite los
velos que cubren su cabeza para calentarle, revelando sus cabellos
dorados (efecto). Al amanecer (causa), el sol ilumina primero las
cumbres de los picos (efecto). La Virgen ha parido otro sol (lenguaje
biblico y topico), que en el momento de salir (nacer) hace que se doren
las cumbres, es decir los cabellos de su madre.”? Las cumbres de la
Virgen estan doradas no sélo en conformidad con la belleza idealizada
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de la tradicién petrarquesca, sino también porque ella, la Inmaculada,
es «cumbre» (como ejemplo, espejo) de la humanidad y porque en
este momento su vocacion ha llegado a su punto culminante, el de
parir al Hijo de Dios.

Una vez introducido el tema, el romance se desarrolla en forma
de un triptico, ofreciendo al lector tres momentos distintos: la madre
y el hijo dentro del establo (vv. 5-20); fuera, la llegada de los pastores
(vv. 21-28); y a continuacién, la musica rustica de los pastores,
acompanada por la musica celestial de los angeles (vv. 29-49). Géngora
identifica varios remedios contra el frio: los velos mismos, «leves
reparos» porque son muy delicados, pero «mas graves» que los
«alientos . . . calientes» del buey, porque la tela pesa mas que el «aire»
que constituye el aliento del animal; sin embargo, ambos son «flacos
remedios». «La menor pluma de un angel» hubiera estado mas «eficaz»:
tal es la potencia de la mas minima parte del ala de este ser sobrenatural
que «estufar pudiera al norte», es decir, tendria la capacidad de calentar
la region polar. Esta comparacion hiperbolica enfatiza la distancia entre
los privilegios del reino de los cielos que el Verbo encarnado ha
abandonado y los peligros a los que estd expuesto como recién nacido
en la tierra, a causa de los cuales «tiembla».

La atencion pasa a centrarse en el heno sobre el que duerme en el
pesebre. El heno «afecta», desea proporcionarle, toda la proteccion
que ofrecen las telas mas excelentes, suaves y calidas conocidas por el
mundo antiguo y actual. Las caracteristicas estilisticas de la poesia
culta de Géngora se evidencian en una forma muy concentrada en
estos cuatro versos, donde podemos notar la personificacién de un
objeto inanimado («heno»), hipérbaton («el heno afecta cuanto Colcos
y Moscovia pudieran prestalle»), hipérbole extrema (la distancia entre
la aspereza del heno y la suavidad de la lana y el pelo), metonimia
(Colcos, Moscovia) y versos bimembres: «Colcos, en preciosa lana, /
Moscovia, en pelo siiave». La «preciosa lana» de «Colcos» hace alusién
al mitico vellocino de oro, mientras que «Moscovia» significa el
comercio de pieles («pelo siiave») de la época contemporanea®. Los
efectos del frio invernal en el nifio estan mitigados al principio de la
segunda estrofa en parte por «la hierba», el heno del pesebre, y en
parte porque esta dormido y no siente tanto el frio como si estuviera
despierto. El suefio del nifio «engafia» porque sus ojos estan cerrados
mientras duerme, «<negando sus faroles celestiales», los dos soles de
sus ojos, «celestiales» no en el sentido metaférico convencional, sino
mas bien literalmente, porque pertenecen al Verbo divino que se ha
encarnado. Los pastores («ganaderos») mantienen al llegar la conexién
con los ojos del nifio, porque «restituyen» los «faroles divinos», es decir,
lo despiertan. El mensaje angélico que les ha hecho dejar las ovejas en
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busca del nacimiento se resume en otra estructura bimembre: «o
resplandores que ignoran, / o conceptos que no saben». No entienden
ni el resplandor que los rodea («claritas Dei circumfulsit illos», Lc 2,9)
ni las palabras que les anuncian el nacimiento de un Salvador en Belén
(Lc 2,10-12). Como en el primero de los tres romances, la luz y la voz
desempefian un papel complementario, pero en este caso el poeta
subraya la humildad de los pastores, incultos pero capaces de amar,
como indica el v. 36.

Sigue otra version del topos de la primavera en medio del invierno
sobre el que he llamado la atencion arriba (no. 75, vv. 45-8):

Y viendo en tanto diciembre
que los campos mas fragantes
hace, un nifio junto a un buey,
que el sol en el toro hace (. . .)

Como es bien sabido, Géngora introduce las Soledades primeras con
una alusién compleja al signo astrolégico de Tauro para indicar la
estacion:

Era del ano la estacion florida
en que el mentido robador de Europa
(media luna las armas de su frente,
y el Sol todo los rayos de su pelo),
luciente honor del cielo,
en campos de zafiro pace estrellas. (Jammes 195, 197)

En este romance, Géngora crea otra red de alusiones de indole
claramente conceptista, pero invierte los sentidos literales y metaféricos
de las imagenes profanas para divinizarlas. En la version de las
Soledades, la primavera, concretamente el mes de abril cuyo signo
celestial nocturno es Tauro, ha llegado, mediante dos expresiones
perifrasticas caracteristicas del estilo culto del poeta («la estacion
florida», «el mentido robador de Europa»), o porque la piel («pelo»)
de éste brilla como el sol o porque sale cuando la fuerza del sol
primaveral empieza a sentirse («y el Sol todos los rayos de su pelo»).
En el romance, las mismas imagenes, toro/buey, noche, primavera, sol
—cada una ademas presente en otros momentos del poema (vv. 4, 7,
45-46)— se utilizan, pero responden a otros fines. El buey ya no tiene
una funcion metaférica, porque pertenece como presencia fisica a la
escena tradicional de la Navidad®. La primavera, en cambio, no es
una primavera literal, porque el mes es diciembre (v. 25), hace frio (vv.
5-20), y los campos estan cubiertos de nieve (v. 45). Es una primavera
paraddjica, espiritual, el momento, en pleno invierno, cuando la
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esperanza renace porque el Verbo se ha encarnado para emprender el
camino que lo llevara a la Cruz y la Resurreccion. Por eso, el nifio,
acompafiado por el buey en el establo, hace «los campos mas fragantes»
que el sol de abril.

El resto del romance se consagra a la musica de los pastores. Sus
salterios son presentados como «dulces competidores» de los coros
celestiales en una nueva inversion de sentido. La musica de los angeles
desempena inesperadamente un papel subordinado a la de los pastores,
porque el amor ha inspirado su btisqueda y su adoracién del nifio,
«mereciendo sus amores / que angeles los acomparien». En la tiltima
estrofa Gongora juega con los dos sentidos de «templado», musical y
metereoldgico: gracias a la primavera espiritual que ha nacido en Belén,
los instrumentos suenan «templados», armoniosos, a pesar de que el
tiempo no lo es. El romance termina con una serie de expresiones
paralelas y enigmaticas que celebran el renacimiento del mundo
renovado: «los vientos» «cielos trasladan» porque los aires pastoriles
y anggélicos juntos celebran el nacimiento del Hijo de Dios; «los prados»
«auroras copian» porque florecen en pleno invierno por la misma razén,
de modo que «los mas nevados» prados creen que ha llegado abril:
«queriendo en los mas nevados / que los abriles se engafien». Estos
versos resumen el argumento del romance, manteniendo hasta el fin
el contraste entre el mundo exterior, frio y oscuro, y el nifio que hemos
contemplado en el pesebre, que ha traido la luz y la esperanza a todos.

Las referencias biblicas, sobre todo del Apocalipsis, plantean la
cuestion del papel de la Biblia en la poesia de Géngora. En su «Carta
en respuesta de la que le escribieron» (1613-14) afirma: «y a mi me
corren muchas obligaciones de saber poco de él [el Testamento Nuevo]
por naturaleza y por oficio» (Obras completas 897). Es natural que los
tres romances se fundamenten en el relato evangélico de san Lucas. La
presencia de alusiones a las profecias de Isaias es explicable, dada la
relacidn estrecha entre ellas y el nacimiento de Cristo en la historia
exegética de la Biblia. Pero, ;por qué privilegia Géngora el Apocalipsis
como fuente de imagenes cristolégicas, cuando el mensaje del libro es
escatologico, tratandose del fin del mundo y del juicio final? Una
respuesta posible es que la mentalidad tipoldgica de la época influye
en este proceso, acostumbrada a establecer conexiones entre los mas
diversos episodios y personajes de la Biblia, para que cualquier
momento de la historia de la salvacion se lea en el contexto del conjunto.
Los cuadros religiosos incluyen con frecuencia elementos simbdlicos
que estimulan al espectador a conectar el nacimiento o la nifiez de
Cristo con otros aspectos de su obra redentora”. Los romances, por
lo tanto, también profundizan en el tema, al ofrecer una vision mas
amplia de la escena presenciada por los pastores.
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La combinacion de estilos cultos y populares también merece
consideracién. Creo que su coexistencia expresa la doctrina de la
Encarnacién en términos lingiiisticos, concretamente las dos
naturalezas, humana y divina, unidas en la persona de Cristo. El lado
humano esta representado por el lenguaje directo y coloquial de los
pastores, mientras que el lado divino emplea un lenguaje elevado y
alusivo, dificil de captar, arraigado en el lenguaje simbolico biblico,
para sefialar un misterio doctrinal mas alla de la comprension humana.
Si tengo razon, estilo y tema se complementan y el lenguaje culto de
Goéngora adquiere una dimension de significado diferente del uso
predominante en sus obras maestras de la estética culta, donde
desempena un papel que parece privilegiar la oscuridad por motivos
personales e intelectuales y no, como aqui, teoldgicos y espirituales.

De los tres romances «Al Nacimiento», es el tercero el que en mi
opinién mejor demuestra la técnica madura del poeta en la combinacion
de elementos populares y cultos, asi como en la coherencia de las
imagenes a través del texto, para conferirle una unidad que los otros
dos carecen. El primero me parece mas frio, como si el poeta, desde
fuera, estuviera intentando imponer una conexion intelectual entre el
ruisenor y el dngel que no convence del todo. El segundo crea una
distancia extrema entre las estrofas cultas y el estribillo popular y
dramatico. Pero el tercero logra mantener una aproximacion
conceptista al tema mientras conserva la delicadeza de expresion y un
control artistico sobre el desarrollo de las iméagenes a través de los que
podemos llegar a una valoraciéon mas matizada del poeta en su
modalidad sacra.

La doctrina de la Encarnacién depende de una paradoja intrinseca,
la de la unioén de dos naturalezas distintas en una misma persona. Desde
la época patristica se ha expresado en textos litirgicos y espirituales
mediante la generacién de nuevas paradojas que contraponen la
vulnerabilidad humana y la majestad divina. Estas se manifiestan a
través del nacimiento humano del Verbo, acontecido en un rincén
olvidado del imperio romano, para despertar la adoracién de los fieles
cuando se acercan al misterio. En los tres poemas aqui estudiados
Goéngora fusiona las tradiciones biblicas, devotas y populares que ha
heredado y las ajusta a su propia vision poética. En el no. 75 el «topo»
y «lince» que aparecen en los bestiarios como simbolos de la ceguera
total y de la visién aguda, respectivamene, contemplan al «cordero» y
al «leén» del Apocalipsis, los cuales se identifican con el «nifio» que
llora y que ha sido siempre «Dios», oximoron que se remonta a los
primeros siglos de la literatura devota cristiana. En el no. 79 los
elementos mas cultos del estilo gongorino sefialan la presencia de un
misterio mas alla de lo humano. Estos alternan con elementos populares
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que expresan la fe y la devocién que la contemplacion del misterio
debe inspirar. El tltimo de los tres, el no. 92, consigue una fusion mas
lograda de las varias tradiciones poéticas que la configuran. Los tres
romances «Al Nacimiento» atestiguan ademas la influencia bastante
sorprendente de las tradiciones exegéticas de la Iglesia en un poeta
que se inspira sobre todo en los autores clasicos. En un breve espacio
textual Gongora crea la misma red densa de imagen y alusién que
caracteriza sus poemas mas conocidos. Si bien no alcanzan la altura
del Polifemo o de las Soledades, lo cierto es que no merecen el olvido al
que se han relegado.

Notas

'José A. Roig del Campo, «La poesia sacra de Géngora», 179-86, 323-34, ofrece
una vision de conjunto de la «cincuentena de poesias religiosas de caracter
diverso» (179); sobre los romances del «Nacimiento», véanse 323-28.

*Luis de Gongora. Sonetos completos, ed. Biruté Ciplijauskaité, vgr. 152, 157-58;
Luis de Géngora. Obras completas, eds. Juan Millé y Giménez e Isabel Millé y
Giménez , vgr. 166-76, 179, 193-94.

*Como hace observar Roig del Campo con referencia a las justas poéticas,
«una parte de la poesia sacra de Géngora estd determinada por tales
acontecimientos» (180).

*Escribid una serie de letrillas sobre el mismo tema, entre 1615 y 1621; véanse
Luis de Gongora. Obras completas, ed. Millé, nos. 166-174, 179, 194; y Roig del
Campo, «La poesia sacra de Géngora (325-28).

*El verso interpolado, quizas, es cantado por otra voz de la que entona la
estrofa. Véase Antonio Pérez Lasheras, «Acercamiento a los romances
gongorinos», en AA.VV, Estudios sobre Géngora, 133-54, donde el autor hace
referencia al caracter «teatral» de «dos romances de cardcter ligero y festivo
dedicados al Nacimiento de Cristo» (144).
®Como notan los editores modernos, este romance es una version a lo divino
del no. 68, intitulado «Lisonja a dofia Elvira de Cérdoba, hija del sefior de
Zuheros».

’Véanse, por ejemplo, nos. 47, 59, de la ed. de Carrefio.

8El salterio es instrumento propio de los pastores: «Usase en las aldeas, en
las processiones, en las bodas, en los bayles y dangas», mientras que las
«tiorbas» y las «liras» se asocian con la poesia lirica (Covarrubias 922).
*Vgr. «el canto de la dulce filomena», en el «Cantico espiritual»; San Juan de
la Cruz. Obra completa, ed. de Luce Lépez-Baralt y Eulogio Pacho (2.19).
0Cfr. San Juan de la Cruz,, «Cuanto mas alto llegaba / de este lance tan subido,
/ tanto mas bajo y rendido / y abatido me hallava»; «Porque para venir del
todo al todo, / has de negarte del todo en todo» (1. 77, 162).

"«Natus est vobis hodie Salvator, qui est Christus Dominus», Lc 2,11. Cito
los textos biblicos segun Biblia sacra iuxta Vulgatam Clementinam.

?La identidad o comparaciéon de Cristo con el sol es topica y biblica (vgr.
Mal 4, 2, Apoc 1, 16). En cuadros de la Adoraciéon de los Pastores se suele
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representar al nifio Jestis bafado en una luz que ilumina la escena entera.
Véanse, por ejemplo, las versiones de El Greco (pintor admirado por Géngora,
como se nota en su soneto «Esta en forma elegante, oh peregrino», de 1614),
que abarcan cuarenta afios (Fernando Marias 108, 145, 265, 291).

BVéase Jn 9, 25: «Unum scio, quia caecus cum essem, modo video».

"«Vicit leo de tribu Iuda»; «Agnum stantem tanquam occisum». «Cordero»
y «leén» se encuentran relacionados en otra profecia de Isaias, a la que
Goéngora alude también: «Lupus et agnus pascentur simul, leo et bos
comedent paleas» (65, 25).

PTambién tépica es la referencia a las lagrimas del nifio que encarna a Dios;
vgr. San Juan de la Cruz, ‘Romances del Nacimiento’, 9: «Pero Dios en el
pesebre / alli lloraba y gemia» (1. 91).

6Véase, por ejemplo, la serie de cuadros de la Inmaculada de Francisco de
Zurbaran.

7El uso metafdérico de «pisar» y «coronar» pertenece a la lexis culta de
Goéngora, vgr. respectivamente Soledades 1. vv. 48, 997, 1032; Polifemo v. 72, y
Soledades 1. vv. 557, 801, 953, 984; Polifemo vv. 262, 418.

¥La escena fue representada por Juan de Jauregui en uno de los grabados
que hizo para ilustrar el texto de Luis de Alcazar, Vestigatio arcani sensus in
Apocalypsi (Iloannem Keerbegium: Antwerp, 1614). Véase también Pacheco,
El arte de la pintura (575-77).

¥Véase la «Carta de respuesta», en Luis de Gongora y Argote. Obras completas
(897).

2San Agustin, por ejemplo, ensefia que la obscuridad en la Biblia es «utilis»
(De doctrina christiana 2. 6), aunque aconseja que los autores cristianos no la
imiten (4. 8).

*'Baltasar Gracian, Agudeza y arte de ingenio, ‘Discurso XI, ‘De las semejanzas
por ponderacidn misteriosa, dificultad y reparo” (1.131).

*En muchos cuadros renacentistas la Virgen esta pintada con el cabello rubio
o de un castafio claro. Entre los otros aspectos de la belleza femenina que
Pacheco exige que se representen en cuadros de la Purisima Concepcion,
por ejemplo, incluye «los bellisimos cabellos tendidos, de color de oro» (576)
Véanse también 602-08, donde ataca a los que pintan al Nifo desnudo: «Lo
cierto es que, cuando no lo dixera el texto sagrado, no sé quién presumiera
tan poca providencia y piedad en su santisima Madre que lo expusiera en
tan riguroso tiempo, y a la media noche, a las inclemencias del frio» (607-
08).

»La mezcla de alusiones miticas y contemporaneas también es caracteristica
del poeta; véanse Poliferno, estrofas 55-58 y Soledades primeras, vv. 366-506,
que introducen referencias a los viajes maritimos al Extremo Oriente y al
Nuevo Mundo en poemas que abundan en temas e imagenes proporcionados
por la literatura clésica.

*El buey y el asno, ausentes del texto del Evangelio, se representan en cuadros
de la Navidad para indicar el cumplimiento de un texto profético, segtin la
tradicion de la Iglesia (Is 1,3: «Cognovit bos possessorem suum, et asinus
praesepe domini sui»).

»Vgr. «La adoracion de los pastores», de El Greco (1612-14), en el Museo del
Prado, que «implied belief in the intercession of the Virgin, through Christ,
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for the bestowal of Grace from God» (Davies 62). En cuadros del nifio Jests
con San Juan Bautista, Jests suele representarse con una cruz o sefialado por
su primo como «Agnus Dei». Mas tarde, una conexion sorprendente entre el
recién nacido y su muerte puede verse en el «Cristo dormido en la Cruz» de
Murillo (1670-80; City Art Galleries, Sheffield).
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