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Después de aceptar la invitación del Departamento de Historia Moderna, Con-

temporánea y de América de la Universidad de Valladolid a participar en este semi-
nario internacional, experimenté un momento de duda al darme cuenta de que en 
realidad no sabía cuál es la imagen de España y de los españoles en Estados Unidos 
en este momento.  Mis amigos tampoco podían ayudarme.  En contraste, hace cien 
años la imagen de España en mi país, sí que estaba muy clara. La mayoría de los 
estadounidenses creían saber mucho de España y se sentían capaces de describir el 
carácter nacional español y las fuerzas históricas que lo habían conformado.  Por lo 
tanto, lo que quisiera hacer en esta conferencia es examinar esta discrepancia, entre 
la vaguedad de hoy y la claridad del siglo pasado. ¿Cómo ha evolucionado, y por 
qué se ha disminuído en claridad, la imagen de España en Estados Unidos durante 
el último siglo? 

Empecemos con la imagen de España y de los españoles entre los norteameri-
canos de hace cien años.  Durante el siglo XIX esta imagen consistía en dos estereo-
tipos muy claros, pero contradictorios.  El primero era negativo.  Fue el legado del 
siglo XVI, cuando la rivalidad política, religiosa y comercial entre Inglaterra y Es-
paña y la propaganda protestante crearon la así llamada Leyenda Negra. En el dis-
curso de la Leyenda Negra, los españoles se distinguían por su crueldad, fanatismo, 
codicia y arrogancia; la prueba de su carácter intolerante y despótico los enemigos 
de España la encontraron en la Inquisición y la explotación colonial de los pueblos 
indígenos del Nuevo Mundo.1  

Las colonias norteamericanas, y después los Estados Unidos, echaron mano de 
la Leyenda Negra como arma de combate en su lucha con España para conseguir la 
hegemonía hemisférica.  Pintar a los españoles como el mal encarnado le permitió a 
la nueva república americana perseguir sus intereses geopolíticos bajo el pretexto de 
una cruzada moral. Al comparar la colonización española con la inglesa en términos 
muy desfavorables para aquélla, los norteamericanos pretendieron justificar tanto su 
apoyo a la independencia de las colonialistas latinoamericanas como la proclama-
   
* Conferencia pronunciada en el I Seminario Internacional “La imagen de España y de los 
españoles en el mundo”. Valladolid, noviembre de 2001. 
1  Philip Wayne Powell, Tree of Hate: Propaganda and Prejudices Affecting United States Rela-
tions with the Hispanic World  (New York, 1971); see also José Alvarez Junco, “España: el peso del 
estereotipo, ” Claves de Razón Práctica (dic. 1994), 2-10. 
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ción de la Doctrina Monroe de 1823.  Al transferir el estereotipo negativo a los 
mejicanos, los colonialistas anglosajones en Tejas legitimaron su guerra de inde-
pendencia contra Méjico en 1836.  Del mismo modo la Leyenda Negra fue el pre-
texto de la Guerra Mexicana de 1846-48 y la intervención norteamericana en Cuba 
50 años más tarde.   

Sin embargo, al mismo tiempo que fomentaban el estereotipo negativo de la 
Leyenda Negra, los americanos empezaron a desarrollar otra imagen de España 
más positiva—la de la España Romántica.  Esta imagen, que se nutría del entusias-
mo por lo exótico, lo primitivo, y lo natural característico de la primera mitad del 
siglo XIX, fue el anverso de la Leyenda Negra: vistos con otra sensibilidad, los 
supuestos vicios del pueblo español se apreciaban como virtudes. Para la sensibili-
dad romántica, España parecía ofrecer una alternativa a la vida burguesa excesiva-
mente civilizada y monótona.  Se imaginaba la península o como un paisaje desola-
do y salvaje poblado de bandidos, mendigos y frailes, o como un paraíso oriental en 
que gitanos, hidalgos, y mujeres sensuales y misteriosas se abandonaban a sus pa-
siones.  Don Quijote, la gran novela de Cervantes, que se leía mucho en los Estados 
Unidos en el siglo XIX, tambien proporcionó ideas románticas sobre la tierra y el 
carácter españoles. 

Lo que pensaban los norteamericanos de los españoles muchas veces va-
riaba con la región.  Donde la rivalidad con España o Méjico continuaba, como 
por ejemplo en las zonas fronterizas del Oeste y Suroeste, la Leyenda Negra 
retenía su fuerza.  En las zonas urbanas del Este, lejos de la frontera, florecía la 
imagen de la España Romántica.  Pero por encima de estas diferencias regiona-
les, se creía universalmente en un tipo español singular y invariable, a que se 
debía tanto la grandeza como las miserias del imperio español.  Al atribuir el 
estereotipo negativo a las clases dominantes en España y reservar la imagen 
positiva para sus supuestas víctimas –el pueblo oprimido y amante de la liber-
tad–, los norteamericanos conseguían harmonizar las dos imágenes contradicto-
rias en una identidad nacional “español”. 

En todo caso las contradicciones internas no suelen preocupar a los que creen 
en los estereotipos, puesto que la función social de las identidades nacionales no es 
retratar  científicamente a todos los grupos humanos, sino consolidar la identidad 
del grupo a que uno pertenece y diferenciarlo de los demás.  La mayoría de las iden-
tidades nacionales se construyen en oposición a un “otro” imaginado, porque para 
hablar de “nosotros,” un pueblo tiene que inventar su opuesto, “ellos.” Es decir, las 
identidades nacionales son construcciones culturales que en los estados contempo-
ráneos sirven para fomentar el patriotismo y forjar la solidaridad social frente a 
enemigos reales o imaginarios.  

Para los norteamericanos, los españoles representaban los “otros” que les per-
mitían perfilar su identidad como comunidad nacional.  Como una nación nueva 
compuesta de inmigrantes, los Estados Unidos no podía definirse como una comu-
nidad histórica o étnica; tenía que definirse en términos morales y providenciales.  
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La España depravada y degenerada de la Leyenda Negra ofrecía el contraste nece-
sario para consolidar la imagen virtuosa de que presumían las élites anglosajonas y 
protestantes de los Estados Unidos. Los puntos de contraste entre la auto-definición 
de los americanos y la identidad imaginada de los españoles eran múltiples. La 
nueva nación norteamericana era una república liberal y democrática; España, una 
monarquía católica, intolerante y antidemocrática.  Los Estados Unidos era un país 
rico, debido al carácter trabajador, económico y templado de sus ciudadanos. Los 
españoles, en cambio, debían su pobreza a su indolencia, ignorancia y afán de lujo.  
Desde sus orígenes, la sociedad norteamericana se basaba en la tolerancia religiosa 
y el respeto al individuo, mientras la colonización española había producido una 
“eslavocracia” en que una clase dirigente oprimía a indios y españoles pobres.  Otro 
contraste surgía al comparar las actitudes raciales de las dos sociedades.  Sobre todo 
en California y Tejas, los anglo-americanos criticaban la mezcla de razas en las 
antiguas colonias españolas.  Según los tejanos, en Méjico, el mestizaje había pro-
ducido “una raza imbécil y pusilánime…incapaz de guiar los destinos de este bellos 
país.”  En consecuencia, la guerra con Mexico fue “una guerra de barbarie y de 
principios despóticos, hecha por las razas mestizas indio-hispanas y negras, contra 
la civilización y la raza anglo-americana.”2 

La imagen negativa de los españoles se transmitía a la juventud en las escuelas 
públicas por libros de texto escritos para conformar el carácter nacional y fomentar 
el patriotismo.3  Otra fuente de ideas negativas sobre España en la primera mitad del 
siglo XIX fueron los historiadores que escribían para un nuevo público de lectores.  
El primer gran historiador de España en Estados Unidos fue William H. Prescott, 
que publicó su primer libro, una historia de los Reyes Católicos, en 1837.  Luego 
escribió otros libros muy  populares sobre la conquista de Méjico y el reinado de 
Felipe II.4  Prescott contrastaba España, el símbolo del mundo viejo en declive, con 
los Estados Unidos, el país del porvenir; esta imagen llegó a tener tanta influencia 
en la historiografía norteamericana sobre España que el historiador Richard Kagan 
la ha bautizado “el paradigma de Prescott.”5  Otros autores que se aprovecharon de 
la historia desgraciada de España para ensalzar la superioridad de los Estados Uni-
dos fueron John Lothrop Motley, que publicó sus tres tomos sobre “el ascenso de la  

   
2  David J. Weber, The Spanish Frontier in North America  (New Haven, 1992), 337, 339. 
3  Ruth Miller Elson, Guardians of Tradition: American Schoolbooks of the Nineteenth Century 
(Lincoln, Neb., 1964); véase también Rafael Sánchez Mantero, et al., La imagen de España en Améri-
ca, 1898-1931 (Sevilla, 1994), y Frances FitzGerald, America Revised: History Schoolbooks in the 
Twentieth Century (Boston, 1979). 
4  William H. Prescott, The History of the Reign of Ferdinand and Isabella, the Catholic (Boston, 
1837); The Conquest of Mexico (New York, 1843); The History of the Reign of Philip the Second, King 
of Spain (Boston, 1855-58). 
5  Richard L. Kagan, “Prescott’s Paradigm: American Historical Scholarship and the Decline of 
Spain,” American Historical Review 101, 2 (April 1996): 423-46. 
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república holandesa” en 1856 y Henry Charles Lea, que publicó cuatro tomos sobre 
la Inquisición española entre 1906 y 1907.6   

Prescott jamás visitó la peninsula, pero los norteamericanos que sí lo hicieron 
volvieron a casa con ideas mucho más positivas sobre España y los españoles.  Los 
autores de la literatura viajera en que se forjó la imagen de la España Romántica 
muchas veces provenían de familias privilegiadas de Boston, Nueva York o Filadel-
fia que despreciaban, a la vez que temían, las tendencias en la sociedad norteameri-
cana hacia la democratización del poder y de la riqueza. En España escritores como 
Washington Irving encontraron la antítesis de la vulgaridad y materialismo que 
tanto les ofendían en su propio país.  Andalucía, sobre todo, les fascinaba; era “una 
tierra como un mapa histórico—llena de historia y romance, donde lucharon moros 
y cristianos.”7 El retrato de la Alhambra escrito por Irving está saturado de orienta-
lismo; el autor habla constantemente de lo “arabesco,” lo sublime, y lo pintoresco.8  
A estos escritores y a los lectores que compraron sus libros, los españoles les pare-
cían gentes primitivos y exóticos—llenos de gracia, candidez y poesía—y cuya 
dignidad y estoicismo les habían permitido aguantar los siglos de tiranía estatal y 
clerical.  

La cumbre del aprecio por la cultura y el carácter españoles en el siglo XIX se 
alcanzó en 1892,  con el cuarto centenario del viaje de Colón.  Pero sólo un año 
después, la rebelión cubana reavivó la Leyenda Negra. Después de la Guerra del 98 
un libro conmemorativo explicó al público norteamericano que en la guerra se 
habían enfrentado el bien y el mal:  “La civilización contra el barbarie, la libertad 
contra la opresión, la educación contra la ignorancia, el progreso contra la retrogre-
sión, el Occidente contra el Oriente, los Estados Unidos contra España… España es 
el turco del Occidente.”9 

La resuscitación de la Leyenda Negra fue breve.  Puesto que España ya no re-
presentaba una amenaza para los intereses norteamericanos en las Americas, des-
pués del cambio de siglo se notó una nueva ola de entusiasmo por la cultura españo-
la en Estados Unidos. Los nuevos habitantes de regiones marcadas por el 
crecimiento urbano  rápido, como California, Tejas, y Nuevo Méjico, buscaron la 
tradición y la continuidad en la “recuperación” de una herencia cultural española 
inventada.  Se imaginaba el pasado español como una edad de oro de tranquilidad y 
sencillez pastoral.  De la California hispánica, el historiador Hubert Howe Bancroft 
escribió en 1880 que “Ni antes ni después hubiera en Estados Unidos un lugar don-
de la vida fuese una fiesta larga y feliz, donde hubiera menos trabajo, menos inquie-
tud o dolor.”10  En estas regiones toda la arquitectura doméstica y cívica conforma-
   
6  John Lothrop Motley, The Rise of the Dutch Republic: A History (New York, 1856); Charles 
Henry Lea, A History of the Inquisition of Spain (New York, 1906-07). 
7  Kagan, “Prescott’s Paradigm,”  426. 
8  Washington Irving, The Alhambra (Tarrytown, N.Y., 1982; 1a edición 1832; 1a. ed. rev., 1851). 
9  Trumbull White, Pictorial History of Our War with Spain for Cuba’s Freedom (Chicago, 1898), 
529. 
10  Weber, Spanish Frontier, 341. 
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ba al estilo llamado Mission Revival; no se veía más que tejados rojos, arcos, patios, 
balcones, fuentes, y calles bautizadas con nombres españolas, las más de las veces 
mal deletreados y pronunciados. Esta tendencia se llevó al ultimo extremo en Santa 
Fe, una ciudad vieja completamente re-imaginada y reconstruída en los años 20 de 
este siglo. Las misiones franciscanas de California, que se habían dejado caer en 
ruinas, se restauraron y se recordaron como lugares de devoción y sacrificio (y no 
como recintos de superstición y fanatismo, como antes se las imaginaba).  De la 
misma manera, se recordaron las haciendas de los californios como comunidades 
basadas en la armonía de clases, y no en la explotación.  Para fomentar el turismo, 
se resuscitaron o se inventaron fiestas y desfiles españoles.  Un historiador de la 
Universidad de California, Herbert Eugene Bolton, retocó la imagen del colonia-
lismo español en norteamerica.  Los libros de Bolton alababan “el genio fronterizo” 
de los españoles y documentaban las contribuciones positivas de la civilización 
española a la cultura y las instituciones norteamericanas.11 Al mismo tiempo, el 
estudio de la lengua y la literature españolas en la enseñanza media y universitaria 
empezó a acelerarse, a expensas del francés y el alemán.  Se tradujeron al inglés 
obras de autores españoles contemporáneos como Blasco Ibáñez, Baroja, Pardo 
Bazán, Unamuno y Pérez de Ayala. 

La mejora de las carreteras y los hoteles túristicos en España durante los años 
20 impulsó el turismo norteamericano a la península y generó una nueva oleada de 
literatura viajera.  Uno de los más influyentes de estos libros fue España Virgen, por 
el reformador socialista Waldo Frank.  En prosa impresionista y romántica, Frank 
celebraba el carácter “orgánico” de la sociedad española.  Tengo aquí una cita que 
capta bien el tenor de su estilo hiperbólico:  

 
Su desarrollo personal le trae [al español] la integridad personal, un orgullo personal 
verdadero que no se encuentra en Europa. Tiene dignidad natural.  Cualquiera que sea 
su cateoría, es un caballero: un microcosmo fiel de la nación española.  En el no hay ar-
tificio.  Es limpio, dueño de sí mismo, e independiente.  En sus venas corre el impulso 
del heroismo; en su mente están el conocimiento y la aceptación del precio del herois-
mo.  La cobardía, la transacción, la hipocresía son características de razas más socia-
les.12 
 
Quizá el escritor que más hizo para propagar la imagen romántica de España 

en el siglo XX fuera el novelista Ernest Hemingway, que visitó España por primera 
vez en 1923 y inmediatamente se enamoró del paisaje, de los españoles y, sobre 
todo, de los toros.  Desde su primer novela importante, Fiesta, publicado en 1926, 
hasta su último libro, El Verano Peligroso, publicado en 1985, Hemingway enseña-
ba al público americano que en España se preservaba una forma de vida natural, 
   
11  Herbert Eugene Bolton and Thomas Maitland Marshall, The Colonization of North America, 
1492-1783 (New York, 1920). 
12  Waldo Frank, Virgin Spain: Scenes from the Spritual Drama of a Great People (New York, 
1926), 243. 
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genuino y viril que se había desaparecido en Europa y Estados Unidos.  En su opi-
nion, España era “el último país bueno” y el pueblo español, “el único pueblo bueno 
que queda en Europa.”  En España, con su “concepto festivo de la vida,” los hom-
bres envenenados por las ciudades, las máquinas, y el dinero podrían recobrar su 
salud. El vino, las mujeres, el sol, la sangre, la muerte simbolizaban para él y para 
varias generaciones de norteamericanos la esencia de España. 

Sin embargo, merece la pena señalar que la imagen de la España romántica no 
fue exclusivamente una invención norteamericana.  Al contrario, se cultivó también 
por los españoles –sobre todo, los españoles tradicionalistas que se oponían a la 
modernización– la “europeización” de la vida política, social y cultural de España. 
Desde el siglo XVIII, algunos españoles intentaban defender sus privilegios y las 
relaciones de poder existentes por medio de una llamada a la tradición y en nombre 
de una identidad nacional uniforme supuestamente amenazada por traidores nacio-
nales o extranjeros.  Además, a partir del 98, el pensamiento español del siglo XX 
estaba obsesionado con “el problema” o “el ser” de España, lo que reforzó la ten-
dencia de los americanos de creer que la identidad nacional española no hubiera 
cambiado jamás a través de los siglos. 

Los estereotipos tradicionales afectaron la manera en que los norteamericanos 
entendieron el advenimiento de la Segunda Republica y el estallido de la guerra 
civil cinco años más tarde.  Por una parte, los americanos conservadores atribuye-
ron el fracaso de la República al carácter español.  En Sevilla el consul estadouni-
dense informó al gobierno norteamericano que, por ser la mentalidad española hós-
til a la democracia, no fue posible “conceder el sufragio universal sin introducir en 
el cuerpo político el comunismo o el anarcosindicalismo.” 13 Por otra parte, los 
norteamericanos que simpatizaban con la República, como el embajador Claude 
Bowers, vieron la guerra como el resultado inevitable de siglos de gobierno opresi-
vo. “No es una guerra civil corriente,” escribió Bowers al secretario del Estado en 
septiembre de 1936.  “Es una batalla entre el siglo XVI y el XX, entre la aristocra-
cia y la nobleza y la iglesia más reaccionarias del mundo y el pueblo, y el pueblo 
entiende la importancia de la lucha.”14  La revista Life, como la mayoría de la pren-
sa norteamericana, interpretó la guerra civil como la lucha de un pueblo oprimido 
contra una clase dirigente “irresponsable, arrogante, presumida, ignorante, holgaza-
na e incompetente.”15 Para muchos americanos la muerte del poeta Federico García 
Lorca a manos de la Guardia Civil no fue más que el último capítulo de una larga 
historia de tiranía y oscurantismo.  Los estereotipos dominan la película documen-
tal, “La Tierra Española,” escrita por Ernest Hemingway para recaudar dinero por la 

   
13  Richard P. Traina, American Diplomacy and the Spanish Civil War (Bloomington, Ind., 1968), 
73-74. 
14  Douglas Little, Malevolent Neutrality: The United States, Great Britain, and the Origins of the 
Spanish Civil War (Ithaca, N.Y., 1985), p. 249. 
15  Allen Guttmann, The Wound in the Heart: America and the Spanish Civil War (Glencoe, Ill., 
1962), 62. 
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causa republicana, que pinta a la España rural y virtuosa como la víctima de la mo-
dernidad en su aspecto fascista:  las escenas en que los campesinos construyen un 
sistema de riego primitivo para traer agua y vida a sus tierras secas están contra-
puestas a las escenas en que las máquinas de guerra modernas traen la muerte.   

Al mismo tiempo, la tendencia de entender la guerra civil en términos de la 
crisis internacional de los años 30 hizo que se olvidaran las causas españolas del 
conflicto. Los americanos que simpatizaban con la República interpretaron la gue-
rra civil como una lucha entre el fascismo internacional y la democracia; en cambio, 
los conservadores y muchos católicos creían ver en la República el primer paso 
hacia la conquista de España por el comunismo.  En su opinión, Azaña era el Ke-
rensky español.  Ya en 1931, el embajador norteamericano Laughlin advirtió que 
“las falsedades comunistas han captado la mentalidad del siglo XVII del pueblo 
español.”16  En 1937 la jerarquía católica de los Estados Unidos prestó apoyo oficial 
a la “Carta colectiva” de los obispos españoles en que se refería a la rebelión militar 
como un “plebiscito armado” contra un ataque comunista.   

El debate público en los Estados Unidos sobre el significado de la guerra civil 
española fue tan encarnizado que un historiador lo ha comparado a una “guerra 
santa.”17  Sin embargo, las dos terceras partes de los americanos que respondieron a 
una encuesta hecha en febrero de 1937 profesaron ser indiferentes con respeto al 
resultado de la guerra.    Más fuerte que todas las pasiones ideológicas fue el temor 
de una nueva guerra global.  Fue el aislacionismo arraigado del pueblo norteameri-
cano, y el deseo de congraciarse con Gran Bretaña, que perseguía una política de no 
intervencionismo en España, lo que determinó la política norteamericana hacia la 
República.  De igual importancia en la decisión de mantener la neutralidad estricta 
fue la así llamada Política del Buen Vecino hacia Latinoamérica. Las repúblicas 
latinoamericanas no coincidieron en sus posturas hacia el conflicto español y el 
presidente Roosevelt no quería ofender a ninguna de ellas.  Es decir, lo que deter-
minó la política norteamericana hacia España en los años 30 fueron  los intereses 
externos a España misma. 

Se podría decir lo mismo de la política norteamericana durante la dictadura 
franquista.  A pesar de que los dos presidentes, Roosevelt y Truman, y la mayoría 
de los ciudadanos americanos, creían que Franco gobernaba contra la voluntad del 
pueblo español, lo que determinó la política de los Estados Unidos en un primero 
momento fue el deseo de evitar que España abandonara su neutralidad durante la 
Segunda Guerra Mundial.  Más tarde fue la política de la Guerra Fría.  El presidente 
Truman, en particular, odiaba a Franco por su hostilidad hacia la masonería y el 
protestantismo, pero no tomó medidas contra el régimen por temer que su caída 
abriera paso a una dictadura comunista.  La falta de unidad entre los republicanos 
en el exilio y el desacuerdo entre los aliados sobre qué tipo de gobierno debe insta-
larse en España, después de Franco, también contribuyeron a la decisión de no 
   
16  Little, Malevolent Neutrality, 61. 
17  Guttman, Wound in the Heart. 
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hacer nada más que aislar al régimen diplomáticamente y esperar que se cayera de 
su propio peso.  

Al final, como todos sabemos, Franco pudo aprovecharse de las tensiones de la 
Guerra Fría.  A pesar del desgusto por el régimen que sentían los liberales nortea-
mericanos y las democracias europeas, al gobierno norteamericano le pareció más 
importante la posición estratégica de España que los intereses y opiniones de los 
españoles.  Como dijo un senador republicano:  “Para todos los efectos España es 
un enorme campo de aviación de 195,000 millas cuadradas rodeado de agua.”18 La 
presentación de Franco como el “centinela de occidente” ofreció más argumentos a 
los políticos y militares que querían incluir España en la alianza antisoviética.  Des-
pués del voto en la ONU que puso fin al aislamiento diplomático del régimen en 
1950, el lobby español en el Congreso tenía la vía libre para negociar el acuerdo 
ejecutivo de 1953 que autorizó la construcción de tres bases aéreas y una base naval 
en territorio español.  Durante los próximos 20 años, el gobierno norteamericano 
gastó casi tres mil millones de dólares en construir y mantener las bases militares.  
La preservación de las bases fue el factor determinante de toda la política norteame-
ricana en esta época; como consecuencia, se desatendió la oposición manifiesta de 
muchos españoles al régimen, porque parecía más segura la estabilidad garantizada 
por la dictadura que otras alternativas posiblemente más conflictivas.  Así que, en 
1975, el año en que debía renovarse el acuerdo militar, el presidente Ford visitó a 
Franco y una vez más patrocinó  la entrada de España el la OTAN.   En el clima de 
inseguridad que rodeaba el régimen mientras Franco agonizaba, algunos críticos de 
la política exterior estadounidense creían  que el gobierno norteamericano pudiera 
intervenir militarmente en la península para asegurar sus intereses geopolíticos, tal 
como había hecho en Vietnam.19 

Cuando los diplómaticos y militares tenían que defender su apoyo al régimen 
autoritario de Franco, sacaban los viejos tópicos.  Por una parte, insistían en que los 
españoles eran hiperindividualistas que no sabían autogobernarse; la historia ense-
ñaba que en España la libertad siempre se abusaba para convertirse en licencia.  Por 
lo tanto, los españoles preferían la dictadura a su alternativa, el desorden.  Al mismo 
tiempo, los tímidos pasos del régimen hacia la liberalización en los años 60 les 
permitía a los defensores de la política norteamericana aseverar que el régimen 
franquista ya no era una dictadura.  No hace falta decir que estas dos afirmaciones 
eran incompatibles. Lo que indican es que en los medios gubermentales se seguía 
pensado en España como un país marginado de Europa por su peculiaridades na-
cionales.   

La imaginación popular en Estados Unidos también se gobernaba por los este-
reotipos tradicionales.  Inmediatemente después de la guerra civil, la imagen de la 
   
18  Theodore J. Lowi, Bases in Spain: Inter-University Case Program #3 (Indianapolis and New 
York, 1963), 17. 
19  Samuel Chavkin, , Jack Sangster, and William Susman, eds., Spain: Implications for United 
States Foreign Policy (Stamford, Conn., 1975). 
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España inquisitorial –retrógrada, pobre, y despótica– volvió con toda su fuerza 
original.  Al entrar en España, desde Francia en 1954, el escritor africano-americano 
Richard Wright creía haber llegado a un planeta extraño.  En España pagana, el 
libro que escribió después de su  viaje, Wright dice que España no es un país occi-
dental, porque no tiene vida laica.  España, dice, “es un estado tan sagrado e irracio-
nal como el estado sagrado de los Akan en la selva africana.”20  Pero la mayoría de 
los norteamericanos de izquierdas no seguían a Wright en rechazar toda la sociedad 
española. Reservando la imagen negativa para el estado y la iglesia españoles, en-
contraron en el heróico y abnegado pueblo español el alma de la España Romántica.  
En los años 60 la izquierda estadounidense descubrió la revolución anarcosindica-
lista de 1936.  La lucha de los campesinos y obreros españoles contra el fascismo se 
vió como el antecedente de la lucha de los campesinos vietnamitas para librarse del 
imperialismo occidental.  Sin embargo, hay que notar que en estos mismos años 
una nueva generacion de historiadores profesionales en los Estados Unidos empezó 
a analizar los orígenes políticos y sociales de la guerra civil española sin recurrir a 
los viejos tópicos.  Aunque sus simpatías estaban con la República, intentaron acer-
carse al tema sin tomar partida. Pero hay que reconocer también que estos hispanis-
tas investigaron la historia política y social de España dentro de un modelo teórico 
que entendía la democracia como la meta final de la historia contemporánea euro-
pea.  Medida contra este modelo, España parecía haber  fracasado como país mo-
derno.  La tarea de estos historiadores, por lo tanto, era explicar los raices de la 
desviación española del desarrollo normativo.21  

Merece la pena insistir una vez más en que el tópico de la “diferencia españo-
la” no fue exclusivamente el producto de los prejuicios extranjeros, sino que tam-
bién se fomentó por el régimen franquista.  Volviendo al revés el estereotipo nega-
tivo, el régimen celebró  la pobreza y subdesarrollo económico de la posguerra 
como emblemas de las virtudes raciales de espiritualidad, austeridad y sacrificio.  
Según los publicistas nacional-católicos, España tenía una misión universal de 
ejemplaridad en un mundo corrompido por el materialismo marxista y capitalista. 
En los años 60, el lema turístico “España es diferente” refería a otro tipo de diferen-
cia, uno que prometía el placer y el exoticismo a los que querían escaparse de las 
rutinas de las sociedades urbanas e industriales de Europa y América.  La campaña 
turística definió “lo español” según los tópicos de la cultura andaluza: los gitanos, el 
flamenco, los toros, y la moral de “mañana.”  El cúmulo de esta campaña en Esta-
dos Unidos fue el pabellón español en la Feria Mundial de Nueva York en 1964, 
que lucía flores, guitarras, tapas y mariscos, coros y danzas catorces veces al día, la 
espada del Cid, la Maja desnuda, y en la entrada, una estatua de Isabel la Católica 
de dos metros de altura.  Fue la fiesta más cotizada de la Feria y ayudó mucho a 
borrar la imagen negativa de España que prevalecía desde la guerra civil.   
   
20  Richard Wright, Pagan Spain (London, 1960), 165. 
21  Carolyn Boyd, “El hispanismo norteamericano y la historiografía contemporánea de España en la 
dictadura franquista,” Historia Contemporánea 20 (2000), 103-16. 
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La diferencia española se celebraba en dos libros que alcanzaron un público 
amplio en los años 60:  La Presencia de España, por la ensayista británica Jan Mo-
rris, e Iberia, por el novelista James Michener.  La prosa mística de Morris coloca 
España en un espacio completamente alejado del mundo moderno.  “En este país,” 
escribe, “todo parece intensificado, como si por una droga, y la gente en particular 
parece ser más cruel, más terca, más simpática, y siempre más grande…la calidad 
misma de la hispanidad es la sustancia difícil de captar, pero siempre vivaz, que te 
rodea inmediatemente después de cruzar la frontera.” En otro capítulo del libro 
Morris afirma que en España, “la autocracia representa el orden natural de las co-
sas—orgánica, hereditaria, criada en los huesos, tan parte del clima española como 
el calor muerto del verano castellano, o aquel viento a filo de cuchillo que te penetra 
por debajo de las costillas.”  La transición a la democracia después de la muerte de 
Franco no le hizo cambiar de opinión, pues la repite en la edición corregida de su 
libro publicada  en 1979.22  El libro de Michener es más concreto y sensato, y inten-
ta complicar las ideas simplistas sobre el país.  Sin embargo, Michener repite dos de 
los mitos más enraizados sobre España:  primero, que los españoles son en su mis-
ma esencia diferentes de los demás pueblos europeos, y segundo, que los españoles 
son, a virtud de aquella esencia, incapaces de gobernarse, un defecto que Michener 
atribuye a su contacto extendido con el mundo musulmán.23  En los dos libros, que 
todavía se leen mucho en Estados Unidos, se nota el temor de que “la España dife-
rente” vaya a desaparecer bajo la presión de la modernización.  Pero ni Michener ni 
Morris  intenta armonizar este temor del cambio con su fe esencialista en una iden-
tidad española que no cambia nunca.   

La literatura viajera todavía hace un papel importante en la transmisión de 
imagenes de España al público norteamericano, porque relativamente poca gente 
viaja a España.  En el 2000, 1,2 millones de turistas norteamericanos visitaron Es-
paña—más del doble de los que la visitaron hace diez años.  Sin embargo, este nú-
mero representa sólo el diez por ciento del total de turistas norteamericanos que 
visitaron Europa Occidental el año pasado.  La proporción relativamente baja se 
explica en parte por la historia de la inmigración a Estados Unidos y por el interés 
norteamericano por lo que se llama “el turismo de herencia:” mientras millones de 
norteamericanos son de ascendencia británica, alemana o italiana, poco son de orí-
gen español.24 Los que van a España por motivos profesionales o comerciales son 
relativamente pocos también.  Aunque España es el destino predilecto de los jóve-
nes norteamericanos que estudian en el extranjero, sólo una proporción pequeña de 
la población universitaria tiene la oportunidad de estudiar fuera del país. El progra-

   
22  Jan Morris, Spain (London, 1979; 1a edición 1964), 31, 146. 
23  James A. Michener, Iberia: Spanish Travels and Refelctions (Greenwich, Conn., 1968). 
24  United States Census Bureau, “Region and Country or Area of Birth of the Foreign-Born Popula-
tion with Geographic Detail Shown in Decennial Census Publications of 1930 or Earlier: 1850 to 1930 
and 1960 to 1990,” at www.census.gov/population/www/documentation/twps0029/tab04.htm. Viewed 
on 2 October 2001. 
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ma Fulbright entre Estados Unidos y España es el más grande del mundo, pero el 
número de españoles posgraduados que van a Estados Unidos bajo sus auspicios es 
mucho mayor que el número de norteamericanos que estudian en España. En total, 
son pocos los estadounidenses que conocen España de primera mano. 

Por lo tanto, debido al turismo y los anuncios, el andaluz todavía representa el 
español típico en la imaginación americana, que en general no es consciente de que 
haya en España varias nacionalidades y culturas regionales.  Los juegos olímpicos de 
1992 hicieron que se diera cuenta de una identidad nacional catalana, y los atentados 
de ETA han hecho lo mismo para el nacionalismo vasco.  Un nuevo libro por el pe-
riodista norteamericano Mark Kurlansky, que se titula “Una historia vasca del mun-
do” presenta una imagen muy positiva de los vascos, a los que pinta como víctimas de 
la España inquisitorial.25 Sin embargo, la mayoría de los estadounidenses piensen en 
los “españoles” como una nacionalidad homogénea, como los “franceses” o los “ale-
manes.”  La famosa indiferencia de la prensa norteamericana hacia los asuntos inter-
nacionales hace que pocos tengan la oportunidad de leer algo sobre España que no sea 
un atentado, un desastre natural, o una visita del rey o del jefe del gobierno.  Aunque 
el 56 por ciento de los libros en lengua castellana que se importan en Estados Unidos 
son libros editados en España, pocas novelas o ensayos españoles contemporáneos 
están traducidos al inglés.  En teatro, las únicas obras estrenadas con regularidad son 
las de García Lorca, que no hace más que reforzar los antiguos estereotipos de la 
España tradicional. Lo mismo puede decirse del Quijote.  Pocos americanos ya lo 
leen, pero todos reconocen la imagen del hidalgo idealista y su sirviente leal.  

Pero si pocos americanos conocen la realidad española, es también el caso que 
los antiguos estereotipos tienen menos vigencia que hace 100 años.  Aunque no 
sepan mucho de España, saben que el tópico de la España inquisitorial ya no sirve 
para caracterizar un país que ha hecho la transición de una dictadura a una monar-
quía democrática y constitucional, y cuya economía ocupa el puesto número 10 en 
la lista de las economías industriales más grandes del mundo.  Saben que España es 
miembro de la OTAN y de la Unión Europea y por lo tanto, ha dejado de existir a la 
periferia de Europa.  El presidente actual de los Estados Unidos inauguró su primer 
viaje oficial a Europa con una visita a José María Aznar. Bajo estas condiciones 
hablar de la “España inquisitorial” es imposible.  Los españoles ya son demasiado 
como “nosotros” para que los veamos claramente como “ellos.” 

Pero para entender la desaparición de los antiguos estereotipos españoles, hay 
que tomar en cuenta también los cambios en la sociedad norteamericana en los 
últimos 25 años, cambios que han desautorizado el antiguo consenso sobre la iden-
tidad y el destino nacionales. Aunque es verdad que estamos viendo el resurgimien-
to del patriotismo a raiz de los atentados del 11 de septiembre, el nacionalismo co-
mo fuerza cultural y política ha disminuído en general. Los flujos inmigratorios han 
alterado la demografía y la cultura del país; las migraciones internas han redistri-
buído los centros de poder económico y político; y la antigua fe en el excepciona-
   
25  Mark Kurlansky, The Basque History of the World (New York, 1999). 
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lismo norteamericano ha decaído.  El grupo religioso más grande de los Estados 
Unidos es el catolicismo; las personas de origen europeo son una minoría en mu-
chas regiones.  Es decir, la antigua identidad nacional, que era anglosajona y protes-
tante, ya no se puede sostener, ni tampoco, en consecuencia, la identidad nacional 
española como la antítesis de la nuestra.  Si ya no estamos seguros de quienes so-
mos “nosotros”, no podemos saber con certeza quienes son “los demás.”   

Por estas razones, es bastante borrosa la imagen de España en Estados Unidos 
hoy en día.  Lo que queda es bastante positiva. En los colegios y universidades, el 
castellano tiene casi un monopolio entre los que estudian idiomas.  Si es verdad que 
se enseña la lengua tal como se habla en Latinoamérica, los libros de texto siempre 
incluyen información sobre la lengua y la cultura españolas. En las escuelas públi-
cas los libros de texto de historia ya no empiezan la historia nacional con el peregri-
naje transatlántico de los puritanos ingleses, sino con la colonización española en 
las Américas.  Describen las crueldades de los conquistadores, sí; pero reconocen 
que los colonizadores ingleses y franceses también trataban mal a las gentes indíge-
nas.  Los historiadores profesionales han dejado atrás los tópicos del fracaso y la 
diferencia españoles.  En sus libros sitúan la historia española dentro de la historia 
general de Europa.   

Ahora bien, a pesar de estos cambios, el mito de la España Romántica y del  
“concepto festivo de la vida” vive aún, aunque de una forma modernizada.  Los 
jóvenes norteamericans siguen soñando con hacer los sanfermines, que es la única 
fiesta española que recibe atención en la prensa norteamericana año tras año.  Du-
rante los años 80, la movida atraía a los jóvenes e inquietos; ahora es Ibiza.  Durante 
los últimos 15 años los bares de tapas se han puesto de moda en las ciudades nor-
teamericanas, en un esfuerzo de recrear el ambiente simpático de los bares y meso-
nes españoles.  Las películas de Pedro Almodóvar han transmitido la idea de que 
los españoles viven y aman con intensidad extraordinaria.  Se admiran a atletas 
como Arantxa Sánchez Vicario y Sergio García por la resolución y energía con que 
juegan.  Y los turistas norteamericanos que van a España vuelven con recuerdos de 
fiestas de toros, flamenco, almuerzos largos y tranquilos, cenas a horas muy tardes, 
y calles y plazas llenas de gente a todas horas. 

Los que viajan buscan un escape de la vida normal, y suelen ver selectivamen-
te; van con el estereotipo en la cabeza, y ven lo que esperaban ver.  Pero hay que 
reconocer también que la cultura de España y la de Estados Unidos son suficiente-
mente distintas como para nutrir la fantasía y sostener aún los mitos tradicionales.  
En España los americanos encuentran formas de vida que se echan de menos en su 
propio país, como la sociabilidad, el equilibrio entre el trabajo y el descanso, y el 
espíritu comunitario.  Estos días, cuando se imaginan a los españoles, sueñan con 
ser más como ellos. 
.


