REGION VOLCANICA DEL TORO, POEMARIO
DEL POETA DIEGO GARCIA LOPEZ

JUAN BARCELO JIMENEZ

Acaba de aparecer, editado en Mula, un conjunto de veinte sonetos de tema
taurino del poeta mulefio Diego Garcia Lépez, al que ya conociamos por dos libros
de poemas anteriormente editados: El hombre y la palabra (1987) y De la misma
vida (1999). En esta ocasién el mismo titulo nos remite de inmediato al contenido:
Regioén volcdnica del toro, en donde el autor pretende tratar en forma poética todos
los momentos de la lidia del toro en la plaza, incluso algunos pormenores relaciona-
dos con el complejo mundo taurino, como es la madre del torero, la maja, el sol de
agosto, la lluvia, el salir a hombros... Precede al libro un prélogo de Pascual Garcia,
salpicado del més castizo argot taurino, para de este modo exaltar la labor poética del
autor, metaforizando las suertes y lances del toreo. Es curioso que en este proceso
que utiliza el prologuista trate de identificar los términos torear y escribir sonetos,
llamando al poeta “torero de la pluma”, o “escritor que se viste de luces”. Se respira
en todo el prélogo gracejo, conocimiento del arte de torear, y al mismo tiempo
profunda admiracién por el poeta, que dicho sea de paso, lo presenta en todo
momento como presto para coger el capote o la muleta. El poemario est4 ilustrado
con oportunidad y acierto por artistas allegados al poeta.

Muy buena entrada del libro al colocar en su frontispicio la cita de Miguel
Hernédndez, y de la que toma Garcia Lépez el titulo:

Silencio de metal triste y sonoro,
espadas congregando con amores
en el final de huesos destructores
de la regi6n volcénica del toro.

Los veinte sonetos que conjuntan la obra son, desde el punto de vista formal
cuidados, perfectos, y meticulosamente medidos, alternando los endecasilabos en
cuanto a la acentuaci6n, lo que nos inclina a pensar la buena calidad de versificador
del poeta, circunstancia que ya habia probado en anteriores poemarios.
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En conjunto la obra acusa dos partes: una primera bastante descriptiva, pues se
refiere al toro, al torero, a la torera, a la madre del torero, a la maja, a la plaza, al sol,
a la cuadrilla...; la segunda parte, mas técnica, la dedica a detallar los aspectos mds
interesantes de la lidia del toro. Se deja siempre a salvo, pues se destaca fundamen-
talmente, la imagen, muy poética en este género, del toro bravo, como notamos en el
soneto segundo de la coleccién. Es un toro, denotado ya por Miguel Herndndez y
Carmen Conde, entre otros, que lleva consigo la tragedia, pues estd destinado por su
coraje y fiereza a tener siempre una actitud volcénica, aunque proporcionando al
mismo tiempo en sus actitudes durante la lidia belleza, gloria, tormento, inquietud y
hasta la muerte. Las imagenes de este toro son muy bellas en el siguiente soneto,
pues nos da el poeta el contraste caracteristico de la raza: movimiento, belicidad,
tragedia..., junto a belleza, arte, gloria y aclamaciones. En definitiva el toreo es eso:
espacios geométricos, exacta medida del tiempo, valor, arte..., y también tragedia y
muerte. Veamos el texto del soneto:

Conjuncién animal de piedra y viento
donde concreta la naturaleza

el canon superior de la belleza

y la aptitud mds pura de violento.
Su corazén de intrépido elemento
sélo alienta el coraje y la fiereza,
las parabolas que orelan su cabeza
le procuran la gloria y el tormento.
Al contemplar su estampa belicosa,
su belleza potente y musculosa,

la patente inquietud que lo subleva,
uno piensa en su suerte consternado
y admira a este animal predestinado
por toda la tragedia que conlleva.

Precisamente en el fondo para Diego Garcfa, segiin se desprende del anélisis
general de su poemario, los toros no son ni espectaculo ni deporte. Tal vez haya
calado en su mente aquella consideracién de Hemingway, cuando afirma que las
corridas de toros “son una tragedia, la tnica tragedia, de origen ritual, que queda en
el mundo, representada a lo vivo”,

Este toro, ante el que se coloca la figura del torero, que el poeta canta en toda su
grandeza como castizo, como artista que realiza su arte incluso con filigranas, para
conseguir un “toreo de verdad”, es el animal que intenta apoderarse de la plaza,
espacio abierto al especticulo, y que proporciona la lucha entre él y el hombre, es
decir, hombre y toro frente a frente, tratando el torero de convertir esa lucha volc4ni-
ca en arte puro, de digna admiracién. No es ajena al poeta la situacién del torero, que
no sdlo tiene que dominar al toro, sino también a la plaza; por eso los toreros que
practican el verdadero arte, y tienen conciencia de su responsabilidad, tienen tanto
miedo al piiblico como a los toros.
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La plaza, un hervidero de pasiones
que enmarca la trdgica contienda
olvidando cualquier atisbo l6gico.
El piiblico, sediento de emociones,
dispensa el aplauso o reprimenda
ajeno al frio drama antropolégico.

No deja de aludir también a la torera; no en vano es terreno apropiado cuando se
cosechan los triunfos de Cristina Sdnchez. El soneto correspondiente es un cédntico a
la mujer torera, desde Carmen hasta Cristina. Es muy significativo el ultimo terceto,
que muestra la oportuna reivindicacién del momento:

Su toreo reivindica muchas cosas,
y regalando faenas portentosas
dignifica el oficio de torera.

Hay en esta primera parte otras oportunas alusiones, por ejemplo, a la madre del
torero; 1o que nos trae a la memoria lo que las madres de los toreros sufren y lo que
significan en la vida de sus hijos; sufridoras en horas que presagian tragedia, angus-
tias, sobre todo cuando llega el momento de salir el torero para la plaza. Estampa
bella que expresa el sentimiento, el sufrir, y la angustia para tantas madres, casi en un
tono elegfaco:

Y devota en su casa sufre y reza,
postrada ante una imagen del Santisimo
hasta que el bicho humille su cabeza.

La imagen opuesta a la madre, y c6émo no, a todo lo que ocurre en el ruedo, nos
la recuerda el poeta de Mula en el soneto titulado “Maja”, con un boato de detalles en
donde se destacan su hermosura, su belleza, su mantilla, y su garbosa situacién en el
ruedo. No cabe duda, pues, que también los tépicos folcloristas cuentan en el espec-
tdculo taurino. Esta situacién constractiva, muy lograda, nos advierte de algo distinto
a lo que ocurre en la plaza.

Una bella estampa muy realista de la plaza de toros, destaca el sol, la luz, el calor,
el paseillo, la indumentaria de los toreros... todo para empezar el “festin de los
sentidos”, sujeto a unos ritos y maneras ancestrales, en donde la pelea hombre-toro

produce el especticulo tremendo
de la fiera y el hombre frente a frente.

Jugando el sol canicular un papel importante:

Desploma el sol su cdlida mirada

en el gentfo que lo idolatra a coro,
embiste fiero como un morlaco de oro
y quiere ver la gente calcinada.
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No olvida Diego Garcia la cuadrilla, sobre todo los subalternos, que su plastica
caracterizacién los presenta como los de los trajes raidos y como sacados de la
tintorerfa, indumentaria que contrasta con la brillantez del terno del maestro, de
colores nitidos y puros. Pero la cuadrilla, y esto es verdad, es esencial, su trabajo
imprescindible, pues no sélo auxilian en la lidia al torero, sino que evitan casi
siempre situaciones peligrosas. Son “hombres de hombria verdadera”, que el poeta
resalta:

Son los hombres, enteros que no engafian,
colaboran con gana extraordinaria
y en su modestia tienen sus poderes.

Hasta aqui la descripcién de todo lo concomitante con una corrida de toros. Ahora
empieza lo mas importante, es decir, la corrida propiamente dicha. Y el poeta en un
soneto que titula “Comienzo”, percibe la actitud del torero que por primera ocasién
en esa tarde se acerca a la fiera:

... al diestro se le mudan los colores
y el sereno semblante se le azara.

Pero el pudor, el valor en realidad, llaman a su espiritu, y presto a cambiar su
aspecto, recibe al toro en la arena veroniqueando su esbelta figura con los movimien-
tos del astado, o a veces sorteando de rodillas, o con una larga afarolada, o a puerta
gayola; los empujes ciertos, pero inseguros en algiin momento, del que apareciendo
por el toril da vueltas a la plaza con rabiosa e imparable carrera. El espiritu del torero
se crece, y el valor empieza a fluir, para redondear la inicial faena, que luego colmara
con la muleta:

Y echando el corazén en la muleta,
ansioso de triunfar, el gesto aprieta
y recibe a la fiera de rodillas.

El picador, su actividad y cometido lo trata en su correspondiente soneto, desta-
cando la finalidad de su funcién:

Hurgandole en el mérbido intersticio
la res va humillando su bravura
hasta quedar sus fuerzas a la altura
que reporta al torero beneficio.

Se destaca, a su vez, la muchas veces censurada accién de los picadores, y la
reaccién del piblico, aunque no le es ajeno al poeta considerar que el picador cumple
con su obligacién, y sabe perfectamente lo que tiene que hacer, pues a los toros hay
que picarlos. Esto es lo que hay que hacer, pero hoy es imposible cumplir con el
reglamento, ni siquiera generosamente interpretado. Del banderillero, o rehiletero,
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cuya funcién es principal, y denota siempre peligro en un imparable movimiento del
toro en el ruedo, se destaca en los versos que comentamos la subestimacién de su
figura, y aunque en ocasiones también brille en su labor arte y la gracia, la faena
pasa, por lo general desapercibida.

Imagen ligera y como un flash es la que nos da de un anénimo espontédneo,
personaje sin historia, de vida por lo general fracasada, a veces irredenta, cargado de
hambre de torear y de comer, de valor ciego y desesperado, apasionado, pero que
desde el punto de vista de “llamar la atencién”, apenas si cuenta entre la aficién y
entre los hombres de “negocios taurinos”. También “el maletilla”, que pulula alrede-
dor de las plazas con su mochila al hombro, esperando * una oportunidad” es figura
junto con el esponténeo, que ha pasado a la literatura, como encontramos en la novela
de Gregorio Javier, caravaquefio autor de La bestia y el sol, cuya trama discurre por
los caniculares terrenos de la pedanfa moratallera de El Sabinar. Ahondando un poco
en la “maletilla” capta detalles, aunque difuminados referidos a este personaje,
destacando sus correrias, sus ambiciones, sus noches velando bajo las estrellas, su
enfrentamiento con resabiados morlacos, sus luchas continuas por intervenir para
demostrar su ambicién y valor en el ruedo. Pero a veces todo termina en tragedia,
siendo victima del aprovechamiento de los “sin corazén” de los negocios taurinos. El
maletilla no le tiene miedo al toro, pero la realidad es muy distinta:

Pero el toro no entiende sus razones
y sacando sus ansias por los labios
prefiere antes matar a que le mueran.

Da el poeta importancia al acto de la “alternativa”, pues con sentido descriptivo
relata la emocién del momento por parte del “toricantano”, deteniéndose en el rito
esencial del acto, y en lo que significa para el nuevo doctor esta puesta de largo en el
quehacer taurino:

El pecado de ser toricantano
le obliga a convencer sin dilaciones
y ganar la corrida por la mano.

En el soneto “A hombros” se saborea el triunfo, no sélo del torero, sino de la
fiesta:

iQué arte en banderillas y rejones!
iqué derroche de pares magistrales!
jqué fiesta de bellezas y de asombros!

E| triunfo, casi absoluto, se codea con la “salida a hombros” por la puerta grande,
y hasta el hotel. Suefio que todos los toreros esperan conseguir, sobre todo en las
plazas de primera, pero que no es facil en esta carrera de obstaculos tan dificil de
superar.
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Hay un lado opuesto al toreo bello y apotedsico: la cogida, la muerte. En un
soneto se connota el tragico momento de la cogida:

En uno de los pases de rutina,
el bicho al derrotar por una esquina,
al corazén le rompe su latido.

Asi murié tragicamente el Yiyo, joven matador de toros madrilefio. Como vemos
también en el toreo ronda la tragedia, y la conmocién hiere a todos. La plaza cambia
de aspecto, y las palmas y olés dejan paso a los lamentos y a las expresiones de dolor
de los inquietos d4nimos de las personas. Por fortuna no siempre la cogida trae
negativas consecuencias. Es en el soneto final del poemario cuando el poeta conside-
ra que la muerte es, en el peor de los casos, el desenlace fatal y final de todo un rito,
y que de vez en cuando viste de luto a la fiesta nacional:

Es la suerte fatal: el desenlace

al que conduce inevitablemente

el devenir telirico y vehemente

de este ceremonial desde que nace.

Pero la muerte en la plaza, rara para el torero, es cierta para el toro, y es a ésta a
la que principalmente se refiere el poeta mulefio, aunque tangencialmente se
encuentre con la del diestro. La muerte del toro justifica literariamente el titulo de la
obra —Region volcdnica del toro—; es esta muerte la necesaria para que se cumpla el
ritual taurino:

Es la suerte real: la cruda muerte
que reciben los bravos animales
porque se cumpla el ritual taurino.

Esta es la consideracién global que nos sugiere el libro de poemas Region volcd-
nica del toro, de Diego Garcia Lépez. Buena poesia, como la de sus dos obras
anteriores, y mds si consideramos el autodidactismo del poeta, y su no muy probada
afici6n a los toros, por lo que en ocasiones, y sobre todo al tratar de la muerte del
toro, podriamos intuir una velada postura antitaurina. El conjunto de sonetos es
coherente y estd muy cuidado. Asistimos, pues, a todos los pormenores de una
corrida de toros, no con profusidn de detalles, pero si con la esquematizacién precisa
para que el lector se dé cuenta del asunto. El poeta intuye, mads que conocer con
detalle, el mundo del toro, del toreo y lo que es una corrida. No hay en todo el texto
momentos de intensidad, sino que el lector puede apreciar el tono normal del relato,
sin incidencias expresivas, lo que le da cierto valor a la poesia que comentamos.

Creemos que uno de los valores més interesantes del libro de poemas de Diego
Garcia, es que se aparta del relato encomidstico, y a veces topical, de este tipo de
obras de la literatura taurina. O lo que es lo mismo: el poeta atiende, sobre todo, a
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considerar el toreo como un rito telirico, y también piensa que es una inquietante
actitud totémica convertida en ritual taurino; por ello no cala ni da importancia a la
descripci6n de las faenas del toreo, sino a las actitudes del toro y de los toreros, del
ptblico, y de la plaza en general, por lo que lo mds importante son estas circunstan-
cias siquicas que se observan en todos los que intervienen en la corrida, destacando,
aunque muy esquematicamente, esta sitnacion. Para el poeta de Mula el toreo es arte,
belleza, rito que se hunde en lo mds profundo de la evolucién cultural de unos
pueblos en todos los tiempos, como acertadamente expresé Agustin de Fox4, y mas
recientemente mantiene el poeta y escritor Carlos Clementson en su magnifico libro
Region luciente (Versos para una tauromagquia) (1997). Pero el toreo es, ademas,
volcénica emocién, que después de una dura lucha entre el hombre y la fiera, entre el
instinto del animal y la sabiduria e inteligencia del torero, termina irreversiblemente
en la muerte del astado, y en el triunfo o fracaso del diestro, y en ocasiones,
afortunadamente pocas, en la tragica muerte de éste. La fiesta es asi, con sus pros y
sus contras, con sus partidarios y sus detractores, pero forma parte de nuestra manera
de ser, y esto hay que respetarlo. El equilibrio que mantiene el poeta a través de todo
el libro es ejemplar. Por lo que Diego Garcia Lopez entra, por la puerta grande, en la
némina de los escritores taurinos de la regién murciana.
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