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1. El cuerpo atrayente—el cuerpo repugnante

Ya en el lejano 1980 señalé la complejidad de la relación entre la
escritura y el cuerpo,1 en un momento en que la crítica semiótica venía
subrayando cómo la palabra y el trato no-verbal se inscriben ambos en
el signo global de la comunicación.2 Resultaba legítimo, pues,
proponerse la pregunta de cómo la palabra ha comunicado el cuerpo,
con su carga de atracción y repulsión.

Era también el momento en que se había publicado un corpus de
textos poéticos eróticos del Siglo de Oro; en efecto, la producción se
había silenciado y había desaparecido por completo del panorama
literario. Había sido necesaria la labor de investigación y de edición
de Alzieu, Jammes y Lissorgues para que se diera a conocer la Floresta
de poesía erótica del siglo de Oro, y la apasionada reivindicación de Juan
Goytisolo (1978) para que el tema se volviese a imponer en toda su
importancia.

A la dificultad práctica de recuperar los textos se unía el problema
metodológico de deslindar la modalidad de escritura que se puede
definir como “erótica” de otras modalidades igualmente relacionadas
con el cuerpo y el sexo, pero que obedecen a finalidades distintas.
Recuerdo sólo la vexata quaestio de la diferenciación entre lo erótico y
lo pornográfico, tantas veces aludida y analizada: una de las
distinciones propuestas salva la producción erótica en nombre del amor,
o reconociéndole una elevada calidad literaria;3 mientras que se suele
condenar la pornografía como propuesta directa y vulgar del sexo. Se
trata de una clave indudablemente peligrosa, porque propone desde
otro punto de vista el problema del “valor literario” de un texto, por
cierto muy difícil de juzgar. Yo creo, en cambio, que la distinción reside
en el momento del consumo del producto por parte del destinatario,
por lo cual sería adecuado calificar con la dicción peyorativa la difusión
comercial de la representación del sexo: hasta una obra concebida como
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elegante debate erótico e ideológico (estoy pensando en Sade de
Pasolini, por ejemplo) puede convertirse en producto pornográfico al
ser presentada en salas X. Esta clave también, como se ve, es peligrosa,
ya que reside en algo ajeno al producto, y relativo a las características
de la fruición.

Como he dicho varias veces, creo puede mantenerse una especie
de dicotomía, según la cual en la alusión al sexo opera siempre cierta
represión o autocensura, que lleva ora a la sublimación, ora a la ruptura
de la norma. En el momento más elevado de sublimación se sitúa,
obviamente, la poesía amatoria, que se caracteriza por un máximo
grado de adhesión a los procedimientos convencionales de mención
del cuerpo; la poesía erótica establece en cambio una relación más
directa con el cuerpo y la atracción sexual.

También en la poesía de marca opuesta, la del “disgusto del
cuerpo,” se ponen de relieve dos niveles; lo obsceno constituye en efecto
una explosión de lo “no dicho”: el cuerpo y el sexo condenados y
negados hallarán camino para su afirmación justo a través de la condena
y de la negación-repulsión, y tanto más violentamente se niega cuanto
más fuerte es la atracción y el deseo de decir. Son mecanismos presentes
con evidencia en la poesía satírica de Quevedo: la deformidad (la
laceración del cuerpo) que tan sutilmente parece estimularlo, sugiere
entonces las asquerosas aventuras nocturnas con la fregona (y en el
fondo se vislumbran las robustas serranas de la tradición); y blanco de
repetidas condenas (pero también de descripciones perversas y
turbadoras) será la prostitución.4

A pesar de esta inconsciente dinámica de atracción-repulsión, es
obvio que en un nivel consciente el sexo y su alusión, o bien su abierta
mención, se utilizan en lo obsceno para herir e insultar, relacionando
así de forma directa esta modalidad con la sátira, bien sea literaria o
política. Se crea así un mecanismo según el cual cada ruptura de la
norma establecida (y no sólo de la norma social, sino también literaria)
equivale a una ruptura sexual. El ejemplo más evidente es la polémica
de Quevedo contra el cultismo, considerado equivalente a la herejía o
a la homosexualidad (Profeti 1982 y 1984: 198-213).

Al lado de esta utilización de la repulsión, de tipo moralista— su
fin tendría que ser el asco y el rechazo del cuerpo a través de una
deformación subrayada— existe otro tipo de poesía caricaturesco-
burlesca, en la cual el cuerpo, hasta en sus momentos de mayor
degradación, no es negado o condenado, sino utilizado para un juego
no malévolo. De esta forma la poesía erótica y la burlesca se pondrían
en zonas intermedias respecto a la definitiva negación del cuerpo
(poesía amatoria) y a su violenta y desgarrada propuesta (poesía
satírica).5  Resumiendo de forma esquemática:
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a. Literatura amatoria: Sublimación de la atracción del cuerpo
b. Literatura erótica:  Propuesta directa de la atracción del cuerpo
b1. Literatura pornográfica:  Propuesta comercial de la atracción del

cuerpo
c. Literatura caricaturesco-burlesca:  Propuesta jocosa de la repulsión

del cuerpo
d. Literatura obsceno-satírica:  Utilización moralista de la repulsión del

cuerpo.

La censura (y obviamente utilizo el término en sentido freudiano) opera
en a y d, y la explosión gustosa y jocosa en b y c.

Al enfrentarse con el corpus de la poesía erótica barroca la primera
operación que parece imprescindible es la de de tipo taxonómico y
diacrónico. La preocupación por clasificar el material resulta constante
en los que se han ocupado del tema, como si la estrategia taxonómica,
de por sí científica, redimiera al estudioso que se dedica a
investigaciones tan poco decentes.

Resultan posibles varias líneas de análisis, con sus relativas
posibilidades de clasificación:

l. Se puede centrar el análisis en el referente, proponiendo el problema
de lo que puede llamarse “realismo,” que es la posibilidad de medir la
interacción entre objeto y discurso (Barthes 1971: 21-42), y fundar una
antropología del mundo descrito. Esta línea intentaría responder a la
pregunta: ¿quiénes son los sujetos-objetos del mundo de la poesía
erótica barroca?  Ellos se destacan, como es lógico, en un paisaje muy
jerarquizado y dominado por la represión religiosa, que hace más
estimulante la ruptura de la norma por parte de las categorías que la
representan, así que monjas y frailes sorprendidos en actos prohibidos
no faltan por cierto (Floresta 34, 126, 127, 128, etc.); aunque quizás con
esto quedamos dentro de un tipo de censura anticlerical que se remonta
a la edad media. Las mujeres que se desnudan (Floresta 13), que se
masturban (Floresta 112, 35), pocas veces son connotadas como damas;
en la mayoría de los casos son claramente villanas (Floresta 49, 118,
137), y reciben así la caracterización del erotismo rústico del cual habla
Barthes. O bien se trata de criadas acosadas por su amo, en el conocido
juego del amor doméstico (Poesía erótica: 214, atribuida a Quevedo;
Floresta 42). El que se propone o se jacta como copulador es alguien no
identificado, que habla en primera persona, o bien pertenece a las clases
subalternas: es un rústico (Floresta 54), un mendigo (Floresta 102), un
bachiller (Floresta 56), un lacayo (Floresta 107), un “tosco labrador” que
acomete, ahora sí y por la ley del contraste, a una dama (Floresta 107).6
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Las explicaciones del fenómeno pueden, naturalmente, ser muchas;
y una de las más interesantes remite a toda una tradición literaria: el
mundo bajo del eros se puede poner en efecto en relación con el carnaval
como momento de ruptura de la norma. Yo, sin embargo, pienso que
la posibilidad de alejar el mundo descrito del ambiente del emisor y
del destinatario tiene gran importancia, efectuando una operación de
distanciamiento que hace menos violenta la transgresión.

Pero una clasificación de este tipo, que se agota en seguida, se
relaciona con esquemas interpretativos generales, que se pueden utilizar
para textos de la antigüedad hasta los de nuestros días, y —peor aun—
se pueden aplicar a cualquier tipo de comunicación, del chiste a la
poesía, como toda clave centrada en el contenido.

2. La segunda hipótesis taxonómica puede indagar los parámetros
psíquicos que unen al emisor con el destinatario, una especie de
convención de los modos del placer, con todos sus matices desde el
masoquismo al sadismo y al fetichismo.7  Se trata, sin embargo, de
categorías que es difícil delimitar, y que por esto mismo no parecen
siempre utilizables en la organización del material. Propongo un
ejemplo: la agresividad hacia la mujer, acusada de ser insaciable por lo
que se refiere a las dimensiones (Floresta 112) y al repetirse de los
“asaltos” o mejor dicho de las prestaciones (Floresta 37). Es obvio que
detrás de dicha hostilidad se esconde el temor de la insuficiencia del
pene y de la “potencia” viril; como detrás de la burla del “capón” se
esconde un intento de exorcismo.

3. La clasificación que propuse, en cambio, rehusando los esquemas
ideológicos de los juicios de valor, y hasta los explicativos basados en
el contenido o en claves psicoanalíticas, se fundaba en las modalidades
mismas de la escritura. Porque es la palabra la que provoca el estímulo
o la emoción sexual; como en la literatura didáctica nos hallamos frente
a una escritura para, cuya función parece ser esencialmente perlocutoria.
El examen de “lo literario” aquí resulta particularmente interesante,
justo porque el campo aparece rígidamente delimitado: el objeto queda
allá, en plena luz, siempre igual a sí mismo; y la función del mensaje es
igualmente explícita y clara. En efecto, el fin de esta escritura no parece
ser in primis estético, sino sexual. La presencia del cuerpo opera en
cada polo del arco de la comunicación: no sólo él es el referente que
excita, sino que está presente como destinatario a excitar. Me pregunto
si incluso el emisor no tendrá que sentir cierta exaltación de los sentidos,
si —al igual que en la literatura mística— él no tiene que experimentar
las emociones que quiere transmitir, representándolas.8  En esquema:
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referente
(cuerpo excitante)

⇑
emisor    ⇒             escritura     ⇒             destinatario

(¿cuerpo excitado?)    (cuerpo “iluminado”)    (cuerpo a excitar)

La escritura “ilumina,” por lo tanto, el cuerpo (y la bonita expresión
se debe a Barthes), constituye el reflector que exalta su “codiciabilidad,”
incluye con sus juegos evocadores al destinatario. Éste, tal como se
verifica con el mot d’esprit, tiene que ser connivente y cómplice, ora
descubriendo la alusión, ora recreando la escena erótica, ora gozando
de la directa mención del cuerpo.

Entonces serán justo las articulaciones del discurso las que
importen, y una nueva línea taxonómica será posible a partir de las
varias relaciones del objeto-cuerpo con la palabra que lo nombra o lo
alude. En el caso de la alusión, la elaboración puede ser muy refinada,
la atmósfera muy difuminada y sugerente; la implicación del
destinatario, que tendrá que recuperar el doble sentido, puede por lo
tanto resultar muy fuerte. Lo literario adquiere aquí, en relación con el
juego mismo que origina la poesía, una importancia determinante. Justo
por este placer que rige la elaboración es inútil pensar en censuras
externas que originarían el eufemismo: no se “dice” tan sólo porque la
alusión resulta más interesante y sugerente que la mención directa.

2. Quevedo: el cuerpo y la escritura

Particularmente interesante, desde el punto de vista de la
elaboración literaria, espía de unos mecanismos psíquicos, es la relación
que Quevedo establece con el cuerpo de la mujer. También en la poesía
amorosa el autor disuelve el objeto amado; más que con una mujer él
dialoga, y sobre todo juega, con unos pormenores anatómicos: los ojos,
la mano, la boca. Es hasta demasiado evidente el intento de neutralizar
una figura antagónica, cuyo dato constante es la crueldad, aquella
crueldad que llega a trastornar incluso sintagmas de derivación italiana,
como se ha demostrado: la dulzura de una imagen unida a la sonrisa
angelical de la mujer se transforma así en la risotada cruel de desdén
(Profeti 1983). Justo en el momento en que parece obedecer a una forma
poética, Quevedo huye de la figura de la mujer como particularmente
inquietante: la melena de la dama, tan presente en la poesía amatoria
desde Petrarca hasta Tasso, se cambia en un peligroso mar, en el que el
enamorado se ahoga (Profeti 1982b). Esta misma mujer, fea,
desfigurada, vanamante socorrida por las estratificaciones del colorete,
o a la caza de dinero en un vampirismo del que el hombre intenta
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defenderse desesperadamente, constitute el otro polo de la visión
quevedesca (Profeti 1977).

Aparece clárisima la fascinación que ejerce sobre Quevedo la más
antigua y obvia neutralización de la mujer, la que la mercantiliza
reduciéndola a objeto (Profeti 1984: 40-41). Quevedo está obsesionado
por esta posibilidad y vemos desfilar, tanto en su prosa como en su
lírica, la cuadrilla de las prostitutas o de las esposas complacientes
(con sus relativos maridos cornudos y contentos). Y las alucinantes
pedigüeñas: la misma Dafne no se detiene en su carrera porque no oye
resonar la bolsa de Apolo; la ironización de la mitología se lleva así a
cabo a través de la mercantilización de la mujer ( sonetos 536, 537,
771).

O bien el cuerpo, en un paroxismo de agresividad oral y
descomposición, se convierte en manjar, “fiambre,” calavera untada
con “almodrote,” “confite” destinado a los gusanos, como en el soneto
549. Los procedimientos literarios están estrechamente entrelazados
con las dinámicas psíquicas: no será inútil advertir cómo dicho soneto
549 se organiza sobre una rima particularmente difícil: -ote, -ate -ete, -
ite, lo que subraya el placer compositivo que Quevedo consigue de
este alucinante descenso a los infiernos; ocurre algo semejante con la
rima -ajo, -eja, -ujo, -ojo del soneto 551. La enumeración constituye aquí
el dato estructural más notable, unida a un proceso interesantísimo
que rompe verticalmente los cuartetos, oponiendo —a la sucesión de
lo que aparece— lo que es (Profeti 1995: 268-271).

El malestar provocado por el cuerpo, disgregado, parcelizado,
deformado, comprado, destruido oralmente, tiene así una nueva
manifestación: se teme que lo que aparece no se identifique con lo que es,
y se estigmatiza toda posible alteración de la apariencia: la calvicie
que se cubre con pelos postizos, la canicie que se esconde con el teñido,
y sobre todo el colorete de la mujer, obsesivamente reconducido al
guisado, a la salsa, a la grasa.

3. El romance “A la jineta sentada”

Creo que estas conclusiones, que ilustré en 1984 con el examen de
unos 230 textos de Quevedo, se pueden confirmar con el análisis de su
romance 730, cuya epígrafe reza: “Dama cortesana lamentándose de
su pobreza y diciendo la causa.”

Es de notar que en la edición del Parnaso de 1648, algunos versos
están corregidos y otros borrados, y Blecua juzga las variantes “evidente
y casi vulgar corrección de González de Salas para salvar con cierto
decoro la obscenidad.”9  Citaré el texto tal como aparece en la edición
crítica de Blecua (vol. II: 442-47),  pero comentaré también las
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alteraciones más relevantes.
El estribillo del romance, derivado de una cancioncilla popular —

utilizada en los textos contemporáneos muchísimas veces y en
contextos distintos10— divide el romance en tres partes (dos en la
edición expurgada del Parnaso). Quevedo dedica la primera a la
descripción de la “dama cortesana,” descripción que, según la habitual
convención de la poesía amorosa, empieza desde lo alto: el pelo, el
vestido, las manos (Vega, El Caballero: 79-80). El autor parece iniciar
con una aparente adhesión al cuerpo descrito, cifrada en los
diminutivos, en los particulares del tocado, las perlas de los brazaletes,
el vidrio del cintillo que sujeta el pelo, la plata de las virillas de las
chinelas:

A la jineta sentada
sobre un bajo taburete,
con su avantalico blanco
y su vestidillo verde,
en valoncita redonda
y perlas por brazaletes,
con apretador de vidro
y rizas entrambas sienes,
con herraduras de plata
y faldellín de ribetes... (vv. 1-10)

Sin embargo Quevedo mira y describe la figurilla con un sustancial
desprecio, que aparece justo en el primer verso “A la jineta sentada”:
aquí se puede vislumbrar una alusión a “carreras” fácilmente
imaginables. Y que Quevedo considere a la “dama” más como una
cabalgadura que como una jineta lo confirma el v. 9: ella no tiene
chapines, sino “herraduras,” a la par de una yegua. Hasta podríamos
suponer que el color del “vestidillo” aluda ya a la inmoralidad (con
dilogía de verde); seguramente con una dilogía se cierra la descripción:

...con más guarnición que Flandes
en el castillo de Amberes... (vv. 11-12)

O sea, las guarniciones del faldellín evocan a las huestes, a la guerra, al
peligro y al engaño. Igualmente la puesta en situación de la “dama”
pinta un interior algo equívoco:

...al un lado una guitarra,
al otro lado un bufete,
con un perrillo de falda
que la lame y no la muerde... (vv. 13-16)
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Entre la guitarra, instrumento casi profesional, y la riqueza del
mobiliario, aparece el “perrito de falda,” compañero de las señoras de
categoría; pero “que la lame y no la muerde” alude a otras lameduras
y mordiscos. Al lado de la cortesana se sitúa la imagen de la vieja,
habitual y celestinesca compañera de la prostituta, y presencia constante
en la obra de Quevedo, en el Buscón y en la poesía satírica (Profeti
1984: 45-74). Figura barbuda, pasada, seca, escurrida, comparada
violentamente con el diluvio, la enfermedad (“la que nos pega la peste”)
o la borrachera (“azumbre de vino”):

...con una vieja barbuda
sentada de frente a frente,
más pasada que el Diluvio,
que ha que pasó muchos meses;
más seca que suele serlo
la que nos pega la peste,
más escurrida que azumbre
del vino caro de Yepes... (vv. 17-24)

Como se ve, aparece aquí una de las ideas fijas de Quevedo, la
sífilis, la “otra cara” de la enfermedad de amor petrarquista: “seca” se
llamaba en efecto cierta dolencia de la garganta, uno de los síntomas
de la “peste” sifilítica (Profeti 1986b y 1984: 160-168). Se identifica ahora
a la protagonista, doña Tomasa, nombre obviamente muy sugerente.11

Inmediatamente después se descubre el engaño detrás de la aparente
belleza: las manos son blancas sólo porque la cortesana usa jaboncillos
y cremas, la cintura es pequeña sólo porque utiliza “fajas”:

... estaba doña Tomasa
más triste que doce viernes,
contemplando su hermosura
y la soledad que tiene.
Y mirándose las manos,
que a quien las mira son nieve,
y jaboncillos y muda
cuando de cerca las huelen;
mirándose la cintura
a la cual han hecho breve,
no los datarios de Roma,
sino fajas que la tuercen ... (vv. 25-36)

La blancura de las manos, objeto de gran parte de la poesía amorosa
de Quevedo,12 se cambia así en el olor asqueroso de las “mudas,” los
ungüentos utilizados para suavizar la piel (Profeti 1984 y 1984b); y
como siempre, en momentos de estigmatización, en la palabra de
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Quevedo aparece la dilogía; ahora la de “breve,” en su sentido técnico
de “disposición expedida por los empleados de la Dataria de Roma.”
La alusión a los funcionarios del Papa subraya aún más el nivel bajo en
que se sitúa la hipocresía de la prostituta. Ahora se llega a poner en
claro la desfachatez del personaje, con la descripción del innombrable
bajo corpóreo: en efecto la prostituta levanta “las faldas” y descubre
al espectador los pies, las piernas, el vientre, los muslos:

... y levantando las faldas
que le han alzado otras veces,
descubrió dos pies pequeños,
horros de todo juanete;
piernas de buena persona
y proporcionado vientre,
y entre muslos torneados,
el sepulcro del deleite;
y viendo como no gana
su lámpara para aceite,
mirándola entristecida,
la dijo de aquesta suerte:
“Molinico, ¿por qué no mueles?
-Porque me beben el agua los bueyes” (vv. 37-50)

La descripción parece positiva, ya que los pies son pequeños y
lisos, el vientre es “proporcionado”, la piernas esbeltas, los muslos
“torneados”; pero el sexo es connotado de forma mortuoria, como
“sepulcro del deleite”; rematando una transgresión tan fuerte13 el
cuerpo se hace objeto (“lámpara”), utilizado para la ganancia. Llegando
a este punto extremo, la descripción se interrumpe con el estribillo,
que adquiere ahora un sentido completamente nuevo: el “molinico”
es en efecto, como la “lámpara” antes mencionada, el sexo. No se
trataba por cierto de una alusión desconocida a sus destinatarios, ya
que molino aparece en Floresta 81 (también con su variante de moler
como futuere: Floresta 133); esto permite una fuerte resemantización
sexual de la letrilla, otras veces glosada ingenuamente (como en Don
Gil de las calzas verdes: 103-104) y hasta “a lo divino.”

Como se ve, también en esta primera parte, que podríamos definir
como más erótica (presencia del diminutivo, con su carga afectiva,
descripción de los atavíos y del cuerpo de la mujer) aparecen
instrumentos de control de la atracción del cuerpo, se insinúa la condena
a través de la dilogía y de la comparación.

La segunda y tercera parte del romance corresponden a una
alocución de doña Tomasa justo a su sexo. La segunda parte se dedica
a subrayar cómo las cortesanas ya no ganan, a través de una tópica
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“alabanza del tiempo pasado”,- esta vez aplicada a un argumento bajo
como lo es el meretricio:

Solían en otro tiempo
las damas del interese
tener en un ojo negro
un juro de los de a veinte. (vv. 51-54)

El nivel superficial de la alusión se refiere aquí a la costumbre de
las damas de “taparse de medio ojo” (Profeti 1987), y atraer a los
clientes con su “ojo negro”, el único visible a través del manto, ganando
con este medio como una renta pública de gran categoría (“un juro de
los de a veinte”); pero hay también un nivel sólo aludido: el “ojo negro”
nos remite al “ojo de atrás”, otras veces objeto de la lírica de Quevedo
(Profeti 1982 y 1984: 199-213).

En un tiempo feliz, cuando los hombres pagaban sin escasez a las
cortesanas, “la Meneses de Sevilla” o “la Pérez de Toledo” podían
acumular riquezas fabulosas como las de Alejandro Magno,14 o como
algunos privilegiados contemporáneos, los que ejercían el monopolio
(“obligados”) del aceite:

Su cabellos hizo de oro
en Sevilla la Meneses,
en tiempo que eran dadores
los que ahora son tenientes.
Con una ceja ahumada,
ganó en Toledo la Pérez
más que Alejandro en su vida
ni un obligado de aceite.
Labró una casa en Madrid
la Mendoza con los dientes,
que cuatro mil albañiles
no la labraran tan fuerte. (vv. 55-66)

El tema del dinero, relacionado con la prostitución (“juro de a
veinte, obligados de aceite”) (Profeti 1984: 40-45), pasa otra vez a través
de la dilogía de “tenientes” y del juego opositivo con “dadores.”  Y
nótese también que las ganancias se relacionan con la adulteración del
cuerpo: el cabello de la Meneses es teñido, las cejas de la Pérez se
deben a un artificio: otro tema muy presente en Quevedo (Profeti 1984:
52-54). Y la figura de la Mendoza es muy inquietante, con sus “dientes”
en plena evidencia, imagen de la mujer castradora y de la práctica de
la fellatio (Profeti 1983 y 1984: 103-23).
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Pero ya estos tiempos felices han terminado, sólo el alguacil y el
médico “visitan” (vv. 69-71) a las prostitutas, pobres, perseguidas por
la justicia que no pueden sobornar y enfermas; “las damas” hasta llegan
a convertirse y a aprender a trabajar. La reiteración de “pues” (vv. 74 y
77) subraya la dificultad de este cambio; la ironía es la figura retórica
que domina este fragmento:

Y ahora nos sobra todo,
y no hay nadie que se acuerde
de la dama cortesana
que se remata y se vende.
Visítanos la justicia,
y a su falta sólo viene
el médico a visitarnos,
que el pobre es fuerza que enferme.
Pues aprendemos labor,
¿qué más desdichas nos quieren?
Pues la pobreza y el hambre
nos predican y convierten. (vv. 67-78)

Doña Tomasa se dirige otra vez melancólicamente  (“enternecida
y llorosa”) a su molinico; y cerrando la segunda parte Quevedo esparce
una serie de alusiones dilógicas: “donde la espiga se muele” se refiere
naturalmente al momento de la penetración (con “espiga” como falo);
y “la harina blanca de leche” al esperma:

Y mirando a su molino,
donde la espiga se muele,
y de los granos se saca
la harina blanca de leche,
considerando en el carzo
que lo florezca y lo muele,
enternecida y llorosa,
le preguntó lo siguiente:
“Molinico, ¿por qué no mueles?
-Porque me beben el agua los bueyes.” (vv. 79-88)15

Hemos llegado así a la tercera parte del texto, donde se “revelan”
las razones inexplicables del menosprecio hacia las cortesanas:

Agua viniera al molino
de las canales corrientes,
si los casados celaran
las que les dieron en suerte.
Hanos quitado el oficio
y en el hospital nos tienen
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disimulos de marido
y disculpa de mujeres.
Todos pretenden casadas,
porque a todos les parece
que gusto que tiene guarda
es más hazaña vencerle. (vv. 89-100)

Se nos descubre, pues, que la que parecía una sátira a la
prostitución, tema bien presente en Quevedo, esconde detrás de sí otra
y más fuerte condena, la de los maridos cornudos y contentos. Si, como
hemos visto, la prostitución ejerce sobre Quevedo una evidente
fascinación, en cuanto neutralización de la mujer, que la reduce a objeto,
a esta fascinación obscura se puede atribuir quizás la primera
presentación, casi positiva, de doña Tomasa, con sus diminutivos y su
pintura de ambiente.

Pero más fuerte aún es la censura de los maridos “pacientes:”
recuerdo, como muestrario mínimo, los sonetos 555, 556, 592, 593 y
594. En esta figura se concentra otra obsesión de Quevedo, la de la
falsa apariencia: el santo matrimonio llega así a ser la tapadera de una
actividad condenable. Por esto no nos maravilla que hacia la despedida
del romance se repitan y se concentren algunas dilogías:

Pues sepan que es añagaza
para que la gente llegue:
que hay marido bandera
que vive de hacer gente.
Aquestos bueyes, el agua
con que molemos nos beben:
que cuerno e hidropesía
es la enfermedad que sienten.
Por vengarnos de los hombres
que nos dejan y las quieren,
nos casaremos, pues tanto
el adulterio apetece.
“Molinito, ¿por qué no mueles?
-Porque me beben el agua los bueyes.” (vv. 101-114)

Se nos revela así quiénes son los “bueyes” que quitan el agua al
“molinito:” unos “maridos banderas”, que “alistan” a los que lo deseen
bajo la bandera de su propia mujer-prostituta; unos hombres
“hidrópicos”, o sea deseosos sin medida del dinero acarreado por la
actividad de sus culpables esposas. La letrilla se resemantiza otra vez,
ahora en su segundo verso: los bueyes que “beben el agua” son
cornudos, naturalmente, no en sentido propio, sino en el figurado
subrayado por los vv. 108-09; animales pacientes y sufridos, contagiados
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por la enfermedad del “cuerno.”  A las prostitutas no les queda más
remedio que casarse, añadiendo así al pecado sexual el aliciente del
adulterio.

Como en el caso del romance 694, “Tomando estaba sudores,” el
recurso expresivo fundamental del texto es la dilogía, donde se da la
explosión a nivel lingüístico del contraste conceptual entre ser y aparecer.
Las palabras —como las personas— no son lo que parecen ser: es la
conclusión “literaria” del moralismo quevedesco.

Notas

1Profeti 1980, después Profeti 1984; véase también Profeti 1995. Le agradezco
a Adrienne Martín el haberme “obligado” amistosamente a volver a un tema
y a un autor a los cuales he dedicado varios años, años felices, de mi existencia.
2Como bibliografía mínima cfr. Finale 1978, Hall 1969, Ricci Bitti 1975 y 1977,
Sebeok et al. 1971, Watson 1972.
3Zavala, Moix y Pellegrini 1967; Díez Borque, en Poesía erótica: 9-10, 43-45;
Rossich 1985 no se pronuncia sobre el tema.
4Profeti 1984. Como fondo histórico de la prostitución cfr. López Beltrán 1987:
11-23; para la elaboración literaria del tema, Profeti 1994.
5Una distinción análoga efectúa Weber de Kurlat l983, que en la p. 673
distingue entre poesía amorosa “la que sólo manifiesta en su expresión la
vertiente elevada del amor,” y la poesía erótica, “que se incorpora el amor
sensual, el de los sentidos.”  Y en la p. 687 nota “ciertos términos, de uso en
el vocabulario erótico más desnudo y que aquí aparecen, sobre todo en boca
de Mengo . . . con connotaciones burlescas.”  Como repertorio del doble
ámbito del amor en Lope puede verse López Bascuñana 1984.
6O una serie de oficios serán utilizados metafóricamente para aludir a
operaciones eróticas (Floresta 128-131).
7Es la clasificación adoptada por Legman 1972, y veánse las objeciones de
Meldini en la introducción italiana: 5-12, que subraya la importancia de un
aspecto “literario”: la estructura narrativa del chiste.
8Naturalmente las tres clasificaciones propuestas no agotan las posibilidades,
ni pretenden cubrir todo el corpus publicado y publicable de poesía erótica
barroca.  Habrá también que tener en cuenta la presencia de formas mixtas,
que al mismo tiempo dicen, representan, aluden: cfr. Floresta 119, 125, 127,
etc.).  Tampoco me propongo apurar el inventario de las figuras retóricas
presentes en la poesía erótica barroca, que sería trabajo improductivo ya que
para el funcionamiento estético es siempre la contextualización y la
interacción lo que importa.
9Blecua 1969-70, vol. II (1970): 442. La edición del Parnaso español aludida es
la de Madrid, D.D. de la Carrera, 1648, que Blecua reseña en el vol. I (1969):
46.
10Frenk 1990: 556 registra múltiples presencias, por ejemplo en comedias de
Lope de Vega (El Hamete de Toledo), Tirso de Molina (Don Gil de las calzas
verdes), en obras narrativas como la Guía y avisos de forasteros de A. Liñán y
Verdugo, y una glosa a lo divino de Orellana.
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11Profeti 1984: 161-168, el comentario del romance 694: “Tomando estaba
sudores.”
12Cfr. Profeti 1984: 24-27, el comentario del soneto 306: “Lo que me quita en
fuego me da en nieve / la mano . . .”
13Tan fuerte es la transgresión, que aquí tiene que intervenir González de
Salas, que cambia así los vv. 37-48: “. . .  tuercen; / después, bajando los ojos /
hacia sus cuartos de allende, / y viendo sus pies pequeños, / horros de todo
juanete; / y luego las dos colunas / del edificio viviente, / que al torno hechas
se le antojan, / o se levanten o se echen; / y viendo que ganan otras / con lo
mismo que ella pierde, /aplicando la letrilla, /cantaba de aquesta suerte: /
Molinico . . .”  Como se ve, desaparece la operación tan vulgar de “levantar
las faldas,” y el insistido “viendo,” “mirando”: lo bajo corpóreo no se puede
mirar directamente.  Además sólo los pies se mencionan, mientras que las
piernas se aluden a través de una metáfora (“colunas /del edificio viviente”),
el vientre y los muslos desaparecen, y sobre todo se borra la alusión de
Quevedo al sexo mediante las dos metáforas: “sepulcro del deleite” y
“lámpara.”  Hasta la “letrilla” pierde su referencia sexual, ya que doña
Tomasa, al citarla, no habla ya con su “molinico,” y se limita a “aplicar” la
letra a su situación de desamparo.  También uno de los testimonios (A1)
efectúa un eufemismo, ya que atribuye los vv. 47 y 48 a la vieja: “la vieja que
la miraba / la dice de aquesta suerte”; véase Blecua 1969-71: 445.
14La referencia desaparece en Parnaso, que sustituye los vv. 61-62: “más que
catorce obligados / del jabón o del aceite:”  ¿González de Salas juzgaría
demasiado alta, en este contexto, la referencia clásica?
15Naturalmente no nos extraña que todo el fragmento desaparezca en Parnaso,
desde el v. 79 al 88. También uno de los testimonios (A1) atribuye los vv. del
estribillo a la vieja : “Y la vieja, enternecida, / volvió a decir desta suerte:”
véase Blecua 1969-71: 446.  Hay que notar también que “carzo,” presente en
todos los testimonios que conservan el fragmento, es lectura poco clara: el
término tampoco aparece en el Diccionario de Autoridades.  María Teresa Cacho
me sugiere una enmienda “cardo;” en efecto se trata de un símbolo fálico
muy presente en Floresta: 87, 137; y explicaría bien el sucesivo “que lo
florezca:” el cardo florece entre el trigo, y al mismo tiempo alude a la erección
del falo.  Para “harina” véase Floresta 111.
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