ESTUDIOS

Minima kierkegaardiana

Asi como en el desierto, por miedo a los bandidos

y a las fieras salvajes, hay que viajar en grandes caravanas,
del mismo modo los individuos tienen hoy

un sentimiento de horror frente a la existencia,

por el rechazo y la ausencia de Dios,

y s6lo se atreven a vivir en grupos, en masse,

codo con codo, y asi ser a pesar de todo alguna cosa.'

Este afio se cumplen 150 afos de la muerte de Kierkegaard (1855).> Como recuer-
do y accién de gracias al cristiano, al pensador y al escritor a quien tanto debo, he
juntado un ramillete de textos suyos “para el recogimiento y la edificacién”.

I. EL SUICIDIO (SALVADOR) DE LA RAZON, DEL DESEO, DE LA LIBERTAD
(Migajas filosdficas y Diario)

Segtin Kierkegaard, el deseo tiene como fin el amor, que es la muerte del deseo; la
libertad de eleccion (liberum arbitrium) tiene como fin la libertad, que es la muerte
del liberum arbitrium; y la razén tiene como fin la paradoja (o el misterio), que es la
muerte de la razén (porque es incomprensible para la razén).

1. La raz6n. “La paradoja es la pasion del pensamiento y el pensador sin paradoja
es como el amante sin pasién: un mediocre modelo. Pero la suprema potencia de la
pasién es siempre querer su propia pérdida, la pasiéon suprema de la razén es desear
el choque, aun cuando el choque se torne de uno u otro modo en su pérdida. Esta su-
prema pasion del pensamiento consiste en querer descubrir algo que ni siquiera puede

”»
pensar.

2. El amor. “.. la pasion paradéjica de la razén que desea un choque y que, sin
darse cuenta del todo, quiere su propia pérdida. Asi acontece con la paradoja del
amor. El hombre vive tranquilo, de pronto se despierta la paradoja del amor propio
como amor hacia el otro, hacia lo que le falta (el amor propio se halla en el fondo en
todo tipo de amor).[...] El amor de si es el fundamento del amor, pero en el grado su-
premo de su pasion paradéjica desea su propia pérdida”. (Migajas filosdficas, cap. 3).

3. La libertad. (Diario VII A 181. 1846). (de este texto, mas extenso que los anterio-
res, doy sélo su sentido, la idea central): Dios le da al hombre la posibilidad de eleccion
y entonces el hombre, auténomo frente a Dios, elige a Dios, elige amar a Dios, elige
amarle s6lo a él. Elige, por tanto, no elegir (nunca mas); renunciaria, si pudiera, a la

1. Postscriptum final no cientifico, parte II, seccién 2, cap. 3, casi al final.
2. Estas paginas fueron escritas en 2005.
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posibilidad de eleccién. Quiere querer a Dios. En este sentido, la libertad es una sintesis
de posibilidad (eleccion) y de necesidad (elijo no elegir mas).

De estos textos podemos concluir que, para Kierkegaard, el amor es el fin del de-
seo, la libertad para el bien es el fin de la libertad de eleccién (entre el bien y el mal) y
el misterio es el fin de la razén. En el doble sentido de la palabra “fin”: no sélo como
término (muerte), sino también como cumplimiento y perfeccién. Porque el deseo se
salva en el amor, la libertad de eleccion se salva en la libertad plena y la razén se salva
en la paradoja, en el misterio.

II. LA SALVACION DE LOS POBRES
(Ejercitacion del Cristianismo)?

En el Evangelio, Jesucristo da como sefial de que El es el Salvador esperado, que
"los pobres son evangelizados". Pero afiade: "feliz aquel que no se escandaliza de mi"
(Mt 11 5-6). Kierkegaard comenta: Jesucristo trae la salvacién a los pobres. ¢De qué?
¢De la pobreza? No. Del pecado. De ahi la posibilidad del escandalo. Los pobres espe-
raban otra salvacion. Pero, para Cristo, el gran mal es el pecado, "el pecado es la perdi-
cién del hombre".

"Humanamente hablando, es algo literalmente cruel, que hace rebelarse, que pro-
voca tan enorme exasperacion, que podria explicarse el placer de matar a este hombre.
Invitar a si a los pobres y enfermos y sufrientes, y después no poder hacer nada por
ellos, sino anunciarles el perdén de los pecados. "Déjanos ser hombres. Un hombre no
es ningun espiritu. Y cuando un hombre esta cerca de morir de hambre, que tenga que
oir: yo te anuncio el perdén de todos tus pecados, es algo que rebela. Propiamente es
también ridiculo, pero es demasiado serio como para reirse'".

Jesucristo viene "en la figura de la compasion y luego habla del pecado". Parece una
estafa. Si, pero sélo "en le caso de que no estés convencido de que eres un pecador”.

"Si solamente es dolor de muelas lo que tienes, o es tu casa la que ha ardido, pero
se te ha pasado lo de que tu eres un pecador, estonces es una estafa. Es una estafa de-
cir: yo curo todas las enfermedades, y cuando se acerca uno, diga: exactamente sélo
reconozco que exista una enfermedad, el pecado. Yo curo de esta enfermedad a todos
"los que estén atribulados y cargados", a todos los que trabajan por salirse fuera del
poder del pecado, que trabajan por hacer frente al mal, por vencer su debilidad, pero
no consiguen otra cosa que "estar cargados". El sana a todos de esta enfermedad [...].
Por el contrario, dirigirse a El a propésito de cualquier otra enfermedad, sélo y exclu-
sivamente a propdsito de la misma, seria como si uno que se hubiera roto una pierna
se dirigiera a un especialista de los ojos".

III. DOS MANERAS DE ENTENDER
(La enfermedad mortal)

En un capitulo de La enfermedad mortal , Kierkegaard critica la definicion socréti-
ca del pecado como ignorancia* . Pero después confiesa que no quiere pasar por alto
“la gran verdad que encierra el principio de la ignorancia socratica” (173).

Muchos hablan elocuentemente del Bien supremo, pero no expresan en su vida
esta verdad que han comprendido. Comenta Kierkegaard:

3. Traducci6n de D. G. RIVERO. Madrid, 1961, pp. 8 y 9.
4. Segunda parte. Libro primero. Capitulo segundo. Traduccién de D. G. RIVERO.
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“Uno no sabe si reirse o ponerse a llorar, cuando oye esta retahila de seguridades
de que muchos hacen gala a propdsito de haber comprendido y entendido a la perfec-
cién qué cosa sea el Bien supremo. Pero lo que mas provoca en uno la risa o el llanto
es verificar que todo este saber y toda esta comprensiéon no representan en absoluto
ninguna virtud operante en la vida de los hombres, hasta tal punto que, no solamente
no expresan con su vida, aunque fuera de una manera muy lejana, que han compren-
dido, sino que cabalmente expresan en la practica todo lo contrario” (174). Si han
comprendido la grandeza del Bien supremo y eterno, y no viven esta verdad, ¢de veras
han comprendido?

“El espectaculo de un contrasentido tan lamentable como ridiculo le hace a uno ex-
clamar, sin poderlo remediar: Pero ¢cémo diablos es posible que hayan comprendido?
¢No serda mas bien una mentira? Aqui nos viene a sacar del apuro aquel viejo irénico y
moralista [Sécrates], diciéndonos: {No, amigo mio, no lo creas nunca; no lo han com-
prendido; pues, si lo hubiesen comprendido de veras, entonces lo expresarian también
con sus vidas y harfan de seguro lo que habfan comprendido!” (174).

A continuacién, distingue Kierkegaard dos maneras de entender o de entendimien-
to: la comprension que se traduce en accién y la comprension separada de la accion.
“¢No habr4 acaso dos maneras de entender? Desde luego, completamente exacto” (174).
Kierkegaard desarrolla negativamente esta distincién, mostrando c6mo una com-
prension, que no se traduce en accién , no es comprension. Abreviaré un poco el texto.

“Resulta infinitamente c6mico que un hombre haga hincapié y nos diga qué es lo
justo (mostrando por esta parte que lo ha comprendido) y, en el momento de actuar,
nos salga cometiendo todas clase de injusticias (con lo que demuestra que no ha com-
prendido en absoluto). Infinitamente cémico es ver que un hombre puede pasarse las
horas enteras... leyendo o escuchando el desarrollo del tema de la abnegaciéon y de la
nobleza, que implica que uno esté dispuesto a ofrecer su vida por la verdad..., y a ren-
glon seguido... y todavia con lagrimas en los ojos, lo veamos aprovechando la més mi-
nima oportunidad que se le ofrece en defensa de la mentira...(176). Y cuando yo veo
que algunos, después de jurar y perjurar que han comprendido a la perfeccién como
Cristo vivié en el mundo bajo la forma de un simple siervo, pobre, desgraciado, escar-
necido y, segiin dice la Escritura, escupido... Cuando yo veo, repito, que estos mismos
sujetos buscan con tanto afan el puesto en que mundanamente mejor se esté y se ins-
talan en él con todas las comodidades... Cuando yo los veo con qué angustia, como si
se tratara de salvar la misma vida, procuran soslayar cualquier rafaga de viento desfa-
vorable, ya venga de la derecha, ya venga de la izquierda,... Cuando yo los veo, final-
mente, tan dichosos, tan sumamente dichosos, tan radiantes de alegria que (para que
no falte nada en el cuadro) incluso dan gracias a Dios con una emocién infinita por lo
mucho que todo el mundo, absolutamente todo el mundo, les honra y les ensalza...
Entonces nunca ceso de preguntarme a mi mismo, recordando a aquel noble sabio de
la antigiiedad: ¢Cémo diablos es posible, oh Sécrates, Sécrates, Socrates, que estos
hombres hayan comprendido lo que dicen haber comprendido?” (175-176)

Esta distincién de dos maneras de entender, Kierkegaard la atribuye a Socrates. Y
termina de este modo: “La definicién socratica del pecado se viene a salvar en cierto
sentido y de la siguiente manera. Si un hombre no hace lo que es justo, con ello tam-
bién demuestra que no ha comprendido... La verdadera comprensién de lo que es jus-
to le impulsaria de inmediato a cumplirlo, convirtiendo si vida en un eco simultaneo
de su comprensién. Lo que demuestra que el pecado es ignorancia” (178)°.

5. La misma distincién aparece en un texto del Diario de 1847. Cita primero Kierkegaard una pagina de
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IV. DOS TEXTOS SOBRE LA RAZON Y LA PARADOJA DE LA FE
(Postscriptum vy Diario)

1. El primer texto es de 1846 y est4d tomado del Postscriptum (parte II, Seccién 11, cap.
4, B). Podemos distinguir en €l tres afirmaciones.

Primera. La paradoja, el absurdo®, es lo racionalmente incomprensible: "no puede
y no debe ser comprendido". El cristiano cree contra la razén.

Segunda. El cristiano conserva un gran respeto y estima por la razén. "Aquel que
realmente ha renunciado a su razén y cree contra la razén, conservard siempre un
respeto lleno de simpatia hacia la facultad, cuyo poder conoce mejor que nadie".

Tercera. El absurdo de la fe no es un absurdo contra la inteligencia. "El creyente
cristiano posee su inteligencia y la usa [...]. Cree contra la inteligencia y para ello se
sirve de la inteligencia: para llamar la atencion sobre el hecho de que cree contra ella.
Por esto no puede creer ningtn absurdo contra la inteligencia, como uno podria qui-
z4 temer. Porque precisamente serd la inteligencia la que pondra en claro que se trata
de un absurdo y le impedira creerlo. El cristiano se sirve de la inteligencia, porque es
ella la que llama su atencién sobre lo incomprensible y entonces, respecto a este in-
comprensible, se comporta de tal manera que cree contra la inteligencia".

2. El segundo texto es de 1850 y esta tomado del Diario (X 2 A 354).

"No todo absurdo es el absurdo o la paradoja de la fe. La actividad de la razén con-
siste precisamente en reconocer negativamente la paradoja, nada mas [...]. Es una
opinién superficial pensar que el absurdo no es un concepto y que en el &mbito del
absurdo cabe igualmente toda clase de absurdos. No, el concepto del absurdo es pre-
cisamente comprender que no se puede y no se debe comprender: un concepto determi-
nado negativamente, pero tan dialéctico como cualquier otro concepto positivo. El
absurdo, la paradoja, esta constituida de tal manera que la razén no puede por si sola
disolverla y probar que es un sin sentido. No, la paradoja es un signo, un enigma, del
cual la razén ha de decir: no lo puedo resolver, es incomprensible, pero no por ello es
un sin sentido [...]. Es un error fundamental pensar que no hay conceptos negativos.
Los principios més elevados del pensamiento o sus pruebas son ciertamente negati-
vos. La razén humana tiene limites y alli es donde estén los conceptos negativos'.

Este texto, comenta A. Clair, es la "critica de la razon", de Kierkegaard. "En assig-
nant comme tache ultime de la raison de déterminer ses frontieres, Kierkegaard re-
trouve 1'idée d'une critique de la raison, sans que d'ailleurs il y ait une véritable réfé-
rence a Kant. Se criticant, la raison se délimite. Elle se critique, non pas par rapport a

Lutero: "Toda la doctrina (de la redencién, y en el fondo todo el cristianismo) debe ser puesta en relacion
con la lucha de la conciencia angustiada. Suprime la conciencia angustiada y podras cerrar las iglesias y
convertirlas en salas de baile". A continuacién, Kierkegaard comenta soberbiamente: "La conciencia angus-
tiada comprende el cristianismo como un hambriento: si le pones delante una piedra o un pedazo de pan,
comprende que uno es para comer y el otro, no. De este modo la conciencia angustiada comprende el cris-
tianismo". A continuacién Kierkegaard distingue dos maneras de entender. "Pero me diras: La redencién yo
no la puedo comprender. Y te respondo: Tienes que preguntarte: ¢en qué sentido lo quieres comprender?
¢En el sentido de la conciencia angustiada o en el sentido de la especulacién indiferente y objetiva? Si uno
quiere estarse sentado y especular tranquilo y objetivo en la mesa de estudio, ¢como podra comprender la
necesidad de la redencién? Una redenci6n es necesaria s6lo para una conciencia angustiada. Si un hombre
pudiera vivir sin la necesidad de comer, ¢c6mo podria comprender la necesidad de comer que el hambrien-
to comprende tan facilmente? Lo mismo ocure en el campo del espiritu" (VIT A 192. 1847).
6. KIERKEGAARD llama paradoja o absurdo a lo que nosotros llamariamos misterio.
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la connaisance, ni méme exactement par rapport a la pratique, mais par rapport a la
foi. C'est par un acte d'intellect que la raison reconnait ses limites".

La razén reconoce sus limites. Pero por otra parte la razén, segtin Kierkegaard, en
su anhelo mas profundo, tiende a y quiere encontrarse con lo que la supera. "La tltima
cosa que el pensamiento humano puede querer es querer superarse a s{ mismo en la
paradoja. Y el cristianismo es justamente la paradoja" (Postscriptum, parte 11, Seccién
I, cap. 2). Idea que ya encontramos en los Fragmentos de filosofia (1843), donde llama a
la paradoja "la pasién del pensamiento" y donde escribe (cap. 3): "Esta es la paradoja
suprema del pensamiento, querer des-cubrir una cosa que él no pueda pensar".

Kierkegaard rechaza una inteligencia de la fe en el sentido hegeliano, como supe-
racion de la fe en el saber. Y afirma, como hemo visto, que en el cristianismo no se
trata de comprender la fe, sino de comprender que es incomprensible (X 6 B 114,
1849-1850).

V. LIBERTAD Y ELECCION

La liberté, voila la lampe merveilleuse.
Si I'homme la frotte avec une passion éthique,
alors Dieu est la de fait pour lui.

1. ¢Qué eleccion? La libertad no empieza por el liberum arbitrium, o sea, por la
indiferencia o el equilibrio de la voluntad ante el bien y el mal. "Hacer empezar la li-
bertad con un liberum arbitrium, que puede elegir igualmente el bien y el mal (y que
no se logra encontrar en ninguna parte, cf. Leibniz), significa hacer imposible de raiz
toda explicacion'.®

El inocente (Kierkegaard esta hablando de Adan y Eva) no se halla en un estado de
indiferencia ante el bien y el mal, no se enfrenta a la eleccién entre el bien y el mal,
por la sencilla razén de que el inocente todavia no tiene conciencia del bien y del mal.
Sélo hay conciencia del bien y del mal después de la libertad.’ Y el inocente esta en un
estado anterior a la libertad y anterior al espiritu, es decir, todavia no es libre, todavia
no es espiritu.

En el pecador, la libertad tampoco es el liberum arbitrium. Tampoco el pecador se
halla en un estado de indiferencia ante el bien y el mal. Porque la libertad, en cada in-
dividuo, tiene una historia y por efecto de esta historia la voluntad no se encuentra
nunca en equilibrio, sino que se inclina o hacia el bien (por le habito virtuoso) o hacia
el mal (por el habito vicioso). "Tanto Agustin como muchos modernos han senalado
que esta abstracta libertad de eleccion (liberum arbitrium) es una ilusién. Como si el
hombre en cada momento de su vida se mantuviera en esta abstracta posibilidad [...],
como si la libertad no fuese también una condicién histérica. Me parece que esto se
puede aclarar sencillamente con una comparacion. Una balanza, incluso la més exac-
ta balanza de orfebre, cuando se ha usado s6lo una semana ya tiene una historia. Su
propietario conoce esta historia, por ejemplo, que se inclina a un lado o al otro, etc.
[...] Asi pasa con la voluntad. Tiene una historia, una historia que progresa continua-
mente. Una persona puede llegar tan lejos que al final pierda incluso la facultad de
elegir"."

7. Pseudonymie et paradoxe. La pensée dialectique de Kierkegaard (Paris, 1976), p. 98.
8. El concepto de la angustia (Madrid, 1972), pp. 135-136. Sigla = CA.

9. CA, cap. 1,8V, pp. 59-64.

10. Diario, X 4 A 175, 1851.
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Por esto Kierkegaard puede repetir que el liberum arbitrium es una cosa que no ha
existido nunca, que es una quimera, como decia Leibniz, a quien Kierkegaard cita
con admiracién. "Una voluntad perfectamente desinteresada (aequilibrium) no es na-
da, es una quimera. Leibniz lo demuestra espléndidamente en muchos lugares"." Y
Kierkegaard puede concluir: " El bien y el mal no existen fuera de la libertad, ya que
obtenemos esta distincion a partir de la libertad".”?

2. Elegir la eleccién. Lo que caracteriza el nivel estético de la existencia no es el
mal, sino la indiferencia frente al bien y el mal. El hombre estético no elige, evita la
opcién. En cambio, el hombre ético elige, pero no entre el bien y el mal, sino entre el
bien y el mal por un lado, y su exclusion por el otro. Elige elegir.

"Mon ou bien, ou bien ne signifie pas le choix entre le bien et le mal, il signifie le
choix par lequel on choisit le bien et le mal, ou par lequel on les exclue [...]. Il est bien
vrai que celui qui choisit le bien et le mal, choisit le bien, mais cela n'apparait que par
la suite; car l'esthétique n'est pas le mal, mais 'indifférence, et c'est pourquoi je disais
que I'éthique constitue le choix. Par conséquent il s'agit moins de choisir entre les
deux propositions: "vouloir le bien ou vouloir le mal", que de choisir "vouloir"; mais
par cela le bien et le mal sont posés de leur cotés"."

3. Elegir no elegir (mas). Para que el hombre sea libre, dos cosas son necesarias.
Primera, ser independiente de Dios, estar separado, ser otro que Dios (alteridad) y ser
capaz de eleccion. Segunda, elegir la dependencia de Dios, elegir la identidad, la
unién con Dios por amor.

En otras palabras, Dios le da al hombre la independencia y la posibilidad. Y el
hombre, con la independencia y la posibilidad, elige la necesidad, elige no elegir (mas).

Escribe bellamente C. Fabro: el Absoluto le da al hombre la libertad por amor y el
hombre se la devuelve por una eleccién de amor. La libertad consiste en una entrega
de amor, tanto por parte de Dios que crea, como por parte del hombre que se vuelve,
se convierte a Dios."

VI. EL HOMBRE PARTICULAR EXISTENTE

“A medida que la idea de generacion [opuesta a individuo] tiene méas peso en la
opinién publica, resulta més dificil llegar a ser un hombre particular existente, en vez
de estar con los hombres de su tiempo y decir: “nosotros, nuestra época, el siglo dieci-
nueve”. No niego que ser un hombre particular existente es muy poca cosa, por esto
es necesaria una gran resignacion [aguante] para no prescindir de él. Porque ¢qué es
un hombre particular existente? Si, nuestra época sabe demasiado bien qué poca cosa
es, pero es que exactamente aqui radica la inmoralidad particular de nuestra época.
Cada siglo tiene la suya; la nuestra no consiste quiza en el placer, ni en goce, ni en la
sensualidad, sino en un desprecio panteistico extravagante por el hombre particular.
En medio de todos los gritos de triunfo por nuestra época y por el siglo XIX, resuena
la nota de un oculto desprecio del hombre. En medio de la importancia que se da la
época reina una desesperacion sobre lo que es ser hombre. Todos, todos quieren to-
mar parte en el juego, quiren darse la ilusién de tener un papel en el conjunto de la

11. Diario, X C 39, 1842-1843.

12. Diario, V B 56, 1844.

13. Ou bien, ou bien (Paris, 1943), pp. 473-474.

14. Ver los textos en mi articulo: "La libertad agustiniana en Kierkegaard y en Dostoyevsky", en Espiritu
44 (1945) 205-214.
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historia mundial, nadie quiere ser un hombre particular existente [...]. Se teme que si
uno llega a ser un hombre particular existente, va a desaparecer sin dejar rastro, de
manera que los mismos periddicos, y las revistas criticas y con mas razon los pensa-
dores mundiales, no le van a echar ni una sola mirada. Se teme que si uno llega a ser
un hombre particular existente, tendra que vivir mas olvidado y abandonado que un
hombre del campo y que, si se aparta de Hegel, va a perder incluso la posibilidad de
recibir una carta.

Realmente, no se puede negar: si uno no tiene entusiasmo ético y religioso, es de-
sesperante ser un hombre particular. Cuando Napole6n emprendi6é su camparia de
Africa, recordé a sus soldados que de lo alto de las pirdamides cuarenta siglos los con-
templaban. Cuando leéis esto, sentis con un estremeciemiento que no es un milagro,
que en el momento de esta evocacién apasionada, incluso el soldado méas cobarde se
transformara en un héroe. Pero, si uno admite que el mundo existe desde hace seis
mil afios y que Dios al menos ha existido tanto tiempo como el mundo, entonces desde
lo alto del cielo seis mil afios contemplan a los hombres particulares existentes: ¢no de-
beria también llenarnos de entusiasmo? [...]. Asi como, en el desierto, por miedo a los
bandidos y a las fieras salvajes, hay que viajar en grandes caravanas, del mismo modo
los indivisuos tienen hoy un sentimiento de horror frente a la existencia, por el recha-
zo y la ausencia de Dios, y sélo se atreven a vivir en grande grupos, en masse, codo con
codo, y asi ser a pesar de todo alguna cosa.”’s

NOTA. “Der Enkelte” (el individuo, el tnico, el singular: no se sabe bien c6mo tra-
ducir esta palabra) es el concepto fundamental del pensamiento de K., opuesto al “sis-
tema” de Hegel. “El individuo es la categoria del espiritu... El individuo, esa es la deci-
siva categoria cristiana... El individuo, con esta categoria la causa del cristianismo se
sostiene o cae. Sin esta categoria el panteismo ha triunfado absolutamente... Y el pan-
teismo es una ilusion acustica, que confunde la vox populi con la vox Dei” (El punto de
vista de mi actividad como escritor). Kierkegaard llegara a escribir: “Si yo tuviera que
desear una inscripcién sobre mi tumba, no desearia otra que: ESTE INDIVIDUO”.

VII. EL ULTIMO ESCRITO DE KIERKEGAARD
EL PREFACIO DE 1851

El ultimo escrito... en cierto sentido. Me explico. "El afio 1848 representa el punto
culminante de la produccién intelectual de Kierkegaard"®. Durante el mismo escribe
La enfermedad mortal, Ejercicio de cristianismo y El punto de vista de mi actividad como
escritor. Publica La enfermedad mortal en 1849 y Ejercicio de cristianismo en 1850. El
punto de vista, autobiografico, no lo publica, quedara inédito hasta su muerte (lo pu-
blicara su hermano en 1859). En su lugar publica, en 1851, un breve escrito con el titu-
lo Sobre mi actividad de escritor.

El mismo dia que publica esta tltima obra, publica también Dos discursos para la
comunion del viernes. Estos Dos discursos van precedidos de un Prefacio, que es la
conclusion, el punto final de toda su actividad de escritor. No escribira mas obras o li-
bros. Sélo escribira (seguira escribiendo) el Diario y, el dltimo afio de su vida, los diez
numeros de El instante.

Y en este momento, al dar por terminada su obra, se la dedica toda, con palabras
solemnes, a la mujer que amé toda su vida, Regine Olsen (casada entonces con F.

15. Cf. Nota 1.
16. E. HIRSCH, Cit. por W. LOWRIE, Kierkegaard , 1938, p. 392.
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Schlegel). Esta es la dedicatoria: "A una desconocida'’, cuyo nombre un dia serd cono-
cido, le esta dedicada, con este pequefo escrito, toda mi actividad de escritor, como
ya lo estaba desde el principio".

Transcribo ahora el Prefacio a los Dos discursos para la comunién del viernes, del
afio 1851,

“La obra de un escritor, que ha progresado gradualmente, desde sus comienzos en
O bien, o bien, encuentra aqui su definitivo punto de reposo, al pie del altar. El autor,
que personalmente conoce mejor que nadie su imperfeccion y su culpa, de ninguna
manera se llama a si mismo un testigo de la verdad, sino sélo una especie peculiar de
poeta y pensador que, "sin autoridad", no aporta nada nuevo, sino que sélo quiere "leer
el texto fundamental de la individual y humana relacién de existencia, conocida y
transmitida por nuestros padres; quiere leerlo de nuevo, de una manera, a ser posible,
mas interior" (Véanse las paginas finales de mi Postscriptum conclusivo).

“En este aspecto nada tengo que afiadir. Pero séame permitido expresar algo que
en cierto sentido es mi verdadera vida, la alegria de mi vida, su plenitud, su felicidad,
su paz y su contento. Hay varias filosofias de la vida que tratan el problema de la dig-
nidad humana y de la igualdad humana. Para el cristianismo, todo hombre (indivi-
dual), absolutamente todo hombre, lo repetiré, absolutamente todo hombre esta
igualmente cerca de Dios. Y ¢como estd cerca e igualmente cerca? Como amado por
El De este modo hay igualdad, una igualdad infinita entre un hombre y otro hombre.
Y si hay alguna diferencia, oh, esta diferencia, si diferencia hay, es ella misma pacifi-
ca, sosegada y no perturba la igualdad en lo mas minimo.

“La diferencia es que un hombre es consciente de que es amado (por Dios), quiza
dia tras dia, quizd durante 70 afios dia tras dia, quiza con un solo deseo, el deseo de la
eternidad, impaciente por conseguirla por fin; se ocupa con esta bendita ocupacion de
ser consciente de que €l (ah, no a causa de su virtud) es amado. Otro hombre quiza no
reflexiona sobre el hecho de que es amado (por Dios), quiza est4 contento y agradecido
de ser amado por su mujer, por sus hijos, por sus amigos, por sus conocidos, y no se
percata de que es amado por Dios. O quiza suspira al pensar que nadie lo ama y no se
percata de que es amado por Dios.

"Sin embargo, podria decir el primero, yo no tengo la culpa, yo no puedo ayudar si
otro no aprecia o desdefia el amor que se prodiga tan abundantemente sobre él como
sobre mi". jInfinito amor de Dios que no hace ninguna diferencia! Ah, (jhumana in-
gratitud!), ¢y si fuera verdad que entre nosotros los hombres hay semejanza e igual-
dad, en el sentido de ser iguales unos a otros, absolutamenmte iguales, pero sélo en
cuanto que ninguno de nosotros es consciente de verdad de que es amado (por Dios)?

“Cambiando ahora a otro aspecto, y agradeciendo la simpatia y buena voluntad
que se me ha mostrado, desearfa poder presentar, por decirlo asi, estas obras (como
ahora me tomo la libertad de hacer) y encomendarlas a la nacién en cuya lengua es-
toy orgulloso de haber tenido el honor de escribir. Siento por ella una devocion filial y
una ternura casi de mujer y me reconforta pensar que no sufrira deshonor por el he-
cho de que yo la haya usado.” Copenhagen, 1851.

17. La palabra es neutra en danés. Por tanto el lector no podia saber si se trataba de un hombre o de
una mujer.
18. Traduzco la traduccién inglesa de W. LOWRIE, o. c., pp. 469-470.
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VIII. CARTA DE UNA LECTORA

En la edicién de las cartas de K., preparada por Niels Thulstrup', se encuentra la
de una desconocida, que sin duda consolaria el corazén melancélico y solitario de K.
Realmente su obra contribuia a “introducir el cristianismo en la cristiandad”.

“Copenhague, 21 de mayo de 1851.

Sefior Maestro: ¢Se le permite a una lectora y oyente agradecida tomarle unos ins-
tantes de su precioso tiempo? Me han dicho que usted es bueno y amable con los jove-
nes, e indulgente con los que van errados. Por esto me dirijo a usted con confianza. En
estos tiempos frivolos, o como usted dice en alguna parte melancélicos, olvidé durante
mucho tiempo a Dios y mi relacién con El. Pero no era feliz, no tardé en darme cuen-
ta. Busqué consuelo y fortaleza en la oracién, pero senti que Dios no queria oirme. Fui
a la iglesia, pero mis ideas dispersas no querian seguir las del pastor. Busqué en los li-
bros de filosofia a mi alcance el reposo para mi alma agobiada y en cierto modo lo
consegui. Lei O esto o lo otro con una admiracién profunda e intenté pedir prestados
algunos de sus libros (dado que no tenia medios para comprarlos). Me llegaron los
Discursos edificantes de 1848. No era lo que yo deseaba, pero los lei. ¢(Cémo podré
nunca agradecérselo suficientemente? En ellos encontré la fuente de la vida, que desde
entonces nunca me ha faltado. Cuando estaba inquieta, bucaba refugio en ellos y en-
contraba consuelo. Cuando la necesidad o la casualidad me llevaban a la iglesia y me
hallaba, al salir, abatida, consciente del pecado suplementario de haber estado en la
casa de Dios sin respeto ni humildad, entonces lefa sus discursos y me encontraba recon-
fortada. En mi vida, en las horas de pena o de alegria, esta pequena parte de las rique-
zas que usted ha repartido al mundo es para mi una fuente constante de paz y de fuer-
za. El domingo pasado estaba anunciado que usted predicaria en la Ciudadela. ¢Qué
otra cosa podia hacer yo sino ir a escucharle. No quedé defraudada. No fue un sermén
como los que una con frecuencia oye y olvida aun antes de que terminen. No, de su co-
razén rico y ferviente fluia el discurso, terrible, pero a la vez edificante y pacificador.
Penetraba en el corazén, inolvidable, para dar frutos eternos y ricos de bendicién.”

A continuacion, le pide a K que le informe de dénde y en qué ocasiones volvera a
predicar. Y termina: “Con mi mayor respeto y mi mas profundo agradecimieto.”?

IX. KIERKEGAARD Y NIETZSCHE. TRES ENCUENTROS
A. LA IMAGEN DEL LAGO

1. Nietzsche. La pregunta. "No volveras a rezar jamas, no volveras a adorar, no volve-
ras jamas a descansar en una confianza ilimitada. Te negards a detenerte ante una
sabiduria postrera, una tltima bondad, un ultimo poder y a dejar sueltos tus pensa-
mientos. No tendras guardidn ni amigo que te acompaiie a todas horas en tus siete
soledades. Viviras sin una escapatoria hacia esa montafa, nevada en la cumbre, con
fuego en las entrafias. No habra para ti remunerador ni corrector que dé la tltima
mano, ni habrd tampoco razén en lo que acontezca, ni amor en lo que te suceda [...].
Hombre del renunciamento, ¢querras renunciar a todo esto? ¢Quién te daré fuerza
para ello? {Hasta ahora nadie ha tenido esa fuerza!"

La respuesta. "Hay un lago que un dia no quiso desbordarse y construy6 un dique
en el lugar por donde se derramaba. Desde entonces el nivel del lago se eleva cada
dfa més. Quizés aquel renunciamiento nos daré la fuerza necesaria para soportar el

19. En dos volimenes, Copenhague, 1953-1954.
20. S. KIERKEGAARD, Correspondance. Trad. de A. C. HABBARD (Paris. 2003), pp.415-416.
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renunciamiento. Quizas el hombre se elevard mas cada dia desde el instante en que
deje de desbordarse en un Dios".”

Dios es el mar que empobrece al hombre. Sélo si no hay Dios, el hombre sera
grande.”

2. Kierkegaard."Como el lago tranquilo se fundamenta profundamente en el ocul-
to manantial que ningtin ojo alcanzé a ver jamas, asi el amor del hombre se apoya to-
davia mas hondamente en el amor de Dios. Por esta razén, si no hubiera manantial en
el subsuelo, si Dios no fuese amor, entonces tampoco existirfa el pequefio lago ni el
amor en el hombre. Como el lago tranquilo se ahonda oscuramente en el profundo
manantial, asi el amor del hombre se fundamenta enigmaticamente en el de Dios".?

Dios es la fuente que enriquece al lago. Sélo si hay Dios, el hombre podra ser gran-
de. Seré capaz de amar.

B. LA FEALDAD DE SOCRATES

1. Nietzsche. “Socrates pertenecia, por su ascendencia, a lo mas bajo del pueblo:
Sécrates era plebe. Se sabe, incluso se ve todavia, qué feo era.. Mas la fealdad, en si
una objecion, es entre los griegos casi una refutacién. ¢Era Sécrates realmente un
griego? Con bastante frecuencia la fealdad es expresion de una evolucién cruzada, es-
torbada por el cruce. En otros casos aparece como una evolucion descendente. Los an-
tropo6logos entre los criminalistas nos dicen que el criminal tipico es feo: monstrum in
fronte, monstrum in animo. Pero el criminal es un décadent. ¢Era Sécrates un crimi-
nal tipico?”*

2. Kierkegaard. “Toute communication directe concernant la vérité en tant qu'in-
tériorité est un malentendu » (164). Si la verdad consiste en la interioridad, la comu-
nicacién de la verdad s6lo puede ser indirecta. Porque no es el maestro quien comu-
nica la verdad al discipulo. El maestro sélo puede ser la ocasién para que el discipulo
la descubra en si mismo.

“Voyez, Socrate était un professeur d’éthique, mais il faisait attention a ce qu'il n'y
elit entre le professeur et 1'éleve aucun rapport direct, car la vérité consiste en l'inté-
riorité et I'intériorité dans les deux est justement le chemin qui les éloigne I'un de I'au-
tre » (163).

Por esto se alegra Sécrates de que su exterior sea tan ventajoso. La ventaja consis-
te en que, siendo feo, el discipulo se mantendra a distancia y no se interesara por su
maestro, sino por la verdad.

“Socrate [...] était tres laid, avait des gros pieds et sutout une quantité d’'organes,
sur le front et a d’autres endroits, qui devaient persuader tout le monde qu'il était un
sujet dégénéré. Voyez, cest cela quentendait Socrate par son extérieur avantageux
[...]. Pourquoi le vieux maitre était-il si joyeux de son extérieur avantageux ? Pourquoi,
si ce n'est parce qu'il comprenait qu'il I'aiderait a tenir I'étudiant a distance, en sorte
que celui-ci ne s’attachat point a son professeur par un rapport direct, I'admirant peut-
étre, mais diit comprendre au contraire, [...] que c’est avec lui-méme que I'étudiant a
essentiellement a faire, et que l'intériorité de la vérité n’est pas l'intériorité de deux

21. La gaya ciencia. Aforismo 285.

22. En el texto hay un quizds. Quiza sea posible el superhombre, "vencedor de Dios y de la nada".
23. Las obras del amor, Primera parte, 1.

24. Crepiisculo de los idolos, Madrid, 1984, p. 39.
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camarades, de deux amis intimes qui se proménent bras dessus, bras dessous, mais la
séparation par laquelle chacun existe pour lui-méme dans la vérité » (164).

« Quand l'étudiant s’approprie par lui-méme de ce que lui est enseigné, en s’éloig-
nant de son maitre parce qu'il se tourne vers lui-méme, c’est cela justement qui est
I'intériorité » (160).

C. ZARATUSTRA Y DON JUAN*

Si para Kierkegaard el estadio estético estd representado culturalmente por el ro-
manticismo, es sugerente notar que lo que Nietzsche presenta como el camino del su-
perhombre es también esta vida movida por la fuerza del azar.

“En verdad, una bendicion es y no una blasfemia el que yo ensefie: Sobre todas las
cosas estd el cielo Azar, el cielo Inocencia, el cielo Acaso y el cielo Arrogancia. Por aca-
so, esta es la vieja aristocracia del mundo, yo se la he restituido a todas las cosas, yo la
he redimido de la servidumbre a la finalidad”.”” A este azar le acompafan la risa y la
danza.®

Ahora bien, son unas figuras miticas las inicas que expresan perfectamente esta
vida: Dionisio el musico, Zaratustra el danzante. Y estos héroes, como paradigmas
imaginarios de un modo distinto de vida, son muy comparables a las figuras tipicas y
legendarias del estadio estético [de Kierkegaard]: Don Juan y Fausto. Es un especta-
culo admirable y seductor este de la musica, del canto y de la danza. Figuras tipicas
de la estética, los arquetipos de la imaginacién llevan, inscrita en su vida, la marca de
su irrealidad.

“Les chevaliers de l'infini sont des danseurs qui ne manquent pas d’élévation. Ils
sautent en l'air et retombent. Ce passe-temps n’est pas sans agrément et il n’est pas
déplaisant a voir. Mais chaque fois qu'ils retombent, ils ne peuvent, d'un seul coup, se
retrouver sur leurs jambes. Ils chancellent un instant en une hésitation qui montre
qu'ils sont étrangers au monde ».%

Entonces, poner de este modo la concepcién nietzscheana de la vida al nivel de la
estética puede parecer muy conforme a la obra de Nietzsche y se puede dar por su-
puesto su asentimiento. Nietzsche seguramente no habria pedido otra cosa, él que
reinterpreté el estadio estético y el estadio religioso (precisamente con las figuras de
Sécrates y del Crucificado), como efectos perversos del resentimiento, de la mala con-
ciencia y del ideal ascético.

X. “LA ESTETICA NO ES ABOLIDA, SINO DESTRONADA”

Es sabido que, en Kierkegaard, la estética sale malparada. En el estadio estético, el
hombre vive en la imaginacion y en la especulacion, sin salir de la posibilidad, sin llegar
nunca a la realidad, a la existencia. Hay que superar el estadio estético y, por una deci-
sion libre, subir al estadio ético y religioso. S6lo asi el hombre existira verdaderamente.

Sin embargo hay otros textos, que matizan y complementan esta visién negativa
de la estética. Presentaré algunos.

25. Postscriptum aux Miettes philosophiques, Paris, 1949.

26. Paralo que sigue, cf. A. CLAIR, Pseudomymie et paradoxe. La pensée dialectique de Kierkegaard, Paris,
1976, p. 39.

27. Asi hablé Zaratustra, Madrid, 1979, Parte III, p. 235.

28. 0. C., Parte III, “De las tablas viejas y nuevas”.

29. KIERKEGAARD, Crainte et tremblement, Paris, 1935, p. 57.
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1. No proceso, sino simultaneidad

En la existencia humana, dice Kierkegaard, no se trata de dejar atras la imagina-
cién y el sentimiento para llegar al pensamiento. Se trata de avanzar conservando. “Il
s'agit pour I'individu de perfectionner le successif dans la simultanéité. Avoir été jeu-
ne, puis étre devenu plus vieux, et enfin mourir, est une existence médiocre : c’est aus-
si celle de 'animal. Mais rassembler dans la simultanéité les moments de la vie, c’est
la justement qu’est le devoir ». No hay existencia més triste que la del pensador « qui
perd I'imagination et le sentiment, ce qui est aussi grave que de perdre la raison ».

En un proceso cientifico, se puede dejar atrés la poesia como un momento supera-
do. “Mais, dans l'existence, aussi longtemps qu'un homme vit avec la prétention d’avoir
une existence humaine, il doit garder la poésie, et toute sa pensée ne doit pas troubler
le charme de la poésie, mais bien 'embellir. Il en est de méme pour la religion [...]. Le
vrai n’est pas plus haut que le bien ou le beau, mais le bien, le bien et le beau appar-
tiennent essentiellement a toute existence humaine ».

2. La poesia y la religion

Llamese, si se quiere, a la religion (a la religiosidad) una ilusién. Pero entonces
noétese que es la ilusion posterior a la inteligencia. "Si donc l'on veut [...] appeler le
sentiment religieux une illusion: bon, mais alors qu'on veuille bien se rappeler que
c'est l'illusion qui vient apres l'intelligence".

Porque hay una ilusién anterior a la inteligencia y es la poesia, y hay una ilusién
posterior a la inteligencia y es la religion. "La poésie est 1'illusion avant l'intelli-gence,
le sentiment religieux l'illusion apres l'intelligence". Y entre la poesia y la religion la
inteligencia o sabiduria mundana no es mas que una representacién cémica. "Entre la
poésie et le sentiment religieux la sagesse mondaine représente son vaudeville". Y sen-
tencia K.: todo aquel que no vive ni poéticamente ni religiosamente es esttipido. "Tout
individu qui n'a pas une vie ou bien poétique ou bien religieuse, est béte".

En otras palabras, hay tres clases de ilusion: la ilusién de la poesia, la ilusién c6mi-
ca de la sabiduria mundana y la ilusién religiosa. "Si donc le sentiment religieux est
une illusion, alors il y a trois sortes d'illusions: la belle illusion de la poésie, de l'immé-
diateté (dans l'illusion réside la béatitude, et voici qu'arrive derriere elle la souffrance
avec la réalité); l'illusion comique de la bétise; et la bienheureuse illusion du sentiment
religieux (dans l'illusion réside la douleur et la béatitude vient derriere elle)".

La ilusién poética es propia de la juventud, la sabiduria mundana es propia de la
edad adulta, la ilusién religiosa es como una segunda juventud (me permito interpre-
tar asi el texto). "La jeunesse est la poésie, et les années sont la sagesse mondaine, et le
rapport a l'éternel est le sentiment religieux". El paso de los afios hace a un hombre
mas y mas estipido, si ha perdido la primera juventud y no ha conseguido la segunda.
"Les années ne font que rendre un homme toujours plus béte, s'il a perdu sa jeunesse
et n'a pas acquis le rapport a 1'éternel".*

XI. TEXTOS DISPERSOS

Los tres primeros textos estan tomados de El punto de vista de mi actividad de escri-
tor (Der Gesichtpunkt fiir meine Wirksamkeit als Schriftsteller), una obra muy personal

30. Postcriptum final non scientifique aux Miettes philosophiques, Trad. de P. PETIT, Paris, 1949, pp. 234
v 309.
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(de las ultimas que escribié), tan personal que no se atrevi6 a publicarla en vida. Cito
la edicién alemana Gesammelte Werke, vol. 33.

1. La eternidad. “Me siento, a medida que envejezco, cada dia més dichoso (gliic-
klicher), pero sélo soy feliz (o bienaventurado, selig) por el pensamiento de la eterni-
dad, porque lo temporal no es ni sera nunca el elemento del espiritu, sino en cierto
sentido su sufrimiento.”

(Ich fiihle mich, mit jedem Tag ich alter werde, gliicklicher; jedoch selig allein
vermoge des Gedankens an die Ewigkeit, denn die Zeitlichkeit ist und wird nie des
Geistes Element, jedoch in gewissen Sinne sein Leiden) (79).

2. La eternidad. Las hermosas lineas que siguen son las tltimas de la obra. “[El
autor] histéricamente murié de una enfermedad mortal, pero poéticamente muri6 de
anhelo de la eternidad, donde sin cesar no hara otra cosa que dar gracias a Dios.”

([Der Verfasser] historisch an einer tédlichen Krankheit starb, aber dichterisch
starb aus Sehnsucht nach der Ewigkeit, um ohn’ Unterbrechen nichts andres mehr zu
tun als Gott zu danken) (95).

3. Lo incondicional. “Vivir en lo incondicional, respirando solamente lo incondi-
cional, es imposible para el hombre, perece como el pez obligado a vivir en el aire.
Pero, por otra parte, sin relacionarse con lo incondicional, el hombre no puede decir
que vive en el sentido més profundo. Alienta, es decir, tal vez siga viviendo, pero sin el
aliento del espiritu”

(Bloss im Unbedingten leben, bloss das Unbedingte einatmen, das kann der
Mensch nicht, er kommt um gleich dem Fisch, der in der Luft leben soll. Aber ander-
seits, ohne sich zum Unbedingten zu verhalten kann ein Mensch in tieferen Sinne
auch nicht leben. Er haucht aus, das heisst, er fahrt vielleicht fort zu leben, aber ohne
des Geistes Hauch). (16).

4. Una oracion. « jPadre celestial, te doy gracias por no haber exigido de ningtin
hombre el que tuviera que llegar a la inteligencia del cristianismo! jAh, si esa fuera la
exigencia yo seria el mas desgraciado de todos los hombres! Pues cuanto més intento
comprenderlo, tanto mas incomprensible me parece y no hago mas que descubrir con
mayor fuerza la posibilidad del escdndalo. Por eso, Sefor, te doy gracias de que no
exijas mas que la fe y te ruego, Dios mio, que la aumentes sin cesar en mi”.*!

5. Los jesuitas. « Il est curieux qu'on soit si fAché contre les jesuites. En un certain
sens, s'enthusiasmer pour une idée et vouloir la réaliser... c'est en étre un ». (Diario T A
196, 17 junio 1836).

XII. MAURIAC LECTOR DE KIERKEGAARD

Je lis en ce moment des extraits du dernier journal de S. Kierkegaard, si redouta-
ble aux chrétiens de mon espéce que sa vocation fut de démasquer : il pousse si loin
son jeu terrible qu'aucune trace ne subsiste plus de christianisme authentique la ot le
regard de Kierkegaard s'est posé. On dirait [...] qu'il pensait a moi, ce jour de mai
1854, quand il notait : « Quelle abomination, que ces millions d’hommes qui jouent
au christianisme, célebrent la Pentecote... »

Je joue au christianisme, je célebre la Pentecote, et le sachant, et le confessant, je
confesse aussi que la malédiction de Kierkegaard m’émeut a peine a la surface. Dans

31. La enfermedad mortal. Trad. de D. G. RIVERO. Madrid, 1969, p. 241.
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les profondeurs, je demeure paisible comme I'était cet aveugle-né ou ce lépreux, ou le
premier paralytique venu dont les péchés étaient remis. Kierkegaard ne peut rien con-
tre cette certitude en moi : la créature est aimée telle qu'elle est, malgré ce qu’elle est,
a cause de ce qu'elle s’efforce d’étre et de ce qu'elle aspire a étre [...].

Létrange vocation de Kierkegaard fut d’arracher le plus des fideles possibles a I'i-
llusion d’étre des chrétiens : par la il rejoint Port-Royal ot il e(it trouvé sa vraie fami-
lle. Sa critique me concerne et ne m’atteint pas. J'ai été invité aux noces, je suis un
ami de I'époux, il n'ya pas a m'interroger sur le reste.

(Mauriac termina sus “memorias interiores” con unas hermosas palabras de hu-
mildad y confianza). Notre Eglise est 'Eglise des saints. Aujourd’hui, dans toute la li-
turgie, rien ne m'émeut plus que la litanie des saints. Nous sommes, nous autres, les
vases que le potier aurait di rejeter, qu'il n’a pas rejetés parce que « il est venu cher-
cher et sauver ce qui était perdu ». Mais enfin nous faisons partie des pieces manqué-
es, vouées au rebut, et elles ont pourtant été ramassées et mises a part. Cest 1a que j'ai
ma place et je n'en veut aucune autre pour I'éternité ».

DRr. JOAN PEGUEROLES, S.I.
Universitat Ramon Llull

32. Nouveaux mémoires intérieurs, Paris, 1965, pp. 148-149.



