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Pocos períodos de la historia de la Humanidad han estado tan plagados de conflictos armados 
como este “corto siglo XX”, que empezó con la gran hecatombe de 1914 y pudo darse por concluido a 
fines de la década de 1980 con el derrumbamiento del mundo comunista. Esta “era de las catástrofes” 
o “siglo de la violencia” ha cobrado su fisonomía característica merced a los dos grandes ciclos de crisis 
global (1914-1947 y 1973-1991), que enmarcan un período “glorioso” de 25-30 años de extraordinario 
crecimiento económico y de no menos profundas transformaciones sociales. A pesar de la desigual 
presencia de guerras en estas tres etapas, en todas ellas se han producido el número suficiente de 
grandes conflictos armados como para que el siglo XX quede fijado en la memoria colectiva como la 
centuria de la brutalidad, que se expresó en las masacres organizadas y las luchas planificadas por los 
Estados hasta la completa destrucción del adversario.  

¿Qué posición relativa ocupa la historia de España en ese “siglo de la violencia” que generó 
una auténtica cultura de la confrontación armada? En un país que no se había involucrado en 
ninguna gran conflagración internacional desde las guerras napoleónicas y las independencias 
americanas de inicios del XIX, las experiencias de guerra más intensas y duraderas desde 1840 hasta 
1936 tuvieron que ver con el ciclo de conflicto neoimperialista de 1859-66 (intervenciones en 
Cochinchina, Marruecos, México, Santo Domingo y el Pacífico), el interno y ultramarino de 1868-
98 (rebeliones cantonal, carlista, cubana y filipina) y el colonial de 1893-1927 en torno a Marruecos. 
Pero la teórica neutralidad de nuestro país en ambos conflictos mundiales no puede ocultar que 
España se vio inmersa, en ese período de turbulencias que va de 1914 a 1945, en un auténtico ciclo 
bélico que se inició con el conflicto colonial en el norte de Marruecos (1909-27), continuó con una 
atroz guerra civil (1936-39) y culminó en una posguerra ficticia, jalonada de expediciones militares 
en el contexto de la Segunda Guerra Mundial (“División Azul”, 1941-441) y de un prolongado 
conflicto insurgente como fue el “maquis” (1939-65). Ahora que la mitología de la excepcionalidad 
hispana está dejando paso franco a la reflexión comparativa, hemos de recalcar que ninguna de 
estas guerras puede estudiarse ni asilada de las experiencias bélicas anteriores, ni marginada de los 
grandes conflictos europeos de la época, fueran éstos de carácter colonial, internacional o 
revolucionario2.  

 
1. Sobre la intervención española en la campaña del Este resulta de gran interés el reciente libro de Xavier 
MORENO JULIÁ, La División Azul. Sangre española en Rusia (1941-1945), Barcelona, Crítica, 2005. Algunos 
datos recientes sobre los combates entre españoles en Rusia como una recreación en miniatura de la Guerra 
Civil que Stalin trató de evitar, pero que a pesar de todo se plasmó en los arrabales de Berlín en 1945, en 
Daniel ARASA, Los españoles de Stalin, Barcelona, Belacqva, 2005. 
2. Sobre el influjo de la brutalización de la Gran Guerra en el conflicto del Rif tiene luminosas páginas 
Sebastian BALFOUR, Abrazo mortal. De la guerra colonial a la guerra civil en España y Marruecos (1909-1939), 
Barcelona, Península, 2002. El análisis comparado de la guerra civil española con otras experiencias de lucha 
fratricida en Finlandia, Rusia, Irlanda o Grecia ha sido abordado por Julián CASANOVA, “Civil Wars, 
Revolutions and Counterrevolutions in Finland, Spain and Greece (1918-1949): A Comparative analysis”, 
International Journal of Politics, Culture and Society, vol. XIII, nº 3, 2000, pp. 515-537 (ed. castellana en J. 
CASANOVA [comp.], Guerras civiles en el siglo XX, Madrid, Ed. Pablo Iglesias, 2001, pp. 1-28, y francesa en Le 
XXe siècle des guerres, pp. 59-70). Su última incursión en el tema: “Europa en guerra: 1914-1945”, Ayer, nº 55, 
2004 (3), pp. 107-126. La integración del movimiento guerrillero español en el contexto de los movimientos 

Internacional de Historia de Nuestro Tiempo. Logroño: Universidad de La Rioja, 2008, pp. 23-38. 
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1. La forja de subculturas políticas de tradición bélica en España  

Las experiencias acumuladas en la España del siglo XX por las secuelas de los tres grandes 
conflictos armados a los que hemos aludido (el conflicto colonial en Marruecos, la guerra civil y la 
prolongación de la misma en forma de intervención armada en Rusia y de guerrilla en España) 
generaron o enriquecieron la “cultura de guerra” del país, entendida como el “corpus de 
representaciones del conflicto cristalizado en un verdadero sistema que da a la guerra su 
significación profunda”3. Si bien resulta evidente que el punto de inflexión de este persistente 
imaginario bélico fue el conflicto de 1936-39, tampoco cabe duda de que la cultura de guerra —en 
nuestro caso, predominantemente, de guerra civil— ha sido uno de los marcos definitorios de la 
política española a lo largo de la época contemporánea. Una cultura del conflicto fratricida 
perpetuamente constituyente, que ha entorpecido la implantación de una cultura cívica unívoca, 
pacifista y ampliamente consensuada4.  

Parece claro que la experiencia de la guerra en el seno de una comunidad política 
(fenómeno que algunas historiografías están abordando con fruto desde perspectivas 
socioculturales) es un hecho de larga duración, que no surge ni se agota con el conflicto bélico en sí 
mismo. También es preciso señalar que la “cultura de guerra” no ejerce un influjo uniforme sobre 
una comunidad política, sino que impregna a determinados sectores sociales, organizaciones e 
instituciones especialmente afectados o inspirados por experiencias militares previas. Este fue el 
caso de un movimiento político tan longevo como el carlismo, cuya trayectoria histórica está 
íntimamente vinculada a una cultura del conflicto basada en el empleo constante de imaginarios 
violentos, de formas organizativas de inspiración castrense y de repertorios de acción basados en el 
recurso a la lucha armada5. Pero la “cultura combatiente” también afectó a formaciones políticas 
surgidas de la crisis de entreguerras como el nacionalismo independentista catalán, influido de 
forma decisiva por las diversas lecturas del militarismo y el militantismo de la época6, y tres décadas 
                                                                                                                                                            
exitosos de resistencia antifascista del Sur de Europa, en Mercedes YUSTA RODRIGO, Guerrilla y resistencia 
campesina. La resistencia contra el franquismo en Aragón (1939-1952), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 
2003, pp. 25-43. 
3. Stéphane AUDOIN-ROUZEAU y Annette BECKER, 14-18, retrouver la Guerre, Paris, Gallimard, 2000, p. 
145. 
4. Una visión del “guerracivilismo” español en contraposición a la cultura cívica estudiada por Almond y 
Verba, en Enric UCELAY DA CAL, “Tristes tópicos: supervivencia discursiva en la continuidad de una 
‘cultura de guerra civil’ en España”, Ayer, nº 55, 2004 (3), pp. 83-105. 
5. La “cultura de guerra” del carlismo está en la actualidad razonablemente bien estudiada en los trabajos de 
Jordi CANAL, “Republicanos y carlistas contra el Estado. Violencia política en la España finisecular”, en 
Julio ARÓSTEGUI (ed.), Violencia y política en España, dossier de la revista Ayer, nº 13, 1994, pp. 57-84 y “La 
violencia carlista tras el tiempo de las carlistadas: nuevas formas para un viejo movimiento”, en Santos JULIÁ 
(ed.), Violencia política en la España del siglo XX, Madrid, 2000, págs. 42-47. Ver también Eduardo GONZÁLEZ 
CALLEJA, “La violencia y la política”, en J. ARÓSTEGUI, J. CANAL y E. GONZÁLEZ CALLEJA, El 
carlismo y las guerras carlistas. Hechos, hombres e ideas. Madrid, La Esfera de los Libros, 2003, pp. 199-215 y 
“Aproximación a las subculturas violentas de las derechas antirrepublicanas españolas (1931-1936)”, Pasado y 
Memoria, nº 2, 2003, pp. 113-117. Un excepcional trabajo sobre la “cultura de guerra” del carlismo, ubicada en 
el debate sobre el cambio de prácticas culturales en el tránsito hacia la modernidad, y ejemplificada en la lucha 
de la provincia contra la capital como trasunto de la denostada cultura política democrática, es el de Javier 
UGARTE TELLERÍA, La nueva Covadonga insurgente. Orígenes sociales y culturales de la sublevación de 1936 en 
Navarra y el País Vasco, Madrid, 1998, donde se destaca (pág. 422-423) el carácter capilar, improvisado y 
festivo de la movilización insurgente del 18 de julio en Navarra, en contraste con las pautas rígidas de 
encuadramiento para la acción propias de las modernas organizaciones de masas. 
6. El mejor estudio sobre la materia es, sin duda, la tesis doctoral de Enric UCELAY DA CAL, Estat Català: 
The strategies of separation and revolution of catalan radical nationalism (1919-1933), Columbia University, Ann Arbor 
(Mi.)-Londres, University Microfilms International, 1979, 2 vols. Sobre las aportaciones combativas del 
garibaldismo, del republicanismo irlandés y de los “excombatentismos” checo, polaco o italiano sobre el 
movimiento macianista, ver también Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA, El máuser y el sufragio. Orden público, 
subversión y violencia política en la crisis de la Restauración (1917-1931), Madrid, CSIC, 1999, pp. 344-408. Un estudio 
antropológico sobre el papel de la violencia en el proceso de construcción identitaria de la catalanidad, en 
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más tarde arraigó en el sector más radical del abertzalismo vasco, nutrido de imaginarios guerreros 
que iban del carlismo montaraz hasta los movimientos tercermundistas de liberación nacional7. 
Pero, con todo, resulta natural que el Ejército sea la institución más aferrada a una “cultura de 
guerra” que es parte constitutiva de su ethos profesional. La cultura corporativa de los militares ha 
sido bien estudiada en términos generales, del mismo modo que la aspiración de transmitir esos 
valores a la vida política y al conjunto de la sociedad bajo los conceptos teóricos de pretorianismo 
(aplicado a la realidad histórica española entre otros por Payne y Boyd) y militarismo (propuesto 
para el caso concreto de la impregnación castrense de los mecanismos de orden público por Ballbé 
y Lleixà). Sin embargo, la impregnación cultural de experiencias bélicas anteriores (como la cubana 
o norteafricana) o la asimilación de modelos combatientes foráneos (como los representados por 
los ejércitos coloniales francés o británico) son asuntos de indudable interés que están aún por 
estudiar en toda su amplitud8.  

Si tratamos de comprender cómo los hombres y mujeres inmersos en un proceso bélico 
confirieron sentido al mundo que vivieron, resulta inevitable el planteamiento de dos cuestiones 
importantes: las transferencias de las experiencias y representaciones de un conflicto a otro y la 
memoria de las guerras. En el primer aspecto, no es necesario destacar la importancia de estudiar 
comportamientos colectivos como el duelo o el pacifismo, pero también de percibir cómo la 
experiencia de guerra (en tanto que violencia política de intensidad máxima) pervive más allá del 
conflicto e impregna a las sociedades de un poso de violencia que, al rebasar los límites de lo 
aceptable, se convierte en brutalidad. 

 

2. Las facetas y los límites de la “brutalización”: definición y crítica del concepto 

Dentro del “giro cultural” que, como otros muchos aspectos de los social, afecta a los 
estudios sobre la guerra, la violencia ya no se contempla a la luz de la conocida tesis de Clausewitz, 
sino que, al tiempo que se minimizan los aspectos políticos o técnicos, se trata de estudiar la forma 
en que los individuos, grupos o comunidades nacionales han atravesado, provocado o sufrido 
situaciones de violencia extrema, que intervienen ciertamente en una situación de confrontación 
armada de gran intensidad, pero que no resumen todas las violencias de masa del siglo XX, ni 
definen por ellas mismas la naturaleza de la guerra9. Ésta ya no se analiza en si misma como una 
forma extrema y única de violencia, sino que se estudian las diferentes modalidades de violencia que 
engendra una situación de guerra (violentia ad bellum). En ese sentido, junto con las reacciones 
psicológicas de los combatientes, que liberan las pulsiones reprimidas por la cultura civil ante la 

                                                                                                                                                            
Manuel DELGADO, “El ‘seny’ y la ‘rauxa’. El lugar de la violencia en la construcción de la catalanidad”, 
Antropología. Revista de Pensamiento Antropológico y Estudios Etnográficos, nº 6, 1993, pp. 97-130. Una visión global y 
reciente del problema, en Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA, “Bon cop de falç!. Mitos e imaginarios bélicos en 
la cultura del catalanismo”, Historia y Política, nº 14, 2005/2, pp. 119-163. 
7. Juan ARANZADI, “Violencia etarra y etnicidad”, en ARÓSTEGUI (ed.), Violencia y política en España, pp. 
189-20 y Antonio ELORZA (coord.), La Historia de ETA, Madrid, Temas de Hoy, 2000. Un modelo bélico 
foráneo que tuvo una influencia recurrente en los nacionalismos periféricos españoles fue el irlandés, tratado 
por Xosé Manoel NUÑEZ SEIXAS, “El mito de Irlanda. La influencia del nacionalismo irlandés en los 
nacionalismos gallego y vasco (1880-1936)”, Historia 16, nº 199, noviembre 1992, pp. 32-44. 
8. Por ejemplo, la impregnación autoritaria del movimiento de las Juntas de Defensa fundado en Barcelona 
parece estar relacionado con las experiencias de los capitanes generales de Cuba, que actuaban con plenos 
poderes y al margen del control del Gobierno central (Enric UCELAY DA CAL, “La repressió de la 
Dictadura de Primo de Rivera”, en IIes. Jornades de debat El poder de l’Estat: evolució, força o raó, Reus, Edicions del 
Centre de Lectura, 1993, p. 177). Por otro lado, es conocido que el ethos combativo de la Legión Española se 
obtuvo fusionando la disciplina estricta de la Légion Étrangère francesa con la mística kipliniana del “soldado 
del Imperio”, los códigos de honor del bushido japonés y el ritual castrense basado en la liturgia cristiana 
tardomedieval (Luis E. TOGORES, Millán Astray, legionario, Madrid, La Esfera de los Libros, 2003, pp. 161-
188). El contrapunto del salvajismo de la Legión en la campaña del Rif, en Sebastian BALFOUR, Abrazo 
mortal. De la guerra colonial a la Guerra Civil en España y Marruecos (1909-1939), Barcelona, Península, 2002, pp. 
393-398.  
9. Annette BECKER y Henry ROUSSO, “D’une guerre à l’autre”, en La violence de guerre, 1914-1945, p. 21. 
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violencia corporal y espiritual del campo de batalla (la legitimación de la muerte, la 
desculpabilización o la legítima defensa), se abordan estudios sobre la contracultura forjada por 
estos soldados, como la diabolización del enemigo interior o la deshumanización del adversario en 
función de la movilización total, que concebía la población civil enemiga como parte del esfuerzo 
de guerra que había que destruir10. Pero esta violencia de guerra también atañe a la población civil 
que es agredida (torturas, violaciones, deportaciones, reconcentración, represalias, masacres, 
atrocidades, etc.) con fines económicos, políticos o de reorganización bajo criterios sociales o 
raciales y que responde mediante un variado elenco de actitudes resistenciales. Por último, además 
de la violencia anticipada a través de la construcción de imágenes del enemigo y de la violencia 
sufrida o infligida en el cuerpo y el espíritu, también debe tenerse en cuenta la violencia evocada a 
través del léxico, o recordada a través del duelo y la gestión de la memoria. 

El concepto de “brutalización” de los combatientes y de las sociedades de posguerra sigue 
siendo uno de los hallazgos heurísticos que más fortuna ha logrado entre los historiadores 
dedicados al estudio de la conflictividad política en el período de entreguerras. Como es bien 
sabido, el término fue acuñado por el historiador norteamericano de origen alemán George 
Lachmann Mosse en un brillante ensayo cuyo fin último era determinar el lazo entre la experiencia 
de guerra y la emergencia del nazismo11. El término “brutalización” designa el contagio en las 
sociedades de los países beligerantes en tiempo de paz de las prácticas de violencia desplegadas en 
el campo de batalla durante la Primera Guerra Mundial. La “brutalización” de la guerra aparecería 
vinculada a su totalización y a la parálisis de los gobiernos parlamentarios frente a un proceso de 
violencia creciente y cada vez más autónomo, hasta llegar a la brutalidad extrema del Holocausto12. 
Pero la aceptación de la violencia extrema también tuvo que ver con un tratamiento peculiar de la 
cultura de la muerte. La confrontación directa con la muerte en masa fue, sin duda, la experiencia 
fundamental vivida por los combatientes de la Gran Guerra13. La sociedad de posguerra trató de 
“domesticar” esa vivencia traumática a través de su “naturalización”, exaltando y santificando a los 
“caídos” mediante prácticas de duelo, situando los cementerios en medio de la naturaleza o 
haciendo cotidiana la memoria del sacrificio a través de la producción industrial de objetos de 
consumo masivo. Asociando este consentimiento de la violencia y de la muerte a través de la 
costumbre con los “juegos” de la memoria nutrida por la experiencia del combate, algunos 
historiadores plantean la hipótesis de la formación de una “cultura de guerra” propia de los dos 
conflictos mundiales14. En su opinión, la banalización (trivialization) del hecho bélico, que a través 
de diversas estrategias “naturalizadoras” dio lugar a una indiferencia creciente ante la muerte en 

                                                      
10. Sobre la caracterización del enemigo interno, ver especialmente Angelo VENTRONE, Il nemico interno. 
Immagini e simboli della lotta politica nell’Italia del ‘900, Roma, Donzelli editore, 2005. 
11. George L. MOSSE, De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes, París, Hachette, 
1999 (1ª ed.: Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, Londres, Oxford U.P., 1990). Una útil 
semblanza intelectual de Mosse, en Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, “George Mosse”, en Véronique 
SALES (coord.), Les historiens, París, Armand Colin, 2003, pp. 210-226. 
12. Michael GEYER, “Comment les Allemands ont-ils appris à faire la guerre?”, en Le XXe siècle des guerres, p. 
101. Sobre la extensión de responsabilidades genocidas a la totalidad del pueblo alemán, ver la polémica obra 
de Daniel J. GOLDHAGEN, Hitler’s Willing Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust, Nueva York, 
Knopf, 1996 (ed. castellana en Madrid, Taurus, 1997). La “controversia Goldhagen” rebasa los con creces 
acontecimientos del Holocausto, para extender el debate a los fundamentos de una cultura que, como la 
alemana, termina por engendrar un genocidio. Dos visiones españolas de la polémica, en Antonio 
FERNÁNDEZ GARCÍA, “La controversia sobre los alemanes corrientes y el holocausto”, Cuadernos de 
Historia Contemporánea, nº 20, 1998, pp. 261271 y Javier MORENO LUZÓN, “El ‘debate Goldhagen’: Los 
historiadores, el Holocausto y la identidad nacional Alemana”, Historia y política, nº 1, abril 1999, pp. 135-159. 
Ver también la publicación de la polémica suscitada por su gira alemana en La controversia Goldhagen. Los 
alemanes corrientes y el Holocausto, Valencia, Eds. Alfons el Magnànim, 1997.  
13. Una perspectiva de análisis muy novedosa y sugerente sobre el tratamiento de los cuerpos de los muertos 
en el campo de batalla, en Giovanni DE LUNA, Il corpo del nemico ucciso. Vilolenza e morte nella guerra 
contemporanea, Turín, Einaudi, 2006. 
14. Jean-François MURACCIOLE, “La guerre totale”, en Frédéric ROUSSEAU (dir.), Guerres, paix et sociétés, 
1911-1946, París, Atlande, 2004, p. 322. 
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masa, se trasladó a la acción genocida durante la Segunda Guerra Mundial y habría hecho posible el 
exterminio de los judíos15. 

La fuerza y el atractivo del análisis de Mosse sobre la “brutalización” radican en el lazo 
directo que establece entre la experiencia de guerra de los soldados, su impacto cultural sobre la 
sociedad civil, y sus consecuencias en la sociedad política. La costumbre de la violencia y la 
obediencia militar, las transgresiones masivas y repetidas de valores considerados hasta entonces 
fundamentales, la nostalgia de la camaradería de las trincheras y la idealización del poder de 
nivelación social de la guerra total fueron factores que permiten entender la fascinación que 
suscitaron movimientos políticos que, como el fascista, brotaron directamente de la experiencia del 
campo de batalla. La violencia de la Gran Guerra habría impregnado de forma duradera la vida 
pública, de suerte que el siglo XX habría sido una especie de nuevo “siglo de hierro” que vio 
florecer los totalitarismos sobre el terreno de la “cultura de guerra” que se fue diseñando entre 1914 
y 1918. Sin embargo, los trabajos pioneros de Antoine Prost sobre el movimiento excombatiente 
han mostrado que esta hipótesis no resulta aplicable a la Francia de 1919-1939, y en el caso alemán 
también se expresan serias dudas al respecto16. Según Prost, en Alemania la “brutalización” de la 
política no partió de la experiencia de la guerra o del choque revolucionario de la inmediata 
posguerra, sino que tenía raíces más profundas en una cultura política que afirmaba la legitimidad 
de la fuerza según la Realpolitik bismarckiana, y que acabó por asumir mayoritariamente la 
convicción, teorizada por Carl Schmitt, de que la fuerza creaba derecho17. En Francia, por el 
contrario, la misma experiencia, pasada por el tamiz de la cultura política republicana, desembocó 
en el pacifismo y la reconciliación cívica18. En sus más recientes trabajos, Christophe Charle 
demuestra que el imaginario pacífico de posguerra no disipó completamente la “cultura de guerra”, 
pero dio lugar a una contracultura pacifista que acompañó a las representaciones del conflicto a 
través de los rituales y ceremonias conmemorativas. Aunque la proliferación de movimientos 
paramilitares en Alemania parece avalar la hipótesis de la existencia de una cultura de guerra 
dominante, para Charle la explicación de la violencia en la República de Weimar no se puede 
reducir a la prolongación de los anteriores comportamientos castrenses, ya que la mayor parte de 
los activistas de las formaciones paramilitares de los años veinte y treinta no había estado sometida 
                                                      
15. Ver, por ejemplo, el trabajo de Omer BARTOV, Hitler’s Army. Soldiers, nazis and War in the Third Reich, 
Oxford, Oxford U.P., 1990 (ed. francesa en París, Hachette, 1999). Este autor recupera en su análisis de la 
despiadada lucha en frente del Este el concepto de “brutalización” vinculado a la “desmodernización” de la 
estructura militar alemana, y opuesto a la “civilización de costumbres” de Norbert Elias, con su tesis de 
“desrealización de la violencia” a través del self-control. Bartov rastrea los orígenes de la violencia genocida nazi 
en la construcción de una “cultura de tropa” y una memoria de guerra patriótica que dio sentido a la guerra 
glorificando la experiencia del frente, pero Christophe Charle y otros historiadores niegan que la violencia 
callejera en Alemania fuera la continuación de la violencia de guerra. Sobre la polémica generada por la obra 
de Bartov, ver 14-18, retrouver la Guerre, pp. 54-61. 
16. A pesar de las violencias paramilitares de los grupos ultranacionalistas (el Stahlhelm, que contaba con 
100.000 miembros en 1924, alcanzó los 400.000 en 1932) y las conmociones revolucionarias de inicio de los 
años veinte, el historiador británico Richard BESSEL, Germany after the First World War, Oxford, Clarendon 
Press, 1993, p. 258,pone en duda la tesis de Mosse cuando señala que de los 11 millones de alemanes 
movilizados a lo largo de la Gran Guerra, los Freikorps sólo reunieron 400.000 combatientes como máximo. 
Christophe CHARLE, “Les sociétés impériales et la mémoire de la guerre: France, Allemagne et Grande-
Bretagne”, en Le XXe siècle des guerres, p. 311 muestra que la memoria de las masacres de 1914-18 también 
generó en Alemania un rechazo visceral de cualquier actitud belicista, como lo demuestra el pacifismo del 
Reichsbund des Kriegsbeschädigten, Kriegsteilnehmer und Kriegshinterbliebenen afín al SPD, que contaba con no menos 
de 830.000 adheridos en 1922. 
17. Para el equipo del Centre de Recherche de l’Historial de la Grande Guerre de Péronne, la primera Guerra Mundial 
fue engendrada en su violencia radical por la propia cultura de guerra preexistente, no al revés. Ver Stéphane 
AUDOIN-ROUZEAU, Annette BECKER, Jean-Jacques BECKER y Gerd KRUMEICH, “Épilogue” de La 
Très Grande Guerre 14-18, numero especial de Le Monde, 1998, p. 39. 
18. Antoine PROST, “The impact of war on French and German political cultures”, The Historical Journal, vol. 
XXXVII, nº 1, 1994, pp. 209-217 y “Brutalisation des sociétés et brutalisation des combattants”, en Les sociétés 
en guerre, 1911-1946, p. 106-107. Por su parte, Robert FRANK, “Introduction” a la Cuarta Parte (“Après-
guerre et cultures de paix”) de Le XXe siècle des guerres, p. 297 se cuestiona si la guerra no engendró más bien 
una “cultura de paz” que hizo contrapeso a la presunta brutalización de las relaciones sociales. 
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a la “brutalización” de la guerra, sino que es preciso hacer intervenir elementos de tipo generacional 
(la comunicación de la mística combatiente de los veteranos a los más jóvenes que ya señaló 
Mosse19) y modelos políticos exteriores, como el insurreccionalismo bolchevique o el squadrismo 
italiano20.  

En todo caso, es preciso constatar las fuertes discontinuidades nacionales en los tránsitos 
culturales de la guerra a la paz. Aunque Mosse nunca aplicó de manera explícita la noción de 
“cultura de guerra” en sus trabajos, su aportación previa fue muy importante, ya que se mostró 
menos interesado por la historia de las ideas que por la de las representaciones, actitudes, prácticas y 
sensibilidades de la gente, que son objeto preferente de esa nueva historia cultural de los conflictos 
que se está diseñando. El propósito de la hipótesis de la “brutalización” es indagar en las formas en 
que la guerra afectó a las normas colectivas durante y tras la conflagración, reduciendo el umbral del 
recurso a la violencia en la vida social, en la política interior y en los asuntos internacionales. En ese 
sentido, no cabe duda que, en muchos países, la Gran Guerra hizo de la violencia la prima ratio antes 
que la ultima ratio de la política21. Pero si la experiencia “brutalizadora” matriz fue el primer 
conflicto mundial, ¿cuál pudo ser en su incidencia real en España? 

                                                     

 

3. La “experiencia” bélica en el período de entreguerras: la paramilitarización y el 
fenómeno excombatiente  

No cabe duda de que las rudas experiencias de la Primera Guerra Mundial actuaron como 
generadoras de nuevas y unitarias formas culturales. La guerra fue, en efecto, un gran factor 
homogeneizador de la protesta de masas en Europa, pues redujo las diferencias en el nivel de 
actividad política entre los diversos países, y la movilización del campo fue entrando en sintonía con la 
de la ciudad, cobrando en muchos casos autonomía respecto de los obstáculos interpuestos por el 
poder establecido. Como señaló Mosse, los años de entreguerras contemplaron una abrumadora 
brutalización de la vida política, que se manifestó en la adopción de nuevos arquetipos violentos 
caracterizados por la primacía de los valores militares que se habían forjado en la experiencia vital de 
las trincheras, y por el triunfo bolchevique en Rusia, que produjo en toda Europa un inesperado 
resurgimiento de la vía revolucionaria hacia el socialismo22. La falsa desmovilización e incorporación a 
la vida civil tras la guerra, la aparición del complejo mundo de los Heimatwehren, guardias cívicas y 
blancas, Freikorps, legionarios del Fiume, voluntarios luchando contra la revolución rusa en el Este etc., 
permitió a la generación de la guerra, y a la juventud que no había participado en la misma, perpetuar 
una vida heroica, llena de violencia y romanticismo, lejos de la rutina del trabajo en la sociedad civil, a la 
cual muchos nunca retornaron23. Fue entonces cuando apareció un combatiente de nuevo tipo: el 
“soldado revolucionario”, que en una situación de crisis política aspiraba al monopolio de los actos de 
guerra, violencia e insurrección de acuerdo con una ideología de la liberación personal, nacional o de 
clase, y cuyo anticorporativismo y antiprofesionalismo entraba frecuentemente en conflicto con el 

 
19. Según Detlev J. K. PEUKERT, Jugend zwischen Krieg und Krise. Lebenswelten von Arbeiterjungen in der Weimarer 
Republik, Colonia, Bund Verlag, 1987, los Freikorps, los grupos paramilitares nacionalistas y luego los nazis 
recibieron impulso, no de los excombatientes, sino de los jóvenes de las generaciones de 1904-1910, 
escolarizados durante la guerra y sometidos de 1916 a 1918 a la propaganda patriótica intensiva de la 
dictadura militar de Ludendorff-Hindenburg. Estos jóvenes, muy a menudo huérfanos de guerra, forjaron 
una identidad y una función comunes en el militarismo y la violencia política sistemática, liberadora de sus 
frustraciones. Lo cierto es que los que toman decisiones tienden a realzar excesivamente las lecciones de su 
propia experiencia y a infrautilizar los aprendizajes ajenos. 
20. Christophe CHARLE, “Les sociétés impériales et la mémoire de la guerre: France, Allemagne et Grande-
Bretagne”, en Le XXe siècle des guerres, pp. 307 y 312-313. Ver también su importante libro La crise des sociétés 
impériales. Allemagne, France, Grande Bretagne, 1900-1940. Essai d’Histoire sociale comparée, París, Seuil, 2001, p. 299.  
21. Antoine PROST y Jay WINTER, Penser la Grande Guerre. Un essai d’historiographie, París, Seuil, 2004, p. 248. 
22. MOSSE, Le guerre mondiali, passim. Sobre la construcción de ese “hombre nuevo” forjado en la guerra total, 
ver también Enzo TRAVERSO, La violenza nazista, Bolonia, Il Mulino, 2002, pp. 112-118. 
23. Juan J. LINZ, “Some Notes Toward a Comparative Study of Fascism in Sociological Historical 
Perspective”, en Walter LAQUEUR (ed,), Fascism. A Reader’s Guide. Analyses, Interpretations, Bibliography, 
Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1978, pp. 34-37. 
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ejército regular24. Este tipo de “soldados revolucionarios” de carácter voluntario utilizaban la 
organización militar o paramilitar como vehículo idóneo para la conquista del poder político. 

Aunque el “vanguardismo” bolchevique contribuyó grandemente a este ambiente general de 
brutalización, el fascismo fue la manifestación más acabada de esa nueva cultura de la fuerza, no 
porque apreciara de forma racional la importancia estratégica de la violencia —como sí hacía la 
doctrina leninista—, sino por su culto místico de la fuerza en sí misma25. Con su sentido de la aventura 
y el heroísmo, y su creencia en la acción más que en las palabras, el fascismo era un llamamiento 
emocional de tipo viril que atrajo sobre todo a la juventud. Adrian Lyttelton ha señalado que el origen 
de muchas squadre d’azione se encontraba en una relación informal y laxa entre grupos de adolescentes, 
algo parecido a una pandilla juvenil. Los lazos primarios de afinidad o amistad eran vitales para crear 
una sensación de camaradería entre los squadristi. La existencia de esta “solidaridad de pequeño grupo” 
servía para proteger al fascismo de la sensación de impotencia y aburrimiento propios de las grandes 
organizaciones políticas burocráticas. Parecía acercar al joven al logro de su integración e 
independencia, y al tiempo, le ofrecía una salida a la agresividad26. 

La aspiración a edificar una comunidad disciplinada fue expresada simbólicamente con el 
empleo de las camisas de partido como modo de rechazar el traje burgués y la vida cotidiana. El 
uniforme era también la conexión con la reciente experiencia militar, y ofrecía a los más jóvenes una 
experiencia indirecta de tipo castrense que no habían podido disfrutar durante la Gran Guerra. Este 
nuevo estilo de activismo político, las marchas, reuniones, canciones, entierros de camaradas muertos, 
saludos, gritos rituales, etc. representaban algo completamente nuevo respecto de anteriores activismos 
políticos, basados en las elecciones, los clubes, los banquetes formales de notables o los métodos 
parlamentarios. Este nuevo estilo de hacer política permitía una mayor proximidad personal, rebasar las 
barreras entre status, romper con las convenciones burguesas o aristocráticas, y compartir una 
experiencia aventurera y en ocasiones peligrosa. El fascismo en sus acciones satisfacía tanto el deseo del 
hecho heroico del individualismo romántico como el afán de sumergirse en una empresa colectiva, para 
una juventud de clase media que había sido socializada en una cultura basada en convencionalismos y 
cuyos mentores propugnan fines de éxito personal y privado. A ello se unían motivaciones más bajas 
vinculadas a impulsos de grupos de adolescentes, como la agresión, la brutalidad y el sadismo, 
legitimados y canalizados por las expediciones punitivas en contra de los grupos rivales. El fascismo 
apelaba a un confuso sentido de hombría, con su nuevo estilo franco, espontáneo y sin educación, 
acostumbrado al uso público del insulto y el ridículo, y portador de pretendidos valores de honestidad, 
sinceridad y ruptura con la hipocresía y el convencionalismo burgueses. La pasión era una alternativa a 
la razón; la prontitud al combate, un sustituto de los argumentos sofistas.  

 

a) El protagonismo de la juventud en la brutalización de la vida política 

Mosse utilizó el concepto de “mito de la experiencia de guerra” para referirse a la 
conversión simbólica que se operó entre los jóvenes de la “generación de 1914” desde las vivencias 
del combate a una subcultura viril centrada en la exaltación de la fuerza, el culto sacrificial a los 
muertos y la movilización bélico-patriótica, valores que tuvieron enorme incidencia en ese 
nacionalismo trasmutado en religión cívica que dominó buena parte de la política europea de 

                                                      
24. Amos PERLMUTTER, Lo militar y lo político en el mundo moderno, Madrid, Eds. Ejército, 1982, pp. 286-292. 
25. Barrington MOORE Jr., 1976, p. 362. Con todo, según Curzio MALAPARTE (seud. de Eric Curt 
SUCKERT), Técnica de golpe de Estado: Bonaparte, Lenin, Trotsky, Mussolini, Hitler, Kapp, Pilsudski, Primo de Rivera, 
Madrid, Eds. Ulises, 1931, pp. 223-225, la táctica insurreccional de Mussolini se inspiraba en el cálculo 
marxista: anulación de los sindicatos, prevención de la huelga general, ruptura del frente único entre gobierno, 
parlamento y proletariado, y control paulatino de los centros nerviosos del país por la organización política, 
militar y sindical fascista. 
26. Adrian LYTTELTON, La conquista del potere. Il fascismo dal 1919 al 1929, Bari, Laterza, 1982, pp. 83-92 y 
“Causas y características de la violencia fascista”, Estudios Historia Social (Madrid), nº 42-43, julio-diciembre, 
pp. 81-95, 1987, pp. 87-93. Ver también Mimmo FRANZINELLI, Squadristi. Protagonisti e tecniche della violenza 
fascista, 1919-1922, Milán, Oscar Mondadori, 2004.  
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entreguerras27. La influencia en España de estas tesis de Mosse sobre la plasmación de la 
“experiencia de guerra” a través de la “brutalización” ha resultado bastante tardía, y no siempre 
concordante28. Resulta muy dificultoso establecer la vinculación entre el eco producido por la 
Primera Guerra Mundial en España, las diversas modalidades de violencia política que sufrió el país 
en el período de entreguerras y la “brutalización” intensiva de las relaciones políticas y sociales que 
se dio durante la Guerra Civil29. Aunque hay razones para sospechar que algunas formas de 
conflicto violento tuvieron una relación ocasional con las culturas de la confrontación surgidas de la 
guerra europea (como fue el caso de las vinculaciones del pistolerismo sociolaboral barcelonés con 
las redes de espionaje y contraespionaje de las potencias combatientes, el influjo del 
insurreccionalismo bolchevique sobre el movimiento obrero radicalizado o las ya mencionadas 
concomitancias del catalanismo radical con algunos movimientos armados de liberación nacional), 
la mayor parte de los conflictos violentos que se desarrollaron en España durante la crisis de la 
Restauración tuvieron causas y desarrollos autóctonos, vinculados con una amplia agenda de 
problemas (referidos a la naturaleza y función uniformizadora del Estado, a la identidad nacional o a la 
capacidad integradora y gestora del régimen político30) que el régimen de monárquico no supo o no 
pudo resolver. Aunque en algunos lugares de España, como Cataluña, las relaciones laborales 
adquirieron una impronta extremadamente violenta que se manifestó en el fenómeno pistoleril, la 
“brutalización” generalizada no se instaló en la vida política inmediatamente después de la Gran 
Guerra porque España no había participado directamente de la experiencia bélica y porque el ciclo de 
protesta sociopolítica llegó demasiado pronto a su punto culminante (1917-18), para quedar abortado 
de forma casi inmediata con la “pacificación” impuesta por la Dictadura de Primo de Rivera. Sin 
embargo, la implantación por la fuerza de un régimen autoritario a partir de 1923 y la progresiva 
merma de legitimidad de la Monarquía condujeron a la actualización de la violencia como modo de 
disidencia en un amplio espectro de la política que iba de los monárquicos liberales al 
anarcosindicalismo.  

La República proclamada en abril de 1931 contempló la reactivación de las líneas subversivas 
más relevantes que habían surgido durante la crisis de la Restauración, pero que no habían podido 
culminar su ciclo total de desenvolvimiento por el abrupto cambio de régimen. La banalización de la 
violencia en los medios de comunicación (repleto de referencias a enfrentamientos y víctimas), su 
“popularización” en el debate público y su generalizada justificación como táctica de acción partidista, 
en el mismo (o incluso superior) rango que la lucha parlamentaria, coadyuvaron a provocar ese peculiar 
estado de crispación que caracterizó la vida política republicana. A ello contribuía la debilidad del 
pacifismo en España (salvo contadas manifestaciones políticas y culturales en torno a la guerra de 
África), que, a diferencia de otras naciones europeas salidas del gran trauma bélico de 1914-18, no 
fue capaz de actuar como dique cultural frente a la expansión de la violencia política.  

El alto nivel de movilización política que caracterizó a la República propició un 
resurgimiento de la cultura de la confrontación entre un sector muy importante de la población, 
especialmente la más joven. La radicalización, vinculada en ocasiones con la oposición al pluralismo 
y con una cierta predisposición a la polarización ideológica y al activismo violento, fue la 
característica más destacada de la acción política de los españoles de menor edad. Las razones de 
esta opción generacional por el extremismo en la juventud son complejas, y tienen que ver con la 
revalorización del universo contestatario que resultó habitual en la Europa de posguerra, pero 
también con el éxito político de la movilización estudiantil en contra de la Dictadura y con las 
trabas impuestas al natural deseo de emancipación económica de los jóvenes respecto del entorno 

                                                      
27. George L. MOSSE, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Bari, Laterza, 2002, pp. 59-77 (ed. 
italiana de Fallen Soldiers). 
28. Hasta donde alcanza nuestra información, Las primeras alusiones concretas, aunque no siempre exactas ni 
procedentes, se hicieron en la obra colectiva coordinada por Santos JULIÁ, La violencia política en la España del 
siglo XX, Madrid, Taurus, 2000. 
29. “La brutalisation”, en Philippe CHASSAIGNE (dir.), Les sociétés, la guerre et la paix, 1911-1946, París, 
CNED-SEDES, 2003, p. 121. 
30. Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA, La razón de la fuerza. Orden público, subversión y violencia política en la 
España de la Restauración (1874-1917), Madrid, CSIC, 1998, p. 541. 
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familiar. Esta aspiración, que había resultado factible en la bonanza material de la segunda mitad de 
los años veinte, quedó bruscamente limitada por la incertidumbre de la crisis económica que se 
cernió sobre España a partir de 1931-32, reduciendo las posibilidades de promoción escolar y 
profesional de los jóvenes de clase media y baja. Esto explica en parte su resentimiento en contra 
del sistema, que fue recogido por las posturas más extremistas, sobre todo el fascismo y el 
comunismo. Como recién llegadas al proceso político, estas formaciones radicales confundieron 
frecuentemente su organización y sus propias aspiraciones con las de la juventud que decían 
representar. La politización de la juventud, con todo su correlato de conflicto generacional latente o 
patente, produjo indudables efectos radicalizadores, que fueron instrumentalizados por los diversos 
líderes partidistas como medio de presión política. En el ambiente de pesimismo generado por la crisis, 
la militancia era un modo de consolidar un apoyo político volátil. Este aluvión de nuevos afiliados 
provocó en todos los partidos y organizaciones un menor nivel de socialización política formal, un 
mayor peligro de fraccionamiento e indisciplina y, en consecuencia, la necesidad de reafirmar el 
liderazgo carismático (caso de Gil Robles, Calvo Sotelo, Primo de Rivera o Largo Caballero) y de 
elaborar un mensaje político más simplista y beligerante, capaz de dar satisfacción inmediata a las 
aspiraciones y reivindicaciones de estos jóvenes activistas ajenos a la cultura y a los métodos de la 
democracia pluralista. De hecho, el encuentro entre los “empresarios políticos” (political entrepreneurs) y 
esa juventud alienada por la crisis produjo breves pero llamativas explosiones de violencia. Los 
procesos de radicalización derivaron de una serie de elecciones estratégicas sobre la violencia política, y 
produjeron continuos conflictos internos que a veces culminaron en la formación de grupos armados 
de carácter semiterrorista. 

El papel de la organización (partido político, federación o confederación de partidos, 
movimiento, alianza, bloque, o sindicato) resultó determinante en la formación del joven activista 
violento, que residía por lo general en la gran ciudad, y que en los grupos de izquierda podía haber 
logrado de forma temprana una cierta independencia económica, mientras que en los de derecha solía 
mantenerse bajo la tutela paterna. Un joven que despertaba en ese momento a la pasión política y 
adoptaba unos criterios políticos más radicales que le enfrentaban o distanciaban netamente del 
tradicional entorno familiar. La casa del pueblo, el círculo, la sede, el casino, el radio o el sindicato 
pasaban a ser su segundo hogar, y los líderes políticos, sus verdaderos “guías espirituales” y modelos 
de comportamiento. El intenso activismo político se confundía crecientemente con su vida privada, al 
tiempo que el ocio (excursiones, deportes, lecturas, reuniones, campañas, etc.) era administrado casi 
totalmente (o totalitariamente) por la organización hasta que el joven militante (o miliciano) 
consideraba la doctrina política no sólo como un proyecto de transformación objetiva de la sociedad, 
sino como un verdadero credo de valores personales por el que merecía la pena morir o matar. El 
ambiente de cerrada camaradería que impregnaba estas organizaciones juveniles favorecía esta actitud 
fanática, al igual que la jefatura y la disciplina se imponían sobre la propia y simple doctrina de partido. 
De suerte que entre este universo activista creció la íntima convicción de que se era más perfecto 
militante cuanto más obediente y disciplinado, siempre y cuando se siguieran escrupulosamente las 
directrices de la organización y se archivase todo espíritu crítico bajo los dictados irrevocables de la 
jerarquía y el liderazgo carismático. Un aumento del dogmatismo produce un aumento correlativo de 
la creencia en la infalibilidad de una élite glorificada e idealizada, y fortalece la creencia en causas 
únicas, negándose a admitir otras causas. La obediencia al jefe inmediato propia del comunismo más 
ortodoxo, la beatificación del activista perseguido y del preso social en los medios anarquistas, la 
camaradería militar falangista, el culto a los “mártires de la tradición” en el carlismo o la tajante 
afirmación japista de que “el Jefe no se equivoca nunca” son muestras variadas de este especial clima 
en que vivía el joven afiliado, donde la “falsa conciencia” ideológica había impregnado de tal manera y 
de forma tan especial sus actitudes vitales más íntimas que puede hablarse sin incurrir en error de una 
verdadera subcultura del activismo político juvenil.  

En la mayor parte de los casos, el encuadramiento militante de la juventud en 
formaciones políticas distó mucho de ser espontáneo, aunque la politización de los jóvenes y de los 
niños resultaba mucho más precoz e intensa en partidos de masas como el carlismo o el socialismo, 
que desde inicios de siglo contaban con una amplia experiencia en la organización política de los 
menores de edad, que en los nuevos partidos que surgieron durante la República. Sus ámbitos de 
básicos de reunión (las casas del pueblo del PSOE y los círculos tradicionalistas) desempeñaron una 
tarea de socialización complementaria de la desarrollada en los ámbitos familiar o escolar, y no 
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contradictoria con los mismos, como pudo suceder en partidos extremistas de nuevo cuño como 
Falange o el Partido Comunista, cuya militancia, predominantemente juvenil, tenía connotaciones 
más agudas de protesta generacional, aunque los contenciosos paternofiliales afectaron a la práctica 
totalidad de las formaciones políticas. Los grandes partidos de masas mantuvieron una relación a 
menudo equívoca y conflictiva con sus organizaciones juveniles, ya que buscaron alentar el 
activismo de los jóvenes sin verse obligados a otorgarles una real participación en la toma de 
decisiones políticas. La acción juvenil y la dinámica partidista resultaron, sin embargo, fenómenos 
inseparables, dictados por la mutua conveniencia. El apoyo o justificación de las acciones violentas, 
al proclamar repetidamente la identificación entre juventud y partido, fue muy clara en las instancias 
rectoras del PSOE, Falange, CEDA, Partido Comunista, etc., y conllevó que el electorado interpretase 
ciertos excesos verbales como concesiones lógicas y naturales al idealismo maximalista de una 
juventud que, al fin y al cabo, arrostraba los sinsabores de la acción política cotidiana. 

Teniendo en cuenta que la mayoría de edad electoral quedó establecida en 23 años, los 
jóvenes de ambos sexos hallaron en los partidos políticos un marco legal de actuación donde poder 
expresar sus actitudes inconformistas con mayor eficacia que en la, para muchos, inalcanzable 
papeleta de sufragio. Por su parte, los dirigentes de las formaciones partidistas canalizaron la 
vocación política de la juventud con el objetivo de obtener mayores cotas de militancia, pero temían 
que su radicalización les pusiera fuera de control. De ahí la creación de organizaciones específicas 
de ámbito juvenil e incluso infantil. Se produjo así una virtual eliminación del tránsito de la niñez a 
la juventud, que podríamos cifrar en torno a los 14-15 años. Este proceso de maduración anticipada 
por vía de la iniciación precoz en unas culturas políticas de acusado tono beligerante resultó 
especialmente dramática cuando algunos de estos adolescentes se transformaron en ejecutores o en 
víctimas de actos de violencia política en los centros universitarios y de segunda enseñanza. Fue 
entonces cuando el gobierno tomó conciencia cabal del problema, y emitió el 28 de agosto de 1934 
un decreto prohibiendo la filiación de menores en las agrupaciones políticas. 

En definitiva, la juventud se encontró durante los años treinta a la cabeza de los diversos 
proyectos de transformación revolucionaria o contrarrevolucionaria de la realidad política española. 
Los sucesos de julio de 1936 fueron esencialmente una movilización juvenil, y durante la guerra civil 
ambos bandos ensalzaron el espíritu de sacrificio que mostraban unos combatientes identificados 
con los estereotipos del idealismo, el dinamismo y la generosidad de la juventud. 

 

b) España “en camisa”: los rasgos generales de la paramilitarización de las 
formaciones políticas 

Una consecuencia perversa de esta movilización política de los sectores de menor edad 
fue la creciente transformación de los partidos en organizaciones de combate, capaces de batir al 
enemigo político en todos los frentes, incluido el callejero. De modo que el rasgo más sobresaliente 
de la violencia política organizada durante la Segunda República fue la paramilitarización. En 
España se dieron todos los rasgos característicos del paramilitarismo europeo de entreguerras, 
aunque en un tono menor y con un evidente desfase cronológico respecto de los países que más 
sufrieron esta peculiar forma de activismo político, como Italia o Alemania. Pero, a medida que la 
confrontación entre revolución y contrarrevolución se fue haciendo más intensa, se impuso una 
acción violenta más organizada y extensiva, que puede compendiarse de forma imperfecta en el 
fenómeno paramilitar. Surgió así la milicia como formación política dotada de organización, 
disciplina, jerarquía, instrucción y parafernalia castrenses, compuesta de forma voluntaria por 
ciudadanos civiles, e inspirada por doctrinas político-ideológicas específicas, bajo el control más o 
menos estricto de un partido u organización similar, cuya misión primaria era la eliminación física 
del rival ideológico. Su fin último, declarado explícitamente o no, era el asalto al poder mediante un 
golpe de Estado o una insurrección, o la lucha armada permanente y en sus diversas modalidades, 
aunque de hecho solían ser instrumentos de acción política semilegal, centrados en la protección y 
defensa de la organización que le daba cobijo, el ataque circunstancial a las formaciones rivales y la 
propaganda de un movimiento que en determinadas coyunturas no desdeñaba la lucha electoral y 
parlamentaria. Sus miembros se reunían por la base en grupos muy pequeños de estructura 
predominantemente piramidal y jerárquica, susceptibles de aglutinarse en unidades mayores, y 
divididos por lo común en un ejército activo y una reserva para tareas de apoyo. El grado de 

32 



EDUARDO GONZÁLEZ CALLEJA 

compromiso de “los que siguen la lucha” aumentaba a medida que se sucedían los fracasos en la 
acción callejera o insurreccional y consiguientemente aumentaba la represión. Sin embargo, esto no 
acarreó un aumento de la preparación técnica de los grupos paramilitares durante la República. La 
participación de instructores militares (Castillo, Faraudo o Galán para las milicias obreras; Rada, 
Arredondo o Ansaldo para las falangistas; Varela, Redondo o Sanz de Lerín para las carlistas), 
resultó anecdótica salvo para éstos últimos, cuya intensa y tradicional militarización se 
complementó incluso con el adiestramiento de algunos jefes del Requeté en Italia gracias a un 
acuerdo secreto con Mussolini firmado por los partidos monárquicos el 31 de marzo de 1934. Las 
acciones “militares” protagonizadas por estos grupos armados eran minoritarias en relación con 
funciones como la protección de locales, mítines y dirigentes, y sobre todo las actividades de 
propaganda (venta de prensa, fijación de carteles y otros tipos de difusión política), siempre unidas 
de forma indisoluble con la propia acción violenta. Ello no quiere decir que, en ocasiones 
especiales, de ese grupo de jóvenes activistas no se destacara una minoría especializada en la 
agresión callejera, que durante la guerra nutriría los cuadros de oficiales y suboficiales milicianos y 
provisionales. La crónica escasez de activistas decididos a realizar misiones de ofensiva o represalia 
provocó la necesidad de recurrir eventualmente a pistoleros profesionales sin ideología, o a 
cuadrillas de matones extraídas de los grupos más marginales de la sociedad. Esta posibilidad fue 
utilizada sobre todo por la patronal desde la época del Sindicato Libre, por la CNT y por los grupos 
fascistas y pseudofascistas desde su mismo nacimiento: legionarios licenciados del Tercio fueron 
reclutados por Albiñana para nutrir la “partida de la porra” del PNE o por Primo de Rivera para 
reforzar la Primera Línea de Falange. 

Aunque los primeros ejemplos de paramilitarismo se produjeron durante la Restauración 
(con los casos relevantes del carlismo desde inicios de siglo y del catalanismo radical desde la 
posguerra), la República en paz fue el período histórico donde el panorama de las milicias se mostró 
más completo, pero a la vez más confuso. Hoy en día disponemos de trabajos bastante 
pormenorizados sobre la ideología, estructura y actividades de los grupos paramilitares más 
importantes31, pero aún persisten dudas incluso sobre la fecha de creación de algunas 
organizaciones, forzadas inevitablemente a llevar una vida semiclandestina. Además, desconocemos 
casi todo de las actitudes políticas y culturales de la juventud, de las posibles conexiones del 
fenómeno paramilitar con la experiencia excombatiente africana, o de la pervivencia de sus rasgos 
subculturales básicos en la Guerra Civil y en el sistema de control social del franquismo. A 
diferencia de la amplia cobertura que otras historiografías europeas han dado al fenómeno 
excombatiente (desde los pormenores de la desmovilización hasta sus modos de sociabilidad, sus 
pautas culturales o sus implicaciones como grupo de presión sociopolítico), la bibliografía sobre las 
asociaciones de excombatientes de la Guerra Civil española sigue siendo prácticamente inexistente, 
y no permite siquiera una aproximación preliminar a su cultura política32. 

El origen de estas formaciones paramilitares solía estar en grupos juveniles deportivos o 
excursionistas (caso de los mendigoizales del nacionalismo vasco), células conspiratorias o activistas so 
capa de actividades deportivas o culturales (origen de los escamots de Estat Català o tapadera de las 
                                                      
31. El autor pionero en este campo es Julio ARÓSTEGUI, “Sociedad y milicias en la Guerra Civil Española, 
1936-1939. Una reflexión metodológica”, en Estudios de Historia de España. Homenaje a Tuñón de Lara, Madrid, 
UIMP, 1981, vol. II, pp. 307-325. Centrado en el período republicano, este mismo autor coordinó un dossier 
sobre “La militarización de la política durante de II República”, Historia Contemporánea, nº 11, 1994, pp. 11-
179. Sobre la evolución de estos grupos y su “regularización” durante la Guerra Civil, ver Rafael CASAS DE 
LA VEGA, Las milicias nacionales, Madrid, Editora Nacional, 1977, 2 vols.; José SEMPRÚN, Del Hacho al 
Pirineo. El Ejército Nacional en la Guerra de España, Madrid, Actas, 2004, pp. 164-209 y Juan ANDRÉS 
BLANCO, El quinto Regimiento y la política militar del PCE en la guerra civil, Madrid, UNED, 1993. 
32. Sobre las asociaciones excombatientes franquistas (Delegación Nacional de Excombatientes, Hermandad 
Nacional de Alféreces Provisionales, Hermandad de Antiguos Combatientes de los Tercios de Requetés, 
Hermandad de la División Azul, Guardia de Franco), nos limitamos a citar el dossier firmado por Julio 
BUSQUETS, Juan Carlos LOSADA y Carlos FERNÁNDEZ sobre “El bunker. La irresistible ascensión de 
los alféreces provisionales”, Historia 16, nº 119, marzo 1986, pp. 42-68 y José Luis RODRÍGUEZ JIMÉNEZ, 
Reaccionarios y golpistas. La extrema derecha en España: del tardofranquismo a la consolidación de la democracia (1967-
1982), Madrid, CSIC, 1994, pp.101-115 y La extrema derecha española en el siglo XX, Madrid, Alianza, 1997, pp. 
359-364. 
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milicias socialistas), o bien en secciones de protección en diferentes ámbitos: las Milicias 
Antifascistas Obreras y Campesinas (MAOC) del Partido Comunista y los grupos de autodefensa 
anarquistas en el laboral, las escuadras falangistas del Sindicato Español Universitario (SEU) en el 
estudiantil, las JAP y el Requeté en la salvaguardia de establecimientos religiosos y en el 
mantenimiento del orden en las reuniones políticas. No todas las organizaciones político-sociales 
contaron con milicias, pero ello no significa que sus proclamas carecieran de alusiones a la 
violencia. Algunas simplemente dejaban este cometido a sus secciones juveniles, que si bien no 
formaban milicias en sentido estricto, sí desempeñaban una función en muchas ocasiones similar. 

La República como régimen de convivencia democrática sólo suponía un valor absoluto 
para los minoritarios partidos republicanos burgueses, que precisamente por ello no crearon grupos 
armados ni se mostraron partidarios de su formación por parte de otros partidos, ni siquiera bajo la 
evocadora denominación de “milicia nacional republicana”. Su creencia, que luego se reveló 
errónea, era que la potenciación de los aparatos coercitivos del Estado y su adaptación a la nueva 
situación política iban a resultar suficientes para la defensa del régimen y para poner coto a una 
situación de creciente violencia. En contrapartida, la legalidad republicana valía muy poco para 
ciertos partidos y facciones que no dudaron en pregonar la lucha contra el adversario, no sólo en las 
urnas, sino sobre todo en la calle. Mientras tanto, la violencia era aceptada por amplias capas de la 
opinión pública española como un arma política más. En determinados ámbitos partidistas se 
desarrolló y alentó desde las alturas una verdadera subcultura de la fuerza bruta y de la acción 
expeditiva contra el adversario que suplía en forma de mentalidad específica la falta de una doctrina, 
filosofía o teoría compleja de acción política. Los llamamientos a ese respecto fueron simplistas y 
maniqueos, y la elaboración teórica, más copiada del extranjero que fruto de la propia constatación 
de la situación española, quedaba en un lugar secundario respecto a las consignas, clichés y 
prejuicios de cada grupo.  

 

4. Hipótesis sobre el ensañamiento violento en la guerra civil 

En España, con algunas raras excepciones vinculadas a la guerra de Cuba33 y a las 
operaciones punitivas en Marruecos (de las que daremos cuenta más adelante), la violencia de 
guerra se ha estudiado en el contexto casi exclusivo del conflicto civil de 1936-39, y coincide de 
forma casi perfecta con el fenómeno de la represión, que ha ocultado tras su sombra alargada el 
estudio de otras modalidades de acción coactiva o destructiva de gran intensidad. Una de las 
preguntas clave que la historiografía española ha tratado de responder desde hace décadas se refiere 
a las razones que explicarían la extremada violencia de la guerra civil. La historiografía franquista 
designó a la violencia política, especialmente la que se manifestó desde la revolución de octubre de 
1934, como la principal circunstancia desencadenante del conflicto civil y de su inusitada carga 
destructiva, que no era sino la traslación a la guerra convencional de un conflicto armado e 
ideológico que ya existiría antes de julio de 1936. Desde la transición, la historiografía académica 
tendió a identificar factores estructurales o de larga duración (como el régimen de la propiedad 
agraria, los desequilibrios campo-ciudad, el modelo de Estado, el clericalismo o el militarismo), 
plasmados en la querella política en el conflicto trabado entre el reformismo republicano y las 
resistencias al cambio protagonizadas por los sectores más conservadores. Sin embargo, 
constatando algo que la sociología de la acción ha asumido hace largo tiempo (que una situación de 
conflicto o injusticia no explota necesariamente en violencia), en los últimos años se están 
ofreciendo explicaciones más imaginativas. Por ejemplo, en un interesante libro, José Luis Ledesma 
cuestiona la tradicional interpretación de la historiografía franquista (asumida sin mayores 
complejos por las “nuevas” tendencias revisionistas) de la violencia política como generadora del 
conflicto civil. Como puede constatarse en el tipo de violencia desplegada (evidente en el carácter 
reivindicativo y no revolucionario de las agitaciones campesinas desarrolladas durante el Frente 
Popular, o en el fuerte contraste existente entre la violencia paramilitar de preguerra y la 
                                                      
33. Sobre la “brutalización” de la guerra de Cuba, ver Antonio ELORZA y Elena HERNÁNDEZ 
SANDOICA, La Guerra de Cuba (1895-1898). Historia política de una derrota colonial, Madrid, Alianza, 1998, 
especialmente el capítulo 14 dedicado a la guerra de devastación, donde la reconcentración es calificada de 
“genocidio innegable” (p. 268). Un estudio de las imágenes generadas por esta guerra, en cap. 18.  
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genuinamente militar y represiva de la guerra), el conflicto de 1936-39 no fue la consecuencia de las 
confrontaciones armadas del período anterior, sino una radical ruptura con el mismo. La violencia 
en gran escala la iniciaron los sublevados al alzarse contra el régimen republicano y provocar una 
división de la seguridad estatal que degeneró en un peligroso vacío de poder. Éste se tradujo a su 
vez en una pérdida del monopolio de la coerción y abrió el camino a la revolución y a la violencia 
colectiva. La violencia, por tanto, no fue la causa, sino la consecuencia, manifestación y efecto de un 
golpe de Estado que, al fracasar, degeneró en guerra civil al coadyuvar a la definición de los bandos 
en los múltiples conflictos planteados con anterioridad34. La crisis de poder en el seno del Estado 
fue, pues, la condición sine qua non sobre la que se superpusieron los factores desencadenantes de la 
violencia: los conflictos sociales previos (sobre todo los de índole agraria), las luchas por el poder 
local (con la politización de las pugnas banderizas y la quiebra de las lealtades primordiales) o las 
resistencias sociales a la revolución (con el significativo tránsito del sindicalismo católico al 
“fascismo agrario”). La llegada externa de la revolución o de la contrarrevolución al ámbito rural 
hizo que esos contenciosos previos desembocasen inevitablemente en violencia.  

En función de la teoría de la violencia diferencial que se manifestó durante la Gran 
Guerra en los conflictos nacionales convencionales del frente del Oeste y en el radicalismo étnico-
racial de la guerra en el Este, caracterizada por las trasgresiones masivas y repetidas del derecho de 
guerra, algunos autores han tratado de vincular la violencia de la guerra civil a otras experiencias 
bélicas previas. En un país que no se había involucrado en ningún conflicto internacional desde 
1898, la única referencia cultural posible era, a pesar del interés que suscitó la guerra del 14, la 
experiencia colonial en Marruecos. La lejanía histórica de las grandes contiendas militares del XIX 
pudo alentar en España una cultura del conflicto que no fue refrenada por el recuerdo de recientes 
atrocidades. En los últimos años, autores como Sebastián Balfour, María Rosa Madariaga o Gustau 
Nerín han planteado la interesante hipótesis de que la brutalización de la guerra civil se debe a que 
la experiencia de combate más inmediata no procedía del “civilizado” marco europeo occidental, 
sino de la guerra africana, una de las últimas campañas coloniales de conquista del siglo XX. En el 
caso concreto de la “invención del enemigo”, la caracterización del “moro” implicaba siempre un 
alto grado de deshumanización, de eliminación de empatía para con los demás y de simplificación 
identidades necesariamente complejas; operación que, sin duda, resulta más sencilla de realizar en 
las guerras internacionales o coloniales que en la fracturada comunidad nacional sometida al embate 
de una guerra civil35. Los libros de los autores que acabamos de citar pretenden rastrear la 
continuidad cultural de los oficiales coloniales entre la Guerra de Marruecos y su participación en la 
Guerra Civil, describiendo con minuciosidad las experiencias de combate de estos militares 
                                                      
34. José Luis LEDESMA VERA, Los días de llamas de la revolución. Violencia y política en la retaguardia republicana de 
Zaragoza durante la guerra civil, Zaragoza, Institución Fernando el Católico (CSIC), 2003, pp. 105-106 y 111. 
35. Sobre esta cuestión en general, ver Robert W. REIBER (ed.), The Psychology of War and Peace. The Image of the 
Enemy, Londres-Nueva York, Plenum Press, 1991. Sobre la visión del enemigo en Marruecos, ver 
BALFOUR, Abrazo mortal, p. 348; María Rosa MADARIAGA, “Imagen del moro en la memoria colectiva del 
pueblo español y el retorno del moro en la Guerra Civil de 1936”, Revista Internacional de Sociología, vol. XLVI, 
1998, pp. 575-599; Josep LLUIS MATEO DIESTE, El “moro” entre los primitivos. El caso del Protectorado español 
en Marruecos, Barcelona, Fundación “La Caixa”, 1997; Juan GOYTISOLO, “Cara y cruz del moro en nuestra 
literatura”, Revista Internacional de Sociología, vol. XLVI, 1998, pp. 607-616 y Eloy MARTÍN CORRALES, La 
imagen del magrebí en España. Una perspectiva histórica (siglos XVI-XX), Barcelona, Bellaterra, 2002. No 
disponemos de ningún estudio concreto sobre la imagen del enemigo para el caso de la Guerra Civil, pero sí 
de un interesante estudio sobre el léxico de la muerte que se generó durante la contienda. Según José Antonio 
PÉREZ BOWIE, El léxico de la muerte durante la guerra civil española (ensayo de descripción), Salamanca, Ediciones 
de la Universidad de Salamanca, 1983, pp. 131-133 se manifestó una mayor prudencia oficial en las alusiones 
a la violencia y a la muerte, vinculada al control de la actividad propagandística por parte de los poderes 
políticos. Pero en general, los combatientes de ambos bandos proliferaron fórmulas retóricas llenas de ironía, 
que connotaban odio, temor o desprecio frente al enemigo, y que solían hacer hincapié en la violencia 
mediante la complacencia en la descripción de la muerte. Mientras que en la derecha, la impregnación del 
“estilo” falangista se tradujo en la adopción de una amplia retórica necrófila de tono lírico, donde dominaba la 
figura de la paradoja: la denegación de la ausencia física a través del grito “¡Presente!”, o la concepción de la 
muerte, no como sueño eterno, sino como guardia permanente, para las izquierdas la muerte violenta 
encerraba un componente lírico mucho menor, y su apreciación política de dicho acto era mucho más 
diversa. 
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africanistas y su aplicación al escenario español a partir de 1936. Pero olvidan que este cuerpo de 
oficiales coloniales (caracterizado por lo que Balfour denomina “cultura gladiadora” basada en el 
autoritarismo, la visión conspirativa de la historia, la obsesión imperial, la exaltación de la violencia, 
la camaradería y una particular concepción de la disciplina, orientada a la adhesión a la jefatura 
carismática antes que a la obediencia a la ordenanza) nutrió también la jerarquía de las diversas 
formaciones paramilitares de la derecha antirrepublicana durante al República. Balfour, trata de 
rastrear la continuidad cultural de los oficiales coloniales de la guerra de Marruecos y su 
participación en la guerra civil, ya que fue este grupo el que trasladó la brutalidad de la experiencia 
militar colonial al terreno peninsular, dirigiendo en octubre de 1934 y en los primeros meses de la 
contienda civil una guerra de aniquilamiento dirigida a la conquista del territorio y a la aplicación de 
escarmientos colectivos en el frente y la retaguardia36. Durante la República, se describió la rebelión 
asturiana de octubre de 1934 como un nuevo Rif, y Franco llegó a comparar la campaña represiva 
sobre los mineros con una “guerra fronteriza” contra extranjeros, disociando a los asturianos de la 
categoría general de los españoles37. Año y medio más tarde, las instrucciones de Mola de 30 de 
junio de 1936 sobre la insurrección en Marruecos, en las que proponía “eliminar” a todos los 
elementos de izquierdas”, incluidos sindicalistas y masones, muestra el camino recorrido en 
brutalidad desde el pronunciamiento de Sanjurjo de 1932 (bastante inocuo en todo su ritual 
decimonónico) a la crueldad extrema y estudiada propuesta por Mola en 193638.  

Estas operaciones de limpieza dirigidas a imponer el terror inculcaron una cultura de la 
guerra orientada hacia adentro, no hacia la expansión imperialista, como en los países fascistas más 
maduros. De modo que, en su factura inmisericorde, la guerra civil se convirtió en una guerra de 
liquidación y de exterminio similar a la emprendida en Europa del Este en ambos conflictos 
mundiales. Una guerra que no se caracterizó por el derroche de material, sino que se distinguió por 
la “desmodernización”, la devastación y el despoblamiento forzado. También se encuentran otras 
similitudes entre las vivencias de la Primera Guerra Mundial y la Guerra Civil española, ya que el 
conflicto europeo fue vivido por mucho combatientes como una experiencia mística y religiosa de 
regeneración nacional a través de la violencia purificadora, y el conflicto español también se 
contempló como una contienda entre el bien y el mal absolutos de laque la nación salió salvada y 
redimida39. 

Francisco Sevillano Calero ha aplicado las tesis de la implicación de la gente corriente en los 
procesos y las estructuras de exterminio del adversario político durante los años treinta y cuarenta, ya 

                                                      
36. Los legionarios veían a todos lo marroquíes como enemigos, encubiertos o declarados; de ahí las masacres 
de ancianos, mujeres y niños en la campaña, y exhibición de partes de cuerpos mutilados en el más puro ritual 
tribal. Sobre la “brutalización” hacia los rifeños, ver BALFOUR, Abrazo mortal (quien en p. 336 recoge un 
testimonio militar de que “había que destruir al máximo número de ellos para aterrorizarles mejor”); María 
Rosa MADARIAGA, Los moros que trajo Franco. La intervención de tropas coloniales en la Guerra Civil, Barcelona, 
Ed. Martínez Roca, 2002 y Gustau NERÍN, La guerra que vino de África, Barcelona, Crítica, 2005. Como dice 
Michael RICHARDS, Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represión en la España de Franco, 1936-
1945, Barcelona, Crítica, 1999, p. 34, hasta noviembre de 1936 no hubo un enfrentamiento regularizado, sino 
escaramuzas, peleas callejeras, operaciones policiales y purgas emprendidas por el Ejército rebelde con apoyo 
de milicias, con expediciones violentas de saqueo y pillaje bajo la tradicional denominación de razzias. Dos 
buenos estudios de estos métodos coloniales de “acercamiento indirecto” y “limpieza sistemática” de las 
poblaciones aplicados a los primeros pasos de la campaña de aproximación a Madrid, en BALFOUR, Abrazo 
mortal, pp. 531-548 y Francisco ESPINOSA, La columna de la muerte. El avance franquista de Sevilla a Badajoz, 
Barcelona, Crítica, 2003. 
37. BALFOUR, Abrazo mortal, pp. 383 y 464. Las brutalidades coloniales en Asturias, en pp. 466-472. Este 
autor señala, p. 472, que octubre de 1934 fue el ensayo general para el levantamiento, pero desde el punto de 
vista del Ejército colonial, que con sus métodos se ganaron la admiración de la derecha. 
38. BALFOUR, Abrazo mortal, p. 486. 
39. Zira BOX, “Sacrificio y martirio nacional. Pasión, muerte y glorificación de José Antonio Primo de 
Rivera”, documento de trabajo presentado al Seminario de Historia Contemporánea del Instituto 
Universitario Ortega y Gasset, 19-V-2005, p. 11. Publicado con posterioridad de forma breviada con el título 
“Pasión, muerte y glorificación de José Antonio Primo de Rivera”, Historia del Presente, nº 6, 2005, pp. 191-
216. 
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empleados por historiadores como Browning, Rhodes o Goldhagen40, para estudiar la implicación 
civil en la política de terror implementada en la zona rebelde tras el fracaso del golpe militar de 
1936. Este autor advierte que la frustración del objetivo inmediato de conquista del poder coadyuvó 
a convertir el estallido inicial de violencia en una “guerra de exterminio” del enemigo. Esta realidad, 
que fue común a los dos bandos contendientes, tuvo en la zona rebelde características peculiares 
que impulsaron una “barbarización” creciente de los comportamientos individuales y colectivos. La 
cultura política dominante en amplios sectores de la población sometida a la férula militar 
contemplaba la violencia, no como un mero instrumento, sino como un valor en sí mismo que 
orientaba la conducta moral y política. Según Sevillano, la inaudita voracidad de la violencia, que se 
presentaba como un remedo de las operaciones contrainsurgentes en Marruecos, y que prefiguraba 
la política de exterminio de la Wehrmacht en la URSS y los Balcanes, se puede explicar al ser dirigida, 
ejecutada y alentada en cada lugar de la zona nacionalista por la yuxtaposición de las necesidades 
militares, el oportunismo de Falange y los intereses de la Iglesia católica, cuya contribución a la 
legitimación religiosa del alzamiento generó un poderoso estereotipo: el de la sangre redentora de 
los “mártires de la Cruzada”. Igualmente, Julián Casanova habla de un plan de exterminio (desde la 
violencia física, más o menos arbitraria y vengativa, al terror institucionalizado) y de una justicia 
posbélica de calculada inclemencia, ejemplo perfecto del compromiso de los vencedores con la 
venganza y la negación del perdón y de la reconciliación41. A nuestro juicio, una posible explicación 
de las manifestaciones de brutalización presentes en la marcha del ejército insurgente hacia Madrid 
debería tomar en consideración, por ejemplo, la naturaleza del instrumento combatiente (las 
unidades marroquíes acostumbradas a un modo peculiar de combate sobre la población civil), el 
marco estratégico de actuación represiva plasmado en las instrucciones de Mola y la coyuntura 
político-militar del momento, caracterizada por la perentoriedad de la marcha forzada hacia Madrid 
y la evaluación del riesgo de dejar amplias bolsas de población insumisa a retaguardia, que impuso 
un rápido proceso de control y asunción del poder local por parte de esos grupos 
contrarrevolucionarios .  

 

5. Las consecuencias de la brutalización y la banalización de la violencia: el arraigo 
de una cultura de la represión en la guerra y la posguerra 

A diferencia de la violencia ejercida sobre los combatientes en el campo de batalla, la 
cultura de la represión en sus diferentes facetas lleva siendo minuciosamente estudiada desde hace 
treinta años. No es el momento ni el lugar de hacer un recorrido, siquiera somero, sobre la ingente 
bibliografía al respecto. Sólo señalar que, desde el final de la contienda, y prácticamente hasta la 
actualidad, el debate historiográfico ha girado en torno a dos cuestiones esenciales, de indudable calado 
polémico y no menos evidentes connotaciones de orden moral: las características de la represión y su 
balance cuantitativo en las dos zonas en conflicto. Tras los discutibles y discutidos análisis estadísticos 
de Ramón Salas Larrazábal42, la transición política abrió camino a los primeros los estudios pioneros 
sobre la persecución de la disidencia política en la zona franquista, teñidos en ocasiones de un fuerte 
contenido polémico y reivindicativo, que comenzaron a aparecer en 1977-79 en forma de artículos en 
publicaciones de información general como Interviú y en revistas de divulgación histórica, aunque 
también surgieron las primeras monografías especializadas sobre el tema. La publicación de la obra de 
Ian Gibson sobre la represión en Granada y el asesinato de García Lorca, aparecida primero en 

                                                      
40. Francisco SEVILLANO CALERO, Exterminio. El terror con Franco, Madrid, Oberon, 2004. Ángela 
CENARRO, “Matar, vigilar y delatar: la quiebra de la sociedad civil durante la guerra y la posguerra en 
España (1936-1948)”, Historia Social, nº 44, 2002, pp. 65-85 también emplea algunos análisis avanzados por 
Christopher R. BROWNING, Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland, Nueva 
York, Harper & Collins, 1991 (ed. francesa en París, Les Belles Lettres, 1996) y Richard RHODES, Masters of 
Death: The SS-Einsatzgruppen and the Invention of the Holocaust, Oxford, Perseus Press, 2002 (ed. castellana en 
Barcelona, Seix Barral, 2003). 
41. Julián CASANOVA (coord.), Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco, Barcelona, Crítica, 
2002. 
42. Ramón SALAS LARRAZÁBAL, Pérdidas de la guerra, Barcelona, Planeta, 1977 y Los datos exactos de la guerra 
civil, Madrid, Rioduero, 1980. 
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Francia 1976, y que alcanzó cinco ediciones en España entre 1979 y 198043, permitió constatar el 
arrastre comercial de estos estudios y permitió una revitalización de los mismos, favorecida a partir 
de los años ochenta por otras circunstancias, como la consolidación del poder de la izquierda en el 
Gobierno central y en gran parte de las Comunidades Autónomas, Diputaciones y Ayuntamientos, y 
por factores de orden estrictamente historiográfico como la polvareda levantada por el libro de Alberto 
Reig Tapia en 198444, o las rememoraciones anejas al L Aniversario del inicio de la guerra civil en 1986. 
En estos últimos quince años, la controversia ha ido dejando paso a un marco de análisis más sereno, 
preocupado cada vez más por la metodología y por los aspectos teóricos, que ubica el fenómeno 
represivo en el contexto más amplio de la agitación social y la violencia política en la España y la 
Europa de los años treinta y cuarenta45, y que plantea la implementación de una política coactiva 
omnipresente y multilateral. Las últimas investigaciones permiten constatar que la dictadura 
franquista desarrolló una verdadera cultura de la represión que impregnó a toda la sociedad, y en la 
que la miseria y la humillación iban de la mano. En su estudio sobre la compleja interacción de la 
violencia institucional, la ideología, la religión, el sexo, el lenguaje, la economía y la estructura 
laboral corporativa, Michael Richards demuestra que todos estos factores coincidieron en la idea de 
autarquía como modo de purificación social en un espacio cerrado, donde la autosuficiencia 
permitía las adopción de drásticas medidas de intervención en prácticamente todos los aspectos de 
la vida con el objeto de humillar y explotar a los vencidos46. El traslado del enfoque de las grandes 
oleadas represivas (física, económica, ideológica, educativa, sindical…) gestionadas desde el Estado 
a las microrrepresiones cotidianas (lingüística, doméstica, sexual, laboral…) permite abrir el campo 
de visión a las condiciones materiales y la vida cotidiana, gracias en buena parte al empleo de la 
abundante literatura testimonial que dejó la guerra y la posguerra47. Reputados investigadores de la 
represión como Francisco Moreno, Julián Casanova, Miguel Ors Montenegro o Josep Massot llevan 
tiempo defendiendo una visión cultural de la represión, basada en el los usos públicos del miedo y 
la memoria, que supere de forma definitiva el empirismo y la obsesión cuantitativa que ha 
prevalecido en esta área específica de estudios sobre la guerra civil y el franquismo. Con ello se 
cerraría el círculo, integrando y “normalizando” estas actitudes de posguerra en el más amplio 
espacio heurístico de la “cultura de guerra”. 

 
43. Ian GIBSON, Granada en 1936 y el asesinato de Federico García Lorca, Barcelona, Crítica, 1979 (ed. original 
inglesa en Chicago, J. Philip O’Hara, 1973; 1ª ed. castellana, en París, Ruedo Ibérico, 1976). 
44. Alberto REIG TAPIA, Ideología e historia (sobre la represión franquista y la guerra civil), Madrid, Akal, 1984. 
45. Hacia 1999 se pudo hacer el primer balance actualizado de las víctimas de la represión en ambos bandos, 
en el libro coordinado por Santos JULIÁ, Víctimas de la guerra civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999 (con 
colaboraciones de Julián Casanova, Josep Mª Solé i Sabaté, Joan Villarroya y Francisco Moreno), que coincide 
con la reactivación de la preocupación por los temas de la cultura y la memoria. Otra obra colectiva de interés 
es la de Conxita MIR CURCÓ (coord.) La represión bajo el Franquismo, Dossier de Ayer, nº 43, 2001, pp. 1-188.  
46. Michael RICHARDS, Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represión en la España de Franco, 1936-
1945, Barcelona, Crítica, 1999. Sobre la autarquía como política de exclusión y los usos políticos del terror, 
ver también Antonio CAZORLA, Las políticas de la victoria. La consolidación del Nuevo Estado franquista (1938-
1953), Madrid, Marcial Pons, 2000, pp. 67-110. 
47. Sólo para la guerra civil: Rafael ABELLA, La vida cotidiana durante la Guerra Civil, Barcelona, Planeta, 1976-
1978, 2 vols.; Fernando DÍAZ-PLAJA, La vida cotidiana en la España de la guerra civil, Madrid, Edaf, 1994 y Juan 
Carlos RODRÍGUEZ CENTENO, Anuncios para una guerra: política y vida cotidiana en Sevilla durante la guerra civil, 
Sevilla, Servicio de Publicaciones del Ayuntamiento, 2003. Un intento de revisión teórica, en Enric UCELAY 
DA CAL, “El concepto de ‘vida cotidiana’ y el estudio de la guerra civil”, Acacia nº 1, 1990, pp. 51-74. Sobre 
la cultura material, ver José Mario ARMERO y Manuel GONZÁLEZ, Armas y pertrechos de la Guerra Civil 
española, Madrid, Ediciones Poniente, 1981.  
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