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Pocos petfodos de la historia de la Humanidad han estado tan plagados de conflictos armados
como este “corto siglo XX”, que empez6 con la gran hecatombe de 1914 y pudo darse por concluido a
fines de la década de 1980 con el derrumbamiento del mundo comunista. Esta “era de las catastrofes”
o “siglo de la violencia” ha cobrado su fisonomia caracterfstica merced a los dos grandes ciclos de crisis
global (1914-1947 y 1973-1991), que enmarcan un petiodo “glorioso” de 25-30 afios de extraordinario
crecimiento econémico y de no menos profundas transformaciones sociales. A pesar de la desigual
presencia de guerras en estas tres etapas, en todas ellas se han producido el nimero suficiente de
grandes conflictos armados como para que el siglo XX quede fijado en la memoria colectiva como la
centuria de la brutalidad, que se expres6 en las masacres organizadas y las luchas planificadas por los
Estados hasta la completa destruccion del adversatio.

¢Qué posicion relativa ocupa la historia de Espafia en ese “siglo de la violencia” que generd
una auténtica cultura de la confrontacién armada? En un pais que no se habia involucrado en
ninguna gran conflagraciéon internacional desde las guerras napolednicas y las independencias
americanas de inicios del XIX, las expetiencias de guerra mds intensas y duraderas desde 1840 hasta
1936 tuvieron que ver con el ciclo de conflicto neoimperialista de 1859-66 (intervenciones en
Cochinchina, Marruecos, México, Santo Domingo y el Pacifico), el interno y ultramarino de 1868-
98 (rebeliones cantonal, carlista, cubana y filipina) y el colonial de 1893-1927 en torno a Marruecos.
Pero la tedrica neutralidad de nuestro pafs en ambos conflictos mundiales no puede ocultar que
Espafia se vio inmersa, en ese perfodo de turbulencias que va de 1914 a 1945, en un auténtico ciclo
bélico que se inici6 con el conflicto colonial en el norte de Marruecos (1909-27), continué con una
atroz guerra civil (1936-39) y culminé en una posguerra ficticia, jalonada de expediciones militares
en el contexto de la Segunda Guerra Mundial (“Divisiéon Azul”, 1941-441) y de un prolongado
conflicto insurgente como fue el “maquis” (1939-65). Ahora que la mitologfa de la excepcionalidad
hispana esta dejando paso franco a la reflexién comparativa, hemos de recalcar que ninguna de
estas guerras puede estudiarse ni asilada de las experiencias bélicas anteriores, ni marginada de los
grandes conflictos europeos de la época, fueran éstos de cardcter colonial, internacional o
revolucionario?.

1. Sobre la intervencién espafiola en la campafia del Este resulta de gran interés el reciente libro de Xavier
MORENO ]ULIA, La Division Azul. Sangre espaniola en Rusia (1941-1945), Barcelona, Critica, 2005. Algunos
datos recientes sobre los combates entre espafioles en Rusia como una recreacién en miniatura de la Guerra
Civil que Stalin traté de evitar, pero que a pesar de todo se plasmé en los arrabales de Berlin en 1945, en
Daniel ARASA, Los esparioles de Stalin, Barcelona, Belacqva, 2005.

2. Sobre el influjo de la brutalizaciéon de la Gran Guerra en el conflicto del Rif tiene luminosas paginas
Sebastian BALFOUR, Abrago mortal. De la gnerra colonial a la guerra civil en Espania y Marruecos (1909-1939),
Barcelona, Peninsula, 2002. El analisis comparado de la guerra civil espafiola con otras experiencias de lucha
fratricida en Finlandia, Rusia, Irlanda o Grecia ha sido abordado por Juliltn CASANOVA, “Civil Wars,
Revolutions and Counterrevolutions in Finland, Spain and Greece (1918-1949): A Comparative analysis”,
International Journal of Politics, Culture and Society, vol. XIII, n® 3, 2000, pp. 515-537 (ed. castellana en J.
CASANOVA [comp.], Guerras civiles en ¢l siglo XX, Madrid, Ed. Pablo Iglesias, 2001, pp. 1-28, y francesa en Le
XXe siécle des guerres, pp. 59-70). Su dltima incursion en el tema: “Buropa en guerra: 1914-1945”, Ayer, n° 55,
2004 (3), pp. 107-126. La integracion del movimiento guertillero espafiol en el contexto de los movimientos

Navajas Zubeldfa, Carlos e Iturriaga Barco, Diego (eds.): Crisis, dictaduras, democracia. Actas del 1 Congreso 23
Internacional de Historia de Nuestro Tiempo. Logrofio: Universidad de La Rioja, 2008, pp. 23-38.
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1. La forja de subculturas politicas de tradicion bélica en Espana

Las experiencias acumuladas en la Espafia del siglo XX por las secuelas de los tres grandes
conflictos armados a los que hemos aludido (el conflicto colonial en Marruecos, la guerra civil y la
prolongaciéon de la misma en forma de intervencién armada en Rusia y de guerrilla en Espafia)
generaron o enriquecieron la “cultura de guerra” del pafs, entendida como el “cotpus de
representaciones del conflicto cristalizado en un verdadero sistema que da a la guerra su
significacién profunda”3. Si bien resulta evidente que el punto de inflexion de este persistente
imaginario bélico fue el conflicto de 1936-39, tampoco cabe duda de que la cultura de guerra —en
nuestro caso, predominantemente, de guerra civi— ha sido uno de los marcos definitorios de la
politica espafiola a lo largo de la época contemporinea. Una cultura del conflicto fratricida
perpetuamente constituyente, que ha entorpecido la implantacién de una cultura civica univoca,
pacifista y ampliamente consensuada®.

Parece claro que la experiencia de la guerra en el seno de una comunidad politica
(fenémeno que algunas historiografias estin abordando con fruto desde perspectivas
socioculturales) es un hecho de larga duracién, que no surge ni se agota con el conflicto bélico en si
mismo. También es preciso sefialar que la “cultura de guerra” no ejerce un influjo uniforme sobre
una comunidad politica, sino que impregna a determinados sectores sociales, organizaciones e
instituciones especialmente afectados o inspirados por experiencias militares previas. Este fue el
caso de un movimiento politico tan longevo como el catlismo, cuya trayectoria histérica esta
intimamente vinculada a una cultura del conflicto basada en el empleo constante de imaginarios
violentos, de formas organizativas de inspiracion castrense y de repertorios de acciéon basados en el
recurso a la lucha armada®. Pero la “cultura combatiente” también afecté a formaciones politicas
surgidas de la crisis de entreguerras como el nacionalismo independentista catalan, influido de
forma decisiva por las diversas lecturas del militarismo y el militantismo de la época®, y tres décadas

exitosos de resistencia antifascista del Sur de Europa, en Mercedes YUSTA RODRIGO, Guerrilla y resistencia
campesina. La resistencia contra el franquismo en Aragon (1939-1952), Zaragoza, Prensas Universitatias de Zaragoza,
2003, pp. 25-43.

3. Stéphane AUDOIN-ROUZEAU y Annette BECKER, 74-78, retrouver la Guerre, Paris, Gallimard, 2000, p.
145.

4. Una visién del “guerracivilismo” espafiol en contraposicion a la cultura civica estudiada por Almond y
Verba, en Enric UCELAY DA CAL, “Tristes topicos: supervivencia discursiva en la continuidad de una
‘cultura de guerra civil’ en Espafia”, Ayer, n° 55, 2004 (3), pp. 83-105.

5. La “cultura de guerra” del carlismo estd en la actualidad razonablemente bien estudiada en los trabajos de
Jordi CANAL, “Republicanos y catlistas contra el Estado. Violencia politica en la Espafia finisecular”, en
Julio AROSTEGUI (ed.), Viokncia y politica en Espaiia, dossier de la revista Ayer, n° 13, 1994, pp. 57-84 y “La
violencia carlista tras el tiempo de las catlistadas: nuevas formas para un viejo movimiento”, en Santos JULIA
(ed.), Violencia politica en la Espana del siglo XX, Madrid, 2000, pags. 42-47. Ver también Eduardo GONZALEZ
CALLEJA, “La violencia y la politica”, en J. AROSTEGUI, J. CANAL y E. GONZALEZ CALLEJA, E/
carlismo y las guerras carlistas. Hechos, hombres e ideas. Madrid, La Esfera de los Libros, 2003, pp. 199-215 y
“Aproximacion a las subculturas violentas de las derechas antirrepublicanas espafiolas (1931-19306)”, Pasado y
Memoria, n° 2, 2003, pp. 113-117. Un excepcional trabajo sobre la “cultura de guerra” del catlismo, ubicada en
el debate sobre el cambio de practicas culturales en el transito hacia la modernidad, y ejemplificada en la lucha
de la provincia contra la capital como trasunto de la denostada cultura politica democratica, es el de Javier
UGARTE TELLERIA, La nueva Covadonga insurgente. Origenes sociales y culturales de la sublevacion de 1936 en
Navarra y el Pais Vasco, Madrid, 1998, donde se destaca (pag. 422-423) el caricter capilar, improvisado y
festivo de la movilizaciéon insurgente del 18 de julio en Navarra, en contraste con las pautas rigidas de
encuadramiento para la accién propias de las modernas organizaciones de masas.

6. El mejor estudio sobre la materia es, sin duda, la tesis doctoral de Enric UCELAY DA CAL, Estat Catala:
The strategies of separation and revolution of catalan radical nationalism (1919-1933), Columbia University, Ann Arbor
(Mi.)-Londres, University Microfilms International, 1979, 2 vols. Sobre las aportaciones combativas del
garibaldismo, del republicanismo irlandés y de los “excombatentismos” checo, polaco o italiano sobre el
movimiento macianista, ver también Eduardo GONZALEZ CALLEJA, E/ mduser y el sufragio. Orden priblico,
subversion y violencia politica en la crisis de la Restanracion (1917-1931), Madrid, CSIC, 1999, pp. 344-408. Un estudio
antropologico sobre el papel de la violencia en el proceso de construccion identitaria de la catalanidad, en
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mas tarde arraigd en el sector mas radical del abertzalismo vasco, nutrido de imaginarios guerreros
que iban del carlismo montaraz hasta los movimientos tercermundistas de liberaciéon nacional’.
Pero, con todo, resulta natural que el Ejército sea la institucion mas aferrada a una “cultura de
guerra” que es patte constitutiva de su ethos profesional. La cultura corporativa de los militares ha
sido bien estudiada en términos generales, del mismo modo que la aspiracién de transmitir esos
valores a la vida politica y al conjunto de la sociedad bajo los conceptos tedricos de pretorianismo
(aplicado a la realidad histérica espafiola entre otros por Payne y Boyd) y militarismo (propuesto
para el caso concreto de la impregnacién castrense de los mecanismos de orden publico por Ballbé
y Lleixa). Sin embargo, la impregnacién cultural de experiencias bélicas anteriores (como la cubana
o norteafricana) o la asimilacién de modelos combatientes foraneos (como los representados por
los ejércitos coloniales francés o britanico) son asuntos de indudable interés que estin aun por
estudiar en toda su amplitud?.

Si tratamos de comprender cémo los hombres y mujeres inmersos en un proceso bélico
confirieron sentido al mundo que vivieron, resulta inevitable el planteamiento de dos cuestiones
importantes: las transferencias de las experiencias y representaciones de un conflicto a otro y la
memoria de las guerras. En el primer aspecto, no es necesario destacar la importancia de estudiar
comportamientos colectivos como el duelo o el pacifismo, pero también de percibir como la
expetiencia de guerra (en tanto que violencia politica de intensidad maxima) pervive mas alld del
conflicto e impregna a las sociedades de un poso de violencia que, al rebasar los limites de lo
aceptable, se convierte en brutalidad.

2. Las facetas y los limites de la “brutalizaciéon”: definiciéon y critica del concepto

Dentro del “giro cultural” que, como otros muchos aspectos de los social, afecta a los
estudios sobre la guerra, la violencia ya no se contempla a la luz de la conocida tesis de Clausewitz,
sino que, al tiempo que se minimizan los aspectos politicos o técnicos, se trata de estudiar la forma
en que los individuos, grupos o comunidades nacionales han atravesado, provocado o sufrido
situaciones de violencia extrema, que intervienen ciertamente en una situacién de confrontacién
armada de gran intensidad, pero que no resumen todas las violencias de masa del siglo XX, ni
definen por ellas mismas la naturaleza de la guerra®. Esta ya no se analiza en si misma como una
forma extrema y tnica de violencia, sino que se estudian las diferentes modalidades de violencia que
engendra una situacién de guerra (violentia ad bellum). En ese sentido, junto con las reacciones
psicologicas de los combatientes, que liberan las pulsiones reprimidas por la cultura civil ante la

Manuel DELGADO, “El ‘seny’ y la ‘rauxa’. El lugar de la violencia en la construccién de la catalanidad”,
Antropologia. Revista de Pensamiento Antropoligico y Estudios Etnograficos, n° 6, 1993, pp. 97-130. Una visién global y
reciente del problema, en Eduardo GONZALEZ CALLEJA, “Bon cop de fale!. Mitos e imaginarios bélicos en
la cultura del catalanismo”, Historia y Politica, n® 14, 2005/2, pp. 119-163.

7. Juan ARANZADI, “Violencia etarra y etnicidad”, en AROSTEGUI (ed.), Viokencia y politica en Espasia, pp.
189-20 y Antonio ELORZA (coord.), La Historia de E'TA, Madrid, Temas de Hoy, 2000. Un modelo bélico
foraneo que tuvo una influencia recurrente en los nacionalismos periféricos espafioles fue el irlandés, tratado
por Xosé Manoel NUNEZ SEIXAS, “El mito de Irlanda. La influencia del nacionalismo irlandés en los
nacionalismos gallego y vasco (1880-1936)”, Historia 16, n° 199, noviembre 1992, pp. 32-44.

8. Por ejemplo, la impregnacion autoritaria del movimiento de las Juntas de Defensa fundado en Barcelona
parece estar relacionado con las experiencias de los capitanes generales de Cuba, que actuaban con plenos
poderes y al margen del control del Gobierno central (Enric UCELAY DA CAL, “La repressié de la
Dictadura de Primo de Rivera”, en Iles. Jornades de debat El poder de I’Estat: evolucid, forca o rad, Reus, Edicions del
Centre de Lectura, 1993, p. 177). Por otro lado, es conocido que el ethos combativo de la Legion Espafiola se
obtuvo fusionando la disciplina estricta de la Iégion Etrangére francesa con la mistica kipliniana del “soldado
del Imperio”, los cédigos de honor del bushido japonés y el ritual castrense basado en la liturgia cristiana
tardomedieval (Luis E. TOGORES, Mi/lin Astray, legionario, Madrid, La Esfera de los Libros, 2003, pp. 161-
188). El contrapunto del salvajismo de la Legion en la campafia del Rif, en Sebastian BALFOUR, Abrazo
mortal. De la guerra colonial a la Guerra Civil en Esparia_y Marruecos (1909-1939), Barcelona, Peninsula, 2002, pp.
393-398.

9. Annette BECKER y Henry ROUSSO, “D’une guerre a autre”, en La violence de guerre, 1914-1945, p. 21.
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violencia corporal y espiritual del campo de batalla (la legitimacién de la muerte, la
desculpabilizacién o la legitima defensa), se abordan estudios sobre la contracultura forjada por
estos soldados, como la diabolizacién del enemigo interior o la deshumanizacion del adversario en
funcién de la movilizacién total, que concebia la poblacién civil enemiga como parte del esfuerzo
de guerra que habia que destruir!0. Pero esta violencia de guerra también atafie a la poblacién civil
que es agredida (torturas, violaciones, deportaciones, reconcentracién, represalias, masacres,
atrocidades, etc.) con fines econémicos, politicos o de reorganizacién bajo criterios sociales o
raciales y que responde mediante un variado elenco de actitudes resistenciales. Por dltimo, ademas
de la violencia anticipada a través de la construccién de imagenes del enemigo y de la violencia
sufrida o infligida en el cuerpo y el espiritu, también debe tenerse en cuenta la violencia evocada a
través del 1éxico, o recordada a través del duelo y la gestion de la memoria.

El concepto de “brutalizacién” de los combatientes y de las sociedades de posguerra sigue
siendo uno de los hallazgos heuristicos que mas fortuna ha logrado entre los historiadores
dedicados al estudio de la conflictividad politica en el perfodo de entreguerras. Como es bien
sabido, el término fue acufiado por el historiador norteamericano de origen aleman George
Lachmann Mosse en un brillante ensayo cuyo fin dltimo era determinar el lazo entre la experiencia
de guerra y la emergencia del nazismo!!. El término “brutalizacién” designa el contagio en las
sociedades de los paises beligerantes en tiempo de paz de las practicas de violencia desplegadas en
el campo de batalla durante la Primera Guerra Mundial. La “brutalizacién” de la guerra apareceria
vinculada a su totalizacién y a la parilisis de los gobiernos parlamentarios frente a un proceso de
violencia creciente y cada vez mds autbnomo, hasta llegar a la brutalidad extrema del Holocausto!2.
Pero la aceptacion de la violencia extrema también tuvo que ver con un tratamiento peculiar de la
cultura de la muerte. La confrontacién directa con la muerte en masa fue, sin duda, la experiencia
fundamental vivida por los combatientes de la Gran Guerra'3. La sociedad de posguerra tratd de
“domesticar” esa vivencia traumatica a través de su “naturalizacién”, exaltando y santificando a los
“caldos” mediante practicas de duelo, situando los cementerios en medio de la naturaleza o
haciendo cotidiana la memoria del sacrificio a través de la produccién industrial de objetos de
consumo masivo. Asociando este consentimiento de la violencia y de la muerte a través de la
costumbre con los “juegos” de la memoria nutrida por la experiencia del combate, algunos
historiadores plantean la hipdtesis de la formacioén de una “cultura de guerra” propia de los dos
conflictos mundiales!*. En su opinién, la banalizacion (#rivialization) del hecho bélico, que a través
de diversas estrategias “naturalizadoras” dio lugar a una indiferencia creciente ante la muerte en

10. Sobre la caracterizaciéon del enemigo interno, ver especialmente Angelo VENTRONE, I/ nemico interno.
Tmmagini e simboli della lotta politica nellItalia del ‘900, Roma, Donzelli editore, 2005.

11. George L. MOSSE, De la Grande Guerre an totalitarisme. La brutalisation des sociétés enropéennes, Paris, Hachette,
1999 (1* ed.: Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, Londres, Oxford U.P., 1990). Una util
semblanza intelectual de Mosse, en Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, “George Mosse”, en Véronique
SALES (coord.), Les historiens, Paris, Armand Colin, 2003, pp. 210-226.

12. Michael GEYER, “Comment les Allemands ont-ils appris a faire la guerre?”, en Le XXe siécle des guerres, p.
101. Sobre la extension de responsabilidades genocidas a la totalidad del pueblo aleman, ver la polémica obra
de Daniel |. GOLDHAGEN, Hitler’s Willing Executioners: Ordinary Germans and the Holocanst, Nueva York,
Knopf, 1996 (ed. castellana en Madrid, Taurus, 1997). La “controversia Goldhagen” rebasa los con creces
acontecimientos del Holocausto, para extender el debate a los fundamentos de una cultura que, como la
alemana, termina por engendrar un genocidio. Dos visiones espafiolas de la polémica, en Antonio
FERNANDEZ GARCIA, “La controversia sobre los alemanes corrientes y el holocausto”, Cuadernos de
Historia Contempordnea, n° 20, 1998, pp. 261271 y Javier MORENO LUZON, “El ‘debate Goldhagen’: Los
historiadores, el Holocausto y la identidad nacional Alemana”, Historia y politica, n° 1, abril 1999, pp. 135-159.
Ver también la publicacién de la polémica suscitada por su gira alemana en La controversia Goldbagen. Los
alemanes corrientes y el Holocansto, Valencia, Eds. Alfons el Magnanim, 1997.

13. Una perspectiva de analisis muy novedosa y sugerente sobre el tratamiento de los cuerpos de los muertos
en el campo de batalla, en Giovanni DE LUNA, I/ corpo del nemico neciso. Vilolenza ¢ morte nella guerra
contemporanea, Turin, Einaudi, 2000.

14. Jean-Francois MURACCIOLE, “La guerre totale”, en Frédéric ROUSSEAU (dir.), Guerres, paix et sociétés,
1911-1946, Paris, Atlande, 2004, p. 322.
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masa, se trasladé a la accién genocida durante la Segunda Guerra Mundial y habria hecho posible el
exterminio de los judios?s.

La fuerza y el atractivo del analisis de Mosse sobre la “brutalizacién” radican en el lazo
directo que establece entre la expetiencia de guerra de los soldados, su impacto cultural sobre la
sociedad civil, y sus consecuencias en la sociedad politica. La costumbre de la violencia y la
obediencia militar, las transgresiones masivas y repetidas de valores considerados hasta entonces
fundamentales, la nostalgia de la camaraderfa de las trincheras y la idealizacién del poder de
nivelaciéon social de la guerra total fueron factores que permiten entender la fascinacion que
suscitaron movimientos politicos que, como el fascista, brotaron directamente de la experiencia del
campo de batalla. La violencia de la Gran Guerra habria impregnado de forma duradera la vida
publica, de suerte que el siglo XX habrtia sido una especie de nuevo “siglo de hierro” que vio
florecer los totalitarismos sobre el terreno de la “cultura de guerra” que se fue disefiando entre 1914
y 1918. Sin embargo, los trabajos pioneros de Antoine Prost sobre el movimiento excombatiente
han mostrado que esta hipdtesis no resulta aplicable a la Francia de 1919-1939, y en el caso aleman
también se expresan serias dudas al respecto!¢. Segun Prost, en Alemania la “brutalizacion” de la
politica no partié6 de la experiencia de la guerra o del choque revolucionario de la inmediata
posguerra, sino que tenfa raices mas profundas en una cultura politica que afirmaba la legitimidad
de la fuerza segin la Realpolitik bismarckiana, y que acabd por asumir mayoritariamente la
conviccion, teorizada por Carl Schmitt, de que la fuerza creaba derecho!’. En Francia, por el
contrario, la misma experiencia, pasada por el tamiz de la cultura politica republicana, desembocd
en el pacifismo y la reconciliaciéon civical®. En sus mds recientes trabajos, Christophe Charle
demuestra que el imaginario pacifico de posguerra no disipé6 completamente la “cultura de guerra”,
pero dio lugar a una contracultura pacifista que acompafé a las representaciones del conflicto a
través de los rituales y ceremonias conmemorativas. Aunque la proliferacion de movimientos
paramilitates en Alemania parece avalar la hipdtesis de la existencia de una cultura de guerra
dominante, para Chatle la explicacién de la violencia en la Repuiblica de Weimar no se puede
reducir a la prolongacién de los anteriores comportamientos castrenses, ya que la mayor parte de
los activistas de las formaciones paramilitares de los aflos veinte y treinta no habia estado sometida

15. Ver, por ejemplo, el trabajo de Omer BARTOV, Hitler’s Army. Soldiers, nazis and War in the Third Reich,
Oxford, Oxford U.P., 1990 (ed. francesa en Parfs, Hachette, 1999). Este autor recupera en su analisis de la
despiadada lucha en frente del Este el concepto de “brutalizaciéon” vinculado a la “desmodernizacién” de la
estructura militar alemana, y opuesto a la “civilizacién de costumbres” de Norbert Elias, con su tesis de
“desrealizacion de la violencia” a través del se/f-control. Bartov rastrea los origenes de la violencia genocida nazi
en la construcciéon de una “cultura de tropa” y una memoria de guerra patriética que dio sentido a la guerra
glorificando la experiencia del frente, pero Christophe Charle y otros historiadores niegan que la violencia
callejera en Alemania fuera la continuacién de la violencia de guerra. Sobre la polémica generada por la obra
de Bartov, ver 74-18, retrouver la Guerre, pp. 54-61.

16. A pesar de las violencias paramilitares de los grupos ultranacionalistas (el Szahlbelm, que contaba con
100.000 miembros en 1924, alcanzé los 400.000 en 1932) y las conmociones revolucionarias de inicio de los
afios veinte, el historiador britanico Richard BESSEL, Germany after the First World War, Oxford, Clarendon
Press, 1993, p. 258,pone en duda la tesis de Mosse cuando sefiala que de los 11 millones de alemanes
movilizados a lo largo de la Gran Guerra, los Freikorps solo reunieron 400.000 combatientes como maximo.
Christophe CHARLE, “Les sociétés impériales et la mémoire de la guerre: France, Allemagne et Grande-
Bretagne”, en Le XXe siecle des guerres, p. 311 muestra que la memoria de las masacres de 1914-18 también
generd en Alemania un rechazo visceral de cualquier actitud belicista, como lo demuestra el pacifismo del
Reichsbund des Kriegsbeschadigten, Kriegsteilnehmer und Kriegshinterbliebenen afin al SPD, que contaba con no menos
de 830.000 adheridos en 1922.

17. Para el equipo del Centre de Recherche de I'Historial de la Grande Guerre de Péronne, la primera Guerra Mundial
fue engendrada en su violencia radical por la propia cultura de guerra preexistente, no al revés. Ver Stéphane
AUDOIN-ROUZEAU, Annette BECKER, Jean-Jacques BECKER y Gerd KRUMEICH, “Epilogue” de Ia
Tres Grande Guerre 14-18, numero especial de Le Monde, 1998, p. 39.

18. Antoine PROST, “The impact of war on French and German political cultures”, The Historical Jonrnal, vol.
XXXVIIL, n° 1, 1994, pp. 209-217 y “Brutalisation des sociétés et brutalisation des combattants”, en Les sociétés
en guerre, 1911-1946, p. 106-107. Por su parte, Robert FRANK, “Introduction” a la Cuarta Parte (“Apres-
guerre et cultures de paix”) de Le XXe siecle des guerres, p. 297 se cuestiona si la guerra no engendré mas bien
una “cultura de paz” que hizo contrapeso a la presunta brutalizacion de las relaciones sociales.
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a la “brutalizacién” de la guerra, sino que es preciso hacer intervenir elementos de tipo generacional
(la comunicaciéon de la mistica combatiente de los veteranos a los mas jévenes que ya seflald
Mosse!) y modelos politicos exteriores, como el insurreccionalismo bolchevique o el squadrismo
italiano?0.

En todo caso, es preciso constatar las fuertes discontinuidades nacionales en los transitos
culturales de la guerra a la paz. Aunque Mosse nunca aplic6 de manera explicita la nocién de
“cultura de guerra” en sus trabajos, su aportaciéon previa fue muy importante, ya que se mostrd
menos interesado por la historia de las ideas que por la de las representaciones, actitudes, practicas y
sensibilidades de la gente, que son objeto preferente de esa nueva historia cultural de los conflictos
que se esta diseflando. El propésito de la hipétesis de la “brutalizacion” es indagar en las formas en
que la guerra afecté a las normas colectivas durante y tras la conflagracion, reduciendo el umbral del
recurso a la violencia en la vida social, en la politica interior y en los asuntos internacionales. En ese
sentido, no cabe duda que, en muchos paises, la Gran Guerra hizo de la violencia la prima ratio antes
que la #ltima ratio de la politica?!. Pero si la experiencia “brutalizadora” matriz fue el primer
conflicto mundial, scual pudo ser en su incidencia real en Espana?

3. La “experiencia” bélica en el periodo de entreguerras: la paramilitarizacion y el
fenémeno excombatiente

No cabe duda de que las rudas experiencias de la Primera Guerra Mundial actuaron como
generadoras de nuevas y unitarias formas culturales. La guerra fue, en efecto, un gran factor
homogeneizador de la protesta de masas en Europa, pues redujo las diferencias en el nivel de
actividad politica entre los diversos paises, y la movilizacion del campo fue entrando en sintonfa con la
de la ciudad, cobrando en muchos casos autonomia respecto de los obstaculos interpuestos por el
poder establecido. Como seflal6 Mosse, los afios de entreguerras contemplaron una abrumadora
brutalizacién de la vida politica, que se manifesté en la adopciéon de nuevos arquetipos violentos
caracterizados por la primacfa de los valores militares que se habian forjado en la experiencia vital de
las trincheras, y por el triunfo bolchevique en Rusia, que produjo en toda Europa un inesperado
resurgimiento de la via revolucionaria hacia el socialismo??. La falsa desmovilizacién e incorporacion a
la vida civil tras la guerra, la aparicién del complejo mundo de los Heimatwebren, guardias civicas y
blancas, Frekorps, legionarios del Fiume, voluntatios luchando contra la revolucion rusa en el Este etc.,
permitié a la generacién de la guerra, y a la juventud que no habia participado en la misma, perpetuar
una vida heroica, llena de violencia y romanticismo, lejos de la rutina del trabajo en la sociedad civil, a la
cual muchos nunca retornaron?. Fue entonces cuando aparecié un combatiente de nuevo tipo: el
“soldado revolucionario”, que en una situacioén de crisis politica aspiraba al monopolio de los actos de
guerra, violencia e insurreccién de acuerdo con una ideologia de la liberacién personal, nacional o de
clase, y cuyo anticorporativismo y antiprofesionalismo entraba frecuentemente en conflicto con el

19. Segun Detlev J. K. PEUKERT, Jugend zwischen Krieg und Krise. Lebenswelten von Arbeiterjungen in der Weimarer
Republik, Colonia, Bund Verlag, 1987, los Freikorps, los grupos paramilitares nacionalistas y luego los nazis
recibieron impulso, no de los excombatientes, sino de los jovenes de las generaciones de 1904-1910,
escolarizados durante la guerra y sometidos de 1916 a 1918 a la propaganda patridtica intensiva de la
dictadura militar de Ludendorff-Hindenburg. Estos jovenes, muy a menudo huérfanos de guerra, forjaron
una identidad y una funcién comunes en el militarismo y la violencia politica sistematica, liberadora de sus
frustraciones. Lo cierto es que los que toman decisiones tienden a realzar excesivamente las lecciones de su
propia experiencia y a infrautilizar los aprendizajes ajenos.

20. Christophe CHARLE, “Les sociétés impériales et la mémoire de la guerre: France, Allemagne et Grande-
Bretagne”, en Le XXe siécle des guerres, pp. 307 y 312-313. Ver también su importante libro La crise des sociétés
impériales. Allemagne, France, Grande Bretagne, 1900-1940. Essai d’Histoire sociale comparée, Patis, Seuil, 2001, p. 299.

21. Antoine PROST'y Jay WINTER, Penser la Grande Guerre. Un essai d’historiographie, Paris, Seuil, 2004, p. 248.

22. MOSSE, Le guerre mondiali, passim. Sobre la construccion de ese “hombre nuevo” forjado en la guerra total,
ver también Enzo TRAVERSO, La violenzga nazista, Bolonia, 11 Mulino, 2002, pp. 112-118.

23. Juan J. LINZ, “Some Notes Toward a Comparative Study of Fascism in Sociological Historical
Perspective”, en Walter LAQUEUR (ed,), Fascism. A Reader’s Guide. Analyses, Interpretations, Bibliography,
Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1978, pp. 34-37.
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egjéreito regular?*. Este tipo de “soldados revolucionarios” de cardcter voluntario utilizaban la
organizacién militar o paramilitar como vehiculo idéneo para la conquista del poder politico.

Aunque el “vanguardismo” bolchevique contribuyé grandemente a este ambiente general de
brutalizacion, el fascismo fue la manifestacion mds acabada de esa nueva cultura de la fuerza, no
porque apreciara de forma racional la importancia estratégica de la violencia —como si hacfa la
doctrina leninista—, sino por su culto mistico de la fuerza en s{ misma? . Con su sentido de la aventura
y el herofsmo, y su creencia en la accién mas que en las palabras, el fascismo era un llamamiento
emocional de tipo viril que atrajo sobre todo a la juventud. Adrian Lyttelton ha sefialado que el origen
de muchas sguadre d'azione se encontraba en una relacién informal y laxa entre grupos de adolescentes,
algo parecido a una pandilla juvenil. Los lazos primarios de afinidad o amistad eran vitales para crear
una sensacion de camaradetfa entre los sguadristi. La existencia de esta “solidaridad de pequefio grupo”
servia para proteger al fascismo de la sensacién de impotencia y aburrimiento propios de las grandes
organizaciones politicas burocraticas. Parecfa acercar al joven al logro de su integracién e
independencia, y al tiempo, le ofrecia una salida a la agresividad?26.

La aspiracién a edificar una comunidad disciplinada fue expresada simbolicamente con el
empleo de las camisas de partido como modo de rechazar el traje burgués y la vida cotidiana. El
uniforme era también la conexién con la reciente experiencia militar, y ofrecia a los mas jovenes una
expetiencia indirecta de tipo castrense que no habfan podido disfrutar durante la Gran Guerra. Este
nuevo estilo de activismo politico, las marchas, reuniones, canciones, entierros de camaradas muertos,
saludos, gritos rituales, etc. representaban algo completamente nuevo respecto de antetiores activismos
politicos, basados en las elecciones, los clubes, los banquetes formales de notables o los métodos
parlamentarios. Este nuevo estilo de hacer politica permitfa una mayor proximidad personal, rebasar las
barreras entre sfafus, romper con las convenciones burguesas o aristocraticas, y compartit una
experiencia aventurera y en ocasiones peligrosa. El fascismo en sus acciones satisfacia tanto el deseo del
hecho heroico del individualismo romantico como el afin de sumetgirse en una empresa colectiva, para
una juventud de clase media que habia sido socializada en una cultura basada en convencionalismos y
cuyos mentores propugnan fines de éxito personal y privado. A ello se unfan motivaciones mas bajas
vinculadas a impulsos de grupos de adolescentes, como la agresién, la brutalidad y el sadismo,
legitimados y canalizados por las expediciones punitivas en contra de los grupos rivales. El fascismo
apelaba a un confuso sentido de hombrtfa, con su nuevo estilo franco, espontineo y sin educacion,
acostumbrado al uso publico del insulto y el ridiculo, y portador de pretendidos valores de honestidad,
sinceridad y ruptura con la hipocresia y el convencionalismo burgueses. La pasion era una alternativa a
la razén; la prontitud al combate, un sustituto de los argumentos sofistas.

a) El protagonismo de la juventud en la brutalizacion de la vida politica

Mosse utilizé el concepto de “mito de la experiencia de guerra” para treferirse a la
conversién simbélica que se operd entre los jovenes de la “generacion de 1914 desde las vivencias
del combate a una subcultura viril centrada en la exaltacion de la fuerza, el culto sacrificial a los
muertos y la movilizacién bélico-patridtica, valores que tuvieron enorme incidencia en ese
nacionalismo trasmutado en religién civica que dominé buena parte de la politica europea de

24. Amos PERLMUTTER, Lo militar y lo politico en el mundo moderno, Madrid, Eds. Ejército, 1982, pp. 286-292.

25. Barrington MOORE Jr., 1976, p. 362. Con todo, segun Curzio MALAPARTE (seud. de Eric Curt
SUCKERT), Técnica de golpe de Estado: Bonaparte, Lenin, Trotsky, Mussolini, Hitler, Kapp, Pilsudski, Primo de Rivera,
Madrid, Eds. Ulises, 1931, pp. 223-225, la tactica insurreccional de Mussolini se inspiraba en el calculo
marxista: anulacion de los sindicatos, prevencion de la huelga general, ruptura del frente tnico entre gobierno,
parlamento y proletariado, y control paulatino de los centros nerviosos del pafs por la organizacién politica,
militar y sindical fascista.

26. Adrian LYTTELTON, La conquista del potere. I/ fascismo dal 1919 al 1929, Bari, Laterza, 1982, pp. 83-92 y
“Causas y caracteristicas de la violencia fascista”, Estudios Historia Social (Madrid), n® 42-43, julio-diciembre,
pp- 81-95, 1987, pp. 87-93. Ver también Mimmo FRANZINELLI, Squadristi. Protagonisti e tecniche della violenza
Sascista, 1919-1922, Milan, Oscar Mondadori, 2004.
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entreguerras?’. La influencia en Espafia de estas tesis de Mosse sobre la plasmacion de la
“experiencia de guerra” a través de la “brutalizacién” ha resultado bastante tardia, y no siempre
concordante?. Resulta muy dificultoso establecer la vinculacién entre el eco producido por la
Primera Guerra Mundial en Espafia, las diversas modalidades de violencia politica que sufti6 el pafs
en el perfodo de entreguerras y la “brutalizacion” intensiva de las relaciones politicas y sociales que
se dio durante la Guerra Civil®. Aunque hay razones para sospechar que algunas formas de
conflicto violento tuvieron una relacién ocasional con las culturas de la confrontacién surgidas de la
guerra europea (como fue el caso de las vinculaciones del pistolerismo sociolaboral barcelonés con
las redes de espionaje y contraespionaje de las potencias combatientes, el influjo del
insurreccionalismo bolchevique sobre el movimiento obrero radicalizado o las ya mencionadas
concomitancias del catalanismo radical con algunos movimientos armados de liberacién nacional),
la mayor parte de los conflictos violentos que se desarrollaron en Espafia durante la crisis de la
Restauracién tuvieron causas y desarrollos autoctonos, vinculados con una amplia agenda de
problemas (referidos a la naturaleza y funcién uniformizadora del Estado, a la identidad nacional o a la
capacidad integradora y gestora del régimen politico’’) que el régimen de monarquico no supo o no
pudo resolver. Aunque en algunos lugares de Espafia, como Catalufia, las relaciones laborales
adquirieron una impronta extremadamente violenta que se manifesté en el fenémeno pistoleril, la
“brutalizacion” generalizada no se instalé en la vida politica inmediatamente después de la Gran
Guerra porque Espafia no habia participado directamente de la experiencia bélica y porque el ciclo de
protesta sociopolitica lleg6 demasiado pronto a su punto culminante (1917-18), para quedar abortado
de forma casi inmediata con la “pacificacion” impuesta por la Dictadura de Primo de Rivera. Sin
embargo, la implantacién por la fuerza de un régimen autoritario a partir de 1923 y la progresiva
merma de legitimidad de la Monarquia condujeron a la actualizaciéon de la violencia como modo de
disidencia en un amplio espectro de la politica que iba de los monarquicos liberales al
anarcosindicalismo.

La Republica proclamada en abril de 1931 contempl6 la reactivacién de las lineas subversivas
mas relevantes que habfan surgido durante la crisis de la Restauracion, pero que no habfan podido
culminar su ciclo total de desenvolvimiento por el abrupto cambio de régimen. La banalizacién de la
violencia en los medios de comunicacién (repleto de referencias a enfrentamientos y victimas), su
“popularizacion” en el debate publico y su generalizada justificacién como tactica de accién partidista,
en el mismo (o incluso superior) rango que la lucha parlamentaria, coadyuvaron a provocar ese peculiar
estado de crispacion que caracterizé la vida politica republicana. A ello contribufa la debilidad del
pacifismo en Espafia (salvo contadas manifestaciones politicas y culturales en torno a la guerra de
Africa), que, a diferencia de otras naciones europeas salidas del gran trauma bélico de 1914-18, no
fue capaz de actuar como dique cultural frente a la expansién de la violencia politica.

El alto nivel de movilizacién politica que caracteriz6 a la Republica propicié un
resurgimiento de la cultura de la confrontacién entre un sector muy importante de la poblacion,
especialmente la mds joven. La radicalizacién, vinculada en ocasiones con la oposicion al pluralismo
y con una cierta predisposicion a la polarizacién ideoldgica y al activismo violento, fue la
caracteristica mas destacada de la accién politica de los espafioles de menor edad. Las razones de
esta opcion generacional por el extremismo en la juventud son complejas, y tienen que ver con la
revalorizacién del universo contestatario que resulté habitual en la Europa de posguerra, pero
también con el éxito politico de la movilizacién estudiantil en contra de la Dictadura y con las
trabas impuestas al natural deseo de emancipacién econémica de los jovenes respecto del entorno

27. George L. MOSSE, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Bari, Laterza, 2002, pp. 59-77 (ed.
italiana de Fallen Soldiers).

28. Hasta donde alcanza nuestra informacion, Las primeras alusiones concretas, aunque no siempre exactas ni
procedentes, se hicieron en la obra colectiva coordinada por Santos JULIA, La viokncia politica en la Esparia del
siglo XX, Madrid, Taurus, 2000.

29. “La brutalisation”, en Philippe CHASSAIGNE (dir.), Les sociétés, la guerre et la paix, 1911-1946, Paris,
CNED-SEDES, 2003, p. 121.

30. Eduardo GONZALEZ CALLEJA, La razin de la fuerza. Orden piiblico, subversion y violencia politica en la
Espaiia de la Restanracion (1874-1917), Madrid, CSIC, 1998, p. 541.
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familiar. Esta aspiracion, que habia resultado factible en la bonanza material de la segunda mitad de
los afios veinte, qued6 bruscamente limitada por la incertidumbre de la crisis econémica que se
cernié sobre Espafia a partir de 1931-32, reduciendo las posibilidades de promocién escolar y
profesional de los jévenes de clase media y baja. Esto explica en patte su resentimiento en contra
del sistema, que fue recogido por las posturas mas extremistas, sobre todo el fascismo y el
comunismo. Como recién llegadas al proceso politico, estas formaciones radicales confundieron
frecuentemente su organizaciéon y sus propias aspiraciones con las de la juventud que decfan
representar. La politizacién de la juventud, con todo su correlato de conflicto generacional latente o
patente, produjo indudables efectos radicalizadores, que fueron instrumentalizados por los diversos
lideres partidistas como medio de presion politica. En el ambiente de pesimismo generado por la crisis,
la militancia era un modo de consolidar un apoyo politico volatil. Este aluvién de nuevos afiliados
provocé en todos los partidos y organizaciones un menor nivel de socializacién politica formal, un
mayor peligro de fraccionamiento e indisciplina y, en consecuencia, la necesidad de reafirmar el
liderazgo carismatico (caso de Gil Robles, Calvo Sotelo, Primo de Rivera o Largo Caballero) y de
elaborar un mensaje politico mas simplista y beligerante, capaz de dar satisfaccién inmediata a las
aspiraciones y reivindicaciones de estos jévenes activistas ajenos a la cultura y a los métodos de la
democracia pluralista. De hecho, el encuentro entre los “empresarios politicos™ (political entreprenenrs) y
esa juventud alienada por la crisis produjo breves pero llamativas explosiones de violencia. Los
procesos de radicalizacién derivaron de una setie de elecciones estratégicas sobre la violencia politica, y
produjeron continuos conflictos internos que a veces culminaron en la formacién de grupos armados
de cardcter semiterrorista.

El papel de la organizacién (partido politico, federacién o confederacién de partidos,
movimiento, alianza, bloque, o sindicato) resulté determinante en la formacion del joven activista
violento, que residfa por lo general en la gran ciudad, y que en los grupos de izquierda podia haber
logrado de forma temprana una cierta independencia econémica, mientras que en los de derecha solfa
mantenerse bajo la tutela paterna. Un joven que despertaba en ese momento a la pasién politica y
adoptaba unos criterios politicos mas radicales que le enfrentaban o distanciaban netamente del
tradicional entorno familiar. La casa del pueblo, el circulo, la sede, el casino, el radio o el sindicato
pasaban a ser su segundo hogar, y los lideres politicos, sus verdaderos “guias espirituales” y modelos
de comportamiento. El intenso activismo politico se confundfa crecientemente con su vida privada, al
tiempo que el ocio (excursiones, deportes, lecturas, reuniones, campafas, etc.) era administrado casi
totalmente (o totalitariamente) por la organizaciéon hasta que el joven militante (o miliciano)
consideraba la doctrina politica no s6lo como un proyecto de transformacién objetiva de la sociedad,
sino como un verdadero credo de valores personales por el que merecfa la pena morir o matar. El
ambiente de cerrada camaraderifa que impregnaba estas organizaciones juveniles favorecia esta actitud
fandtica, al igual que la jefatura y la disciplina se imponifan sobre la propia y simple doctrina de partido.
De suerte que entre este universo activista crecié la intima conviccién de que se era mas petfecto
militante cuanto mas obediente y disciplinado, siempre y cuando se siguieran escrupulosamente las
directrices de la organizacion y se archivase todo espititu ctitico bajo los dictados itrevocables de la
jerarquia y el liderazgo carismatico. Un aumento del dogmatismo produce un aumento correlativo de
la creencia en la infalibilidad de una élite glorificada e idealizada, y fortalece la creencia en causas
unicas, negandose a admitir otras causas. La obediencia al jefe inmediato propia del comunismo mas
ortodoxo, la beatificacion del activista perseguido y del preso social en los medios anarquistas, la
camaraderfa militar falangista, el culto a los “martires de la tradicién” en el carlismo o la tajante
afirmacion japista de que “el Jefe no se equivoca nunca” son muestras variadas de este especial clima
en que vivia el joven afiliado, donde la “falsa conciencia” ideolégica habia impregnado de tal manera y
de forma tan especial sus actitudes vitales mas intimas que puede hablarse sin incurrir en error de una
verdadera subcultura del activismo politico juvenil.

En la mayor parte de los casos, el encuadramiento militante de la juventud en
formaciones politicas disté mucho de ser espontaneo, aunque la politizacioén de los jévenes y de los
nifios resultaba mucho mas precoz e intensa en partidos de masas como el catlismo o el socialismo,
que desde inicios de siglo contaban con una amplia experiencia en la organizaciéon politica de los
menores de edad, que en los nuevos partidos que surgieron durante la Republica. Sus ambitos de
basicos de reunién (las casas del pueblo del PSOE y los circulos tradicionalistas) desempefiaron una
tarea de socializacién complementaria de la desarrollada en los ambitos familiar o escolar, y no
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contradictoria con los mismos, como pudo suceder en partidos extremistas de nuevo cuflo como
Falange o el Partido Comunista, cuya militancia, predominantemente juvenil, tenfa connotaciones
mas agudas de protesta generacional, aunque los contenciosos paternofiliales afectaron a la practica
totalidad de las formaciones politicas. Los grandes partidos de masas mantuvieron una relacién a
menudo equivoca y conflictiva con sus organizaciones juveniles, ya que buscaron alentar el
activismo de los jovenes sin verse obligados a otorgarles una real participaciéon en la toma de
decisiones politicas. La accién juvenil y la dindmica partidista resultaron, sin embargo, fenémenos
inseparables, dictados por la mutua conveniencia. El apoyo o justificacion de las acciones violentas,
al proclamar repetidamente la identificacion entre juventud y partido, fue muy clara en las instancias
rectoras del PSOE, Falange, CEDA, Partido Comunista, etc., y conllevé que el electorado interpretase
ciertos excesos verbales como concesiones logicas y naturales al idealismo maximalista de una
juventud que, al fin y al cabo, arrostraba los sinsabores de la accién politica cotidiana.

Teniendo en cuenta que la mayorfa de edad electoral quedé6 establecida en 23 afios, los
jovenes de ambos sexos hallaron en los partidos politicos un marco legal de actuaciéon donde poder
expresar sus actitudes inconformistas con mayor eficacia que en la, para muchos, inalcanzable
papeleta de sufragio. Por su parte, los dirigentes de las formaciones partidistas canalizaron la
vocacion politica de la juventud con el objetivo de obtener mayores cotas de militancia, pero temfan
que su radicalizacion les pusiera fuera de control. De ahi la creacién de organizaciones especificas
de ambito juvenil e incluso infantil. Se produjo asi una virtual eliminacion del transito de la nifiez a
la juventud, que podriamos cifrar en torno a los 14-15 afios. Este proceso de maduracion anticipada
por via de la iniciaciéon precoz en unas culturas politicas de acusado tono beligerante resultd
especialmente dramatica cuando algunos de estos adolescentes se transformaron en ejecutores o en
victimas de actos de violencia politica en los centros universitarios y de segunda enseflanza. Fue
entonces cuando el gobierno tomé conciencia cabal del problema, y emiti6 el 28 de agosto de 1934
un decreto prohibiendo la filiacién de menores en las agrupaciones politicas.

En definitiva, la juventud se encontré durante los afios treinta a la cabeza de los diversos
proyectos de transformacién revolucionaria o contrarrevolucionaria de la realidad politica espafiola.
Los sucesos de julio de 1936 fueron esencialmente una movilizacién juvenil, y durante la guerra civil
ambos bandos ensalzaron el espiritu de sacrificio que mostraban unos combatientes identificados
con los estereotipos del idealismo, el dinamismo y la generosidad de la juventud.

b) Espafia “en camisa”: los rasgos generales de la paramilitarizacion de las
formaciones politicas

Una consecuencia perversa de esta movilizacion politica de los sectores de menor edad
fue la creciente transformacién de los partidos en organizaciones de combate, capaces de batir al
enemigo politico en todos los frentes, incluido el callejero. De modo que el rasgo mas sobresaliente
de la violencia politica organizada durante la Segunda Republica fue la paramilitarizaciéon. En
Espafia se dieron todos los rasgos caracteristicos del paramilitarismo europeo de entreguerras,
aunque en un tono menor y con un evidente desfase cronoldgico respecto de los paises que mas
sufrieron esta peculiar forma de activismo politico, como Italia o Alemania. Pero, a medida que la
confrontacién entre revolucion y contrarrevolucion se fue haciendo mas intensa, se impuso una
accion violenta mas organizada y extensiva, que puede compendiarse de forma imperfecta en el
fenémeno paramilitar. Surgié asi la milicia como formacién politica dotada de organizacion,
disciplina, jerarquia, instruccién y parafernalia castrenses, compuesta de forma voluntaria por
ciudadanos civiles, e inspirada por doctrinas politico-ideolégicas especificas, bajo el control mas o
menos estricto de un partido u organizacién similar, cuya misién primaria era la eliminacién fisica
del rival ideolégico. Su fin dltimo, declarado explicitamente o no, era el asalto al poder mediante un
golpe de Estado o una insurreccion, o la lucha armada permanente y en sus diversas modalidades,
aunque de hecho solian ser instrumentos de accién politica semilegal, centrados en la proteccion y
defensa de la organizaciéon que le daba cobijo, el ataque circunstancial a las formaciones rivales y la
propaganda de un movimiento que en determinadas coyunturas no desdefiaba la lucha electoral y
parlamentaria. Sus miembros se reunfan por la base en grupos muy pequefios de estructura
predominantemente piramidal y jerdrquica, susceptibles de aglutinarse en unidades mayores, y
divididos por lo comun en un ejército activo y una reserva para tareas de apoyo. El grado de
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compromiso de “los que siguen la lucha” aumentaba a medida que se sucedian los fracasos en la
accion callejera o insurreccional y consiguientemente aumentaba la represion. Sin embargo, esto no
acarre6 un aumento de la preparacién técnica de los grupos paramilitares durante la Republica. La
participacién de instructores militares (Castillo, Faraudo o Galan para las milicias obreras; Rada,
Arredondo o Ansaldo para las falangistas; Varela, Redondo o Sanz de Lerin para las carlistas),
resulté anecdodtica salvo para éstos ultimos, cuya intensa y tradicional militarizacion se
complemento incluso con el adiestramiento de algunos jefes del Requeté en Italia gracias a un
acuerdo secreto con Mussolini firmado por los partidos monarquicos el 31 de marzo de 1934. Las
acciones “militates” protagonizadas por estos grupos armados eran minotitarias en relacién con
funciones como la proteccion de locales, mitines y dirigentes, y sobre todo las actividades de
propaganda (venta de prensa, fijacién de carteles y otros tipos de difusion politica), siempre unidas
de forma indisoluble con la propia accién violenta. Ello no quiere decir que, en ocasiones
especiales, de ese grupo de jovenes activistas no se destacara una minorfa especializada en la
agresion callejera, que durante la guerra nutrirfa los cuadros de oficiales y suboficiales milicianos y
provisionales. La crénica escasez de activistas decididos a realizar misiones de ofensiva o represalia
provocd la necesidad de recurrir eventualmente a pistoleros profesionales sin ideologfa, o a
cuadrillas de matones extraidas de los grupos mds marginales de la sociedad. Esta posibilidad fue
utilizada sobre todo por la patronal desde la época del Sindicato Libre, por la CNT y por los grupos
fascistas y pseudofascistas desde su mismo nacimiento: legionarios licenciados del Tercio fueron
reclutados por Albifiana para nutrir la “partida de la porra” del PNE o por Primo de Rivera para
reforzar la Primera Linea de Falange.

Aunque los primeros ejemplos de paramilitarismo se produjeron durante la Restauracién
(con los casos relevantes del catlismo desde inicios de siglo y del catalanismo radical desde la
posguerra), la Republica en paz fue el periodo historico donde el panorama de las milicias se mostrd
mas completo, pero a la vez mas confuso. Hoy en dia disponemos de trabajos bastante
pormenorizados sobre la ideologfa, estructura y actividades de los grupos paramilitares mads
importantes3!, pero aun persisten dudas incluso sobre la fecha de creacién de algunas
organizaciones, forzadas inevitablemente a llevar una vida semiclandestina. Ademas, desconocemos
casi todo de las actitudes politicas y culturales de la juventud, de las posibles conexiones del
fenémeno paramilitar con la experiencia excombatiente africana, o de la pervivencia de sus rasgos
subculturales basicos en la Guerra Civil y en el sistema de control social del franquismo. A
diferencia de la amplia cobertura que otras historiografias europeas han dado al fenémeno
excombatiente (desde los pormenores de la desmovilizacién hasta sus modos de sociabilidad, sus
pautas culturales o sus implicaciones como grupo de presion sociopolitico), la bibliografia sobre las
asociaciones de excombatientes de la Guerra Civil espafiola sigue siendo practicamente inexistente,
y no permite siquiera una aproximacion preliminar a su cultura politica?.

El origen de estas formaciones paramilitares solia estar en grupos juveniles deportivos o
excursionistas (caso de los mendigoizales del nacionalismo vasco), células conspiratorias o activistas so
capa de actividades deportivas o culturales (origen de los escamots de Estat Catala o tapadera de las

31. El autor pionero en este campo es Julio AROSTEGUI, “Sociedad y milicias en la Guerra Civil Espafiola,
1936-1939. Una reflexién metodolégica”, en Estudios de Historia de Espasia. Homenaje a Tuiion de Lara, Madrid,
UIMP, 1981, vol. 11, pp. 307-325. Centrado en el periodo republicano, este mismo autor coordiné un dossier
sobre “La militarizacién de la politica durante de II Republica”, Historia Contempordnea, n° 11, 1994, pp. 11-
179. Sobre la evolucion de estos grupos y su “regularizacion” durante la Guerra Civil, ver Rafacl CASAS DE
LA VEGA, Las milicias nacionales, Madrid, Editora Nacional, 1977, 2 vols.; José SEMPRUN, De/ Hacho al
Pirineo. El Ejército Nacional en la Guerra de Espaiia, Madrid, Actas, 2004, pp. 164-209 y Juan ANDRES
BLANCO, E/ guinto Regimiento y la politica militar del PCE en la gnerra civil, Madrid, UNED, 1993.

32. Sobre las asociaciones excombatientes franquistas (Delegacion Nacional de Excombatientes, Hermandad
Nacional de Alféreces Provisionales, Hermandad de Antiguos Combatientes de los Tercios de Requetés,
Hermandad de la Division Azul, Guardia de Franco), nos limitamos a citar el dossier firmado por Julio
BUSQUETS, Juan Carlos LOSADA y Carlos FERNANDEZ sobre “El bunker. La irresistible ascensién de
los alféreces provisionales”, Historia 16, n° 119, marzo 1986, pp. 42-68 y José Luis RODRIGUEZ ]IMENEZ,
Reaccionarios y golpistas. La extrema derecha en Espaia: del tardofranguismo a la consolidacion de la democracia (1967-
1982), Madrid, CSIC, 1994, pp.101-115 y La extrema derecha espariola en el siglo XX, Madrid, Alianza, 1997, pp.
359-364.
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milicias socialistas), o bien en secciones de proteccion en diferentes ambitos: las Milicias
Antifascistas Obreras y Campesinas (MAOC) del Partido Comunista y los grupos de autodefensa
anarquistas en el laboral, las escuadras falangistas del Sindicato Espafiol Universitario (SEU) en el
estudiantil, las JAP y el Requeté en la salvaguardia de establecimientos religiosos y en el
mantenimiento del orden en las reuniones politicas. No todas las organizaciones politico-sociales
contaron con milicias, pero ello no significa que sus proclamas carecieran de alusiones a la
violencia. Algunas simplemente dejaban este cometido a sus secciones juveniles, que si bien no
formaban milicias en sentido estricto, si desempefiaban una funcién en muchas ocasiones similar.

La Republica como régimen de convivencia democtratica sélo suponia un valor absoluto
para los minoritarios partidos republicanos burgueses, que precisamente por ello no crearon grupos
armados ni se mostraron partidarios de su formacién por parte de otros partidos, ni siquiera bajo la
evocadora denominaciéon de “milicia nacional republicana”. Su creencia, que luego se reveld
erronea, era que la potenciacion de los aparatos coercitivos del Estado y su adaptacion a la nueva
situacion politica iban a resultar suficientes para la defensa del régimen y para poner coto a una
situacion de creciente violencia. En contrapartida, la legalidad republicana valia muy poco para
ciertos partidos y facciones que no dudaron en pregonar la lucha contra el adversario, no sélo en las
urnas, sino sobre todo en la calle. Mientras tanto, la violencia era aceptada por amplias capas de la
opinién publica espafiola como un arma politica mas. En determinados ambitos partidistas se
desarrollé y alenté desde las alturas una verdadera subcultura de la fuerza bruta y de la accién
expeditiva contra el adversario que suplia en forma de mentalidad especifica la falta de una doctrina,
filosofia o teotfa compleja de accidén politica. Los llamamientos a ese respecto fueron simplistas y
maniqueos, y la elaboracion tedrica, mas copiada del extranjero que fruto de la propia constatacion
de la situaciéon espafiola, quedaba en un lugar secundario tespecto a las consignas, clichés y
prejuicios de cada grupo.

4. Hipotesis sobre el ensafiamiento violento en la guerra civil

En Espafia, con algunas raras excepciones vinculadas a la guerra de Cuba® y a las
operaciones punitivas en Marruecos (de las que daremos cuenta mas adelante), la violencia de
guerra se ha estudiado en el contexto casi exclusivo del conflicto civil de 1936-39, y coincide de
forma casi perfecta con el fenémeno de la represion, que ha ocultado tras su sombra alargada el
estudio de otras modalidades de accién coactiva o destructiva de gran intensidad. Una de las
preguntas clave que la historiografia espafiola ha tratado de responder desde hace décadas se refiere
a las razones que explicarian la extremada violencia de la guerra civil. La historiografia franquista
designé a la violencia politica, especialmente la que se manifest6 desde la revoluciéon de octubre de
1934, como la principal circunstancia desencadenante del conflicto civil y de su inusitada carga
destructiva, que no era sino la traslacién a la guerra convencional de un conflicto armado e
ideolégico que ya existirfa antes de julio de 1936. Desde la transicion, la historiografia académica
tendié a identificar factores estructurales o de larga duracién (como el régimen de la propiedad
agraria, los desequilibrios campo-ciudad, el modelo de Estado, el clericalismo o el militarismo),
plasmados en la querella politica en el conflicto trabado entre el reformismo republicano y las
resistencias al cambio protagonizadas por los sectores mas conservadores. Sin embargo,
constatando algo que la sociologfa de la accién ha asumido hace largo tiempo (que una situacién de
conflicto o injusticia no explota necesariamente en violencia), en los ultimos aflos se estin
ofreciendo explicaciones mas imaginativas. Por ejemplo, en un interesante libro, José Luis Ledesma
cuestiona la tradicional interpretacién de la historiografia franquista (asumida sin mayores
complejos por las “nuevas” tendencias revisionistas) de la violencia politica como generadora del
conflicto civil. Como puede constatarse en el tipo de violencia desplegada (evidente en el caracter
reivindicativo y no revolucionario de las agitaciones campesinas desarrolladas durante el Frente
Popular, o en el fuerte contraste existente entre la violencia paramilitar de preguerra y la

33. Sobre la “brutalizacién” de la guerra de Cuba, ver Antonio ELORZA y Elena HERNANDEZ
SANDOICA, La Guerra de Cuba (1895-1898). Historia politica de una derrota colonial, Madrid, Alianza, 1998,
especialmente el capitulo 14 dedicado a la guerra de devastacién, donde la reconcentracion es calificada de
“genocidio innegable” (p. 268). Un estudio de las imagenes generadas por esta guerra, en cap. 18.
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genuinamente militar y represiva de la guerra), el conflicto de 1936-39 no fue la consecuencia de las
confrontaciones armadas del petfodo anterior, sino una radical ruptura con el mismo. La violencia
en gran escala la iniciaron los sublevados al alzarse contra el régimen republicano y provocar una
divisién de la seguridad estatal que degeneré en un peligroso vacio de poder. Este se tradujo a su
vez en una pérdida del monopolio de la coercidén y abrié el camino a la revolucion y a la violencia
colectiva. La violencia, por tanto, no fue la causa, sino la consecuencia, manifestacién y efecto de un
golpe de Estado que, al fracasar, degeneré en guerra civil al coadyuvar a la definicién de los bandos
en los multiples conflictos planteados con anterioridad3*. La crisis de poder en el seno del Estado
fue, pues, la condicion sine gua non sobre la que se superpusieron los factores desencadenantes de la
violencia: los conflictos sociales previos (sobre todo los de indole agraria), las luchas por el poder
local (con la politizacién de las pugnas banderizas y la quiebra de las lealtades primordiales) o las
resistencias sociales a la revoluciéon (con el significativo transito del sindicalismo catdlico al
“fascismo agrario”). La llegada externa de la revolucion o de la contrarrevolucién al ambito rural
hizo que esos contenciosos previos desembocasen inevitablemente en violencia.

En funcién de la teorfa de la violencia diferencial que se manifesté durante la Gran
Guerra en los conflictos nacionales convencionales del frente del Oeste y en el radicalismo étnico-
racial de la guerra en el Este, caracterizada por las trasgresiones masivas y repetidas del derecho de
guerra, algunos autores han tratado de vincular la violencia de la guerra civil a otras experiencias
bélicas previas. En un pafs que no se habia involucrado en ningun conflicto internacional desde
1898, la unica referencia cultural posible era, a pesar del interés que suscit6 la guerra del 14, la
experiencia colonial en Marruecos. La lejanfa histérica de las grandes contiendas militares del XIX
pudo alentar en Espafa una cultura del conflicto que no fue refrenada por el recuerdo de recientes
atrocidades. En los ultimos afios, autores como Sebastian Balfour, Marfa Rosa Madariaga o Gustau
Nerin han planteado la interesante hipotesis de que la brutalizacion de la guerra civil se debe a que
la expetiencia de combate mas inmediata no procedia del “civilizado” matco europeo occidental,
sino de la guerra africana, una de las ultimas campafias coloniales de conquista del siglo XX. En el
caso concreto de la “invencién del enemigo”, la caracterizaciéon del “moro” implicaba siempre un
alto grado de deshumanizacion, de eliminacién de empatia para con los demas y de simplificacién
identidades necesariamente complejas; operaciéon que, sin duda, resulta mas sencilla de realizar en
las guerras internacionales o coloniales que en la fracturada comunidad nacional sometida al embate
de una guerra civil®®. Los libros de los autores que acabamos de citar pretenden rastrear la
continuidad cultural de los oficiales coloniales entre la Guerra de Marruecos y su participacién en la
Guerra Civil, describiendo con minuciosidad las experiencias de combate de estos militares

34. José Luis LEDESMA VERA, Los dias de llamas de la revolucion. Violencia y politica en la retaguardia republicana de
Zaragoza durante la gnerra civil, Zaragoza, Institucién Fernando el Catdlico (CSIC), 2003, pp. 105-106 y 111.

35. Sobre esta cuestion en general, ver Robert W. REIBER (ed.), The Psychology of War and Peace. The Image of the
Enemy, Londres-Nueva York, Plenum Press, 1991. Sobre la visiéon del enemigo en Marruecos, ver
BALFOUR, Abrazo mortal, p. 348; Maria Rosa MADARIAGA, “Imagen del moro en la memoria colectiva del
pueblo espafiol y el retorno del moro en la Guerra Civil de 19367, Revista Internacional de Sociologia, vol. XILVI,
1998, pp. 575-599; Josep LLUIS MATEO DIESTE, E/ “moro” entre los primitivos. El caso del Protectorado espariol
en Marruecos, Barcelona, Fundacién “La Caixa”, 1997; Juan GOYTISOLO, “Cara y cruz del moro en nuestra
literatura”, Revista Internacional de Sociologia, vol. XLVI, 1998, pp. 607-616 y Eloy MARTIN CORRALES, L+
imagen del magrebi en Espaiia. Una perspectiva bistorica (siglos X171-XX), Barcelona, Bellaterra, 2002. No
disponemos de ningun estudio concreto sobre la imagen del enemigo para el caso de la Guerra Civil, pero si
de un interesante estudio sobre el léxico de la muerte que se generé durante la contienda. Segin José Antonio
PEREZ BOWIE, E/ léxico de la muerte durante la guerra civil espaiiola (ensayo de descripeion), Salamanca, Ediciones
de la Universidad de Salamanca, 1983, pp. 131-133 se manifesté una mayor prudencia oficial en las alusiones
a la violencia y a la muerte, vinculada al control de la actividad propagandistica por parte de los poderes
politicos. Pero en general, los combatientes de ambos bandos proliferaron férmulas retéricas llenas de ironia,
que connotaban odio, temor o desprecio frente al enemigo, y que solfan hacer hincapié en la violencia
mediante la complacencia en la descripcion de la muerte. Mientras que en la derecha, la impregnacién del
“estilo” falangista se tradujo en la adopcion de una amplia retérica necrofila de tono lirico, donde dominaba la
figura de la paradoja: la denegacion de la ausencia fisica a través del grito “{Presente!”; o la concepcién de la
muerte, no como sueflo eterno, sino como guardia permanente, para las izquierdas la muerte violenta
encerraba un componente lirico mucho menor, y su apreciaciéon politica de dicho acto era mucho mas
diversa.
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africanistas y su aplicacion al escenario espafol a partir de 1936. Pero olvidan que este cuerpo de
oficiales coloniales (caracterizado por lo que Balfour denomina “cultura gladiadora” basada en el
autoritarismo, la visién conspirativa de la historia, la obsesion imperial, la exaltacién de la violencia,
la camaraderfa y una particular concepcion de la disciplina, orientada a la adhesion a la jefatura
carismatica antes que a la obediencia a la ordenanza) nutrié también la jerarquia de las diversas
formaciones paramilitares de la derecha antirrepublicana durante al Republica. Balfour, trata de
rastrear la continuidad cultural de los oficiales coloniales de la guerra de Marruecos y su
participacion en la guerra civil, ya que fue este grupo el que trasladé la brutalidad de la experiencia
militar colonial al terreno peninsulat, dirigiendo en octubte de 1934 y en los primeros meses de la
contienda civil una guerra de aniquilamiento dirigida a la conquista del territorio y a la aplicacién de
escarmientos colectivos en el frente y la retaguardia3. Durante la Republica, se desctibi6 la rebelién
asturiana de octubre de 1934 como un nuevo Rif, y Franco llegé a comparar la campafia represiva
sobre los mineros con una “guerra fronteriza” contra extranjeros, disociando a los asturianos de la
categoria general de los espafioles’”. Aflo y medio mads tarde, las instrucciones de Mola de 30 de
junio de 1936 sobre la insurreccion en Marruecos, en las que proponia “eliminar’” a todos los
elementos de izquierdas”, incluidos sindicalistas y masones, muestra el camino recorrido en
brutalidad desde el pronunciamiento de Sanjurjo de 1932 (bastante inocuo en todo su ritual
decimondnico) a la crueldad extrema y estudiada propuesta por Mola en 193638,

Estas operaciones de limpieza dirigidas a imponer el terror inculcaron una cultura de la
guerra orientada hacia adentro, no hacia la expansion imperialista, como en los paises fascistas mas
maduros. De modo que, en su factura inmisericorde, la guerra civil se convirtié en una guerra de
liquidacién y de exterminio similar a la emprendida en Europa del Este en ambos conflictos
mundiales. Una guerra que no se caracterizé por el derroche de material, sino que se distinguié por
la “desmodernizacion”, la devastacion y el despoblamiento forzado. También se encuentran otras
similitudes entre las vivencias de la Primera Guerra Mundial y la Guerra Civil espafiola, ya que el
conflicto europeo fue vivido por mucho combatientes como una experiencia mistica y religiosa de
regeneracion nacional a través de la violencia purificadora, y el conflicto espafiol también se
contempl6é como una contienda entre el bien y el mal absolutos de laque la nacién salié salvada y
redimida®.

Francisco Sevillano Calero ha aplicado las tesis de la implicacién de la gente cortiente en los
procesos y las estructuras de exterminio del adversario politico durante los afios treinta y cuarenta, ya

36. Los legionarios vefan a todos lo marroquies como enemigos, encubiertos o declarados; de ahi las masacres
de ancianos, mujeres y nifios en la campafia, y exhibicién de partes de cuerpos mutilados en el mas puro ritual
tribal. Sobre la “brutalizacién” hacia los rifefios, ver BALFOUR, Abrago mortal (quien en p. 336 recoge un
testimonio militar de que “habfa que destruir al maximo nimero de ellos para aterrorizatles mejor”); Marfa
Rosa MADARIAGA, Los moros gue trajo Franco. La intervencion de tropas coloniales en la Guerra Civil, Barcelona,
Ed. Martinez Roca, 2002 y Gustau NERIN, L« guerra que vino de Afn'm, Barcelona, Critica, 2005. Como dice
Michael RICHARDS, U ftiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represion en la Espaiia de Franco, 1936-
1945, Barcelona, Critica, 1999, p. 34, hasta noviembre de 1936 no hubo un enfrentamiento regularizado, sino
escaramuzas, peleas callejeras, operaciones policiales y purgas emprendidas por el Ejército rebelde con apoyo
de milicias, con expediciones violentas de saqueo y pillaje bajo la tradicional denominacién de 7aggias. Dos
buenos estudios de estos métodos coloniales de “acercamiento indirecto” y “limpieza sistematica” de las
poblaciones aplicados a los primeros pasos de la campafia de aproximacién a Madrid, en BALFOUR, Abrazo
mortal, pp. 531-548 y Francisco ESPINOSA, La columna de la muerte. El avance franquista de Sevilla a Badajog,
Barcelona, Critica, 2003.

37. BALFOUR, Abrazo mortal, pp. 383 y 464. Las brutalidades coloniales en Asturias, en pp. 466-472. Este
autor sefiala, p. 472, que octubre de 1934 fue el ensayo general para el levantamiento, pero desde el punto de
vista del Ejército colonial, que con sus métodos se ganaron la admiracion de la derecha.

38. BALFOUR, Abrazo mortal, p. 486.

39. Zira BOX, “Sacrificio y martirio nacional. Pasién, muerte y glorificacién de José Antonio Primo de
Rivera”, documento de trabajo presentado al Seminario de Historia Contemporanea del Instituto
Universitario Ortega y Gasset, 19-V-2005, p. 11. Publicado con posterioridad de forma breviada con el titulo
“Pasi6én, muerte y glorificacion de José Antonio Primo de Rivera”, Historia del Presente, n° 6, 2005, pp. 191-
216.
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empleados por historiadores como Browning, Rhodes o Goldhagen*’, para estudiar la implicacién
civil en la politica de terror implementada en la zona rebelde tras el fracaso del golpe militar de
1936. Este autor advierte que la frustracién del objetivo inmediato de conquista del poder coadyuvo
a convertir el estallido inicial de violencia en una “guerra de exterminio” del enemigo. Esta realidad,
que fue comun a los dos bandos contendientes, tuvo en la zona rebelde caracteristicas peculiares
que impulsaron una “barbarizacién” creciente de los comportamientos individuales y colectivos. La
cultura politica dominante en amplios sectores de la poblacién sometida a la férula militar
contemplaba la violencia, no como un mero instrumento, sino como un valor en si mismo que
otientaba la conducta moral y politica. Segun Sevillano, la inaudita voracidad de la violencia, que se
presentaba como un remedo de las operaciones contrainsurgentes en Marruecos, y que prefiguraba
la politica de exterminio de la Webmmnacht en la URSS y los Balcanes, se puede explicar al ser dirigida,
ejecutada y alentada en cada lugar de la zona nacionalista por la yuxtaposicién de las necesidades
militares, el oportunismo de Falange y los intereses de la Iglesia catdlica, cuya contribucién a la
legitimacion religiosa del alzamiento generé un poderoso estereotipo: el de la sangre redentora de
los “martires de la Cruzada”. Igualmente, Julian Casanova habla de un plan de exterminio (desde la
violencia fisica, mds o menos arbitraria y vengativa, al terror institucionalizado) y de una justicia
posbélica de calculada inclemencia, ejemplo perfecto del compromiso de los vencedores con la
venganza y la negacién del perdén y de la reconciliacién*!. A nuestro juicio, una posible explicacién
de las manifestaciones de brutalizacién presentes en la marcha del ejército insurgente hacia Madrid
deberfa tomar en consideracién, por ejemplo, la naturaleza del instrumento combatiente (las
unidades marroquies acostumbradas a un modo peculiar de combate sobre la poblacién civil), el
marco estratégico de actuacién represiva plasmado en las instrucciones de Mola y la coyuntura
politico-militar del momento, caracterizada por la perentoriedad de la marcha forzada hacia Madrid
y la evaluacion del riesgo de dejar amplias bolsas de poblacion insumisa a retaguardia, que impuso
un rapido proceso de control y asuncién del poder local por patte de esos grupos
contrarrevolucionarios .

5. Las consecuencias de la brutalizacion y la banalizacion de la violencia: el arraigo
de una cultura de la represion en la guerra y la posguerra

A diferencia de la violencia ejercida sobre los combatientes en el campo de batalla, la
cultura de la represion en sus diferentes facetas lleva siendo minuciosamente estudiada desde hace
treinta aflos. No es el momento ni el lugar de hacer un recorrido, siquiera somero, sobre la ingente
bibliografia al respecto. Sélo sefialar que, desde el final de la contienda, y pricticamente hasta la
actualidad, el debate historiografico ha girado en torno a dos cuestiones esenciales, de indudable calado
polémico y no menos evidentes connotaciones de orden moral: las caracteristicas de la represién y su
balance cuantitativo en las dos zonas en conflicto. Tras los discutibles y discutidos analisis estadisticos
de Ramoén Salas Larrazabal#?, la transicioén politica abrié camino a los primeros los estudios pioneros
sobre la persecucion de la disidencia politica en la zona franquista, teflidos en ocasiones de un fuerte
contenido polémico y reivindicativo, que comenzaron a aparecer en 1977-79 en forma de articulos en
publicaciones de informacién general como Interviri y en revistas de divulgacién historica, aunque
también surgieron las primeras monografias especializadas sobre el tema. La publicacién de la obra de
Ian Gibson sobre la represion en Granada y el asesinato de Garcia Lorca, aparecida primero en

40. Francisco SEVILLANO CALERO, Exterminio. El terror con Franco, Madrid, Oberon, 2004. Angela
CENARRO, “Matar, vigilar y delatar: la quiebra de la sociedad civil durante la guerra y la posguerra en
Espafia (1936-1948)”, Historia Social, n° 44, 2002, pp. 65-85 también emplea algunos analisis avanzados por
Christopher R. BROWNING, Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland, Nueva
York, Harper & Collins, 1991 (ed. francesa en Paris, Les Belles Lettres, 1996) y Richard RHODES, Masters of
Death: The SS-Einsatzgruppen and the Invention of the Holocaust, Oxford, Perseus Press, 2002 (ed. castellana en
Barcelona, Seix Batral, 2003).

41. Julian CASANOVA (cootd.), Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco, Barcelona, Critica,
2002.

42. Ramoén SALAS LARRAZABAL, Pérdidas de la guerra, Barcelona, Planeta, 1977 y Los datos exactos de la gnerra
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BRUTALIZACION DE LA POLITICA Y BANALIZACION DE LA VIOLENCIA EN LA ESPANA
DE ENTREGUERRAS

Francia 19706, y que alcanzé cinco ediciones en Espafia entre 1979 y 198043, permitié constatar el
arrastre comercial de estos estudios y permitié una revitalizacion de los mismos, favorecida a pattir
de los afios ochenta por otras circunstancias, como la consolidacién del poder de la izquierda en el
Gobierno central y en gran parte de las Comunidades Auténomas, Diputaciones y Ayuntamientos, y
por factores de orden estrictamente historiografico como la polvareda levantada por el libro de Alberto
Reig Tapia en 198444, o las rememoraciones anejas al L. Aniversario del inicio de la guerra civil en 1986.
En estos tltimos quince afios, la controversia ha ido dejando paso a un marco de andlisis mas sereno,
preocupado cada vez mas por la metodologia y por los aspectos teéricos, que ubica el fenémeno
represivo en el contexto mas amplio de la agitacién social y la violencia politica en la Espafia y la
Europa de los afios treinta y cuarenta®, y que plantea la implementacién de una politica coactiva
omnipresente y multilateral. Las udltimas investigaciones permiten constatar que la dictadura
franquista desarroll6é una verdadera cultura de la represiéon que impregno a toda la sociedad, y en la
que la miseria y la humillacién iban de la mano. En su estudio sobre la compleja interaccién de la
violencia institucional, la ideologia, la religion, el sexo, el lenguaje, la economia y la estructura
laboral corporativa, Michael Richards demuestra que todos estos factores coincidieron en la idea de
autarqufa como modo de purificacién social en un espacio cerrado, donde la autosuficiencia
permitia las adopcion de drasticas medidas de intervencién en practicamente todos los aspectos de
la vida con el objeto de humillar y explotar a los vencidos#. El traslado del enfoque de las grandes
oleadas represivas (fisica, econémica, ideoldgica, educativa, sindical...) gestionadas desde el Estado
a las microrrepresiones cotidianas (lingiifstica, doméstica, sexual, laboral...) permite abrir el campo
de visién a las condiciones materiales y la vida cotidiana, gracias en buena parte al empleo de la
abundante literatura testimonial que dejo la guerra y la posguerra®’. Reputados investigadores de la
represion como Francisco Moreno, Julian Casanova, Miguel Ors Montenegro o Josep Massot llevan
tiempo defendiendo una visién cultural de la represion, basada en el los usos publicos del miedo y
la memoria, que supere de forma definitiva el empirismo y la obsesién cuantitativa que ha
prevalecido en esta area especifica de estudios sobre la guerra civil y el franquismo. Con ello se
cerratfa el circulo, integrando y “normalizando” estas actitudes de posguerra en el mas amplio
espacio heuristico de la “cultura de guerra”.
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