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1. Introduccion

El estudio de la memoria ocupa un lugar destacado en las actuales sociedades
occidentales. Kerwin Lee Klein ha estudiado este fenémeno y ha llegado a la conclusiéon de que el
valor de la memoria individual (testimonial) y el de la memoria colectiva (de fenémenos cuyo
recuerdo estd compartido) son dos piezas basicas en la interpretacion de aquellos fragmentos del
pasado que afectan o interesan al presente en su permanente re-elaboracion de la identidad y las
tradiciones histéricas (Lee Klein, 2000).1 Por eso es tan importante la historia oral, la historia vivida y,
por ende, la memoria colectiva, para la representacién del pasado, especialmente del reciente, como
ha resaltado Julio Ardstegui (2004, p.55 y 506).2

La mayoria de los historiadores estarfan de acuerdo en reconocer que el pasado, en si
mismo, no existe como tal. Lo tnico de lo que disponemos es de huellas y rastros, documentos y
monumentos (en terminologia de Le Goff, 1991), desde los que imaginar cémo pudo haber sido.
Por eso mismo, el pasado sélo nos es dado en la forma en la que los investigadores, especialmente
los historiadores, nos lo presentan: descripciones, explicaciones, narraciones e interpretaciones.
Representaciones, en suma, que suszituyen a un pasado ausente.’ El trabajo del historiador, si bien
parcialmente codificado y tecnificado, sobte todo en la fase de investigacion (localizacion, seleccion
e interpretacion de fuentes), deja un amplio margen para la interpretacion y la figuracién subjetiva,
de la que depende (aunque nos pese) la existencia de historias sobre el pasado, y no de meras
cronicas. En dltima instancia, la historiografia es el producto, siempre provisional y modificable, de
nuestro intento por reconstruir el pasado, narrandolo, representindolo. Pero el problema es que
dichos historiadores no trabajan para el pasado, si se puede concebir algo semejante, ni para los
naturales de ese pasado, sino que investigan y escriben para el presente, para los habitantes de su
mismo presente. S6lo en el presente toma forma y cobra sentido el pasado. Segun esto ultimo,
conviene recordar la célebre expresion de Croce para quien toda la historia es contemporanea, toda
historia se escribe en uz presente.*

1. Para las relaciones entre memortia colectiva e identidad, vid., entre la mucha bibliografia al respecto: Ben-
Amos, D. y L. Weissberg, (eds.), Cultural Memory and the Construction of Identity, Detroit: Wayne State University
Press, 1999.

2. Donde Aréstegui afirma que la historia del presente se viene construyendo, conceptual y
metodolégicamente, sobre cuatro grandes elementos, cuales son el testigo, la memoria, la demanda social y el
acontecimiento. Jean-Pierre Azéma considera que la Historia del Presente es una historia con testigos o
supervivientes. Vid., Azéma, J.-P., “Para una historia del tiempo presente”, en Rémond, R., Hacer la Historia
del siglo XX, Madrid: Biblioteca Nueva, 2004, p. 31-36, p. 32.

3. Sobre la naturaleza sustitutiva de las representaciones historiograficas, vid., Ankersmit, F.R.: Historical
Representation, Stanford, Stanford University Press, 2001. La concepcion del profesor Ankersmit proviene, en
ultima instancia, de Arthur C. Danto y E.H. Gombrich.

4. Vid. Noririel, G., “El pasado-presente: una aproximacion diferente de la historia del tiempo-presente”, en
Rémond, R., Hacer la Historia..., op. cit., p. 173-190, p. 178. Aréstegui se ha manifestado en contra de la
artificiosidad de la categoria tiempo-presente: se declara partidario de la denominacién Historia del Presente.
Vid., Aréstegui, J.: La Historia Vivida. .., op. cit., p. 30.

Navajas Zubeldfa, Carlos e Iturriaga Barco, Diego (eds.): Crisis, dictaduras, democracia. Actas del 1 Congreso 127
Internacional de Historia de Nuestro Tiempo. Logrofio: Universidad de La Rioja, 2008, pp.127-134.
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En 1965, Arthur C. Danto afirmé que lo que hace distinguible a las narraciones
historiograficas es que incluyen un tipo especial de oraciones, a las que llamé “oraciones
narrativas”. Dichas oraciones se caracterizan por el hecho de que se refieren a dos acontecimientos
pasados y separados temporalmente, aunque sélo describen el primero dejando al segundo de ellos
en el terreno de la referencia. Frente a la Crinica ldeal, entendida como la descripcién completa y
definitiva del pasado, realizada por un testigo omnisciente, Danto propugna que lo que determina a
la historiografia es el conocimiento del futuro en la forma que le imprime las oraciones narrativas
que utilizan los historiadores. Pongamos un ejemplo. Cuando los historiadores escriben “la Guerra
Civil comenzo en 1936” estan refiriéndose a dos acontecimientos: el primero, el afio en el que dicha
guerra comenzo y, el segundo, el afio en el que termind. Esta tipica oracién narrativa se refiere a
dos acontecimientos pero sélo describe (fechandolo) el primero de ellos. Por supuesto, un testigo
ideal no podtia conocer (salvo proféticamente) el final de dicha guerra, el afio exacto de su final
(aunque podria esperar algun tipo de final, naturalmente). Pero qué decir de la llamada Guerra de
los Cien Afios, ¢qué testigo, real o ideal, podria prever su duraciéon?

De esta manera, tenemos que, segun Danto, lo que caracteriza a la historiografia es la
utilizacién de un tipo especial de oraciones que implican, cuando menos, un paso del tiempo
adecuado para que los acontecimientos estudiados puedan perfeccionarse, acabarse. Es en este
sentido que se habla de la distancia histérica como la condicién sine gqua non de la investigacién
historiogratica.> Pero, por otro lado, ningtn testigo presencial podtia proporcionarnos la clase de
descripciones del pasado que nos oftecen los historiadores. Como dice el propio Danto, “la verdad
completa referente a un acontecimiento sélo puede ser conocida después, y a veces solo wucho
después de que el acontecimiento mismo haya tenido lugar, y sélo los historiadores pueden contar
esa parte del relato” (Danto, 1989, p.111). A estas reflexiones, sensatamente prudentes, s6lo me
gustarfa afiadir que no soélo los historiadores pueden hablar del pasado, ya que éste se nos viene
constantemente encima a través de la figura del testigo, que puede ser un participante, un
espectador, un superviviente. Para utilizar la expresion de Agamben, lo que queda del pasado es el
archivo o el testigo (Agamben, 2000). Otro problema, que no hace al caso en este foro, setfa si el
historiador produce o no verdades completas sobre el pasado, asunto sobre el cual se vienen
pronunciando eminentes pensadores desde Hayden White hasta Frank Anerksmit, sin olvidar a
Richard Rorty, Keith Jenkins o Martin L. Davies.¢ Sigamos donde lo hemos dejado, es decir, con la
figura del testigo.

El testigo, espectador habitualmente parcial, lleva consigo la memoria de los
acontecimientos del pasado. Pero dichos recuerdos no viajan solos sino que se encuentran
imbricados con los valores, intereses y experiencias del propio actor: se encuentran superpuestos,
en suma, con su propia vida. Y esto es algo de lo que la historiografia, como disciplina, ha intentado
siempre despojarse: los historiadores se presentan tradicionalmente como estudiosos asépticos,
desinteresados, del pasado. El problema aqui es si existen dos clases distintas de representar el
pasado: la historiografia y la memoria, la narracion desprendida y la narracion comprometida.

Creo que tanto la memoria como la historiograffa comparten caracteristicas que las hacen
semejantes. Pero creo también que se distinguen por algunas particularidades de las que
intentaremos dar cuenta en esta ponencia. En dltima instancia, creo que lo que las diferencia
sustancialmente es la funcién para la cual estin probablemente dotadas, sin olvidar que cualquier
creacién humana puede ser instrumentalizada, es decir, puede ser usada para un fin y para su

5. De hecho, este distanciarse es la caracteristica fundamental de toda la empresa cientifica, realista y
representacionalista. Toda la ciencia, afirma Rorty, esta en disposicion de ofrecer la verdad objetiva, la verdad
como correspondencia con la realidad, lo que presupone una separacién, una distancia, entre el objeto
conocido y el sujeto cognoscente. Sin embargo, no son pocas las voces que se han alzado contra esta
concepcién del conocimiento y la empresa cientifica. Vid., Rorty, R.: Objetividad, Relativismo y 1 erdad,
Barcelona: Paidés, 1996, p. 51 y 57.

6. Vid., White, H.: Figural Realism. Studies in the Mimesis Effect, Baltimore: Johns Hopkins University, 1999;
Ankersmit, F.R.,: Historical Representation, Stanford: Stanford University Press, 2001; Rorty, R.: Madrid: La
Filosofia y el Espejo de la Naturaleza, Catedra, 1979; Jenkins, K.: Why History? Ethics and Postmodernity, London y
New York: Routledge, 1999; y Davies, M.L.: Historics: Why History Dominates Contemporary Society, Abingdon y
New York: Routledge, 2006.
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contrario. Creo también que, como la historiografia, cuando hablamos de memoria colectiva
estamos hablando, en realidad, de memorias colectivas de diversos grupos, comunidades y sociedades.”
Por dltimo, me gustarfa enunciar tres aspectos fundamentales en el debate actual por la
recuperacion de la memoria, tres aspectos que se hallan intimamente relacionados pero que voy a
intentar analizar separadamente: la confusiéon y el conflicto entre historiografia y memoria; el
objetivo educativo de las politicas de la memoria y de los usos de la historia; y la perspectiva ética y
moral de la recuperaciéon y uso de las memorias colectivas. En el siguiente apartado, intentaremos
aclarar el primer aspecto, dejando para el tltimo apartado de este paper los problemas derivados del
caracter ético, moral y educativo de los usos del pasado.

2. Presencias del pasado: memoria e historiografia

Estudiar la naturaleza y la funcién de la memoria colectiva, en primer lugar, nos compele
a distinguir entre la historiograffa y la memoria como dos formas fundamentales y complementarias
de construccién de discursos sobre el pasado (Le Goff y Spiegel). ¢Podemos distinguir con precisiéon
entre la memoria, sea ésta individual o social® y la historiografia? Respecto de la propia memoria
colectiva, se impone, en segundo lugar, un analisis de su naturaleza y caracteristicas. ;Son una y la
misma cosa la memoria colectiva, 1a memoria piblica y la memoria bistirica? ;Quién, o qué, se esconde
detras de la memoria, cuando ésta no es un producto, o una facultad, meramente individual? Es
decir, como se pregunta Ricoeur, “;quién recuerda, cuando se habla de memoria colectivar”. En
este apartado, intentaremos ofrecer algunas respuestas a la primera de las preguntas.

Una definicién admitida comtinmente considera que la memoria es la facultad del alma o
de la mente para retener y recordar los hechos y las experiencias del pasado. José Antonio Marina,
por ejemplo, define la memoria como “la capacidad de conservar y recuperar los elementos de la
expetiencia interna o externa” (Matina, 1997, p.36). Si bien se predica esta facultad de cada uno de
los individuos, una corriente actual de estudios, apoyada por todo un conjunto de fendémenos
sociales, habla con generosidad de la existencia de la memoria colectiva. La primera definicién
técnica de memoria que podemos utilizar nos la ofrece Adela Garzén cuando afirma que “la
memoria es la reconstruccion direccional, es decir, de contenidos “invernados” en funcion de las
necesidades del momento, actividad que se realiza a través de unos mecanismos y con una
finalidad” (Garzén, 1998, p.21). Algunos autores, como James Pennebaker, diferencian los
mecanismos que gobiernan la memoria individual y la colectiva para establecer, a continuacién,
similitudes entre ellos. Otros autores estiman la memoria colectiva como “la influencia que los
factores sociales tienen en la memoria individual, y como los procesos distribuidos de la memoria o
memoria transaccional”.? Otros especialistas consideran idénticos los fenémenos “memoria
colectiva” y “memoria social”. En fin, hay otros autores que se pronuncian en contra del fenémeno
de la memoria colectiva, como Reinhart Koselleck (2000).

La memoria colectiva serfa, para mi, la forma en la que las sociedades fijan y rememoran,
en el sentido mas amplio del término, selecciones de su pasado colectivo. Esta concepcion de la
memoria supone considerar el recuerdo como una reactualizacién de “las emociones, sentimientos
y petcepciones pasadas”,!0 asociadas significativamente a los hechos ya ocutridos. Desde esta
concepcién, se puede defender una distincién entre la memoria colectiva o social y la historiografia.
Alli donde la historiografia relata, la memoria colectiva conmemora. Alli donde aparece el testigo,
hablamos de memoria (testimonial); si el testigo (es decir, si quien selecciona y recuerda porciones

7. Vista asi, l]a memoria colectiva es, ni mas ni menos, un objeto plural: las wemorias colectivas, como ya
reconocié el propio Halbwachs. Vid., Halbwachs, M.: La Mémoire Collective, Paris: P.U.F., 1968, p. 75 (edicion
espafiola: La Memoria Colectiva, Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004).

8. Como sinénimo de colectiva.

9. Paez, D., Basabe, N. y Gonzalez, J.L.: “Memoria colectiva y traumas politicos: investigacion transcultural
de los procesos sociales del recuerdo de sucesos politicos traumaticos”, en Péez, D., Valencia, J.F.,
Pennebaker, ].W., Rimé, B. y Jodelet, D. (eds.): Memorias colectivas. . ., op. cit., p 171-205, p. 171.

10. Lira, E.: “Recordar es volver a pasar por el corazén”, en en Paez, D., Valencia, J.F., Pennebaker, J.W.,
Rimé, B. y Jodelet, D. (eds.): Memorias colectivas. . ., op. cit., p. 247-263, p. 248.
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del pasado) es colectivo (instituciones, comunidades, gobiernos, escuelas, etc.), la memoria también
lo es, mientras que alli donde el informador, ditecto o indirecto, estd mediatizado por el
disciplamiento de la profesion, surge el discurso historiografico. Como dice Gabrielle Spiegel, “la
historia representa lo muerto; la memoria re-compone el cadaver con el fin de revivificarlo... Una
es oral, liturgica y esencialmente politica; la otra es escrita, archivistica y esencialmente analitica”
(Spiegel, 2002, p.69). Otro problema distinto serfa el caso de los historiadores-testigos, de
individuos que han vivido, o presenciado, el acontecimiento del que intentan dar cuenta como
historiadores, asunto del que se ha ocupado profundamente Julio Aréstegui (2004, p.57-61 y p.101-
107).

Segtin mi perspectiva, el estudio de la memoria colectiva puede ser enfocado desde dos
puntos de vista diferentes, segin se ponga el acento en los swjetos que recuerdan o en los contenidos,
los llamados por Pierre Nora almacenes o lugares de memoria (Nora, 1984).11 L.a memoria colectiva,
entendida desde el primer punto de vista, podria ser definida como el producto del recuerdo de un
sujeto colectivo, de una comunidad, institucion o entidad juridica de caracter supra-individual. Desde el
segundo punto de vista, la memoria colectiva serfa, sencillamente, el recuerdo colectivo de hechos
que han afectado a un conjunto de individuos y son conservados de manera interpersonal, por la
interrelacién de las personas en el marco de la sociedad: en la educacion, en la conmemoracion, en
el homenaje y en el duelo. Desde esta petspectiva, podemos enfrentar también el problema de la
influencia inter-generacional e intra-generacional. Y es que una parte muy importante de la atencion
actual sobre las memorias colectivas se debe a que dichas memorias se perpetdan a lo largo de los
afios, probablemente en ciclos de unos 20 o 30 afios, a lo largo de varias generaciones, como ha
sugerido Pennebaker (1993 y 1998, p. 41).

Hasta hace aproximadamente un siglo, el estudio de la memoria se realizaba desde el
punto de vista del arte mnemotécnico. Por otro lado, si bien, en la actualidad, no debemos reducir
el problema de la memoria a la cuestién de la mnemotécnia, no hace muchos afios, y pese a la
pionera labor de Maurice Halbwachs y Chatles Blondel (Halbwachs, 1968 y 2004), ambas
cuestiones se confundian, quizas debido a la importante obra de Frances A. Yates, E/ Arte de la
Memoria (2005). Halbwachs, por su parte, desarroll6 el estudio de la memoria desde el punto de vista
social, siguiendo asi el camino abierto por su maestro Emile Durkheim. Maurice Halbwachs hablé
tanto de los marcos sociales de la memoria como de la existencia de la memotia colectiva, que no
serfa sino el conjunto de recuerdos individuo-sociales acerca de sucesos o acontecimientos
compartidos por los integrantes de la colectividad de que se trate. Los especialistas, tanto de la
psicologia como de las diferentes disciplinas historiograficas, sugieren que la memoria individual es
una funcién psicolégica de naturaleza social: se origina, se estimula y se modifica en la sociedad y
mediante procesos de caricter social.!? Valsina, en la linea abierta por Halbawchs, concibe la
memoria colectiva como “la transmision oral transgeneracional de hechos historicos que son
importantes para el grupo”.’®> Schuman y Scout afirman, como Halbwachs, que la memoria
colectiva son representaciones compartidas acerca de acontecimientos pasados: dichas
representaciones son creadas de forma colectiva y se mantienen por su funcién social y por su
propia naturaleza distributiva.'* Conviene recordar que la memoria implica tres procesos distintos:
la experiencia, el almacenamiento de dicha experiencia (el aprendizaje) y su “manifestacion a través
del recuerdo” (Sandi, 1997, p.17), mientras que la historiografia, por definicién, excluye el primer
proceso, la experiencia, excepcion hecha de la historia del presente.

En ultima instancia, como decia Endel Tulving, “la memoria es muchas cosas, aunque no
todo lo que se etiqueta como memoria corresponda a lo que los neurocientificos cognitivos

11. Nora distingue cuatro tipos de Lugares de Memoria: simbdlicos, monumentales, topograficos y
funcionales.

12. Vid. Middleton, D. y Edwards, D. (eds.): Collective Remembering, London: Sage, 1991 (edicién espafiola en
Barcelona: Paidés, 1992).

13. Citado en Paez, D., Basabe, N. y Gonzalez, ].L.: “Memoria colectiva...”, op. cit., p. 175.

14. Schuman, H. y Scout, J.: “Generations and Collective Memory”, American Sociological Review, 54 (1989),
359-381.
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entienden por memoria”.’> La memoria no es solamente el almacén donde guardamos los
recuerdos y las experiencias, ni esas mismas reminiscencias y expetiencias almacenadas, sino
poderoso sistema de adquisicién y transmisién de conocimiento que nos permite revivir el pasado,
interpretar el presente y planificar el futuro. Sin la memoria no existiria vinculo entre el pasado y el
futuro”. Este vinculo es el del reconocimiento: reconocemos el recuerdo y nos reconocemos a
nosotros mismos en ¢él. Reconocer es, en la tradicién filoséfica que va de Descartes a Kant, y mas
aca, identificar, “aprehender por el pensamiento una unidad de sentido” (Ricoeur, 2005, p.45).
Reconocer, como recordar, implica, para esta tradicion, distinguir y relacionar, es decir, crear
identidad y distinguir identidades. Y es que no s6lo conservamos la memoria del pasado, sino que
como dice Ricoeur, conservamos la memoria del futuro, con la promesa (Ricoeur, 2005, p.119 y 134),
con los proyectos, con los deseos, con las intenciones, incluso con las preocupaciones, etc.

‘un

En cualquier caso, tanto la memoria individual como la colectiva y la historiografia
suponen una muestra de la permanente y agoénica necesidad de encontrarle (o construirle) sentido al
pasado, creando identidad, formando identidades, cuando no una pulsién nostilgica o
sentimental.'¢ Entre la saturacién del pasado o su olvido esta la zona gris de la historiografia y de la
memoria, profundamente selectivas ambas. Los recuerdos de la guerra civil espafiola, por ejemplo,
no constituyen un proceso puramente cognitivo de aprehension del pasado, sino que suponen la
creacion, evocacion!’ y renovacién de diferentes representaciones del pasado con la intencién de
condicionar y legitimar actuaciones concretas en el presente, ademis de que implican un
determinado juicio sobre ese mismo pasado. Y es que la memortia, individual o colectiva, “no es un
guardian neutral del pasado” (Ruiz-Vargas, 1997, p.11). La memoria (como la historiografia) recrea,
evoca el pasado, lo reinventa, lo reestructura y lo modifica segin una multitud de factores. Y esta
recreacion afecta tanto al nivel de los hechos como al del significado.

Aqui merece la pena recordar las investigaciones de David Lowenthal, “que ha recogido
una infinita cantidad de material sobre el tema del “pasado” y los innumerables modos en que éste
ha sido percibido, vivido, reconstruido, falsificado, restaurado, inventado, combatido, olvidado y
anulado”, en palabras de Paolo Rossi (2003, p.29).'8 “La historia, afirma Lowenthal, es wds y menos
que el pasado. Y por cierto es posible, desde este punto de vista, contraponer la historia, que es
interpretacion y toma de distancia critica del pasado, a la memoria, que implica siempre una
participacién emotiva en €l, que es siempre vaga, fragmentaria, incompleta, y siempre en alguna
medida tendenciosa. La memoria vuelve a poner los datos dentro de esquemas conceptuales, vuelve
a configurar el pasado sobre la base de las exigencias del presente. La historia y la memoria colectiva
pueden ser pensadas como los dos cuernos de una antinomia, donde los progresos de la
historiografia retraen continuamente el pasado imaginario que ha sido construido por la memotia
colectiva” (Rossi, 2003, p.30).1° Y mas adelante, en la importante monografia de Rossi, éste afirma
que “la historiograffa no coincide con la espontaneidad de la memoria individual y colectiva: es una
forma de conocimiento que debe “pasar por el examen de la critica” los aportes de la memoria”.
Entre historia y memoria se dan sin embargo una relacién bastante estrecha, porque la historia [que

15. Tulving, E.: “Memory: introduction”, en Gazzaniga, M.S., (ed.): The cognitive neurosciences, Cambridge: The
MIT Press, 1995 (citado en Ruiz-Vargas, J.M.: “Introduccién. La complejidad de la memoria”, en idem
(comp.): Claves de la Memoria, Madrid: Trotta, 1997, p. 9).

16. Vid. Bellelli, G y Amatulli, M.A.C.: “Nostalgia, inmigracién y memoria colectiva”, en Paez, D., Valencia,
J.F., Pennebaker, J.W., Rimé, B. y Jodelet, D. (eds.): Memorias colectivas. .., op. cit., p. 227-243.

17. Le debo a la profesora Marisa Gonzalez de Oleada muchos de los particulares de este texto, incluido la
recuperacion del término evocar, como forma de recuperar el pasado, #rayendo al presente a los muertos. Desde este
punto de vista, la memoria colectiva, mas que el conocimiento del pasado, es una forma de afrontar el
recuerdo de s#s traumas, trayendo al presente sus demandas y suplicas.

18. En relacién con la obra capital de Lowenthal, Rossi nos apunta su conexion con la obra de Koselleck,
quien consideraba muy dificil la utilizacién del pasado para la iluminacién del presente por causa de la tan
discutida aceleracion del curso histérico. Los analisis de Lowenthal en: Lowenthal, D.: The past is a foreign
conntry, Cambridge: Cambridge University Press, 1985.

19. A estas consideraciones contrapone Philippe Aries, segiin Rossi, su tesis de la dialéctica de la memoria y la
historiograffa: allf donde triunfé la “historiografia”, asomarse a lo privado permite una suerte de recuperacion
de la memoria que, en cualquier caso, complementa y no sustituye a la anterior.
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es, en rigor, historiografia] se nutre de memoria y la memoria “se impregna de toda una serie de
nociones y de sentimientos que son producidos y transmitidos por la historiografia” (Rossi, 2003,
p.182).20 Asimismo, como dice Lorena Rodriguez, “la memoria social no es un mero reflejo de los
hechos del pasado, sino una compleja construccién en la que tanto recuerdos individuales como
colectivos, experiencias pasadas y situaciones presentes se intrincan inexorablemente” (Rodriguez,
2004).

De alguna manera inexplicable, el cerebro humano, sus células y neuronas, esti siendo
destruido y reconstruido constantemente, pero los recuerdos estan siempre ahi, no desaparecen.
Algo similar puede afirmarse respecto de la memoria colectiva: las sociedades cambian, se
transforman, incluso desaparecen, los individuos mueren pero los recuerdos compartidos
permanecen en el hotizonte de la sociedad, representando su pasado y orientando su futuro. Como
dice Ruiz-Vargas, “la memoria es esencial para nuestra vida, no sélo porque da sentido a nuestra
existencia construyendo nuestra identidad personal, sino porque sin ella las personas quedarfamos
reducidas a meros proyectos en un mundo infinitamente fragmentado” (Ruiz-Vargas, 1997, p. 152).
Y analogamente podemos predicar lo mismo de las sociedades, que se desenvuelven bajo el influjo
ineluctable del pasado, en su forma historiografica o segin los espectros de las memorias colectivas.

3. Funciones del pasado: usos de la Historia y politicas de la memoria

Habitamos sociedades paraddjicas, obsesionadas con el pasado pero esclavizadas con el
presente, con la actualidad y su velocidad. El futuro estd a la vuelta de la esquina, se dice, pero esa
esquina esta detras de nosotros.

De hecho, las democracias representativas contemporaneas se hallan bajo la acusaciéon de
que estan contribuyendo al deterioro de la memoria, al reinado del olvido y, paradéjicamente, al
abuso y a la saturacion de la memoria.®* En un régimen que se autodenomina democratico, todos los
individuos y colectividades deberian tener el derecho a saber y a dar a conocer su propia historia,
haciendo memoria de ella, junto con la labor puramente historiografica. Sin embargo, tanto la
memoria como la historiografia son disciplinas profundamente selectivas, o/vidadizas. Para decitlo de
una manera sencilla, no podriamos vivir si no olvidairamos??, como acertadamente expresé6 Renan
refiriéndose a las sociedades. William James consider6 que la memoria se dedica fundamentalmente
a olvidar, es decir, a seleccionar. Y en este proceso selectivo, el pasado se re-interpreta
periédicamente.

Ademas, como nos recuerda Santos Julia, la mera posibilidad de que el pasado pueda ser
continuamente re-presentado, re-creado y re-interpretado “abre un amplio campo a la voluntad
individual y a la decisiéon politica”, sobre todo desde el punto de vista de la memoria colectiva,
donde lo que se decide es qué hacer con el pasado recordado. En consecuencia, ademds de una
metodologia historiografica, que procure dilucidar cémo fue el pasado, debemos proveernos de
unas politicas de la memoria.?> Delimitar los usos de la historiografia y las politicas de la memoria son
dos de las tareas pendientes en las sociedades contemporaneas, sobre todo a la luz de la Historia del
Presente.

Para resumir, me gustarfa recordar que mientras la historiografia es la representacién
textual y selectiva del pasado con la intencién de aprehenderlo y transmitirlo mediante la educacién
y la divulgacion, la memoria colectiva es la seleccion y el recuerdo compartidos de fragmentos del
pasado con la intencién de enfrentarlos, conmemorarlos o repararlos. Como he sugerido antes, el
conocimiento del pasado es inexcusable, es imprescindible en el juego identitario, ya sea individual

20. La dltima cita de Rossi proviene de un libro de entrevistas con Jacques Le Goff: “I ricordi della storia:
intervista con Jacques Le Goff”, Mondo Operario, 12 (1989), 119-120.

21. Vid., Todorov, T.: Los abusos de la memoria, Barcelona: Paidés, 2000; y Robin, R.: La mémoire saturée, Patis:
Stock, 2003.

22. Vid., para el tema del olvido, Weinrich, H.: Lezeo. Arte y critica del olvido, Madrid: Siruela, 1999; y Augé, M.:
Las formas del olvido, Barcelona: Gedisa, 1998.

23. Vid., entre otros: Reyes Mate, M.: “Politicas de la Memortia”, E/ Pais, 13 de noviembre de 2002.
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o colectivo.?* Ademds, es importante para la resolucién de los traumas del pasado y para la
promocién de una efectiva reconciliacion socio-politica. En esto consiste, ni mas ni menos, los
trabajos de la memoria, en la feliz expresion de Elizabeth Jelin. Conocimiento, justicia y reparacién son
los procesos basicos en el desenvolvimiento de las memortias colectivas, especialmente del recuerdo
de hechos traumaticos, junto con la historiografia, que viene prestando su apoyo al primero de los
procesos.?

Como ya he sugerido, en las sociedades occidentales actuales también puede haber,
ademas de casos de desmemoria, amnesia y manipulacion de la memoria colectiva, casos ejemplares
de “abuso de la memoria”, como los denomina Todotrov, contra los que debemos enfrentar
nuestros concepto de buen uso de la memoria, siguiendo a Ricoeur (2003) y a Todorov, “ya que no
todos los recuerdos del pasado son igualmente admirables” (Todorov, 2000, p.29), por lo que
fomentar la venganza, el desquite, el ajuste de cuentas, el odio, etc. suscitarfa, en relacién con la
utilizacién de la memoria, ciertas reservas, racionalmente comprensibles en los actuales estados de
derecho, donde se ha sustituido la venganza, en todas sus formas, por la justicia, y donde se han
postulado leyes que reemplazan la accién dictada directamente por la memoria, en expresién de
Todorov (Todorov, 2002, p.234). “La historia de nuestro siglo, como bien sabemos, dice Rossi,
aunque tratemos de olvidarlo, estd llena de censuras, supresiones, ocultamientos, desapariciones,
condenas, retractaciones publicas y confesiones de traiciones innominables, declaraciones de
culpabilidad y vergiienza. Obras enteras de historia fueron reescritas borrando los nombres de los
héroes de un tiempo, catilogos editoriales fueron mutilados, fueron robadas fichas de los catilogos
de las bibliotecas, fueron reeditados libros con conclusiones distintas de las originales, pasajes
enteros fueron suprimidos, fueron antalogados textos en un orden cémodo que permitiera
documentar inexistentes filiaciones ideales e imaginarias ortodoxias politicas. Primero se quemaron
los libros, contintia Rossi. Después se los ha hecho desaparecer de las bibliotecas con el intento de
borrarlos de la historia. Primero se eliminaron innumerables seres humanos, después se tratd de
suprimir esa supresion, de negar los hechos, de obstaculizar la reconstruccién de los
acontecimientos, de prohibir el recuento de victimas, de impedir el recuerdo” (Rossi, 2003, p.33), y
podriamos afiadir, de hacer memoria en su sentido amplio. La historiografia, en este sentido, es
menos que el pasado, siguiendo la expresion de Lowenthal, pues estd hecha de infinitos olvidos, ya
sean estos deliberados o no. Por la reparacion de varios de estos olvidos claman algunas de las
voces que se pueden escuchar en la actual dinamica recuperadora de las memzorias colectivas.
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