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Durante las décadas de 1960 y 1970 diversos paises pasaron por regimenes dictatoriales y
en todos ellos hubo una misma realidad de gran violencia institucional. Otra caracteristica similar de
estas dictaduras fue el ejercicio de la censura, también una forma de violencia. En este estudio se
destacan las similitudes de los procesos censorios y represivos de Portugal y Espafia a través de un
analisis de la bibliografia, de entrevistas con algunos de los cantautores y principalmente por medio
de la consulta de una documentacioén casi desconocida por los investigadores. Este estudio fue mas
profundizado en el caso portugués y esta en fase de desarrollo en relaciéon con Espafia. Esta
investigacion parte del principio de que una historia comparatista de estos movimientos musicales y
de este cancionero contribuye para el entendimiento de la historia de estos paises en el ambito de la
cultura y de sus implicaciones sociales.

Otra semejanza entre este cancionero se relaciona al hecho de que durante la década de
1960 ha sido muy comun las canciones de textos a partir de las poesfas de autores consagrados. En
Portugal esto fue frecuente en las canciones de José Afonso, José Mario Branco, Francisco Fanhais
y principalmente Lufs Cilia. En Espafia, la producciéon poética encuentra resonancia a partir de los
“textos de poetas como Garcfa Lorca?, Guillén o Miguel Hernandez [que| encontraran en las voces
de Hilario Camacho, Carmina Alvarez, Elisa Serna, Adolfo Celdran, Francisco Nifio, J. L. Leal y
algin otro, su verdadera dimensién encuanto material comunicable” (F. Lépez Barrios, 1976, p.26).
En la década siguiente esta tendencia pierde fuerza pero ain es encontrada en la produccion de los
musicos. Por ejemplo, el disco A/ borde del principio (1976)3, de Adolfo Celdran, trae poesias de
Miguel Hernandez vertidas para la cancién. Una de ellas es Cancidn del esposo soldado, con musica del
portugués Luis Cilia.

Por consiguiente en Portugal y en HEspafia también son encontradas canciones vetadas a
pesar de la presencia de poesias muchas vezes mas antiguas y sin relaciones expresas con la realidad
politica més inmediata. Por otro lado, la violencia institucional mantenida o resurgida ha hecho que
estos textos volvieran a producir efectos de sentido. En Portugal, hubo una constante utilizacién de
la poesia contenporinea de poetas de oposicion a la ditacdura como: Alexandre O’Neill, Natalia
Cotreia, David Mourdo-Ferreira, Sophia de Mello Breyner Andresen, Augustina Bessa-Luis y José
Régio. Hay también muchas canciones compuestas a partir de la produciéon poética mas clasica de
Fernando Pessoa y Luis de Camdes. Este cancionero basado en una produccién no direccionada a
las letras de canciones fue seguramente una primera etapa en estos dos paises. El hecho es que las
letras de las canciones o la produccién poética utilizada fueron igualmente objeto de atencién y del
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control censorio en Portugal y Espafia durante las dictaduras, en particular, durante las décadas de
1960 y 1970.

Aunque la censura moral en los paifses dichos democraticos no haya sido tan amplia,
comparada a los régimes autoritarios, no significé que algunas canciones, como por ejemplo, las
francesas no vinieran a ser objetos de prohibiciones en otros paises como en Espafia. En 1971, la
Censura espafiola prohibi6 la cancién de George Brassens “Le Gorille” bajo la justificativa de que
“contiene un fondo, no sélo erédtico sino homosexual y es, por tanto, deneglabe”. Vale decir que en
estos mismos documentos aun son prohibidas las canciones, del mismo musico, Hecatombe, La
Chasse anx Papillons, Corne d’Anrochs, 11 Suffit de Passer le Pont, todas ellas consideradas “inmorales”. En
Brasil, los militares que controlaron el poder durante los 20 afios de dictadura eran llamados de
“gorilas” con un sentido de trogloditas y eso era razén para una grave petsecucion politica. La
Censura espafiola también no aceptaba el chiste con los militares. Otra cancién de Georges
Brassens es vetada por esta razén: “Le nombril des femmes d’agents — cancion burlesca, pero demasiado
realista y con cierta mofa de los agentes de policfa. Denegar” 4.

Para que entendamos un poco mas los procesos censorios, tenemos también otro ejemplo
de la Censura espafiola donde podemos encontrar otros casos de veto por el mismo motivo, como
en el parecer de 1971 que prohibi6 canciones de John Mayall, enviadas por la Phonogram Madrid,
como Looking at Tomorrow, considerada por el censor: “cancién ligera, pero muy ambigua y que
puede ser interpretada como homosexual. Denegar”. Por lo tanto, se hace uso del veto siempre que
haya la duda en relacién con los “verdaderos objetivos™ de la cancién.

Una de las posibles relaciones existentes entre las justificativas en que se basan pafses
como Espafa y Portugal, tal vez sea una cultura conservadora cristiana relacionada a una cultura y
moral militar. Por supuesto, en la formaciéon militar hay una frecuente critica a una supuesta
creciente politizacioén de la vida social y una relacién establecida entre limitacién y debilidad como
rasgos identificadores de la homosexualidad. El parecer da la Censura espafiola sobre la cancién
Freedom, revela otro tema presente en el index: “La cancién presentada por Fonogram S. A., con
fecha de 7-4-71, n° de entrada 276 y titulada Freedom contiene algunos versos de caricter
pornografico y es por tanto No Autorizable” 3.

Este binomio (moral y politica), juntamente con otros prejuicios y con el racismo,
probablemente construyé una base para tales controles censorios y para la represién en otras
instancias. A pesar de esta censura moral durante las dictaduras espafiola e portuguesa haber sido
frecuente, la censura a las canciones de tono politico fueron atin mas perseguidas por estos régimes
dictatoriales. Un parecer de la Censura espafiola revela dos aspectos: el frecuente veto al tema
politico y la posibilidad de revertir la decisién del censor. En relacion con la cancion Marche de Sacco
et Vanzgetti, de Moustaki y Morricone): “Aunque su muerte pertenezca a la historia, para que
renovat. Fueron anarquistas. Esta marcha es pues, canto al anarquismo. Denegar” ¢. A pesar deste
veredicto, consta en este proceso una observacion: “Autorizada en reconsideraciéon”, aunque no
haya ningtin pedido de reconsideracion del cantante o de la grabadora. Otro parecer que ejemplifica
esta posibilidad de cambiar la situacién de una cancién vetada es éste: “Si ardiera la ciudad — En el
texto actual ha desaparecido la frase erdtica que se aconsejé suprimir anteriormente. El resto es
idéntico, salvo estar abreviado, y aceptable. Autorizable. Madrid, 18-X11-70 7.

En Espafa, la Censura estuvo relacionada a la Direccién General de Cultura Popular y
Espectaculos, y ésta, por otro lado, al Ministetio de Informacién y Turismo, creado en julio de
1951. Como en el caso portugués, encontramos procesos de censura de canciones en el Archivo
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General de la Administraciéon de Espafa relativo a los primeros afios de la década de 1970. De la
década de 1960, encontramos hasta el momento un tnico documento 8 con la prohibicién del disco
de flamenco La Perla de Cddiz, de la grabadora Hispavox, de 1961. Segin tal documento, la retirada
del mercado del disco ocurtié con base en la Orden Ministerial de 25 de noviembre de 1959. Sin
embargo, no se puede olvidar que las leyes mayores tuvieron el apoyo juridico de leyes municipales
y Ordenes Ministeriales.

La Censura espafiola fue regida por dos Leyes: la de 22 de abril de 1938 y la de 19 de
marzo de 1966. Esta ultima empezé a ser discutida en 1959 a partir de una propuesta de
formulacién de una nueva “Ley General de Informacién”. Al tratar de la censura en la época
franquista, José Andrés-Gallego (et. alli.) la caracteriza por: “su falta de unidad y de coherencia
interna; una cierta anarquia tanto en los sujetos que la ejercian como en los criterios seguidos para
su puesta en practica” (1995, p.437). Los mismos autores de la obra citada, también recuerdan el
hecho de que la Iglesia, a partir de 1950: “cre6 una oficina nacional clasificadora de espectaculos
que sometié todas las peliculas a una detallada censura, sin consecuencias administrativas o penales,
es cierto, pero que gravaba las conciencias de nuestra sociedad, masivamente cristiana en aquellos
afios” (1995, p.438). A pesar, de haber una serie de investigaciones sobre la censura, son pocos los
trabajos que se dedican exclusivamente a la censura a las canciones, en menor grado aun los que
abordan los documentos producidos por la Censura espafiola. Hay que recordar que en la censura a
las canciones por el Estado también contaba con un asesor religioso, como se nota en un veto a la
cancion La legenda de la nonne, de George Brassens: “Cancién sobre versos de Victor Hugo. Tiene
dos reparos. Uno el verso que dice: ‘Como si no se es fea, se tiene el derecho de dedicarse a Dios’ y
el otro es la seducciéon de la monja, por el bandido. Aunque el rayo purificados abrasa a los dos
cuando iban a encontrarse. Ver opinién de asesor religiosos antes de autorizar” ? (subrayado
nuestros).

La rigidez de la actividad censoria espafiola y portuguesa en relacién con la cancién se
inicia en la mitad de la década de 1960 y corresponde al desarrollo de la industria fonografica y a la
complexificacion de los medios de comunicacién por donde eran vehiculadas tales canciones. En
respuesta a esta modernizacion de la industria cultural y a la popularizacién de las canciones de
protesta los Estados crearon, o también modernizaron, reparticiones encargadas de la censura
previa de los discos y programaciones de las radios y canales de televisién. Enfatizamos que este
complejo estuvo basado en una legislaciéon muy anterior al perfodo en cuestion.

Otro dato que aproxima los casos nacionales abordados es que una significativa parte de
las informaciones presentes en los archivos de la Censura y la represién advienen de la Imprenta.
En Espafia no fue distinto, pues en el Archivo General de la Administracién de Espafia, junto a la
documentacién del Ministerio de Informacion y Turismo, es posible encontrar un vasto material
sobre espectaculos musicales. Por ejemplo, un documento del archivo espafiol originado de la
Europa Press, con fecha de 11 de junio de 1976, anunciaba los preparativos del Festival de Musica
de Nou Camp: Cangons del mon per a un poble, organizado por el Congreso de Cultura Catalana,
de Barcelona. Este especticulo conté con grandes nombres de la “cancién de protesta” de Chile,
Portugal, Francia, Estados Unidos y de Espafia. Entre ellos, “Angel y Isabel Parra, José Alfonso
[sicl], Leo Ferré, Lluis Llach, Pete Seeger y Raimon”!?. Un mes antes de este documento ser
procesado por el servicio de represion espafiol, otro con fecha de 10 de mayo de 1976, de la misma
agencia de noticias, registraba un especticulo musical en el campus de Cantoblanco de la
Universidad Auténoma de Madrid, organizado por la Asociacion Musical de la Facultad de
Derecho, contando con la participacién de musicos de Espafia y de Portugal, de este ultimo pafs los
cantantes Fausto y Vitorino, y con un puiblico de 20 mil personas. En este documento se critica el
hecho de que “algunos grupos trataron de politizar el acto”, y que “en el curso de algunas

8. Archivo General de la Administracién de Espafia, Ministetio de Informacion y Tutismo/ Direccion
General de Cultura Popular y Espectaculos/ Seccion de Ordenanacion Editorial, Seccién: Cultura, Caja:
67381..

9. Idem, expediente 1.-574/ 71, Lector n° 23, con fecha de 12 de junio de 1971.

10. Archivo General de la Administracién de Espafia, Ministerio de Informacion y Turismo/, Caja 581, MIT/
00.582.
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actuaciones y entre ellas una gran mayorfa del puablico levantaba los pufios en alto, entonaban
canciones o gritaban ‘slogans’ politicos”1.

A partir de la documentacién de la Difusién Informativa de la Direccion General de
Cotdinacién es posible comprobar como los servicios de vigilancia todavia controlaban los
movimientos musicales ain en los dltimos tiempos de la represion. Por ejemplo, en una
informacién enviada a esta difusién por la Delegacion del Ministério de Informacion y Turismo de
Badajoz, en el 23 de septiembre de 1976: “En el dia de ayer se celebrd en esta capital recital de
canciones. Intérpretes, entre otros, Luis Pastor, Pablo Guerrero, Espinosa, Luis Regidor, Manolo
Pacheco y Alvarez Buiza. Como en la mayoria de estos actos, degenerd en politico, banderas rojas y
republicanas y gritos de amnistia y libertad. No hubo incidentes” 2. Estas informaciones eran
también suministradas por informantes infiltrados en los especticulos y reuniones de caricter
politico. Por ejemplo, en mayo de 1970, en una informacién “confidencial” es comunicado al
Ministério de Informacién y Turismo que algunas personas querfan grabar un disco a partir de un
registro en directo del “Primer Festival Popular de la Poesfa Catalana” y que servirfa como un
medio mas de divulgacién la causa “catalanista” 13.

En relacién con Portugal, la censura a la cancién no nace, seguramente, en el siglo XX,
antes, la censura religiosa era manifiesta. Sin embargo, el control fue frecuente a lo largo de toda la
dictadura salazarista. En un dossier 14 sobre el fado, los investigadores encontraron la letra de una
cancioén, A cangao do Sul, visionada por la Comisioén de Censura ya en 25 de diciembre de 1926, sélo
siete meses tras el golpe de 28 de mayo de aquel afio.

A pesar del control, hasta el inicio de 1972, no habia la censura previa de los discos en
Portugal, lo que hacia que los discos considerados subversivos fueran a menudo tomados por la
policia, asi como los editores de las grabadoras presionados a no invertir en trabajos que atentaran
contra la moral y la politica esparcidas por la dictadura portuguesa. Tal presién llevé a una
autocensura de los compositores y también de las grabadoras, estas tltimas movidas por el riesgo
financiero de que sus discos fueran tomados y su dinero perdido. El gobierno portugués, ante la
fuerte insercién social de los “cantautores” portugueses, potencializé sus servicios de censura junto
a la produccién discografica.

De manera curiosa, para la sociedad civil, el gobierno portugués utilizaba el eufemisno de
“examen previo”, pero en los documentos internos y/o confidenciales dejaba muy claro su
actividad. Como se observa en la Circular 26 - DGI, de 19 de febrero de 1972, enviada a la Radio
Triunfo y Discos Alvorada, con los temas prohibidos en las canciones:

a)  as que contenham, ainda que veladamente, ultrajes as instituicoes ou injriria, difamagao on ameaga contra as
antoridades ou os seus agentes ou contra os poderes constituidos, e bem assim as que se proponham ridiculariza-
los;

b)  as que aconselhem, instignem ou provoguem os ouvintes a faltar ao cumprimento dos deveres militares ou ao
cometimento de actos atentatdrios da integridade ¢ independéncia da Patriay

¢)  as que contenbam palavras on idéias ofensivas da dignidade e do decoro nacional;
d)  as que contenbam expressies obscenas ou ofensivas das leis, da moral e dos bons costumes;
e)  as que incitem a depravacao e ao vicio ou exaltem formas de conduta on comportamento imorais ou anti-sociais;

1) as que, por qualquer modo, incitem ao crime ou exaltem actividades criminosas e concitem os cidadaos a
impedirem a acgdo da justica na investigagdo de crimes on na perseguigdo de criminosos;

g as que, contendo alusoes a factos da vida nacional, os deturpem no sen significado, por forma a estabelecer
confusdo ou desorientar os espiritos;

11. Idem.

12. Tdem, MIT 00.582, n°. LLV/ ec. 5649, con fecha de 23 de septiembre de 1976.

13. Idem, sin otra identificacién, con origen en Barcelona y fecha en 04 de mayo de 1970.
14. Fado: Vozges e Sombras, Lisboa: Electa, 1994, p.146.

240



ALEXANDRE FELIPE FIUZA!

h)  as que se propuserem divulgar factos ou acontecimentos manifestamente falsos, com on sem comentirios;

1) as que em geral, nao pudessem ser apresentadas em espetdculos piiblicos sem risco do decoro, da moral, do respeito
devido as instituigoes antoridades ¢ ao bom nome e prestigio do Pais 1.

Tales prerrogativas legales guardan profundas semejanzas con sus similares espafioles,
abarcando un universo tan amplio que posibilitaban un abanico atin mas grande de casos posibles
de veto. Una semejante lista de prohibiciones puede ser cotejada con los temas prohibidos en torno
del cine espafiol en la década de 1970: “el suicidio, la eutanasia, el divorcio, el adulterio, las
relaciones sexuales ilicitas [...] la brutalidad, el terror, todo lo que fuera contra la Iglesia catélica y la
persona del jefe de Estado, y ‘el falseamiento tendencioso de los hechos, personajes y ambientes
histéricos” (Shirley Mangini, p.226). Por tanto, cualquier critica a la dictadura y sus politicas podria
haber sido considerada como una lectura histérica incorrecta y, lo peor, ilegal. Estos parametros
seguramente se aplicaban a la censura a las canciones y al teatro en el mismo periodo.

En los paises abordados, al censor le cabia una tarea subjetiva, a pesar de los preceptos
legales a que estaba sometido, pues bastaba citar el articulo que impedfa la cancién y le cabia
fornecer su interpretacién del mensaje, sea €l, en la vision del censor, explicita o subliminal. Vale
decir que, caso aprobara una letra muy ofensiva al poder y que ésta viniera a convertirse en un
“éxito”, el censor corria el riesgo de ser alvo de un proceso interno o mismo de dimision.

La obra La represion cultural en el franguismo (1977), a pesar de tratar de la censura a la
literatura, indica una posible premisa de la Censura espafiola: “Cuando el censor no entendia alguna
frase, pero sospechaba que era comprometida, la cortaba” (Cisquella, 2002, p. 125). El libro trae
alin una interesante reflexién de José Cardoso Pires sobre la representacién que el censor hacia de
su propio trabajo: “que son los gestores de un bien comun inalienable y desean ante todo que su
actividad se integre a la moral corriente, como un servicio publico normal y que, por consiguiente,
se le atribuya un caricter burocratico y, en la medida de lo posible, despolitizado” (Pires apud
Cisquella, 2002, p. 47).

Semejante parametro es observado en los documentos censorios portugueses. Un dato
curioso es que los propios censores enfatizaban la subjetividad y la necesidad de tener como
precepto el corte, en caso de duda. Por ejemplo, el censor !¢, al analizar ocho poemas enviados por
la grabadora Sassetti, en 1973, expone: “O witério adoptado na apreciagio destes textos, tem oscilado entre
uma quase liberalizacio e um rigorismo dificil de definir, dado o cardcter subjectivo destas apreciagies, na falta de
critérios objetivos”. Este documento también marca la transiciéon de una politica salazarista para
marcelista, o sea, alcanzar los mismo fines (barrar las criticas al régimen y su ideario), sin embargo,
con una insercion junto a las empresas discograficas y a los musicos. En este mismo documento, el
censor confirma las tesis del caso espafiol, ya mencionadas, de corte en caso de sospecha: “fodas as
expresses, susceptiveis de se avolumarem no espirito dos onvintes e que possam conduzir a especulagies
desorientadoras de uma opinido piiblica sa, devem ser banidas” V7.

En un documento de la Censura espafiola aparece una preocupacién semejante, pero de
esta vez la cancién es aprobada: “Tots a I’hora (Todos a la vez) = A simple vista parece rechazable,
ya que se pide una accion colectiva, decidida y esperanzada. [...] Si hay una segunda intencion, es tan
vaga e inadivinable que nadie captara. Creo que no se puede denegar esta letra” 18. Sin embargo,
ésta no era la regla como se ve en otro documento firmado por otro censor:

15. Instituto dos Arquivos Nacionais/ Torre do Tombo, SN1/ Censura, caja 4610.

16. La figura del censor surge en la Roma antigua, como el magistrado que apuntaba los datos demograficos,
cobraba impuestos y cuidaba de las buenas costumbres, siendo esta dltima tarea la responsable por el
concepto contemporaneo.

17. Instituto dos Arquivos Nacionais/ Torre do Tombo, SNI/ Censura, caja 457.

18. Archivo General de la Administracién de Espafia, Ministerio de Informacién y Turismo/ Direccién
General de Cultura Popular y Especticulos/ Seccion de Ordenanacién Editorial, Seccién: Cultura, Caja:
67381, con fecha de 13 de noviembre de 1970. Curiosamente, el censor, un escritor poco conocido, critica el
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“La cancion titulada Va con va’ estd escrita con mucha astucia, ya que su critica aparece muy
velada. Creo que debe denegarse por las siguientes razones: la frase ‘va como va’ es una
expresion muy popular en Catalufia y significa ineptitud e injusticia por parte de los
gobernantes; frente a este estado de injusticia, el dltimo verso contiene un grito de rebelién al
afirmar que ird ‘como quiero’; y aflade ‘como queremos’ (nosotros, los catalanes), lo cual tiene
gran sabor separatista. Madrid, 6-X-70".

El parecer de este censor igualmente trae un otro asunto prohibido: el separatismo. En
este documento, a pesar de la “astucia” del autor, la metafora es también vetada. Hay una critica y
ain un verdadero y rico anedoctario en relacion con el trabajo del censor, muchas veces visto como
torpe, incapaz. Es posible que no faltaran estos tipos, pero algunos de los documentos de la censura
revelan también un lector atencioso y sagaz en su tarea ignominia. En un otro parecer, el censor,
como sus pares portugueses, se hace de critico literario al enumerar los siguientes tipos de
canciones: ligera, limpia, de critica, filoséfica, marinera, intranscendente, bucélica, elegiaca y
protesta. Todas estas canciones fueron aprobadas, pero la cancién “Sépalo usted” no pasé por la
“exegesis” confusa del censor: “Canto al Che. Y a sus ideas y aunque presenta de estas lo noble o
bueno que tienen y a el le conta como poeta, es él. Denegar” 19.

Sin embargo, hay que destacar que la censura a la cancién no ocurre sélo en los discos y
especticulos, también a la imprenta le estaba prohibida divulgar informaciones que rodeaban tal
tema. Ademas de la prohibicién de noticias de los casos nacionales, también estaban abolidas
informaciones que envolvieran los “padses amigos”. Por ejemplo, en el archivo de la Direccién de los
Servicios de Censura de Portugal, encontramos el veto a la noticia “Chico a toque de Touros”, de la
revista Musicalissimo, de 22 de mayo de 1973, que informaba la visita del presidente de Brasil, el
General Médici, que asisti6 a una corrida de toros en Lisboa y escuchd, paradojalmente, una
cancién del brasilefio Chico Buarque, A Banda, ejecutada por una banda de musica local. Por lo
tanto, hubo un malestar del dictador al ofr, en el extranjero, un simbolo de la resistencia cultural a la
dictadura brasilefia, lo que fue prohibido de ser noticiado.

Otros cantantes, de esta vez espafioles, también tuvieron sus nombres prohibidos de
constar en periédicos portugueses. En la documentacién de la PIDE/DGS no fueron los espafioles
los unicos extranjeros observados por la vigilancia politica, como en el caso de los portugueses
citados en la documentacién espafiola. También en Portugal el régimen se ocupé de los artistas
vecinos. Uno de estos citados es el musico espafiol Paco Ibéfiez, compafiero en varios especticulos
en Espafia y Francia al lado del musico Luis Cilia, exiliado en Paris. En el archivo de la PIDE hay
un proceso 2 relacionado al musico espafiol, como en un recorte de la seccion Cuentas Claras, del
periddico Frente Libertdrio, de 20 de mayo de 1972, informando sobre la recaudacién de fondos para
el periédico con: “[...] la idea de realizar en Paris, el sibado 10 de junio, una gran velada
internacional de ‘F.L.” en el palacio de la Mutualidad. Contamos al efecto con el concurso de
nuestro amigo Paco Ibéfiez, el portugués Luis Cilia y otros artistas de primera fila”. En el mismo
proceso hay una “Lista dos intelectnais franceses que subscreveram o abaixo-assinado sobre a dissolugdo da
S.P.E. [Sociedade Portugnesa de Escritores].” Entre estos “franceses” estaban el poeta espafiol Rafael
Alberti y el musico Paco Ibafiez, alli identificado como actor. Como habia el nombre de Paco
Ibafiez en la lista, fue abierta una breve ficha suya.

hecho de que “las traducciones son exageradamente literales”, puesto que todas las canciones tenfan que ser
traducidas al castellano.

19. Archivo General de la Administracién de Espafia, Ministetio de Informacién y Turismo/ Diteccién
General de Cultura Popular y Espectaculos/ Seccién de Ordenacién Editorial, Seccién: Cultura, Caja: 67381,
expediente L-609/ 71, Lector n° 23, con fecha de 16 de junio de 1971.

20. IAN/ TT, PIDE/DGS, proc. 2349/65-SR, NT-3468. En este proceso consta el recorte del Frente
Libertario, de 1972; otro recorte del Republico sobre la Fiesta de la Emigracion en Paris, de 1971, que conté
con la participacion de Luis Cilia, noticia vetada integralmente por la Censura; una lista de adhesion y las
fichas de algunos de los signatarios.
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A pesar de la censura brasilefa, la cancion Grindola, V'ila Morena, del portugués José
Afonso, fue grabada por Nara Ledo en 1974 21, lo que en aquel mismo afio provocé la indignacién
expresada en un documento?? del III Ejército Brasileflo, pues “esta muiisica vem sendo tocada com
insisténcia, diariamente na Rdidio Continental de Porto Alegre, no hordrio das 12.00 as 13.00 horas”. En
respuesta 23 a una consulta al DOPS sobre la situacién de la cancién, el Director de la Division de
Censura y Diversiones Publicas, Romero Lago, afirma que ésta estaba liberada desde 20.05.1974
para la grabacion de Roberto Leal. Curiosamente, Grindola, una de las sefias que avisaba a los
capitanes para la salida de los cuarteles para la llamada Revoluciéon de los Claveles, que puso fin a la
dictadura portuguesa, no fue censurada por las dictaduras de Brasil, Espafia y Portugal.

En Espafia, tres meses tras el 25 de abril de Portugal, el disco Cantigas de Maio (1971), de
José Afonso, fue enviado a la Censura espafiola por la Ariola Eurodisc. En este disco estaba
presente Grandola, 1ila Morena, ademas de, como dirfa el periodista Viriato Teles: “belissimos temas de
inspiragao popular, como Maio Maduro Maio, A mulber da erva ou Cantigas do Maio e de dbvios cantos de
resisténcia, como o Cantar Alentejano, dedicado a Catarina Eufémia, camponesa assassinada pela GNR, ou Coro
da Primavera” (TELES, 2000, p. 183). Esta ultima cancién fue la tnica censurada: “Coro de
Primavera: DENEGLABE - de contenido subversivo. Las restantes son AUTORIZABLES.
Madrid, 10-7-74.” Esta cancién fue prohibida un afio antes de la muerte del Generalisimo Franco y,
ta lvez, sitviera de fondo sonoro para tal suceso, por lo menos en la visién de la oposicion al
régimen: “Cubrete chusma/ en la mortaja/ hoy el rey va desnudo/ Los viejos tiranos/ de hace mil
aflos/ mueren como ti”. Vale decir que las canciones extranjeras debian ser pasadas a la censura en
una version en espafiol, mismo que fueran grabadas en su lengua original.

La letra de Coro da Primavera ?* sigue alimentando la lucha contra el poder y atn abre una
sefia del papel de los cantantes: “Ergue-te ¢ sol de verdo/ Somos nds os teus cantores/ Da matinal cangao (...)
Livra-te do medo/ Que bem cedo/ Hd-de o sol queimar”. Respecto al aspecto musical de esta cancién, no
hubo cualquier opinién del censor, como era caracteristico de la Censura, sino es posible observar
que la acidez critica de su texto es potencializada por el arreglo musical, muy percursivo, una vez
que “ouve-se jd os tambores”; utiliza un coro, lo que provoca un efecto de colectividad a la cancién, por
otro lado, el sonido de un 6rgano al fondo contrasta con los tambores; una segunda parte suena
mas melodiosa, con guitarra eléctrica, flauta y nuevamente la cancién retoma la base de la primera
parte.

Volviendo al tema de la primavera, parece que la Censura espafiola no era simpatica a la
estacion de las flores. En 1971, la censura prohibié la cancion Sucedid en Primavera, de los
portugueses Ary dos Santos y Fernando Tordo, con traducciéon de Tito Iglesias, en virtud del
censor no estar de acuerdo con lo que entendié como una palabra de matiz altamente erdtico:
“cama”. Afirma el censor: “Podria autorizarse ‘Sucedié en Primavera’ suprimiendo el verso ‘era una
cama’ en el segundo patrafo. 22-1X-71”. Como trespuesta, la Fonogram Madrid, expone la dificultad
de realizar tal cambio ya que no conseguirfa localizar Fernando Tordo y, ademis de eso,
cuestionaba el veto y relativizaba la insercién del disco en el mercado fonografico espafiol. Como
respuesta a esta justificatiba, el gabinete del Director General de Cultura Popular y Espectaculos
reafirma la exigencia del cambio del texto para la grabacion definitiva.

Una vez mas el proceso enviado por la Fonogram a la Censura espafiola, y en el mismo
afio, de una lista de catorce canciones, el censor vetd tres de ellas: Boda paga, Nao me pecam razies y
Patria. Curiosamente, la segunda, es un poema de José Saramago y, nuevamente, el tema de la
primavera, que tanto sirvié de metafora a los compositores durante las dictaduras, fue interdicto:

Nio me pegam razées

Nao me pecam razdes, que as nao tenho,

21. LEAO, Nara: A senha do novo Portugal, Portugal: Philips, 1974, 33 rpm, n. 6069111. (EP).
22. Con fecha de 09.11.1974, Fundo Divisdo de Censura de Diversies Priblicas/ Brasilia.
23. Con fecha de 13.01.1975, Fundo Divisio de Censura de Diversées Priblicas/ Brasilia.

24. Serfa grabada por Luis Pastor, en 1976, en una version del portugués para el espafiol.
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Ou tenbo quantas queiram: bem sabemos
Qute razdes sao palavras, nascem todas

Da mansa hipocrisia que aprendemos.

Nao me pegam razies, on sombra delas,
Deste gosto de amar e destruir:
Nos exccessos do ser ¢ gue amanhece

A cor da Primavera que hd-de vir.

En este caso, la reaccion del yo lirico es de negacion al estado vigente y en un creciente tal
que atinge su apogeo con el cambio que la primavera pudo traer. Al analizar las catorce canciones,
el censor caracteriza el tema de la cancion Ndo me peca razoes como social y radical, ademas de ello,
como pesimista:

Estas letras tienen dos temas dominantes: el amoroso y el social con aires pesimistas y de protesta.
Con el primer tema hay una - Boda pagana - que me parece demasiado atrevida, y con el segundo hay
dos - Nao me pecam razées y Patria - que me parecen demasiado directas y radicales contra la ley y el
mundo y contra la Patria respectivamente. Estas tres creo que deben ser prohibidas. Las demas son

AUTORIZABLES. Madrid, 15 de febrero de 1971.

Dos afios después del veto, ahora en Portugal, una otra letra de José Saramago ha sido
censurada, VVenbam Leis, donde el “dia que vird” nuevamente surge al final del poema: “(..) Mas
quando nos julgarem bem seguros/ Cercados de basties e fortalezas/ Hao-de ruir em estrondos os altos muros/ E
chegard o dia das surpresas”. El censor se limita a riscar el poema e informar que “zdo ¢ de divulgar” en
contestacion al pedido de vista de la grabadora portuguesa Sassetti. El parecer tiene fecha de 31 de
octubre de 1973 y es uno de los ultimos procesos antes del 25 de abril de 1974: “Ewm referéncia a carta
de V. Ex ADM/2192/73, de 15 do corrente que acompanhava virios poemas, cumpre-me informar que
superiormente se entenden o seguinte: |...| Venbam Leis: Nao ¢ de divulgar. Lisboa, 31 de outubro de 1973. O
Chefe da Reparticio da Informagio Audio-V isual” 2.

En el mismo periodo, una cancién del portugués Manuel Freire, con letra de José Gomes
Ferreira, también sufrié el veto de la censura portuguesa. De esta vez, la cancion Abaixo o D.
Quixote es prohibida por traer un “fom nitidamente subversivo” y porque “Tudo isto sdo expressies que nao
interessa divulgar em disco. Julgamos que este poema ndo deve ser musicado. Lisboa, 22 de junbo de 19737 2. A
pesat del acceso de los censores al poema integral, hicieron referencia Gnicamente al fragmento:
“Pobres, gritai comigo: Abaixo o D. Quixote com cabega de nuvens e espada de papeldo! E viva o chicote no siléncio
da nossa mao”. Ademas de eso, esta prohibicion muestra una lectura del censor como un poema que
remitfa a una imagen de los dictadores, a pesar de la muerte de Salazar dos afios antes. Esta
representacion de esta clasica obra literaria del escritor espafiol Miguel de Cervantes es utilizada
como metafora de la insana politica represiva de las dictaduras y de sus dictadores, como Salazar,
Franco y Marcelo Caetano.

También en 1973 la censura portuguesa ha aprobado diversos poemas musicados por los
cantautores portugueses. Por ejemplo, es aprobado 27 el poema Suplica, atribuido al poeta espafiol
Gabriel Celaya o Rafael Mugica (1911-1991), su nombre real. También de Espafia son aprobados
los poemas “Pasa una nifia”, de Eduardo Marquina (1879-1946), “Epitafio a Alejandro Sawa”, de
Manuel Machado: “Alejandro Sawa (1862-1909) fue un curioso y tristemente célebre personaje de la

25. Instituto dos Arguivos Nacionais/ Torre do Tombo, SN1/ Censura, caja 457.
26. idem.
27. Idem, informacién de servicio n® 106/ SCR/ RIAV/ DGI, com fecha de 09 nov. 1973.
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vida literaria madrilefia de ‘fin de siglo’ [...] Manuel Machado le dedic6 un hermoso ‘Epitafio™
‘Jamas hombre mas nacido / para el placet, fue al dolot / mds derecho™ 2.

La justificativa de que determinada cancién era contraria a la nacién, como en la letra Ndo
me pega ragdes, fue muy usada en los dos paises investigados. Tal precepto estaba previsto en ley y fue
frecuentamente empleado en los procesos censorios, por su caracteristica subjetiva. Por ejemplo, en
el archivo brasileno de la DCDP (Divisao de Censura e Diversoes Piblicas) - Brasilia, se encuentra un
proceso sobre la traduccion de la cancién Espanbolzinbo 2%, musica de Joan Manuel Serrat y letra del
poeta Antonio Machado: “Hd um espanhol que guer viver/ e a viver comeca/ entre uma Espanha que morre/ e
ontra que boceja/ Espanholzinbo que vens/ ao mundo Deus te guarde/ Uma das dnas Espanbas/ te gelard o
coragao”.

El patecer n® 315, de 21 de octubre de 1975, censura esta obra: “por ser a mesma ofensiva aos
sentimentos de um pais irmdo, no caso a Espanba com o qual o Brasil mantém relagoes diplomaticas e de amizade.”
Si la cancién en espafiol era ya sospechosa, el matiz de esta cancioén era mas ofensivo a lo que se
vivia en la dictadura brasilefla que propiamente la justificativa utilizada de supuesta ofensa a los
paises hermanos, en realidad, las “dictaduras hermanas”. Tales “lazos de parentesco” también son
observados en las relaciones entre la Espafia franquista y el Portugal salazarista (y luego marcelista)
en varios perfodos y en ambos régimes.

Sobre las relaciones entre los régimes autoritarios de Espafia y Portugal, el historiador
portugués Eduardo Raposo, en su libro Cantores de Abril, realiz6 varias entrevistas con musicos de la
cancién portuguesa. En esta obra, el musico Luifs Cilia relata al autor sobre sus espectaculos por
Espafia, como en 1971, en Santiago de Compostela: ““‘um especticulo memoravel, com grande
impacto politico, com a Guarda Civil a volta™ (Raposo, 2000, p. 150). Pero, como comprueba la
investigacion de Raposo junto al Archivo de la PIDE/DGS, alrededor también estaban
informantes del Consul portugués que, rapidamente, repaso tales informes a la policfa portuguesa.
Por fin, los lazos de parentesco de las dictaduras aparecen con la prohibicién del mismo

especticulo de Cilia en La Corufia, asi como la aplicaciéon de una multa efectuada por el
Gobernador Civil.

Un afio mas tarde serfa el turno del musico José Afonso presentarse en aquella misma
ciudad: “Ewntdo, em 10 de maio de 1972, 0 Zeca canta pela primeira veg, frente a um piiblico numeroso, num
recital individual, em Santiago de Compostela. Entio se emociona e, sem estar previsto, canta pela primeira vez a
Grindola, V'ila Morena” (Raposo, 2000, p. 41). El musico portugués fue llevado a Galicia por el
musico gallego Benedicto Garcia Villar 30, musico que representa a la llamada nueva cancién
gallega.

Con relacion a la documentacion de la policia politica de Portugal, hay algunas variantes
respecto al caso espafiol, el mas nitido adviene de su larga existencia que va desde 1933 hasta 1974.
se inicia con la creaciéon de la Policia de Vigilancia y Defensa del estado (PVDE), por el Decteto-
Ley n° 22 992, de 29 de agosto de 1933, mas tarde sustituida por la PIDE (Policia Internacional e
de Defesa do Estado), creada en 22 de octubre de 1945, por el Decreto-Ley n° 35 046, por fin
también suprimida con la creaciéon de la DGS (Direcdo Geral de Seguranca), por el Decreto-Ley n°
49 401, de 24 de noviembre de 1969. A pesar de las acciones de esta policia politica,

(..) a Pide ndo agin sozinba. As pessoas, individuais, ou colectivas, as instituicies, a lei aconselhou ou obrigon a
colaboragdo activa com a policia politica. E assim que ontros arquivos sao complementares deste, muito para além
dos organismos de que dependen on com os quais manteve contactos preferenciais. (Costa, 1997, p. VI).

28. DIEZ, Miguel. Ramén del Valle-Inclan, Jardin umbtio y "El miedo".[en linea|, Espéculo: Revista de estudios
literarios, 33 (20006). <http://www.ucm.es/info/especulo/numero33/vamiedo.html> [Consulta: 12/ 05/
2006].

29. Version de la canciéon Espafiolito del disco de: Serrat, J. M.: Dedicado a Antonio Machado, Poeta, Milan:
Novola, 1969. Ref.: NLX 1015. En CD por la BMG/Espaiia, coleccion La Miisica de la Libertad, de 2003.

30. Fue entrevistado por mi en Galicia en 2004.
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En los dos paises, las acciones efectivas de la policia politica y su consecuente
representacion de poder junto al pueblo fueron practicas que produjeron un doble efecto de control
social. Al censurar se produce el efecto del corte inmediato de la obra artistica y tiene su
continuidad al desencadenar un proceso de autocensura. El censor, racional o inconciente, se
incorpora al autor. En relacién con la represion de la policia, esta sensacion de inseguridad ante los
poderes dictatoriales produce también este poder ambivalente. Sin embargo, el hecho es que el
miedo y la amenaza efectiva no son perceptibles, pueden o no traduzirse en el encarcelamiento u
observacion de “sospechosos”. En la duda, la logica de la desconfianza también se reflete en la
oposicion politica.

Si en Portugal encontramos inniimeros casos de relacién entre los 6rganos de represion y
de Censura, en el caso espafiol no fue distinto. Ademas de las pesadas multas cobradas de los
musicos y organizadores de los espectaculos considerados “subversivos” 3! por la dictadura, la
prision también fue usada para hacer frente a los “cantautores”. Por ejemplo, el musico andaluz
Carlos Cano también describe en sus memorias tal informacién: “Tuvimos problemas de censura,
como todo el mundo en este pafs. Una vez, me detuvieron por emplear la palabra ‘obrero’. Decfan
que esa expresion solo utilizaban los rojos, los demads usaban ‘trabajador’. Me llevaron al
cuartelillo.” Tal “subversion” podia transformarse en encarcelamiento: “En el calabozo escribi una
cancién que, en el disco A Duras Penas, canta conmigo Enrique Morente. Se llama Anochece. En
ella esta presente el escaloftio de aquella noche. Me llevaron una manta y la Brigada Politico-Social
me fich6” (Cano, 1996, p. 16). Esta experiencia de la prisiéon de Carlos Cano fue compartida por
varios musicos de distintos paises y por los mismos motivos, como se observa en su cancion:

Anochece

; No, no, no, no, no, no...!

¢ Dinde estoy?, ;qué pasi?
Hace frio. Tengo niiedo.

; Piiedad de mi!

¢Es que un topo se comid el sol,
0 es que el mundo se congelo?
/No!

Diez mil palomas dicen que no.
Canastera,

Hazme con tu pelo

Un canasto pa mi pena.
Liénamelo de flores,

Canastera.

Aqui, el autor contrapone el sufrimiento de la prisién a la imagen de una canastera vy,
también, al ambiguo sentido de la palabra “pena” y sus dos acepciones relacionadas a la libertad
(como la pena de las alas de un pajaro) y a la tristeza (de compasion). A través de metaforas, el yo
lirico también recrea imagenes a partir de sus impresiones del interior de una celda frfa. Por otro
lado, la palabra “paloma” remite simbdlicamente a lo inmortal de los hombres, o sea, su alma

31. Sobre esta cuestiéon hay una numerosa documentacion intitulada “Sanciones a cantantes y musicos” en el
Archivo General de la Administracién de Espafia, junto al Ministerio de Informacién y Turismo, n°. MIT:
00596. Varios cantautores sufrieron con estas pesadas multas, a ejemplo de lo que declatré Benedicto Garcia
Villar al autor de este texto.
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(Chevalier, 2002, p. 728). Tal experiencia fue igualmente vivida por el cantante brasilefio Caetano
Veloso y fue expresada en su cancion Terra: “Quando en me encontrava preso/ Na cela de uma cadeia (...)".

Finalmente, una dltima observacién: la maquina de la Censura en estos dos paises era uno
de los componentes de una compleja estructura dictatorial y, seguramente, no era su faceta mas
tragica. Durante la dictadura franquista fueron muertas millares de personas y exiliadas alrededor de
un millén. En Portugal fueron centenas de muertos y otros millares de torturados. Por supuesto, los
efectos de estas dictaduras no son sentidos unicamente en la produccién musical, son igualmente
observados en los procesos educativos, en las artes, en los medios de comunicacion de entonces, lo
que, seguramente, contribuye para algunas de las permanencias de la historia. Hay que comparar
tales realidades nacionales, teniendo en el horizonte también la lucha contra el olvido, remedio
eficaz contra las repeticiones tragicas.
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