Esta es la prueba del 9 de cualquier escuela: sus alumnos
¢cde qué son capaces? o, como quieren que ahora se diga,
éen qué son competentes?...

Introduccion a Carta a una

ueridos amigos, me piden que escri-
ba una presentacion de la Carta a una
maestra, pero me resulta dificil por-
que me parece que No Soy capaz.

Por eso creo que esta bien aclarar que no
va ser una presentacion, sino una charla con
la que, sobre todo, os explicaré lo que Bar-
biana ha significado para mi vida.

Me interesa precisar, de hecho, que cada
vez que uno de nosotros, exalumnos, habla
de Barbiana da siempre una version personal
suya.

Barbiana se encuentra a 470 metros sobre
el nivel del mar en la falda del monte Giovi, a
40 kildbmetros de Florencia y a 6 kildbmetros de
Vicchio en el Mugello.

Cuando en 1954 lleg6 don Lorenzo era
una parroquia de montana habitada por poca
gente, en casas dispersas, casi todas bas-
tante lejos de la iglesia.

Don Lorenzo venia de Calenzano, un pue-
blo de la periferia de Florencia donde habia
puesto en pie y llevado adelante durante
7 afos una escuela nocturna para jévenes
obreros y campesinos.

En Barbiana dedico6 todo su tiempo a dar
escuela.

Era una escuela de vida, de pensamiento,
de denuncia.

Por eso era una escuela austera, pero don-
de todos nosotros, los chicos, sostenidos por
un afecto vigilante que incluso podia llegar a
la ternura, respirabamos siempre gran sereni-
dad. El objetivo de nuestro maestro era hacer
de nosotros, montafieses, timidos e incultos,
hombres libres capaces de afrontar la vida
del mundo.

Nos ensend que el estudio no debe ser un
fin en si mismo, ni debe servir para ascender,
sino para luchar junto a los oprimidos y a los
marginados.

Los autores de la carta fueron ocho chicos
de 13 a 17 anos, con la ayuda, sobre todo, del
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cura, pero también de Adele, una profesora
que pasaba con nosotros todo su tiempo li-
bre. Al trabajo de los ocho chicos que vivian
alli arriba se afiadia también la aportacion de
los exalumnos de don Lorenzo que venian a
vernos los domingos y el de muchisimos ami-
gos de Barbiana.

El libro nacié por casualidad: después de
la ensefianza obligatoria dos chicos de Bar-
biana decidieron hacerse maestros y fueron
a estudiar a un instituto de Magisterio en Flo-
rencia. Fue un trauma entrar en aquel mun-
do, tan diverso de Barbiana y en el que los
ensefantes pretendian de nosotros todo lo
contrario de lo que habiamos aprendido en
Barbiana. Fue un fracaso, un afo fatigoso y
humillante.

Eramos timidos e ingenuos. Al final de cur-
so fuimos suspendidos tanto en junio como
en septiembre en los exdmenes de repesca.

Volvimos a Barbiana derrotados, pero con
el deseo de volver a empezar.

Don Lorenzo, enfadado, nos dijo: “nos ven-
garemos. Escribiremos una hermosisima car-
ta y sera nuestra revancha”.

Asi nacio la carta a una maestra.

Es la historia de tantos chicos fracasados y
excluidos de la escuela del Estado.

Cuenta mi historia, la historia de montafie-
Ses como Yo.

En la carta, de hecho, se lee: “la timidez
me ha acompanado toda mi vida. De chico no
levantaba los ojos del suelo. Me pegaba a las
paredes para que no me vieran”.

Esta timidez atenaza todavia a los monta-
neses y a los campesinos del mundo, perso-
nas invisibles, humildes, sin voz.

Un dia, durante la redaccion de la carta,
don Lorenzo tenia necesidad de algunas in-
formaciones y me mandé a Enriquez Agnolet-
ti, un notario de Florencia, amigo nuestro.

Yo fui y me recibié en su despacho, pero
cuando volvi a Barbiana, no fui capaz de re-
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...Este escrito es excepcional, porque su autor, que tiene
tanto que decir, es la primera que vez que escribe y relata
en primera persona una forma de competir con la vida
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Enrico Zagli
exalumno de Barbiana

petir lo que el notario me habia dicho.
Don Lorenzo me envio6 otra vez a él y, por
fin, logré comprender y hacerme com-
prender. Fue una victoria mia y de don
Lorenzo.

No he llegado a ser un maestro pero,
gracias a la escuela de Barbiana, he lle-
gado a ser un hombre que sabe y que no
olvida que debe vivir los problemas de los
otros como suyos: “salir juntos es la po-
litica; solos, es la avaricia”. Dia tras dia,
de hecho, don Lorenzo nos ensefiaba a
tener siempre los ojos abiertos, atentos al
mundo de los demas sin ponernos nunca
nosotros mismos de centro del mundo.
El, el primero, no pensaba nunca en si
mismo, sino sélo en nosotros.

Segun las ensefianzas de un maes-
tro como él, nuestra vida tendria que ser
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simple y sobria y nuestras opciones, has-
ta las mas pequenas, deberian ser las
de personas coherentes y responsables.
“Cada uno de nosotros, nos decia, debe
sentirse responsable de todo aquello que
acontece a nuestro alrededor”. Cierta-
mente debo confesar que vivir como don
Lorenzo me ha ensefiado me parece mu-
chas veces muy dificil, pero cada vez que
tengo la tentacion de rendirme, de “olvi-
dar” Barbiana y su maestro, no puedo no
sentir disgusto. Yo sé bien, de hecho, que
vivir en contradiccion con aquella ense-
fAanza seria como vivir en contradiccion
conmigo mismo. Porque ciertamente es
dificil lograr abrir los ojos a la gente, pero
quizas puede que sea aun mas dificil
volverlos a cerrar, si alguien un dia logré
abrirtelos.H
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