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Resumen: La hipótesis principal es que el crecimiento conduce inexorablemente a un rendimiento económico 

continuamente menguante, lo que nos coloca en una situación paradójica: siendo la economía un «juego de suma 
cero», sostener y acrecentar la riqueza monetaria de las poblaciones ya ricas requiere cada vez más esfuerzo, es cada 
vez más difícil, requiriendo mayores poblaciones que explotar a la vez que mayor transporte a fin de ampliar 
mercados, extraer recursos a mayores distancia, etc. Y puesto que la jerarquía mundial de conurbaciones, desde las 
denominadas ciudades globales hasta las megalópolis del Tercer Mundo, forman la máquina clave que sustenta el 
crecimiento; las conurbaciones se han ido transformando en los nodos fundamentales de la red de flujos y en el 
espacio del conflicto. Y nada, salvo el decrecimiento, puede modificar esa transformación.  
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Does the city have a solution? 
 
Abstract: The main hypothesis is that  growth conducts inexorably to a continuously waning economic 

performance, which places us in a paradoxical situation: being the economy a “game of zero-sum”, to maintain and to 
increase the monetary wealth of the already rich populations requires each time more effort, it is increasingly more 
difficult, requiring greater populations to exploit at the same time that more transportation in order to expand markets, 
extract resources at greater distance, etc. And since the world hierarchy of conurbations, starting out with those called 
global cities up to the megalopolis of the Third World, form the key machine that supports the growth; the 
conurbations have been transforming into the fundamental nodes of the network of flows and in the scenery of  
conflict.  And nothing else but decreasement, can modify that transformation.   
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* * * 
 
 
Recientemente participé en unas jornadas bajo el título “La ciudad es la solución”, un slogan que 

parece ganar adeptos: con pocas semanas de antelación, el arquitecto español Luis Fernández-Galiano 
disertaba bajo un título más explícito “El clima es el problema, la ciudad la solución”. Mi tesis es en 
cierto sentido contraria: desde mi punto de vista las conurbaciones son el problema. La sobrecarga de 
uso sobre el término “ciudad” puede inducir a confusión: ¿Qué significa en realidad? ¿La asamblea 
urbana de la polis, con al menos 5.000 almas? ¿La conurbación de Tokio con más de 33 millones de 
personas? Para evitar enredarnos en discusiones bizantinas conviene recordar que el neologismo 
conurbación fue acuñado por Patrick Geddes, en 1915, para hacer una distinción con lo que 
anteriormente se entendía por ciudad. Y posteriormente Lewis Mumford (1938) consideró que el 
proceso contemporáneo de crecimiento urbano era un proceso de desurbanización, esto es, de 
destrucción de las antiguas ciudades, cuyos restos han pasado a ser objeto de atracción turística en 
muchos casos.  

 
En lo que se refiere al cambio climático, hay que recordar que se trata tan sólo de un aspecto 

parcial de la contaminación atmosférica, uno de los doce problemas generales que caracterizan la actual 
crisis ecológica. Vista ésta en su conjunto, resulta pretencioso, sino directamente hipócrita, concentrar 
tantos esfuerzos en evitar el cambio climático (apoyados en predicciones necesariamente inciertas y a 
través de medidas tecnológicas y financieras tan sofisticadas como incomprensibles para la población), 
mientras se deja de lado la solución de problemas mucho más cercanos y abarcables como la destrucción 
del suelo fértil, el despilfarro de agua dulce o la escandalosa disparidad de rentas monetarias (los 
problemas más directamente abordables varían de país en país: mis apreciaciones concretas obviamente 
se refiere a España).  
 



 
 
 
Figura 1: La crisis ecológica. 
 
En lo que se refiere a nuestras ciudades, en 2007 albergaban a la mitad de la población mundial, y 

consumían bastante más del 80% de los recursos agotables del planeta, lo que indica que la batalla por 
resolver esa crisis hay que darla, sobre todo, en territorio urbano; algo distinto a que proseguir con el 
desarrollo urbano, y la simultánea concentración de la población en conurbaciones, sea solución de 
alguna cosa (incluso si esos desarrollos en las periferias urbanas se anuncian como “ecológicos”, plagados 
de viviendas “bioclimáticas”, y realizados de forma “respetuosa con el medio ambiente”). (Que 2007 sea 
justamente el hito en que la mitad o más de la humanidad esté concentrada en territorio urbano depende 
obviamente de dónde situemos el límite para considerar un asentamiento humano como urbano, además 
de toda una retahíla de incertidumbres estadísticas. Aquí recojo la opinión de Jeremy Rifkin.)  

 
 

Un planeta mediano 
 
El cambio climático es una consecuencia más del proceso de crecimiento iniciado unos siglos atrás 

en Europa. (De hecho, su posibilidad fue anticipada por Joseph Fourier en 1827, hace casi doscientos 
años. Y las tres claves del calentamiento global fueron establecidas por Guy Callendar en 1938: le 
haríamos justicia si hoy habláramos del efecto Callendar en vez del efecto invernadero. Véase, por 
ejemplo, Vázquez, 2003.) La primera obviedad en la que hay que insistir es que cualquier crecimiento 
indefinido resulta insostenible en un espacio fijo: hoy sabemos que el planeta que nos aloja no crece 
(en el siglo XVIII se pensaba lo contrario) y el crecimiento demográfico debería ser nuestra preocupación 
primordial. Sin embargo, las bajas tasas de natalidad se siguen leyendo en clave negativa (y se arbitran 
medidas para fomentarla). No es de extrañar, pues es un factor principal del crecimiento monetario: a fin 
de cuentas, para que unos pocos sigan ganando más millones de euros al año es imprescindible una 
cohorte creciente de trabajadores explotados y consumidores convenientemente adoctrinados.  

 
Una mirada fría y estadística al crecimiento de la población y del consumo de combustibles desde 

1800 muestra una correlación prácticamente perfecta. Son dos factores que parecen influirse mutuamente, 
sin que sea fácil decir cuál es el huevo y cuál la gallina. En general, la relación entre recursos y población 
es compleja: uno de los modelos más sencillos, la “ecuación logística”, sirve como ejemplo de la teoría 
matemática del caos o de la geometría fractal. Por ello resulta bastante inútil hacer predicciones 
demográficas: por ejemplo, NU apuesta por la estabilización hacia 2050 (aunque para ello necesita 
suponer que España contará en 2050 con tan sólo 30 millones de habitantes, frente a los 45 actuales). Pero 
cualquier cosa puede pasar. Con todo, entre 1800 y nuestros días la relación entre población y recursos 
parece simple: crecen al unísono. Se advierte también que, en términos relativos, el patrón de densidades 
ha permanecido básicamente constante: China e India se han mantenido en cabeza durante dos siglos.  

 
Al lado de estas tendencias uniformes hay otras que no lo son: Europa inició su gran expansión 

demográfica en el XIX y fue el origen de sucesivas oleadas migratorias; ese papel hoy lo tiene el “tercer 
mundo”: los países pobres exhiben ahora la misma estrategia demográfica que las presas en los 



ecosistemas no-artificiales, mucha descendencia con altas tasas de mortalidad; los países ricos por el 
contrario siguen la de los grandes depredadores, poca descendencia que recibe mucha atención con altas 
tasas de supervivencia (Naredo, 2004). Una novedad es, precisamente, la aparición de conurbaciones 
grandes. Y puesto que son ellas las que lideran el consumo de combustibles, hay que tener presente su 
influencia, aún indirecta, sobre el crecimiento demográfico; para este análisis no hay que centrarse en la 
natalidad, sino sobre todo en los movimientos migratorios: la urbanización de la población continuará 
mientras se mantenga el escandaloso gradiente en el disfrute de recursos.  

 
La población no sólo crece desde entonces, se concentra en esas grandes conurbaciones y lo hace 

de una forma paradójica. Pues aunque lo que trae a la mente la expresión “concentración urbana” es el 
hacinamiento, esas riadas de gente en las calles centrales de las grandes metrópolis, lo cierto es que las 
conurbaciones, según crecen en tamaño, disminuyen en densidad, requiriendo ocupar cada vez más 
espacio por cada habitante que alojan, a la que vez que su huella ecológica per capita también aumenta. 
De esta forma, el debate entre ciudades compactas de alta densidad y ciudades difusas de baja densidad 
resulta ser un falso debate: al aumentar el tamaño de la ciudad , cualquiera que sea su morfología urbana, 
la densidad urbana disminuye. El debate central debiera ser entre ciudades pequeñas (históricas) y 
conurbaciones grandes, por las razones precisas que examinaré más adelante  

 
Cuadro 1: Densidad urbana 

DENSIDAD DE POBLACIÓN EN ÁREAS METROPOLITANAS (HAB/HA) 
 1960 1990  1960 1990 
AMSTERDAM 99 54 MELBOURNE 21 14 
FRANKFURT 87 46 NUEVA YORK 29 21 
LONDRES 65 42 TOKYO 85 71 
PARIS 69 46 WASHINGTON 21 13 
 
 
 
 
Crecimiento de la población, crecimiento monetario, crecimiento del consumo de recursos, 

crecimiento urbano. Cuatro tendencias que se retroalimentan de forma compleja y que, según avanza el 
tiempo, van acercándonos a los límites físicos y geométricos de un planeta mediano, abierto a la energía, 
pero en clausura material. Las cuatro tendencias caracterizan lo que se suele denominar como «desarrollo 
económico» o «civilización urbano-industrial». Y en su avance hacia los límites del planeta esta 
civilización va generando deterioro ecológico. De este modo, «desarrollo económico y deterioro 
ecológico» son las dos caras de un mismo proceso, como bien han demostrado Naredo y Valero (1999) 
en un libro titulado precisamente así (y cuya lectura es altamente recomendable).  

 
Si lo que se quiere resolver, o al menos paliar, es el creciente deterioro ecológico, el diagnóstico 

apunta a detener el desarrollo económico. Un objetivo que choca frontalmente con nuestros valores 
sociales, basados casi en exclusiva precisamente en la valoración económica. Lo que el problema 
demanda es, por tanto, un radical cambio de los valores sociales que guían nuestros afanes colectivos.  

 
El concepto de «desarrollo sostenible», una patente contradicción al decir de Ramón 

Margalef (2000), expresa el deseo colectivo de «nadar y guardar la ropa», es decir, la esperanza de que 
exista alguna forma de continuar creciendo sin producir deterioro. Pero desde el momento en que el 
deterioro proviene de la proximidad de los límites físicos del planeta, se trata de una consecuencia 
insoslayable del propio crecimiento, algo que no se origina en nuestras intenciones morales ni puede 
evitarse por más que deseemos hacerlo. El «desarrollo sostenible» es una suerte de mantra que puede 
mencionarse en casi cualquier foro sin miedo a pisar callos, pues en su calculada ambigüedad (véase 
Naredo, 1996) caben todas las buenas intenciones: desde seguir aumentando la riqueza monetaria de las 
minorías ya ricas hasta crear nuevos parques naturales mientras se construye alrededor golosas 
urbanizaciones. Y como suele pasar con las oraciones, los acontecimientos siguen su curso mientras se 
reza. Pero basta una consulta al diccionario para cerciorarse de que crecimiento y desarrollo es una y la 
misma cosa, sean cuales sean las buenas intenciones o los adjetivos empleados.  

 
El crecimiento de la población es y ha sido una tendencia espontánea de la vida en el planeta, a 

pesar del peligro de suicidio que representa. La historia natural puede leerse, de hecho, como una 
sucesión de éxitos y fracasos en la búsqueda de la estabilidad demográfica. Aparte de la solución 
dramática de la extinción o la pandemia, una solución experimentada varias veces consiste en constituir 



organizaciones que se desarrollan hasta un tamaño fijo: las bacterias arcaicas se organizaron 
simbióticamente en la célula con núcleo; éstas en un organismo pluricelular; éstos en ecosistemas en 
equilibrio inestable (clímax). Sin embargo, la tendencia espontánea inicial (la proliferación bacteriana) 
sigue presente en la proliferación de células y organismos, sólo limitada por sus ecosistemas de 
pertenencia. La proliferación humana actual no deja de ser un nuevo caso de desbordamiento de los 
frágiles límites ecosistémicos, íntimamente ligada a la explotación de nuevos yacimientos minerales.  

 
Es muy importante ver con claridad que el uso científico de la noción de desarrollo apunta siempre 

a una meta alcanzable, siendo por tanto el desarrollo una fase temporal acotada. El uso mitológico apunta, 
por el contrario, a ninguna parte. Así, por ejemplo, al considerar los distintos componentes del Índice de 
Desarrollo Humano, puede distinguirse claramente entre metas alcanzables (tasa de alfabetización, el 100 
por cien) y metas inexistentes (renta monetaria per capita, siempre podrá ser mayor).  

 
 

Metabolismo 
 
El consumo de combustibles fósiles que se dispara en 1850 da pie a una organización básicamente 

catabólica, en la que el anabolismo va a ir disminuyendo hacia el mínimo requerido por nuestra 
constitución biológica (no hemos conseguido alimentarnos de petróleo). El catabolismo inició 
(probablemente) la vida en este planeta. Pero si estamos aquí tras miles de millones de años de evolución 
es porque esa simple organización inicial aumentó su complejidad hasta incluir la fotosíntesis, es decir, la 
parte anabólica de un metabolismo ligado al Sol, viable a lo largo del tiempo que dure éste. Desde esta 
perspectiva, la Revolución Industrial puede leerse como un retroceso, es decir como un retorno hacia la 
organización biológica más arcaica del planeta (véase la Figura \l “metabolismo” 2). Las organizaciones 
catabólicas son problemáticas en espacios cerrados debido a que funcionan extraordinariamente bien y 
proliferan velozmente, hasta que se desinflan ya sea por el agotamiento de los recursos, ya por una crisis 
de contaminación. La propia organización tiene mucha dificultad de anticipar la crisis final debido a su 
propio éxito. Y éste podría ser el caso de la sociedad actual (recuérdese que hemos tardado casi dos siglos 
en enfrentar la alteración climática desde la primera llamada de atención, en 1827).  

 

 
 
Figura 2: Catabolismo y metabolismo 
 
En el metabolismo, la descomposición D representa el proceso catabólico principal, mientras que 

la fotosíntesis F es el impulso anabólico que empuja el ciclo completo. El origen de la vida fue 
probablemente un proceso catabólico muy simple.  

 
Sólo hay una lectura alternativa que sea además optimista: que en vez de un retroceso, se trate del 

inicio catabólico hacia una nueva organización metabólica completa, que añadirá a bacterias, algas y 
plantas, un cuarto nivel fotosintético artificial. Tal evolución no sería una historia sencilla (la evolución 
nunca lo es), pero sería la única acepción con la que la desafortunada expresión «desarrollo sostenible» 
tendría algún sentido. Pero puesto que los últimos avances técnicos (agrocombustibles, parques eólicos, 
automóviles híbridos, etc) se ponen al servicio de sostener el crecimiento, en vez de una transición a otro 
tipo de organización, queda poco lugar para el optimismo.  

 
Conviene recordar aquí la existencia de propiedades emergentes, tal es el caso del carácter de 

residuo o recurso: los mismos materiales que pueden considerarse recursos o residuos en una catabolismo 
simple como la industria del XIX, pierden ese carácter en un metabolismo complejo, como el de los 



ecosistemas no-artificiales. Pues ese carácter no es una propiedad de los materiales, sino de la relaciones 
que otros componentes de la organización establecen con ellos. En el metabolismo complejo no hay 
propiamente residuos o recursos pues todo se recicla. En las ciudades contemporáneas, la basura orgánica 
resulta especialmente repugnante cuando hay huelga del servicio de recogida; en una aldea, es un material 
más que hay que procesar convenientemente para que sea de provecho (lo que también ocurre en aquellos 
lugares en los que los residuos son la última oportunidad de obtener recursos para los más 
desfavorecidos).  

 
 

La ley de los cuadrados y de los cubos 
 
Galileo enunció para las estructuras mecánicas la ley de los cubos y los cuadrados en el siglo XVII 

en su Discurso sobre dos nuevas ciencias. Mucho antes de que se formulara la teoría de la elasticidad y 
de la resistencia de materiales que hoy empleamos, tuvo una intuición genial al plantearse en qué 
condiciones podría una columna resistir peso: para mantenerse erguida, la columna se apoya en el suelo a 
través de su base; además de su propio peso puede tener que soportar carga adicional transmitida por las 
vigas que se apoyen en su cabeza. Galileo vio que si la resistencia de una columna depende del área de su 
base y su peso depende de su volumen, cuanto más grande se construya, aún manteniendo las 
proporciones entre el diámetro y la altura, más cerca andará del colapso, de agotar su resistencia. Para 
cierto tamaño, la resistencia de la base será la estrictamente necesaria para soportar su peso, y la columna 
será incapaz de resistir carga adicional. Una columna sólo un poco más grande se derrumbará por sí 
misma. Y todo porque la resistencia crece con la superficie de la base, con el cuadrado del tamaño, 
mientras que el peso lo hace con el volumen, al cubo.  

 
En el caso de formas simples, como la de una columna cilíndrica, ese tamaño mecánico 

insuperable sólo depende de dos propiedades de cada material: su peso específico (la carga por unidad de 
volumen) y su resistencia (la capacidad de transmitir carga por unidad de superficie, sin rotura). Para 
un acero corriente es de 2.300 metros, para el hormigón 400, etc. Y la eficacia de una estructura de esa 
forma puede enjuiciarse en lo esencial comparando su tamaño con el insuperable del material o alcance. 
Así, un cable vertical de acero, colgado de un techo, de unos 230 metros de longitud, puede soportar una 
carga adicional en su extremo inferior del orden de 9 veces su propio peso, tiene una eficacia del 90%. Un 
cable de 2.300 metros no sirve para soportar carga, eficacia nula.  

 
Para superar el alcance de un material o bien hay que idear formas más complejas, por ejemplo 

cables o columnas de sección variable (lo hizo Galileo con los huesos para demostrar que, de existir, los 
gigantes no se nos podrían parecer), o bien cambiar a otro material de mayor alcance. O ambas cosas a un 
tiempo. Cambiar de material significa mayor capacidad de transmitir carga a igualdad de todo lo demás. 
Pero, como es obvio, no existen materiales infinitamente resistentes. ¿Existe un tamaño insuperable en 
sentido absoluto? Es decir, ¿existe un tamaño insuperable cualquiera que sea la forma para un material 
dado? A día de hoy no hay una respuesta nítida. El mejor resultado disponible es que de no existir tal 
tamaño, el volumen de la forma óptima necesaria para la estructura crecería exponencialmente con el 
tamaño que se desee. No es una buena noticia: como en la leyenda del inventor del ajedrez, el consumo de 
material sería prohibitivo para grandes tamaños y, desde un punto de vista práctico, tales tamaños serían 
inalcanzables. (Personalmente, trabajo con la hipótesis de que sí existe ese tamaño insuperable, aunque la 
determinación de la forma óptima que lo define es un problema matemático difícil; en todo caso la 
cuestión sigue abierta, sin resolver).  

 
La observación de Galileo se ha aplicado con éxito a otros sistemas físicos. La idea abstracta es 

sencilla: en cualquier sistema en que la densidad (carga) de un volumen tiene que estar sostenida por un 
flujo a través de la superficie que lo define (transporte), el crecimiento proporcional (manteniendo la 
forma) conduce a una situación de colapso. Pensemos por ejemplo en una ciudad circular (o una célula, 
para el caso sería lo mismo), con una densidad de población fija (lo que define los recursos necesarios), y 
con un perímetro por el que cada día llegan los recursos y se expulsan los residuos. Supongamos, de 
momento, que el transporte interior es instantáneo y que el metabolismo sólo depende del flujo a través 
del perímetro. Si la ciudad crece manteniendo constante lo demás (densidad y nivel de vida de la 
población, la forma circular, la capacidad de transporte por unidad de perímetro), entonces, mientras que 
la cantidad total necesaria de recursos y residuos crece con el cuadrado del radio (área del círculo), la 
capacidad total de transporte sólo lo hace con el radio (longitud de la circunferencia). Es fácil ver que, 
para algún tamaño, todo el perímetro de la ciudad tendrá que emplearse para el intercambio. Y para un 
tamaño mayor que ése, la ciudad colapsaría. Y no porque faltaran recursos (implícitamente he supuesto 



que la ciudad tiene el poder de explotar su entorno y que el transporte externo hasta la frontera no plantea 
problema alguno, también es instantáneo), sino porque no podrían distribuirse a tiempo. Paralelamente es 
fácil ver que la ciudad tampoco podría librarse a tiempo de sus residuos (aunque no se hubieran agotado 
las áreas de vertido en el exterior de la ciudad). Lo importante aquí no es si hay suficientes recursos o si 
estos son agotables, la cuestión es si pueden siquiera circular.  

 
Superar ese tamaño insuperable requeriría o bien cambiar de forma o bien cambiar el sistema de 

intercambio en el perímetro (el análogo a la resistencia del material de una estructura). Durante su 
crecimiento reciente, las ciudades han experimentado ambos cambios. Pasaron de formas compactas 
(mínima relación entre el perímetro y la superficie) a formas estrelladas (para que el perímetro crezca a la 
misma velocidad que la superficie). Y continuamente reforman y refuerzan sus sistemas de intercambio, 
buscando aumentar su capacidad para intentar atajar la congestión de todo tipo de tráficos. Cabe hacer 
una pregunta análoga a aquella a propósito de las estructuras: ¿existe un tamaño insuperable cualquiera 
que sea la forma para un sistema de intercambio dado? (Hasta donde sé, este tipo de especulaciones no ha 
merecido mucha atención en el urbanismo estándar).  

 
Este modelo simple, obvio, no representa en absoluto la complejidad de ninguna conurbación real. 

Pero en su simplicidad es un modelo de innegable solidez. Además, las conclusiones a las que apunta se 
mantienen al refinarlo. Veámoslo con algún detalle. Ni el transporte interior ni el exterior son 
instantáneos. Y además requieren superficie, lo que en el caso del interior, obliga a un crecimiento 
superior al estrictamente necesario por el crecimiento de la población (este no es el caso en mecánica, 
donde tanto el peso como la resistencia, el flujo, comparten el mismo volumen: es la misma materia la 
que supone una carga y la que la transmite a distancia: no es el caso de la ciudad). Mantener la capacidad 
de intercambio según crece el tamaño, obliga a aumentar proporcionalmente la velocidad efectiva del 
medio de transporte interior (lo que implica un aumento geométrico de su consumo energético: en general 
duplicar la velocidad requiere cuadruplicar la energía empleada) o bien un aumento de la capacidad de las 
vías. Al considerar las áreas de extracción de recursos y vertido de residuos extramuros de la ciudad, se 
llega a conclusiones similares respecto al transporte exterior: hay que ir más lejos pero en el mismo 
tiempo: o bien aumenta la velocidad o bien aumenta la capacidad de las vías. La expansión en las 
conurbaciones reales suele hacerse contra suelos fértiles (o en cualquier caso útiles) que antaño formaron 
parte de las áreas de extracción y aprovisionamiento de la ciudad. Tales suelos tendrán que sustituirse por 
otros más lejanos y, en general, de menor fertilidad. A fin de mantener la creciente extracción, habrá que 
o bien compensar la menor fertilidad con nuevos consumos energéticos o bien aumentar las áreas de 
extracción, lo que implica más lejanía, más transporte, etc.  

 
Se mire por donde se mire, la expansión urbana y la paulatina concentración de la población en 

conurbaciones ha de tener como efecto una menor eficacia per capita. Es decir, cada urbanita consumirá 
más recursos y necesitará más suelo: aumentará el coste energético y disminuirá la densidad. Sin modelos 
refinados, y careciendo de la información estadística precisa para imaginarlos y alimentarlos, no es 
posible ir más allá de estas conclusiones cualitativas. Conclusiones de las que, en cualquier caso, podría 
demostrarse su falsedad mostrando que esa menor eficacia per capita no se ha producido durante la 
expansión urbana reciente. Sin embargo, las grandes tendencias de las últimas décadas validan 
provisionalmente estas conclusiones. En conurbaciones como la de Madrid, el consumo de suelo per 
capita crece al 3,74% anual, véase el Cuadro \l “c-csuelo” 2; de continuar esa tendencia, en dos décadas, 
la conurbación ocupará una hectárea de suelo por cada madrileño que aloje. El análisis de la huella 
ecológica española, cuyos datos preliminares ha facilitado el Ministerio de Medio Ambiente 
recientemente para 2005, revelan que mientras que la huella per capita creció a un 1,2% anual entre 1990 
y 1995, durante el gran período de expansión urbana de 1995-2005, lo hizo al 1,8%.  

 
Cuadro 2:  

CONSUMO DE SUELO EN LA COMUNIDAD DE MADRID 
  

1957 
 

1980 
 

1999 
TASA 
ANUAL 
MEDIA 

SUELO OCUPADO (MILES DE 
HECTÁREAS) 

 
24,3 

 
107,2 

 
230,4 

 
5,50% 

- USOS NO AGRARIOS     
POBLACIÓN (MILES DE 
HABITANTES) 

 
2.535 

 
4.686 

 
5.145 

 
1,70% 

OCUPACIÓN PER CÁPITA ( MT.²) 95,9 229 448 3,74% 



FUENTE: NAREDO Y FRÍAS (2002) 
 
Otro punto clave es la evolución del transporte. Tanto si se mide en valor monetario, como en sus 

propias magnitudes físicas (distancias y peso transportado), o en sus impactos (emisiones de gases de 
efecto invernadero), las tendencias de la gran conurbación europea, o las de España, muestran el mismo 
patrón: el transporte siempre crece muy por encima de la media (véase Estevan, 2006). El mismo 
patrón se observa en la ocupación de suelo: así, en España, mientras que el total de superficie artificial 
creció un 30% entre 1987 y 2000, la porción de esa superficie dedicada a autopistas, autovías y terrenos 
asociados lo hizo un 150%, siendo la porción que más creció en el periodo (OSE, 2006). Ésta es una 
consecuencia clave de la ley de los cuadrados y los cubos en su formulación abstracta: el colapso, desde 
esta perspectiva, será un colapso por incapacidad del sistema de intercambio. Y en cierto sentido es una 
idea anticipada por la ecología: en palabras de Margalef (1992:88), «cada ecosistema tiende a edificar su 
ciclo interno siguiendo el eje vertical definido por la luz y la gravedad. El transporte horizontal, 
dependiente de energía externa, se puede considerar como una perturbación [...] lo que llamamos 
contaminación consiste, generalmente, en una enfermedad del transporte en los ecosistemas».  

 
Es importante notar que por transporte hay que entender cualquier tipo de transporte: por 

supuesto el motorizado (automóviles, ferrocarril, etc), pero también el de agua, gas o petróleo, también 
Internet como un sistema de transporte de información (algo esencialmente distinto a generar con 
conocimiento).  

 
La proposición de Galileo conduce a un modelo simplista pero muy sólido y que por ello presenta 

indudables ventajas. La primera de ellas es que puede ser refutado como hemos visto; y mientras no lo sea 
no pueden ignorarse sus consecuencias: no podemos hacer como si no supiéramos. Estas consecuencias 
a su vez son claras, debido a que no hemos necesitado distraernos en complicados y siempre inciertos 
análisis micro. Y la consecuencia principal es que el crecimiento conduce inexorablemente a un 
rendimiento económico continuamente menguante, lo que nos coloca en una situación paradójica: siendo 
la economía un “juego de suma cero” sostener y aún acrecentar la riqueza monetaria de las poblaciones ya 
ricas requiere cada vez más esfuerzo, es cada vez más difícil, requiriendo mayores poblaciones que 
explotar a la vez que mayor transporte a fin de ampliar mercados, extraer recursos a mayores distancia, 
etc. Y puesto que la jerarquía mundial de conurbaciones, desde las denominadas ciudades globales hasta 
las megalópolis del Tercer Mundo, forman la máquina clave que sustenta el crecimiento, las 
conurbaciones se han ido transformando en los nodos fundamentales de la red de flujos y en el espacio 
del conflicto. Y nada, salvo revertir el crecimiento, parece que pueda modificar esa transformación.  

 
 

Árboles y ciudades 
 
Tal y como me sugirió Margalef, la ciudad tiene un cierto paralelismo con un árbol. En ambos, 

sólo una pequeñísima fracción del peso total es materia viva. La mayor parte de un árbol es materia 
muerta que asegura que esa pequeña fracción de biomasa pueda mantener una forma estable, disputar por 
la radiación solar y por los nutrientes del suelo.  

 
A través de la ciudad y del árbol, los recursos y los residuos circulan, y una buena parte de la 

energía consumida se emplea en asegurar ese transporte. Mientras que la energía empleada provenga del 
Sol, ciudad y árbol están ligados a sus ciclos: el transporte debe asegurar el abastecimiento según los días 
y las estaciones, lo que es posible por debajo de ciertos tamaños.  

 
El arquitecto y profesor Saenz de Oíza solía definir en ocasiones la ciudad como el espacio 

geográfico que una persona humana puede recorrer entre el amanecer y el ocaso. Una sugerente 
definición, que desde luego tiene más que ver con la ciudad moderna, que con ninguna otra: para ciertos 
privilegiados existe la ciudad Madrid/Barcelona o la ciudad París/Londres gracias al voraz consumo de 
energías fósiles: desayunan en su casa, viajan para una comida de negocios muy importante, y vuelven a 
dormir al hogar. Y es por ello que cualquier ciudad presenta una notable diferencia con el árbol: en éste el 
transporte es vertical y las reglas básicas del juego son claras: esencialmente cada ejemplar dispone de 
unos recursos y una radiación solar dados, los correspondientes al suelo ocupado, de manera que su 
tamaño insuperable dependerá de las particularidades de sus sistemas de transporte y aprovechamiento de 
energía. En la ciudad el transporte es esencialmente horizontal, y los yacimientos de recursos no están en 
principio acotados. Por supuesto que, explotando yacimientos energéticos cada vez más lejanos, la ciudad 
moderna puede seguir aparentando que resolverá sus problemas y continuará con su crecimiento, pero 



dada la inevitable pérdida de eficacia la solución nunca llegará: el sueño de la movilidad sin fin sólo 
engendrará la pesadilla del atasco perpetuo.  

 
La diferencia entre el transporte horizontal y vertical es, ante todo, geométrica: los árboles, para 

hacer crecer su estructura no viva, están a expensas de que sus propios residuos caigan al suelo, se 
reciclen y vuelvan a entrar por las raíces. Un bosque puede explotar a los ecosistemas que le rodean pero, 
debido a la naturaleza vertical del transporte de los nutrientes, sólo puede hacerlo a través de las fronteras 
que le separan de ellos. La tasa de explotación es pequeña y lo es tanto más cuanto más grande es el 
bosque, pues según crece, la frontera que lo define es una fracción cada vez más pequeña de la masa total. 
Algunos bosques, dejados a su arbitrio, llegan a acumular tanta materia combustible respecto a la masa 
total que acaban incendiándose por una u otra causa, y el ciclo de la vida se renueva. En metáfora: el 
árbol y el bosque sienten y perciben hasta qué punto han cerrado sus ciclos de nutrientes y desechos y 
gracias a ello alcanzan una identidad estable y encuentran una solución al problema de la propensión al 
crecimiento. Ello es posible gracias a que la parte crucial del ciclo de materiales se cierra en un espacio 
pequeño: sólo entonces un sistema puede medir sus costes y autorregularse. El coste físico de un objeto 
es, de nuevo, una propiedad emergente que no pertenece al objeto, al revés que ocurre con otras 
propiedades como la masa o la composición química. Por ello la medida del coste físico es elusiva, más 
difícil que pesar cosas, por ejemplo. Pero el árbol, acoplado estructuralmente al territorio que contiene los 
procesos que le afectan, puede tener un control adecuado sobre sus propios costes.  

 
Por el contrario, el transporte horizontal permite que quedemos a merced de una percepción 

parcelaria, local, inconsciente del derredor, y por tanto insuficiente para una gestión adecuada de recursos 
y residuos. Así ocurre las más de las veces en la ciudad contemporánea y, especialmente, en las 
conurbaciones. La solución más sencilla para la basura en nuestra casa es obvia: sacarla a la calle. Para la 
basura en la calle, nada más fácil para un ayuntamiento que llevarla al vertedero. Y así sucesivamente. El 
camino de los recursos es simplemente el contrario. Sin realizar el penoso esfuerzo de pensar y meditar, 
resulta cuando menos raro que alguien nacido y educado en tal ambiente pueda percibir la conexión entre 
un flujo y otro, y los beneficios o daños que pueda ocasionar más allá. Lo único que cuenta es la limpieza 
del cubo bajo el fregadero y la abundancia dentro del frigorífico. Y nada más espontáneo que considerar 
que los artefactos que posibilitan estas sencillas soluciones a nuestros problemas domésticos sean un 
estupendo logro de la civilización. Así ocurre con el automóvil, tal y como lo expresó con su habitual 
claridad Félix Candela: «la invención y el desarrollo patológico de este instrumento de transporte son un 
producto típico de nuestra generación, y su evolución, uno de nuestros mayores orgullos. Sin embargo, 
resulta evidente que no es posible hacer habitables nuestras ciudades mientras exista. Ni siquiera un 
gobierno, por autoritario que fuera, podría enfrentarse al problema con soluciones drásticas. Veinticinco 
centavos de cada dólar americano se gastaban en algo relacionado con el automóvil. Su supresión 
significaría la bancarrota del país. La tragedia de los hombres de mi generación es que estamos ayudando 
a crear un mundo en el que no creemos.»  

 
Todo tiene un coste y exige un esfuerzo. La propia gestión no escapa a esa regla: medir costes 

tiene también su coste. Mientras que para el árbol, debido a su autosuficiencia, ese coste es marginal, en 
la ciudad global resultaría insoportable, aún si sus habitantes tuvieran la voluntad de ser conscientes de 
dónde vinieron o a dónde fueron, y qué impactos ocasionaron cada uno de los objetos que consumieron o 
desecharon. La ciudad global no puede autorregularse. Citando otra vez a Candela, “un creciente número 
de personas tienen la errónea sensación de dominio sobre los productos de la técnica puesto que, a pesar 
de su ignorancia, pueden comprarlos con dinero, y una fe ciega en que la ciencia les resolverá todos sus 
problemas”.  

 
Mientras que el transporte horizontal fue escaso, las ciudades y pueblos funcionaron de forma 

parecida al árbol: residuos y recursos podían compararse y relacionarse. Las distintas mercancías podían 
incluso trocarse directamente sin necesidad de dinero. La propia moneda era mercancía: para ver su valor 
se pesaba. De manera consciente o inconsciente, era posible una percepción suficiente de todos los costes 
como para que su control fuera efectivo ¡incluso sin sistemas contables! La explosión del transporte 
horizontal exigió una reformulación intensa de la moneda y del dinero, hasta auparlo a la categoría de 
valor simbólico de poder que hoy nos resulta familiar. Se trata del mecanismo imprescindible para que el 
tráfico de mercancías pueda funcionar de manera ágil a largas distancias. Con el poder que otorga se 
intenta comprar todo: últimamente incluso el derecho a contaminar el planeta a través de los novedosos 
mecanismos financieros del Protocolo de Kioto. El moderno dinero no es ya siquiera el papel moneda: los 
sofisticados activos financieros son ya tan sólo anotaciones en cuentas electrónicas en instituciones con 
suficiente poder para hacerlas y a las que otorgamos nuestra confianza, por la simple y comprensible 



razón de mantener llena la despensa de nuestra cueva. Con este admirable instrumento y su creación a 
medida, el transporte permite a las ciudades la explotación sin límite del resto de los ecosistemas y 
territorios, propiciando el crecimiento sostenido del abismo entre ricos y pobres. Los valores monetarios 
amenazan con convertirse en nuestra única forma de percepción ecológica, encubriendo todo aquello que 
el árbol puede sentir y controlar de forma tan barata. Mientras que el árbol alcanza la sostenibilidad a 
través de su autosuficiencia en el territorio que habita, en la ciudad motorizada y monetarizada ni siquiera 
podemos percibir con claridad lo insostenible de nuestra vida, atrapados en un mundo de cuevas sobre el 
que no podemos hacer otra cosa que vender y comprar cosas que vienen y van. Este conflicto irresoluble 
entre tamaño y autorregulación es también una consecuencia de la proposición de Galileo. A fin de 
cuentas, la información es un flujo sujeto a similares determinaciones físicas.  

 
 

De la ciudad a la conurbación 
 
A lo largo de su larga existencia, la especie humana ha puesto en juego mecanismos diversos para 

mantener a raya su propia propensión al desarrollo tal y como muestra la diversidad de formas 
civilizatorias que simultáneamente vieron nacer al siglo XXI: desde las poblaciones 
cazadoras/recolectoras hasta la jerarquía global de conurbaciones (la aldea global), pasando por las 
sociedades agrícolas neolíticas.1   

 
Aunque no cabe hablar de mejor en ningún caso, el mecanismo de la ciudad agrícola, amurallada, 

explotadora y a la vez constructora de su derredor rural, engranada al flujo solar, es un paradigma digno 
de atención: como hicieron primero las bacterias y después las células nucleadas, se trata de un proyecto 
de cooperación colectiva, que construye una frontera, un límite entre sí y su entorno, y que dibuja un 
tamaño más allá del cual se impone la división y la fundación de nuevas ciudades.  

 
La ciudad, propiamente, no es un organismo. La ciudad es un instrumento físico de la organización 

social que constituyen sus habitantes y sus mutuas relaciones. A la frontera física de la ciudad le 
corresponde la frontera perceptiva de su ciudadanía, de la que aquella no es sino metáfora edificada y 
construida. Es sobre esta frontera comunicativa sobre la que se construyen los mecanismos de 
autorregulación, de los cuales depende la ciudad en su operar. Mientras que la percepción ciudadana 
abarque la totalidad de su operar cíclico sobre el ambiente, la autorregulación es, cuando menos, 
imaginable. Las culturas neolíticas contemporáneas son buena y fehaciente prueba de ello (con 
independencia de que nos agrade o no su forma de vivir la vida). Por el contrario las ruinas de las 
ciudades desaparecidas (Roma, Cartago, Babilonia,...) son testigos mudos de los frecuentes fracasos de 
esa sin duda frágil autolimitación, son ejemplos de la ruptura y el desbordamiento de la frontera urbana.  

 
El “descubrimiento” de América puso de nuevo en acción el transporte a larga distancia (como en 

Roma): un territorio, virgen desde el punto de vista del conquistador, podía ponerse a disposición de las 
ciudades europeas. El oro que acababa en Holanda (según la versión más popular) es la mercancía 
paradigmática en este proceso: los territorios ultramarinos se utilizan como áreas de extracción de 
recursos y vertido de residuos producidos in situ: poblaciones expropiadas, sociedades indígenas 
desorganizadas, territorios esquilmados. Un proceso emparejado con la extracción actual de todo tipo de 
minerales: petróleo, cobre, hierro, etc.  

 
Para vencer uno de los principales mecanismos autorreguladores (la propia oposición indígena al 

expolio) fue necesario mejorar las formas políticas de la acaparación de recursos. Fue un proceso lento y 
simultáneo tanto en las metrópolis como en las colonias. Y una de sus principales consecuencias fue la 
transformación del dinero en valor simbólico, haciendo eficaz el transporte a larga distancia: gentes como 
Marco Polo no tienen hoy que viajar arrastrando colosales impedimentas que intercambiar en los 
mercados de un Lejano Oriente misterioso y desconocido: una simple anotación contable, transmitida 
electrónicamente, sirve como contrapartida de expediciones marítimas de colosal tonelaje que llegan a los 
vértices de la jerarquía urbana, las denominadas ciudades globales: New York, Los Angeles, Frankfurt, 
Tokio, etc. Marco Polo no tiene ya que salir de Venecia para comprar las exóticas mercancías del Oriente 
misterioso.  

 
Dinero simbólico y transporte son dos ejes principales de vertebración de la jerarquía global de 

conurbaciones, la cual divide grosso modo el planeta en dos. Por una parte, los centros de disfrute y 
consumo de recursos; por la otra, las extensas áreas periféricas de extracción y expropiación de los 
mismos (véase la Figura \l “balanceelectrico” 3). Para la eficaz conexión del vértice de la pirámide con su 



extensa base, las ciudades globales precisaron partners en las áreas de extracción: las megalópolis del 
Tercer Mundo. Cada conurbación propaló una panoplia de ciudades medianas y pequeñas 
convenientemente conectadas y situadas sobre las áreas de extracción, proceso que explica en parte la 
tendencia al hacinamiento de la población en ciudades grandes. Fue por ello que Patrick Geddes recurrió 
al neologismo conurbación para referirse a las ciudades globales y a las megalópolis, pues ya no 
resultaba posible recurrir a polis, urb, civitas, para distinguir una jerarquía urbana sin otro límite que el 
del propio planeta. No es broma decir que las ciudades mediterráneas españolas, como Denia, Palma de 
Mallorca, Benidorm, son barrios periféricos de Frankfurt o Londres... 

 

 
 
 
 
Figura 3: Producción neta de electricidad en España 
 
En el mapa se representa la diferencia entre generación y consumo eléctrico en cada punto del 

territorio. Las grandes conurbaciones, Madrid y Barcelona, aparecen como grandes sumideros eléctricos.  
 
La ciudad es más, mucho más, que física y biología, pero no puede escapar de los límites físicos y 

biológicos que afectan a la vida. La historia de la vida que conocemos es el despliegue de una 
organización compleja (jerarquizada en unos pocos niveles de organización) que consume una potencia 
energética constante, la recibida del Sol. Y cualquier forma biológica que se empeñe en aumentar su 
consumo energético manteniendo constante su complejidad parece, a la vista de la historia natural, 
destinada a la inadaptación y a la desaparición.  

 
El creciente transporte a larga distancia, imprescindible sólo para la jerarquía de conurbaciones, 

implica un aumento del consumo de recursos minerales (combustibles fósiles y otros) que no puede 
traducirse en aumento de organización: simplemente es tiempo perdido (y el tiempo puede emplearse 
como una medida universal para la contabilidad de los recursos, véase Valero, 1998). Y como duplicar la 
velocidad significa, como poco, cuadruplicar la energía demandada por un modo de transporte concreto, y 
puesto que las conurbaciones modernas han aumentado 10, 100, 1.000 veces las distancias respecto a 
aquella ciudad agrícola del neolítico (y por tanto la velocidad), se sigue un aumento del consumo 
energético de 100, 10.000, 1.000.000 de veces, como mínimo. Por supuesto que, en el corto plazo, es 
posible cambiar un modo de transporte por otro más eficiente (las caravanas de Marco Polo por las 
carabelas de Colón; los correos aéreos por Internet), pero se trata tan sólo de una maniobra de distracción, 
a la larga el tiempo perdido vuelve a aumentar según la distancia aumenta. Por más que popularmente se 



hable de crisis energética, nuestra crisis es de minerales y tiempo escasos. Es por ello que la 
globalización sigue siendo bastante parcial después de todo: el grueso del consumo sigue produciéndose 
a corta distancia pues de otro modo los costes habrían llegado a ser insoportables: el comercio global no 
alcanza ni a la mitad de los intercambios mundiales. Es por ello también que las ciudades globales 
albergan legiones de desposeídos y explotados, en barrios marginales: las áreas de extracción se sitúan tan 
cerca como sea posible, entrelazadas de forma intricada con las áreas de consumo y disfrute: las bolsas de 
pobreza aparecen por ello cualquiera que sea la escala de nuestra mirada: países, regiones, ciudades, 
barrios, calles. En consecuencia, las peculiaridades geográficas del metabolismo urbano impiden a las 
ciudades globales ofrecer a toda su ciudadanía las ventajas de su posición en la jerarquía: cada 
conurbación formaliza su propia jerarquía local de centros de disfrute y consumo conectados a periferias 
de extracción o vertido; las conurbaciones se desgajan en zonas especializadas, sus poblaciones se 
segregan según cual haya sido la posición que les cayó en suerte en la jerarquía local, la diversidad de las 
periferias urbanas disminuye y, sobre todo en ellas, la complejidad necesaria a la organización 
cooperativa de la antigua ciudad amurallada se desvanece, siendo sustituida por una sociedad 
simplificada, organizada por la simple competencia, incluyendo violentos sucesos de ingobernabilidad.  

 
Pensar en humanizar la vida urbana, evitar la completa desaparición del ágora y del espacio 

público, aspirar al bienestar en la ciudad, etc, pretender tales objetivos sin previamente parar y revertir 
el crecimiento es inútil e ilusorio. Y no sólo eso: muchas de las acciones en busca de esos nobles 
objetivos simplemente servirán para atemperar los conflictos, allanando algunas de las dificultades en la 
senda del crecimiento. Sé que esta conclusión tendrá inevitablemente lecturas pesimistas. Pero en la 
práctica debería aumentar nuestra determinación para actuar evitando cualquier componenda con las 
promesas del desarrollo acerca de nuestra felicidad futura: como he razonado (Vázquez, 2003b) tan sólo 
debemos perder nuestro tiempo en aquellas acciones que redunden inmediatamente en nuestro bienestar 
y en el de nuestros semejantes.  
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