René de la Nuez es internacionalmente
conocido por sus dibujos humoristicos, de
los que sobresalen personajes como El lo-
quito, Don Cizafio y la serie de Los Bar-
budos, Nacié en San Antonio de los Banos,
Cuba, en 1937 y publico sus primeros tra-
bajos en el afio 1955. Ha colaborado en di-
versas publicaciones nacionales y extran-
jeras y sus obras se han expuesto en
México, Austria, Checoslovaquia, Finlan-
dia, Canad4, la antigua URSS, Polonia,
Espafia, Nicaragua y Franc1.1 Desde el afio
2000 pubhca sus dibujos en La firidilla y
en el semanario Orbe de Prensa Latina, co-
labora con las revista Ventana y publica
diariamente dibujos en el periédico Por o,
de Yucatin, México.

Jestis Zulet naci6 en 1956, en Pamplona,
Espaiia, y ha colaborado en las revistas de
humor El Jueves, El Cocodriloy en los pe-
riddicos Pueblo, Diario 16, Diario de Na-
varra, Navarra Hoy, Eginy Deia. Ha tra-
bajado también en Television Espafiola y
Euskal Telebista, disefiando mufiecos-ca-
ricatura y, durante tres afios, fue director
de arte en la agencia de publicidad Pu-
blinsa, de Madrid. Desde 1990 dibuja dia-
riamente para los peridédicos del Grupo
Correo (Vocento), compuesto por una do-
cena de diarios de toda Espana.




Dialogo de la Lengua

Mano a mano entre René de la Nuez y Jestis Zulet sobre el lenguaje

del humor gréfico y su universalidad

El arte, hecho con honestidad, es la expresién mixima

de la libertad

CARIDAD PLAZA
Periodista

El programa de Humor Grifico, que orga-
niza todos los afios la Fundacién General de
la Universidad de Alcal, es, tal vez, el mds am-
bicioso de cuantos se organizan alrededor del
humor. En esta su X1I Edicién hubo una gran
exposicién internacional, con la participa-
cién de unos cuarenta paises, se celebraron
seminarios, cursos, talleres, fiestas de la cari-
catura, etc. Fue el lugar de encuentro de un
buen nimero de humoristas graficos de Amé-
rica Latina, de Espafa y de Portugal y, en este
escenario, en un receso de las actividades, el
cubano René de la Nuez, un referente y un
maestro de la caricatura, y Jesis Zulet, un
habitual de la prensa espafiola, departieron
sobre el lenguaje del humor, la libertad del ar-
tista y las similitudes y diferencias de los hu-
morista de uno y otro lado del Adéntico.

CARIDAD PLAZA. Esta seccién tiene el titu-
lo genérico de Didlogo de la Lengua, ;consi-

deran que el dibujo es un lenguaje?

RENE DE LA NUEZ. Si, para mi lo visual es
€s0, una lengua, y ademds muy interesante,
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René de ila Nuez por Zulet

René de la Nuez: «El dibujo ¢s una

especial via de expresion, comun a

todos los hombres»
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muy particular. Hay que tener en cuenta que
cuando escribimos, lo que hacemos es dibu-
jar. La letra es un dibujo, unos simbolos que
se traducen en lenguaje. Y el dibujante tam-
bién utiliza simbolos para formar un lenguaje,
aunque tenga otro aspecto. Es como una es-
pecie de esperanto, el dibujo seria el espe-
ranto, la esperanza en un mundo compren-
sible para todos. Son los simbolos de un
lenguaje universal, que todo el mundo reco-
noce. Eso es lo mds importante de nuestro
trabajo, que no existan las barreras del idio-
ma, que no existan las razas, ni la divisién
del mundo. El dibujo es una especial via de
expresiéon comun a todos los hombres.

JESUS ZULET. Estoy completamente de acuer-
do y por eso creo que hay que reivindicar la
comunicacién visual como lenguaje. Uno de
los problemas més importantes del pasado si-
glo XX fue que, aunque definié la expresividad
del hombre como un todo, en la realidad, la
parte gestual, visual o musical se mantuvie-
ron separadas y nos atuvimos al sentido mds
restrictivo y més cerrado de lo que es lengua,
olvidando sus otros aspectos. René de la Nuez
afirma que el dibujo es un lenguaje comple-
to y es verdad. El gran maestro Pablo Picasso
y su cuadro Las sefioritas de Avignon, son, en
mi opinién, una reflexiéon sobre el arte mo-
derno. Ese cuadro abre una serie de interro-
gantes a la humanidad porque se debate en-
tre descubrir y encubrir, abrir o cerrar, tapar
o desnudar y, ademds, estdn representadas las
figuras de las cinco madres de los cinco con-
tinentes. Yo veo en el cuadro una propuesta de
didlogo entre las civilizaciones y una reivin-
dicacién de lo femenino.

Lo femenino y la imagen estdn muy unidos
porque ambos tienen mucho que ver con la
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intuicién, con el mundo de la retérica, con
un lenguaje no lineal, sino mds envolvente,
tiene que ver también con la seduccién y con
la sutileza. La palabra es mucho més cerrada
y con ella casi siempre queremos llegar a con-
clusiones, queremos cerrar puertas. Y la mi-
sién del mundo visual es, por el contrario,
dar pistas. Con esto no quiero decir que haya
antagonismo entre palabra y dibujo. Son ele-
mentos diferenciales, que se complementan.
Yo me siento muy orgulloso de compartir
con el mundo iberoamericano la lengua es-
pafiola y me parece que los dos rasgos que
definen nuestra lengua —y son muy impor-

Zulet por René de la Nuez

Jests Zulet: «No hay antagonismo

entre palabra y dibujo. Son

clementos diferenciales, que se

complementan»
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tantes— son su carécter vital y el caracter po-
lisémico de cantidad de palabras. Me encan-
ta, por ejemplo, el doble juego entre creer y
crear, entre ingeniero e ingenioso. Somos la
cultura que mds ha desarrollado la teoria del
ingenio como creatividad. El sujeto es el ver-
dadero protagonista: conjuga. Estdn en jue-
go los verbos y los propios juegos. Los dos
grandes males del mundo moderno, que son
el aburrimiento y el despiste o la desubicacion,
se pueden remediar, el primero con el humor
y el segundo con la busqueda de pistas y con
el sentido del juego.

R. DE LA N. Pero volviendo al lenguaje. A
mi me parece curioso y casi increible, utili-
zando increible en su acepcién de maravillo-
so, que el dibujo y el humor tengan un len-
guaje articulado, tan articulado como el de las
palabras. Porque tiene sujeto y conjugacio-
nes, como la musica. El hombre es capaz de
expresarse de muchas formas y la mds limi-
tada es la lengua. La musica es universal y
una partitura se lee igual en cualquier idioma
¥y por eso me siento cada dia més orgulloso de
trabajar con un instrumento con el que no he
tenido nunca problemas de entendimiento.
He dibujado en Polonia, en Sudamérica, con
los pueblos mayas, en Oriente y me he en-
tendido con todos. Todo el mundo sabe de
qué va la cosa cuando mira un dibujo hu-
moristico y, aunque sélo sea por eso, no de-
beria ser discriminado y lo mismo que hay
un premio Cervantes para la obra literaria,
deberfa haber un premio equivalente para el
humor grifico. Yo agradezco a la Universi-
dad de Alcald que nos dé la posibilidad de
celebrar estos encuentros porque el dibujan-
te mantiene una lucha en solitario, en cada
uno de nuestros paises y, cuando nos junta-

QUARUM 13

mos, nos damos cuenta de que compartimos
las mismas ideas y que no estamos tan solos.

C. P. Lo que se ha hecho en esta Semana del
Humor es mantener un didlogo iberoameri-
cano. ;Qué diferencias hay entre uno y otro
continente?

R. DE LA N. Tal vez la diferencia es la variedad.
No es que Espafa o Portugal mantengan una
pureza total. Se han ido enriqueciendo con las
distintas civilizaciones, pero en América hay
mayor mezcla. Yo decia en el seminario que
habia que explorar las posibilidades de que en
los cédices, en las esculturas y, en fin, en esas
culturas precolombinas, se encontraran ma-
nifestaciones de humor, ya que eran culturas
tan avanzadas como las del conquistador. Me
preocupa que siempre se hable como si antes
de la conquista no hubiera existido nada. En
Cuba sigue existiendo lo que yo llamo la ven-
ganza de la conquista por parte de los con-
quistados y esa venganza consiste en que, aun-
que hablamos castellano, tenemos infinidad
de palabras que han venido de Africa, como son
todos los nombres de los instrumentos de per-
cusién, de los bailes, de las religiones africa-
nas y tenemos palabras indias, las de aquellos
indios que se murieron, que no sobrevivieron
al choque de culturas, que han quedado para
siempre en los nombres de los lugares. Mi pue-
blo tiene un rio que se llama Ariguanabo, que
es su nombre indigena, que significa rio de
Guano, por las palmas que caian en sus aguas.
Todos los nombres de los rios, de las monta-
fias o de los valles tienen nombres indigenas y,
después de 500 afios, se siguen llamando asi,
como los denominé el indio, porque no hallé
el conquistador otro nombre mds bello. Asi se
van enriqueciendo los idiomas.
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Jests Zulet: «Ortega y Gasset dice

que América Latina es nuestro
espejo, nuestra mirada reflejada y
eso me parece fantdstico»

J. Z. Ortega y Gasset dice que América Lati-
na es nuestro espejo, que €s nuestra mirada re-
flejada y eso me parece fantdstico, y yo afiadi-
ria que ellos nos ganan en imaginacién, en
fantasia. He leido hace poco una definicién
en la que se afirmaba que lo imaginario es la
memoria de lo no realizado y que tiene que
ver con el mundo de los suefios y de los mie-
dos y, también, con lo femenino. La gran di-
ferencia que creo que hay entre ellos y noso-
tros es que nosotros mantenemos apartadaa la
mujer. Un ejemplo es Dulcinea, colocada en
un altar por Cervantes, como si fuera la es-
tampa del torero, a la que reza cuando sale a
la plaza. No es un personaje de carne y hueso,
a la misma altura del hombre. Sin embargo, la
cultura latinoamericana es muy femenina.

C. P. Y muy machista...
R. DE LA N. Si, es muy machista, pero en ese
machismo hay un feminismo extraordinario.

El charro mexicano, por poner un ejemplo,
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o el cubano, son muy machistas, pero, en el
fondo, es un ser muy indefenso, permanen-
temente falto de la madre. Aflora a una ma-
dre que, ademds, existe, que estd ahi y recla-
ma su carifio permanentemente. Y si no, mira
las canciones: mi madre es lo primero, mato
por mi madre, la tinica mujer que vale es la
madre. Todo el cuidado hedonista de un chu-
lo es femenino, aunque él se crea que es muy
macho. Somos pueblos muy hedonistas, nos
creemos siempre los mejores del mundo y lo
mejor de todo es nuestra madre.

J. Z. La mujer es habitada y el hombre es ha-
bitante, y el lenguaje hablado tiene mds que
ver con lo masculino, mientras que el visual
responde mds a la cultura femenina. Y en el
arte precolombino estd mds presente la mu-
jer, pero hemos tardado 500 afos en reco-
nocer la importancia de ese arte, de esa cul-
tura que es totalmente visual. La primera
persona que elevé a categoria de arte el arte
precolombino fue un poeta vasco, Juan La-
rrea, el comisario nombrado por el Gobier-
no de la Repuiblica, que encargé a Picasso el
Guernica, para que se expusiera en el pabe-
lI6n de Espafia en Paris. Este hombre es el
primero que reivindicé lo precolombino y
que hizo la primera gran donacién de arte
Inca al Museo de América de Madrid. Es
también el verdadero impulsor de la Gene-
racién del 27 y el que convocd a Juan Gris
para que hiciera la invitacién del homenaje a
Géngora. Pero hoy nadie lo recuerda, es un
desconocido. Y otro vasco, el escultor Jorge
Oreiza, es el que reivindicé la importancia
del arte azteca. Toda la teorfa de Oteiza sobre
la importancia del vacio estd basada en el arte
azteca. La gran diferencia entre ellos y noso-
tros es que los dibujantes latinoamericanos,
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igual que los literatos, son los grandes crea-
dores de la fantasia.

R. DE LA N. Volviendo a la mujer, yo creo
que la Iglesia siempre ha tenido miedo de la
Virgen Maria porque es la que estd mds cer-
ca de Dios, es la que lo concibe, es la que crea
el ser humano y, desde el punto de vista teo-
logico tendria que ser la mds cercana a Dios.
Y, sin embargo, en esa trilogia cristiana, la
mujer no estd y Marfa Magdalena no sola-
mente fue eliminada como discipula, sino que
fue mancillada, fue manchada moralmente.
:Por qué Jesucristo tenfa que nacer de una
mujer inmaculada? ;Por qué? ;Por qué se ocul-
ta lo mds genuino que tenemos, que es el sexo,
que también es otro lenguaje? Pues todo eso
ha contribuido a ese machismo en nuestro
continente que, en definitiva, es la forma de
ocultar lo femeninos que son los hombres.
Son tan femeninos que golpean a las mujeres
v las golpean porque las odian y las odian por-
que quisieran ser una mujer, quisieran ser como
ellas. Esto del machismo es muy complejo.

J. Z. Durante siglos la mujer ha estado fuera
del proceso creativo y hoy mismo, en nuestra
profesion, hay muy pocas mujeres, pero no se
trata, aunque también, de i incorporar a la mu-
jer al arte y a ese proceso de creacién, sino que
estamos obligados a replantear el concepro de
arte. Yo creo que el arte tiene que ver con el ori-
gen de las culturas, con el origen del hombre,
con esa parte intuitiva de lo femenino y con
una mirada mucho mds abierta. Ser recepto-
res y no dominantes porque para ser creativos
hay que estar abierto al mundo.

R. DE LA N. Hace tiempo yo hice un libro,
que se llama Garabatos, que fue mencién en
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el Concurso Casa de las Américas, un concurso
bastante famoso y serio, que premia a los es-
critores. Era la primera vez que merecia una
mencién un libro de dibujos. Le puse ese titu-
lo porque el nifo, cuando empieza a dibujar,
hace garabatos, que es una palabra que viene de
Africa. Garabato es el simbolo del Ellegua, un
nifio dios, el dios de los caminos, que es el que
va abriendo la senda del destino de la vida de
las personas. El garabato es también ese palito
que se usa para apartar la hierba, que luego se
cortard con el machete y también es garabato
el dibujo que hacen los nifios. Con esto quie-
ro decir que el dibujo, aunque sea un garaba-
to, es consustancial al hombre, casi nace con él.

C. P. ;Qué conexi6n tiene la libertad con el
arte?

R. DE LA N. El arte es la expresién mds gran-
de de la libertad, si somos sinceros, si hace-
mos arte con honestidad. Es un acto de to-
tal libertad porque eres ti solo, con tus ideas,

René de la Nuez: «El artista

siempre se sienta solo a

experimentar con su libertad»
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con tus criterios, haciendo unos dibujos para
el mundo. Esto puede parecer muy grandi-
locuente, pero es asi. El artista se sienta solo
a experimentar con su libertad.

C. P. Pero, después de la creacién, se necesi-
ta un soporte para trasmitirla, para comuni-
carse con los demiés y ese medio tiene con-
dicionantes...

R. DE LA N. Pero yo me refiero al hecho de
la creacién. Cuando yo estoy creando, lo hago
libremente y sé que reproducirlo no estd en
mis manos. Lo dnico que estd en mi mano es
ser honesto conmigo mismo. Si lo rechazan,
es otro el que lo rechaza, no yo. Ese es otro
tipo de lucha, la lucha contra los que nos ma-
nipulan, que, ademds de dura, es universal. El
que crea que no estd manipulado o estd loco
o esta perdido en este mundo, en el que es mis

Jests Zulet: «La imaginacion es

nuestra gr;m drma porque ¢s Cl

clemento de ticcion abstractar.
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importante el voto al politico que lo que hace
el politico con el voto.

J. Z. El concepto de libertad habria que pre-
cisarlo. En mi opinién, el hombre asume su
verdadero papel cuando lo asume como su-
jeto. La predeterminacién por criterios reli-
giosos o politicos, seria el verbo. La imagi-
nacién es nuestra gran arma porque es un
elemento de ficcién abstracta y porque el ser
humano percibe la realidad y tiene que ex-
perimentarla desde la intuicién, con su pro-
pia mirada. Actuamos en terrenos de la ficcién
y sohamos y, tal vez por eso, todos los regi-
menes totalitarios tienen miedo de la fanta-
sia y tratan de prohibirla. El mas claro ejemplo
es Hitler, que llegé a pronunciar en la inau-
guracién de la primera gran exposicion de arte
alemdn, en 1937, la siguiente frase: «... pue-
do impedir, en nombre del pueblo alemin,
que estos infelices, dignos de tanta compa-
sién, que evidentemente sufren trastornos en
la vista, traten de imponer al mundo sus dis-
torsiones perceptivas como realidad o quie-
ran presentarlas como arte». Y propuso que
el Ministerio del Interior del Reich se ocupara
de ello. Y el otro gran error, que René com-
parte conmigo, es el del realismo soviético.
La fantasia es fundamental y con ella crea-
mos un espacio intermedio, que contiene una
parte de la realidad y otra de nosotros mismos.
La gran leccién del Quijote es ese juego en-
tre realidad y ficcién. El Quijote y Sancho
Panza son una proyeccién de Cervantes y de
nuestro propio yo, por eso el Quijote no es
s6lo un gran novela. Es mucho mais. Es el
gran manifiesto del ingenio. Las ideas origi-
nales nacen de la capacidad previa que tene-
mos de asociar el mayor nimero posible de
cosas y establecer con ellas lazos en comin.
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R. DE LA N. El Quijote sitve para todo en
nuestros tiempos. Es una novela desmitifica-
dora, que presenta al Quijote como un anti-
caballero, lo contrario del ideal, que es lo
que se defiende hoy a través de los medios
de comunicacién. Hay un tipo de mujer, un
tipo de hombre, un tipo de belleza. Vivimos
en un mundo dominado por la dictadura de
los medios, una dictadura con la que, enci-
ma, estamos de lo mds contentos porque estd
muy bien manejada, muy bien manipulada,
llena de colores, de olores... a la que todo el
mundo no puede acceder, pero en la que todo
el mundo quisiera estar. Miren el fenémeno
de las revistas del corazén. La gente que las lee
vive el mundo de otros, de otros que, en un
buen porcentaje, tampoco viven como lo pin-
ta la revista. Y es muy cruel: ;qué puede im-
portarle al lector cémo fue vestida fulanita a
esa recepcion si no tienes dinero para vestir
igual? Bueno, pues el Quijote lucha contra
esa manipulacién y nos ensefia que también
nosotros debemos luchar contra ella.

C. P. Ustedes tienen en comin que empeza-
ron a dibujar por un principio ético, en unos
paises, Cubay Espana, en los que no les gus-
taba lo que estaba pasando...

R. DE LA N. Me tocé vivir en la tirania de Ba-
tista y me preocupaba qué podia hacer yo
para luchar contra esa tirania, desde mi con-
dicién de dibujante. Y entonces creé un idio-
ma dibujado, un lenguaje dibujado para com-
batir la tirania, y result6. Hubo gente que lo
entendié y que contribuy6 a su distribucién.
Recuerdo que, cuando el censor iba al pe-
riédico y me prohibia publicar el dibujo tal
y como estaba, el resultado era una denun-
cia doble, porque salia el dibujo mutilado, y

QUARUM 13

Rend de Ta Nuez: <L Querjore es

una novela desmititicadora, que

sirve para todo ¢n nuestros

tempos»

a la critica que contentia se afiadia la eviden-
cia de la censura. Después me tocé vivir en
una sociedad distinta, en el socialismo, y
también en esa sociedad el lenguaje del di-
bujo cumplié su funcién. Pero uno siempre
tiene dificultades con el poder porque el po-
der no entiende ese lenguaje, no quiere en-
tenderlo. Se tapa los ojos. Si yo fuera presi-
dente de la Republica, cosa que dudo, me
reuniria todas las semanas con los caricatu-
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ristas, que son los que tienen esos o0jos ca-
paces de ver cosas que nadie ve —no es una
fatuidad mia porque sea dibujante, es la ver-
dad~. Tenemos un ojo clinico distinto, vemos
mds cosas en la calle. Una vez fui a Polonia
y» cuando llegué a Cuba, le dije a la gente
que Polonia se cafa. Como habia ese con-
cepto de que el socialismo no podia cam-
biar, me dijeron que estaba loco. Pero el sis-
tema se cayd. Yo habia estado en las paradas
de los 6mnibus, habia hablado con la gente,
habfa comido en las cafeterfas. No estuve en
una burbuja. Polonia se cayd porque habia
un germen que se notaba en la calle. Y el hu-
morista grifico ve esas cosas. Es como si cap-
tara la radiografia de la realidad.

J. Z. Yo vivi la dltima época del franquismo,
siendo todavia casi un nifio, pero recuerdo
que era un gran admirador del papel de lan-
za que estaba jugando la prensa y, dentro de
la prensa, los dibujantes. Tenfa verdadera ad-
miracién por Chumy Chidmez, que cred una
revista llamada Hermano Lobo y que enten-
dié que la lucha por la libertad requeria un
nuevo tipo de trabajo creativo.

R. DE LA N. Tradicionalmente el poder nos
ha tenido pavor, cree que somos el diablo y
es porque el poder le teme a la risa, le teme
al humor. Si yo me rio de alguien que tiene
todo el poder, ese poderoso no tiene armas
para defenderse. Se puede defender con pa-
labras, se puede defender con represién, pero
del humor no se puede defender porque ca-
rece de sentido del humor.

J. Z. Yo creo que la risa y el llanto son las dos
expresiones mds sociales del hombre y el po-

der acepta el llanto, pero no la risa.
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Jesuis Zulet: «La risa y el llanto son

las dos expresiones mds sociales
del hombre y el poder no acepta
la risa»

R. DE LA N. Hay quien piensa que la risa es
la degradacién de un valor y que el llanto es
la pérdida de ese valor. A las dictaduras nun-
ca les ha importado la pérdida, por eso los
dictadores son capaces de matar y hacer per-
der la vida, que es la pérdida mayor. ;A cudn-
tos matd Pinochet? ;Qué le importé el llan-
to? Incluso pudo llegar a obtener un placer
secreto ante el llanto de los demds. Pero
cuando tii degradas un valor, a través de la
risa, el degradado no lo puede soportar.
Cuando el valor del poder se degrada, el dic-
tador no lo soporta. Con la risa se siente de-
samparado, no sabe cémo luchar contra ella.
Sabemos que el cuerpo humano no lo re-
siste, pero si pudiéramos reirnos mientras
nos torturan quizd el torturador no sabria
que hacer, le desarmarfamos. Su fuerza radica
en verte llorar, en verte gritar. Si te ve reir,
lo probable es que su tinica salida fuera ma-
tarte. Lo mds ficil y lo mds brutal es censu-
rar, prohibir o eliminar, pero es lo menos
inteligente.
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C. I El antiguo rector de la Universidad de
Alcald, Manuel Gala, hablando con los di-
bujantes, dijo el otro dia que todas las artes,
sea cuales fueren, se devaltian injustamente
cuando son de pequefio tamafio y ustedes
son los especialistas en la cosa pequefia y en
el pequefio detalle.

R. DE LA N. Pero yo creo que él hablaba del
comercio del arte, de la comercializacién
del arte, y explicaba que el mercado del arte
tiende a lo grande y que, tal vez por eso, la
caricatura se ve cOMmo un arte menor, como un
arte pequeiio. Pero no sé que pasaria si se hi-
ciera en gran tamano. El Guernica, de Picas-
so, en definitiva es un dibujo humoristico,
con una poderosa carga de humor de todo
tipo, sobre todo de humor negro. Con toda
la seriedad que me produce ese cuadro y con
toda la seriedad que me produce el arte de la
caricatura, el Guernica contiene la caricatura
de un toro, de un caballo, de una mujer, de
un nifio y el valor que tiene es el de un humor,
llevado a la mdxima expresién del arte y de la
cultura. Picasso se burla, en buena lid, de esos
falsos valores de la historia del arte.

J. Z. ;Arte mayor o arte menor? Creo que
esta cultura occidental trata de especializar, de
dividir, de fragmentar, de catalogar qué es
primero, qué es lo mejor. Y yo no estoy de
acuerdo ni siquiera en la division entre letras
y artes. En el hombre primitivo todo estaba
unido y hay que volver a esa mirada origina-
ria. Y hablando del detalle, para mi es muy
importante el detalle porque la precisién del
detalle puede desmontar la obra més grande
del mundo. El humor es detalle y, ademis,
utilizando los medios mds sencillos. En cuen-
to al Guernica, estoy totalmente de acuerdo
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con René. Juan Larrea se burlaba siempre
cuando le preguntaban por el significado del
toro y del caballo o si el pueblo y el fascismo
estaban representados en uno y otro. Parece
que nos confunden las imdgenes, pero no es
asi. La representacién toro-caballo siempre
aparece en términos contrapuestos. El caba-
llo es un animal doméstico y el toro es fiero.
La paradoja estd en nuestro sentimiento o,
mds bien, en el valor que damos a esos sen-
timientos. Unas veces queremos la rebeldia
y la libertad de la fiera y otras la fidelidad y
el servicio de lo doméstico. El Guernica es
genial, tiene todas las imdgenes del Naci-
miento, del portal de Belén. A la muerte y a
la violencia le da la vuelta con los simbolos de
nuestra cultura y me parece magistral esa sen-
sacién de vidriera en el momento del estalli-
do. Y otra cosa mds, el mayor drama de un ar-
tista es que se apague la luz, que se borren
los colores, es la definicién del drama expre-
sado en una pintura. Y en el Guernica se han
borrado los colores.

C. P. René, usted ha sido corresponsal de gue-
rra, concretamente en Vietnam. ;Cémo se
hace humor en medio del horror?

R. DE LA N. §i, corresponsal porque no en-
cuentro una palabra que sustituya a corres-
ponsal dibujante. Corresponsal suena a es-
cribir y yo no escribi, dibujé esa guerra, que
era horrorosa porque ah{ estaba la tecnolo-
gia del mundo moderno y el poder del Nor-
te, matando y asesinando a nifios y mujeres
por el solo hecho de querer ser libres, de que-
rer decidir sobre su vida. Para mi fue duro
ver aquello. Nunca habfa visto una cosa igual
y nunca habifa dibujado con la muerte al lado,
con el miedo pegado al cuerpo. Si uno sien-
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te miedo ante una pdgina en blanco, imagi-
nate lo que es una pdgina en blanco, rodea-
da de bombardeos. Es triple el pavor. Pero
yo estaba imbuido de un sentimiento soli-
dario muy fuerte y para mi la solidaridad hu-
mana es el motor que me mueve. Creo que
es lo mds bonito que tenemos los humanos,
aunque vivamos en un mundo en el que cada
vez se cree menos en la solidaridad y se pien-
se en ella como una fantasia, como un mito,
como una cosa casi condenatoria. La gente
piensa que eres un tonto, que lo que hay que
hacer es vivir y ganar mucho. Bueno, pues
yo fui a Vietnam por solidaridad con ese pue-
blo y por amor hacia ellos, que eran personas
que no hablaban mi idioma, no tenian mi
cultura, pero tenfan la necesidad de este len-
guaje universal que es el dibujo. Un avién
yankee es un avién yankee en viethamita y en
castellano y sentian el mismo horror y el mis-
mo odio hacia ese avidén que nosotros, y los
dibujos, que eran, obviamente, mudos, fun-
cionaron. En Vietnam hice muchos dibujos
y del tema de Vietnam habia publicado mds
de mil antes de mi visita, tanto en Cuba como
fuera de ella y algunos se reprodujeron en
Vietnam. Por eso me invitaron a ir. Sabian
que mis dibujos funcionaban y que también
funcionaban los valores ideoldgicos que les
daba. Porque en un dibujo td puedes tratar
a un soldado guerrillero como no tratas al
soldado invasor. T4 al invasor le pones odio
y al guerrillero, que también mata, le pones
el amor, porque mata en defensa de su liber-
tad. No estoy a favor de la muerte, ni a favor
de la guerra, ni a favor de la pena de muer-
te, pero mis dibujos eran ideoldgicos y la sua-
vidad de la linea con la que trataba al que,
para mi, tenia la razén, era distinta a la agre-
sividad con la que trataba al que no la tenia.
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C. P. También estuviste dibujando para un
periédico sandinista nicaragiiense...

R. DE LA N. Me lo pidi6 una mujer, llama-
da Sonia, que después resulté que era co-
mandante sandinista y que se llamaba Doris
Tijerinos. Estuve siete veces en Nicaragua y
alli vi eso de lo que estdbamos hablando: el
valor de la madre. En Nicaragua, un pueblo
de raiz indigena, el tronco de la familia no
es el padre, es la madre.

J. Z. A mi me parece increible la historia en
Vietnam, pero me llama mds la atencién la
mirada de René, del caricaturista. Hemos vis-
to muchas imdgenes de aquella guerra, en
reportajes, en fotografias, en peliculas, pero
nadie se ha fijado en una situacién que yo
considero una de las mds crueles de esa gue-
rra y es que las mujeres del Vietcong, con
aquel horrible calor, tenian que vendarse y
fajarse hasta la cintura para poder recoger el
arroz y que no se les introdujeran dentro del
cuerpo las sanguijuelas y las culebras. Esa
imagen sélo la ha visto René y me choca que
no la viera nadie mis.

R. DE LA N. Porque tendemos a lo épico, aun-
que la épica de una guerra no esté sélo en las
grandes hazafias bélicas o en la lucha enorme
de un pueblo pequefio contra un gran poder
militar, pero eso es lo que roba la atencién y lue-
go, detrés, estdn los detalles humanos. En de-
finitiva, la guerra son todos esos detalles, que
forman la gran épica, aunque a veces esos de-
talles falten, aunque a veces se pierdan algunas
pequefias piezas del mosaico de la épica.

J. Z. ;No tuviste la tentacién alguna vez de de-
jar el ldpiz y ponerte a trabajar con ellos?
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R. DE LA N. Lo hice a veces, pero ellos no
querian. Ellos me habfan llamado para que di-
bujara y se preocupaban mucho por miy no
consentian que me expusiera al peligro o que
hiciera otros trabajos. Tenfan la responsabi-
lidad de mi vida. Era su invitado y, en Viet-
nam, hay un sentido muy profundo del in-
vitado, al que dan lo mejor y lo mejor era
que no me mataran. Yo queria ver los bom-
bardeos por la noche porque era un especti-
culo de luces increible y queria reflejarlo en
mis dibujos, pero ellos no me dejaban, me
obligaban a meterme en el refugio. Las co-
midas también trataban de que fueran muy
occidentales v, aunque yo querfa comer de lo
de ellos, me ofrecian comida mds occiden-
tal. Quisiera volver porque son gente muy
carifosa, muy amable y porque todavia vi-
ven muchos de los que conoci y con los que
comparti aquella terrible experiencia.

C. 2. Usted, Zulet, es navarro, trabaja para
un periddico vasco y, aunque no se puede

Jests Zulet: «El dibujo, en los
momentos mas dramaticos, tiene

la misién de explicar el papel

de lo simbdlico»
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comparar con una guerra, los actos terroris-
tas también son dramdticos. ;Cémo se en-
frenta al terror?

j. Z. Es muy dificil y muy duro pero creo
que, ante las situaciones mds dramdticas y
més duras, cuando la realidad apaga la luz de
verdad, es cuando es mds necesario sofar y
cuando hay que intentar recuperar el dnimo.
En el terrorismo los aspectos simbélicos son
muy importantes. No s6lo los de ETA, los
atentados del 11-M tenian una carga simbo-
lica bestial y yo hice un dibujo, que a mf me
gusta mucho, también simbélico. Es una cruz
con los dos railes del tren, que concentran el
dolor simbélico de la cruz, el cruce de las cul-
turas —porque fue contra la poblacién civil
de muchos paises, contra trabajadores, con-
tra estudiantes—y la encrucijada en la que es-
tamos viviendo. El dibujo, en los momentos
mds dramdticos, tiene la misién de explicar el
papel de lo simbdlico, que a los terroristas
tanto les interesa, y de recuperar la dignidad
de la victima. Yo siempre pongo como ejem-
plo el cuadro de los fusilamientos de Goya,
que es la obra que mejor representa la digni-
dad de las victimas.

C. P. Pero, a veces, también hay humor. Re-
cuerdo ése que René nos contaba de un viet-
namita subiendo por las bombas que arroja un
avién, como si fueran peldafios, hasta alcan-
zar la cabina para arrojar una granada de mano.
Eso es una sonrisa en medio de la guerra...

J. Z. Sonrisa y esperanza.
R. DE LA N. i, claro, a veces los dibujos
provocan una sonrisa. Pero los dibujos son

distintos dependiendo de las situaciones por-
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que uno funciona con sentimientos. En este
encuentro de humoristas en la Universidad
de Alcald de Henares, hemos hablado de las
diferencias del humor en las dictaduras y en
las democracias, que las hay, pero también
hemos llegado a la conclusién de que el hu-
morista tiene el deber de desmontar la ilu-
sién de la democracia. En estas sociedades
nos hemos acostumbrado a ir a la vifieta de
actualidad, a lo inmediato, a lo anecddético
y por esa anécdota dejamos de revelar lo que
hay detréds y nuestro deber es revelar con su-
tileza lo que hay detrds. En una democracia
nos pueden matar como dibujantes y nos
pueden matar como personas, porque vivi-
mos en un mundo muy violento. Creemos
que vivimos en una civilizacién muy de-
~mocritica y muy libre y no es verdad. No por
eso debemos convertirnos en unos amarga-
dos, pero si debemos conservar una gota de-
fensiva para decirle a la gente que no son
tan libres, que estdn manipulados por los

£
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René de la Nuez: «La caricatura

——

editorial en Estados Unidos ha

sido muy pobre gréficamente,

comparada con la iberoamericana»
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medios y atrapados en una realidad. En Cuba
hay una frase que define eso: «A mi me ma-
tan, pero yo gozo». Sin ser populistas y sin
ser chabacanos tenemos que conseguir esa sa-
biduria popular socarrona, que disfruta de
lo que tiene, aunque sabe que no vive en el
mejor de los mundos.

J. Z. Vivimos en la sociedad de la comuni-
cacién audiovisual, en la sociedad teledirigi-
da y hay, cada vez mas, analfabetos visuales.
La gente es una receptora pasiva y es necesa-
rio educar en Jos recursos audiovisuales para
que cada persona sea capaz de ucilizar esos
recursos. Yo no creo que la cultura visual sea
negativa, lo que es negativo es el cardcter pa-
sivo de la gente. No hay saturacién si coexiste
con la preparacién.

C. P René, usted ha dicho que en América La-
tina y en Espafia se hace un dibujo mds mo-
derno, mds libre y mejor hecho que en

EE.UU.

R. DE LA N. Tradicionalmente la caricatura
editorial en Estados Unidos ha sido muy po-
bre graficamente, comparada con Espafa y
con América Latina. La fuerza de un Roto o
de un Chumy no la hay en Estados Unidos.
Y Steinberg, que es un dibujante social muy
importante —en mi opinién es al dibujo de hu-
mor como lo es Picasso a la pintura—, no era
norteamericano. No hay apenas humor po-
litico, no hay un Summers, ni un Peridis, ni
un Rius, ni un Fontanarrosa, ni un Zapata...
Y en Europa, en Francia, un Siné es impen-
sable en Estados Unidos.

. Z. Toda la cultura latina es mucho mds va-
riada, mds rica, con més fantasfa. El anglo-
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sajén funciona con criterios mds utilitaristas,
mds eficaces. Nosotros somos mds comuni-
cadores.

R. DE LA N. Con una linea expresamos co-
sas que a ellos les costaria trabajo entender.
:Por qué razén la musica del Caribe es tan
libre y tan diversa? Pues es muy sencillo, los
espafioles permitieron el uso del tambor a
los negros y ese uso trajo otras posibilida-
des, otras variantes musicales. Los america-
nos, los anglosajones, prohibieron a los ne-
gros el uso del tambor. Gracias a eso existe
el jazz, porque el negro tuvo que expresar-
se a través del instrumento del blanco, pero
hubo menos mezcla. La primera vez que
un negro tocé un tambor en una orquesta de
jazz fue un cubano, Chano Pozo, en la or-
questa de Dizzy Gillespie, y lo tuvieron que
disfrazar de payaso, pero ese tambor dio a la
orquesta una riqueza musical extraordina-
ria. Eso demuestra lo cerrada que es esa cul-
tura. En América Latina el negro tenfa un dia
libre a la semana para tocar su tambor, a tra-
vés de los cabildos, que eran las asociaciones
de negros de la nacién: se reunian para to-
car y, aunque era una especie de apartheidy
s6lo podian reunirse con los de su propia
etnia, al menos tenian ese dia y por eso se
conservaron las religiones, las creencias y la
musica, que entonces era sacra, aunque Jue-
go se transformara en profana. Todo eso se
fue convirtiendo en misica popular de una
gran riqueza y que abarcé todo el Caribe,
entendiendo como Caribe, segiin ¢l libro
La isla que se repite de Antonio Benitez, to-
dos los paises con puerto que dan al mar
Caribe: desde Mississippi a Salvador de Ba-
hia, pasando por el Caribe colombiano. Y eso
convirtid al Caribe en una forma de sentir,
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Jestis Zulet: «Toda la cultura latina

es mucho mads variada, mas ricz
y con mds fantasia»

de ver la vida, de ver el mundo. El Caribe es
eso, una forma de ver la vida, Cuando la
crisis de los misiles en Cuba estuvimos toda
la noche pensando que volariamos por los ai-
res y por la mafana la isla se despertd en
medio de un gran silencio y en ésas, conta-
ba Antonio Benitez, pasaron dos negras por
su ventana y «movian las caderas de tal ma-
nera —dice el escritor— que pensé que no nos
iba a ocurrir nada». Esa es la forma de ser del
caribefio.

C. . ;Tiene importancia el texto en el dibu-
jo gréifico?

R. DE LA N. Yo tengo la teorfa de que el tex-
to en el dibujo puede ser vélido, mientras el
texto, por si solo, no lo diga todo, que si ta-
pas el dibujo no entiendas el texto y al revés.
Si no es asi, no es vélido. &
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