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El poder económico stricto sensu, lo que convencionalmente suele llamar-
se tal, es decir, los banqueros y las multinacionales, puede mantener una
pugna continua con el poder político del Estado. Presiones y resistencia de
toda suerte, sobornos, cabildeo. Y puede ocurrir que aquél acabe adquiriendo
de hecho también el poder político formal, o que éste se construya a expen-
sas de aquél por su propia base económica. Esta dialéctica, no por secreta
muchas veces, deja de ser indispensable para entender lo que ocurre. Pero lo
cierto es que, sin tanta definición y claridad, economía y política discurren
juntas en una trabazón recíproca casi siempre inextricable. Y lo malo suele
ser que a menudo la especialización tiende a aislar demasiado, aunque sea
analíticamente, los dos campos: una economía demasiado olvidada del Esta-
do, y una teoría política a espaldas de lo económico.

La realidad tiende a imponerse, sin embargo. Hoy se ha llegado a hacer
explícita prácticamente la situación con el mecanismo real de los llamados
«pactos sociales». En ellos hay un reconocimiento expreso por el Estado de
las fuerzas económicas y de la necesidad de su concordia para diseñar la
acción política. En el fondo, suponen un reconocimiento de las dos clases
convencionales, ocurra ello por encima o por debajo del pluralismo político
expreso. Sólo que en lugar de considerar a las clases en lucha se las ve con-
certando. Ya Hermann Heller, en los años veinte, consideraba que la sepa-
ración del mando político y el económico producía la situación de tensión
característica del estadio que a la sazón pasaba la democracia capitalista.
Y esta separación constituía una premisa de tensión para el futuro, en un final
que no era previsible para Heller (Teoría del Estado, trad. esp., Fondo de
Cultura Económica, 1947, págs. 158-159).

Tales pactos sociales suponen un triunfo de los supuestos jurídicos y eco-
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nómicos que inspiran el derecho laboral burgués. Implican una especie de
gran convenio colectivo, en el que se negocian, con la presencia activa del
Estado, las posiciones que van a ocupar los empresarios y los trabajadores.
Claro está que, por la misma naturaleza de la situación, no sólo ocurre así
con las posiciones estrictamente laborales o económicas, sino inevitablemente
también con asuntos que antes se acostumbraba considerar como típicamente
políticos.

Pensamos que en España hay cierta paz, autonomías aparte, porque exis-
te un consenso básico sobre los puntos económicos claves. La economía de
mercado capitalista, con una dosis mayor o menor de intervención del sector
público, constituye algo sobre lo que el acuerdo está muy extendido. La pug-
na de clases puede tener más o menos vigencia en la realidad de las cosas,
pero no funciona como ingrediente ideológico sustantivo en la creencia de
la mayoría de los iberos. Diríase que ante todo hay un consenso económico
en la base, que es el que nos mantiene unidos, por encima de las diferencias
políticas.

Naturalmente, dentro de ciertos límites,'el poder es el que respalda la
situación, por lo mismo que es el que puede intentar dar origen a otra nueva.
Hay como una presunción a su favor de que las cosas son así porque él lo
consiente, y de que podría ser el motor del cambio. Aquí —con todas sus
limitaciones— creemos que pudiera estar gran parte del plus de la política
respecto a lo económico. La política como factor de cambio, también en lo
económico, y como mecanismo de respaldo. Con las obvias limitaciones deri-
vadas de que el sistema económico no es algo inerte, sino que tiene su diná-
mica propia con la presión de sus peculiares fuerzas y sus relativamente pro-
pias tendencias al cambio.

Nos afirmamos en la idea de que la teoría de la política nos conduce
cada vez más hacia la teoría económica. No se trata sólo de que los hechos
económicos condicionan a los hechos políticos y mucho menos del unilateral
reduccionismo marxista. Se trata de que no cabe «saber» del mundo político
sin un saber, no diré que previo, sino simultáneo, del orbe económico. Para
lo que nos importa en cuanto teóricos: epistemológicamente, un campo de
conocimiento supone al otro. No hay teoría del Estado posible sin una con-
tinua referencia a las ideas económicas vigentes. El tránsito simultáneo por
los dos campos, hasta ahora bastante descuidado en el rigor, aunque no en
las referencias laterales, pudiera exigirnos incluso la elaboración de una
metateoría que pueda dar cuenta de la fusión teórica.

Es cierto que detrás de toda teoría económica hay una «filosofía», como
ahora se dice. Pero no lo es menos que tras toda teoría y praxis políticas
existe inevitablemente un planteamiento económico, sin el que lo simplemente
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político sería puro vacío. Tenemos que considerar la «economización» y la
«fiscalización» de la política. Esto ocurre hoy por manera expresa cuando,
como es frecuente, se identifica la política de un partido o de un gobierno
con su política económica. Es el caso de la Primera Ministra británica y del
Presidente Reagan, cuyas figuras políticas se desvanecen tras la adscripción
a una determinada tendencia económica, apoyada en escuelas muy concretas.
Que, por su parte, cada día usan un lenguaje más humanista y, en definitiva,
político, reforzando así la convergencia.

Damos por supuesto, y es verdad, que el liberalismo económico precede
al político, pero no sacamos todas las consecuencias y fabricamos una teoría
del Estado aséptica como si tuviéramos miedo de su contaminación. Y donde
no existe este miedo, en Marx, por ejemplo, lo que sucede es que no se ela-
bora una teoría del Estado. Y podemos preguntar qué sería hoy el entendi-
miento del Estado sin Schumpeter y Keynes, sin Marx, sin Rawls, sin la teo-
ría de la acción colectiva, sin Hayek y O'Connor. Son autores y tendencias
que han influido más en nuestra comprensión de la política que muchos de
los tratadistas específicamente dedicados a la teoría de la misma.

Entre nosotros, en un terreno si se quiere vulgar, pero importante, el
Informe del Banco Mundial sobre la economía española, de 1962 (que llegó
a ser un best-seller), y los trabajos del economista Tamames sobre geografía
económica de España, han contribuido a formar nuestra consciencia política
muchísimo más que la mayoría de las obras específicamente políticas. Por
no hablar del influjo de la historia económica, de la que tenemos una exce-
lente escuela.

Desde el punto de vista teórico, que no es éste el lugar de desarrollar, el
problema es la calidad del plus que debe tener la política sobre la economía
para que pueda predicarse su sustantividad. Qué importancia tiene, cómo
tratarlo y qué relaciones guarda con la economía. La prevención obvia es la
de que hay que huir de todo planteamiento simplista o reduccionista.

Bien es verdad que si la ciencia política ha procurado demasiadas veces
no contaminarse con la economía, no le fueron a la zaga los economistas en
su frecuente afán de ignorar el poder político. Hoy se acusan a sí mismos
algunos economistas de haberse ocupado poco con los fenómenos del poder.
El poder en cualquiera de sus formas, incluida la económica, se entiende.
Las relaciones económicas, piensan, tienen lugar en el campo aséptico del
mercado, obedientes a las leyes propias de éste, lo que supone ya excluir por
definición los fenómenos de poder, pues éstos implican un tipo de relaciones
asimétricas que desbaratarían la compuesta figura de la competencia equili-
brada en el mercado.

Cierto que para conducirse así, los economistas tenían razones a su favor.
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Por de pronto, científicas. Los éxitos logrados por la escuela clásica al crear
un esquema sistemático para analizar e interpretar los hechos económicos
significaron tal avance sobre las especulaciones anteriores que despertaron
ante todo el deseo de emularlos, explotando el campo que se había abierto,
sin embarcarse en dudosas aventuras. Además —como ha dicho Rothschild—
esto se veía reforzado por las calidades estéticas de los modelos de equilibrio
competitivo, que tendían a producir soluciones de un «acabado» semejante
al que daban de sí las ejemplares y verdaderas ciencias: las de la naturaleza
(Power in Economics, 1971, pág. 10).

Creóse así un modo de teorizar que cuajó en una tradición. Se explicaba
la mecánica del mercado y su orden, la catallaxia, sus ajustes y equilibrios,
bajo la presión de unas fuerzas en concurrencia. Pero no había lugar para
cosas tales como poder, motivaciones no pecuniarias, comportamientos colec-
tivos o de grupo, etc., y se comprende, dado el éxito que se estaba logrando
al mantener el modelo lo menos contaminado posible. La economía debía dar
cuenta sólo de los aspectos puramente económicos, dejando a los demás
científicos sociales que se ocuparan de los aspectos no económicos.

Es cierto, como no podía menos, que pronto comenzaran a oírse voces
disidentes que justamente trataban de llamar la atención sobre esos fenóme-
nos que no interesaban escolásticamente al economista. Señalaban la ope-
ración de oligopolios y monopolios, el gran fenómeno de las organizaciones
obreras y su reflejo en el mercado de trabajo, todos los hechos, en fin, que
suponían importantes fisuras en el modelo de la competencia perfecta al uso.
Marx y los marxistas, las escuelas históricas e institucionalistas del pensa-
miento económico, gentes como Thorstein Veblen en América y Werner Som-
bart en Europa, entre otros, se desviaban claramente de la «ortodoxia». El
poder comparecía en las relaciones económicas, bien porque la gente podría
partir de posiciones iniciales desiguales en el mercado, que permitieran a
algunos lograr beneficios especiales en y al través del propio mecanismo del
mercado; ora porque se procediese a la manipulación del mercado para lograr
poder, para usarlo con fines económicos o no, o incluso como un fin en sí
mismo; bien, por último, porque se aplicase poder (de origen económico o
no) para cambiar el esquema institucional y el propio mecanismo del mer-
cado, es decir, sus reglas de juego. O sea, poder previo a la competencia,
poder aprovechando la misma competencia y poder alterando el mecanismo
de la competencia.

Mas junto a los motivos científicos operaron también otros de distinta
especie para mantener alejada la preocupación de los economistas de las ma-
nifestaciones de poder en su campo. Por de pronto, como se ha señalado re-
petidas veces, los economistas clásicos deseaban una posibilidad óptima de
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expansión de las fuerzas económicas liberadas por la revolución industrial
y la extensión de los mercados. Esto podría verse obstaculizado por los toda-
vía poderosos intereses creados, supervivientes de la situación anterior, que
podrían intervenir en el proceso bien directamente, bien al través del poder
estatal. Así, postular el modelo de la competencia perfecta entre incontables
pequeñas unidades económicas era también alejar el peligro de una inter-
vención del gobierno (eventualmente a favor de las fuerzas reaccionarias)
o de cualquier otro núcleo suficientemente fuerte para desequilibrar el pro-
ceso económico deseable. Pero además de esta circunstancia, que pudiéramos
calificar de ideológica, existe otra en un plano más profundo. La ignorancia
deliberada de los aspectos de poder significa concentrarse sobre la mecánica
de los simples procesos del mercado, con lo que se evita descender al detalle
de hechos que grupos sociales poderosos preferían mantener en una púdica
confusión. El recurso al modelo de la competencia viene a satisfacer así el
deseo no explícito de secreto para ciertos hechos y circunstancias.

Es un problema metodológico, en el que no podemos entrar aquí, si al
arrojar los fenómenos de poder a las tinieblas exteriores no se da por resuelta
unilateralmente una cuestión básica: ¿un fenómeno de poder es un simple
datum exógeno para la economía o puede ser en sí mismo un fenómeno eco-
nómico? El afán que ponen muchos economistas á ki page en deslindar lo
que sea específicamente el «poder económico», señalando como tal el que se
produce en el seno de «relaciones económicas» y distinguiéndose con cuidado
de otras formas de poder, es una manifestación de esa cratofobia o, tal vez,
acracia que caracteriza su mentalidad básica. El poder en su más lato sentido,
las relaciones sociales asimétricas, se dan o pueden darse en todos los campos
imaginables de la vida social humana. Distinguir entre clases de poder puede
ser una cómoda estrategia analítica, pero no debe llevarnos a suponer con
gratuidad zonas inmunes, ni a objetivar como entes peculiares lo que no son
sino modalidades de un solo fenómeno. Sobre todo, parece que debiera evi-
tarse la imaginación de zonas inmunes si con ello lo que se hace es enmas-
carar una infección larvada.

No sólo se trata de que nuevas formas de Estado hayan desencadenado
fuertes procesos de intervención en la vida económica, sino que a ésta, desde
dentro, le han ocurrido toda suerte de concentraciones, que ha ido cobrando
cada vez más importancia el sector público, y que se ha despertado una espe-
cial sensibilidad para la percepción de los bienes públicos y de los efectos
externos. No se pueden seguir ignorando estas dimensiones actuales de la
economía que suponen la intervención continua de fenómenos de poder.
Tanto es así, que los economistas han reclamado para sí una de las activida-
des más características del poder, quiero decir la decisión, la elección. Las
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ramas, hoy frondosas, de la economía del bienestar y de la llamada social
choice suponen un tratamiento teórico específico de supuestos que hasta no
hace mucho tiempo se hubieran incluido, con otros métodos, naturalmente,
en el campo de la filosofía política y hasta en el de la ciencia política.

Hay vocablos que, con el tiempo, pierden eficacia y agresividad, desalo-
jando su significado originario y produciendo una oquedad léxica que viene
a rellenarse con la pasta flora de un lugar común cualquiera, exento de aristas
y erosionado como un canto de río.

Tal ha ocurrido, por ejemplo, con el verbo detentar. Conocido es su uso
habitual, incluidos los especialistas. Sin embargo, el diccionario de la Acade-
mia lo define: «Retener o poseer uno sin derecho lo que no le pertenece.»

Igual, en el campo que nos va a ocupar, pasa con las palabras gravamen
y exacción. Todavía en 1881, el Diccionario de don Roque Barcia definía el
gravamen como un tributo arbitrario o injusto; contraponiéndolo a carga, que
era un tributo justo y legal. Y si se toman hoy la molestia de consultar el
Diccionario de la Academia verán que exacción es: «Cobro injusto y violen-
to.» ¿Cuántas veces, sin embargo, gravamen y exacción aparecen con incons-
ciente naturalidad en la prosa del Boletín Oficial del Estado?

Diríamos que el uso ha sometido a tales vocablos a un proceso de desca-
feinización. ¿Qué puede revelarnos?

Si detentar se aplica hoy para designar cualesquiera formas de ejercer el
poder (político o de otra clase) y gravamen y exacción se usan indiscrimi-
nadamente como sinónimos de tributo o impuesto, ello significa, por de pron-
to, que tanto el poder como los impuestos han ganado terreno, desalojando los
matices semánticos de las palabras, referentes a situaciones en las que todavía
podía decirse, con la simple selección de un vocablo, que un poder era ejer-
cido sin legitimidad o un tributo recaudado injustamente. Quitarle la espo-
leta a las palabras, haciéndolas ideológicamente átonas, significa también que
se han perdido posiciones en la batalla secular de la resistencia al poder.
Erosión o, si se quiere —más pedantemente—, entropía, decadencia hacia
formas más degradadas de energía.

Ahora bien: ese proceso lingüístico nos pone sobre la pista de algo más.
Abusamos de la confusión al referimos a España o a alguna de sus zonas
como países subdesarrollados, en igual sentido en que pueda serlo Uganda o
Nigeria. Medimos con pautas solamente económicas situaciones muy comple-
jas, en las que la tradición cultural debiera pesar decisivamente. Es impor-
tante, en verdad, el nivel de la renta per capita, pero sólo caeteris paribus,
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cuando haya una cierta equivalencia u homologación entre los demás indi-
cadores.

Por ello cabría hablar de atraso económico y tal vez político, y no de
subdesarrollo, dejando de evocar una noche en que todos los gatos fuesen
pardos. Me suena casi a sarcasmo oír hablar de desarrollo político en España
(tanto al Gobierno como a la oposición), porque se trata de descubrir o inven-
tar los partidos políticos más o menos penosamente, pretendiendo ignorar
que en 1820 nuestra constitución de Cádiz y los discursos de nuestros polí-
ticos eran la guía de todos los liberales europeos desde Hendaya y Milán a
San Petersburgo. Y que de 1820 a 1823 existió aquí un Gobierno que fue el
modelo y la envidia de lo que pudiéramos llamar entonces izquierdas en
Europa. (Aquel régimen dio muy mal resultado hacia dentro; ésa es otra
cuestión y casi, lamentablemente, una constante de nuestra historia.)

Hablemos en buena hora de atraso económico y de desnivel político, con
arreglo a los módulos del tiempo, pero no embarquemos nuestra vieja cul-
tura —que ya distinguía entre carga y gravamen o entre tenencia y detenta-
ción del poder desde hace mucho tiempo—, no la embarquemos, digo, en
esa ambigua expresión de subdesarrollo, que por su propia ambigüedad puede
funcionar como coartada que utilice el atraso económico para justificar des-
niveles políticos, o viceversa, según sople el aire de la conveniencia.

Ahora bien: es evidente que, pese a ese atraso y a aquel desnivel, en
nuestro país se han producido importantes cambios en las últimas décadas.
Hemos presenciado el trasvase masivo de población activa de la agricultura
a la industria y a los servicios, y del campo a la ciudad. Hemos dejado de
ser un país preponderamentemente agrario y rural para pasar a ser uno rela-
tivamente industrializado y con su centro de gravedad social, económico y
—no se olvide— político en las grandes concentraciones urbanas. Los éxodos
interiores y exteriores han cambiado profundamente nuestra fisomonía colec-
tiva, influyendo decisivamente en nuestras tradicionales pautas de valoración.

A ello contribuyó también de gran manera la invasión turística, que su-
puso además una fuente de ingresos muy importante para ciertas economías
privadas y para la economía pública. Por su parte, profesiones de siempre
han ido eclipsándose, mientras hicieron su aparición nuevas profesiones. La
estratificación social se ha conmovido hondamente, alterándose el esquema de
las capas sociales tradicionales, producidas incluso por una decantación
secular.

Pero ¿el sistema fiscal ha ido siguiendo los pasos de esas transformacio-
nes económicas y sociales? ¿No se habrá quedado rezagado respecto a las
mismas, en virtud acaso de una inercia inherente a su propia naturaleza?

Debiera hacernos pensar que aun en países poco socializados como Fran-
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cia y España (a diferencia del Reino Unido y de los países escandinavos),
corresponde al Estado manejar entre el cuarto y el quinto del PNB y que
además el consumo público (bienes y servicios, sueldos y salarios), más la
capitalización pública (inversiones a más largo plazo), tienen una situación
estratégica que potencian la influencia económica del Estado muy por encima
de su simple peso cuantitativo. Las inversiones en educación, que significan
un cierto manejo del futuro; los gastos en el Ejército y las Fuerzas de Orden
Público; los efectos inductores sobre todo el sistema económico (control de
tipos de interés, emisión de moneda, crédito, etc.) son algunas muestras de
la enorme importancia de esta faceta económica del poder político. Por no
hablar de los efectos específicamente fiscales, como el reparto de la carga
tributaria (la presión fiscal y el esfuerzo fiscal) y la posibilidad de redistri-
bución de la renta.

Si en un país hipotético hubiese una empresa que dispusiera de un quinto
del PNB estratégicamente distribuido, ¿se identificaría con el Estado? ¿No
acabarían haciéndose necesariamente también con el poder político, que caería
en sus manos como fruto maduro?

Por su otra cara, los recursos financieros están en la base del poder polí-
tico, cosa que se ha venido olvidando con frecuencia, espiritualizando dema-
siado al poder, incluso haciendo alarde de esa espiritualización. El poder
financiero es absolutamente necesario, aunque tal vez no sea suficiente y haya-
mos de determinar en qué consista el plus del poder político. Se olvida no
sólo que todo acto político tiene una traducción financiera, sino que sin la
posibilidad de tal traducción no hay acto político. Todos, aun los más espiri-
tuales, suponen el sostenimiento del aparato burocrático y coactivo suficiente,
que cuesta. Aunque sea una coletilla rutinaria que el ministro de Hacienda
dispondrá los créditos necesarios, es, sin duda, un supuesto previo indispen-
sable el contar con ellos. En definitiva, el sistema fiscal es uno de los indica-
dores más válidos para definir la situación social, y las cifras de los presu-
puestos, inapreciables testigos para juzgar la historia.

En sus novelas del Ruedo Ibérico, don Ramón M.a del Valle-Inclán dice
de algunos personajes que tenían empaque de primeros contribuyentes. (En
Viva mi dueño y en La Corte de los milagros, por ejemplo.)

La expresión, como es sabido, llegó a ser de largo alcance en nuestro si-
glo xix. Ser primer contribuyente reflejaba una situación de riqueza, de bien-
estar. Y, naturalmente, también de poder. Poder económico y social en la
localidad y poder político sensu stricto. De entre los primeros contribuyentes
se reclutaban casi todos los caciques. Representa, sin duda, una interesante
figura de nuestro pasado inmediato, merecedora de que se le dedicase un
estudio, comparando, por ejemplo, el diferente peso económico que suponía
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ser primer contribuyente en Barcelona y serlo en Soria. Con lo cual tendría-
mos un procedimiento indirecto, desde el primer tercio del siglo pasado, para
estimar la distribución espacial de las rentas, asunto no ciertamente sobrado
de indicadores.

Lo cierto es que, con todo el mecanismo del sufragio censitario, hay diver-
sos momentos constitucionales en que se hace coincidir la figura del ciuda-
dano con la del contribuyente, con lo cual va de suyo que en ambos casos
se trataba de la minoría.

Hace algún tiempo, con motivo de unas algaradas carcelarias en Francia,
el ministro de Justicia mostró empeño en hacer ver al país los destrozos oca-
sionados por los reclusos y los consiguientes perjuicios para el Tesoro. La
prensa le reprochó entonces que en lugar de dirigirse al ciudadano, plantean-
do la cuestión en el terreno de los derechos humanos y de la dignidad, se había
dirigido, ramplona y prosaicamente, al contribuyente. Desde este lado de los
Pirineos, no nos parece tan mala la actuación del ministro francés y pensamos
que tal vez conviniera por estos pagos tener de vez en cuanto en cuenta, en
la doctrina y en la terminología políticas, el origen del dinero con que se
maneja el Estado.

Los anglosajones, en especial, no olvidan nunca que el contribuyente es
una faceta importante del ciudadano. Lo cual tiene como efecto indirecto el
inspirar un respeto cívico y colectivo a los caudales públicos. Aquí, por el
contrario, se ha originado sólo por el temor a que se acaben los caudales. Lo
que, de paso, originó el ambiente de sordidez y mezquindad tradicionales de
nuestra Administración.

Aparte la instrumentación citada como indicador de riqueza para el su-
fragio censitario, lo cierto es que el contribuyente no es una figura que haya
contado positivamente en nuestra cultura cívica. Incluso hoy, el Estado pro-
cura no encarársele; se dirige al subdito o al ciudadano, pero no a él. El len-
guaje político ordinario no transparenta la referencia al contribuyente. En la
conciencia colectiva no se percibe de ordinario la línea: impuestos-Estado
o Administración-gasto público. No se suele advertir usualmente la relación,
lineal más que causal, que existe entre ellos. Si el ciudadano británico o
americano está siempre dispuesto a esgrimir su paz con el fisco para empren-
der cualquier reclamación, aquí nadie alega que paga sus impuestos frente
a la Administración porque, aparte de que esto no suele ser verdad, no se
establece una conexión lógica, automática, entre el funcionario o el policía
impertinentes y los impuestos que paga el ciudadano, fastidiado por algún
mal modo de aquéllos. El largo paso de centurias han creado vericuetos y
pasos intermedios que evaporan la relación en el plano colectivo.

Nuestro proceso histórico acabó muy tempranamente, en efecto, con el
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principio de representación en materia tributaria. El tributo dejó pronto de
ser una concesión de los vasallos para ser una prerrogativa casi incondicio-
nada de los príncipes. El principio de que no hay impuestos sin representación
dejó de existir en nuestro sistema jurídico-político, mientras se conservaba en
el mundo anglosajón. Basta recordar los orígenes de la Revolución americana,
ahora hace dos siglos. El origen fiscal de los parlamentos se olvidó rápida-
mente entre nosotros. A ello debe añadirse la configuración de una estructura
social —originada primero en el largo período colonial romano y visigótico
y más tarde con la Reconquista— en la que la exención de impuestos fun-
cionó como símbolo de status y como ingrediente fundamental de los privi-
legios inherentes. Y nb debe olvidarse la existencia de castas discriminadas
por motivos religiosos, que no terminó con la expulsión de judíos y moriscos
(digamos esto con la venia de don Claudio), sobre las cuales podía recaer,
y recayó, un aparato fiscal teñido de carácter punitivo y discriminatorio.

Todo ello hace que posiblemente en la raíz profunda del celtíbero apa-
rezca el tributo como una humillación: pagar es un signo de inferioridad
social. Y acaso, en el oscuro subconsciente dé la historia, de degradación
individual. Hasta no hace mucho, pechero era un calificativo de uso corriente,
y, claro está, se procuraba enmascarar. Todavía hoy existe sin duda una clara
desproporción entre la cuantía de lo que se oculta o defrauda al Fisco y la
satisfacción casi triunfal que nos produce hacerlo. Salvo contados casos, el
temor al inspector de Hacienda tiene uri ingrediente irracional y no guarda
proporción alguna con las consecuencias materiales que se nos pueden deri-
var de su labor.

Acaso un psicoanalista diría que, entre nosotros, no pagar impuestos viene
a ser una sublimación del impulso sexual y hasta una manifestación del com-
plejo edipiano. En todo caso, hay cierto machismo implicado en el asunto,
que al parecer hemos legado también a nuestros parientes de la América
hispana.

La mala prensa de que durante centurias gozaron publícanos y alcabale-
ros creemos que no enraiza tanto en el hecho de que su función no resulte
grata para los afectados (ni, por supuesto, en la ancha manga moral de algu-
nos, cosa que también ocurriría en otras profesiones), sino que se explica
porque su contacto degradaba socialmente: nos hacía tomar de repente cons-
ciencia notoria del bajo nivel que ocupábamos en la estructura.

Así, la existencia de una conciencia fiscal mala no es un problema ético
en el sentido usual, sino el resultado de la vigencia de determinadas valora-
ciones sociales que afectaban a la estructura misma.

Pero hay otra faceta más, que creemos importante. En nuestro país, de
siempre, más que formas de religiosidad hemos creado sólidas organizaciones
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eclesiásticas. Incluso, como ha señalado quien puede, nuestros internaciona-
les teólogos del gran siglo erigieron una teología more iuridico: de premios
y castigos, de imputabilidad, de juicios y sentencias, de retribución.

Ese gran aparato eclesial, yuxtapuesto al Estado y ligado con él, queda
por una parte exento de su sistema impositivo y por otra es poseedor de su
propio régimen fiscal, también con su inevitable sistema de exenciones. Hay-
una continua lucha por las transferencias entre ambos. El rey en apuros trata
de obtener el apoyo económico de la Iglesia, aunque sea recurriendo a Ios-
más sutiles sistemas de corrupción simoníaca. La Iglesia, por su parte, amor-
tizaba sus cuantiosos ingresos retirándolos del tráfico jurídico, con lo que
existía en el país otra Hacienda paralela. Pero el mecanismo psicológico del
impuesto fue probablemente distinto en el caso de la Iglesia: había menos-
exenciones, y en todo caso éstas no operaban discriminando socialmente. Si
el pobre campesino que debía pagar sus diezmos lo sentía como sacrificio más-
o menos ingrato, por su parte el noble hacía de buen grado cuantiosas dona-
ciones o dejaba importantes legados; funcionaba con lógica el mecanismo del
do ut des, para esta o para la otra vida.

Nunca, que sepamos, ocurrió así respecto a la organización civil. Es lo-
que decíamos antes sobre la línea impuesto-Estado-gasto público. No se per-
cibía colectiva o estructuralmente esta conexión, y el impuesto andaba des-
valorizado socialmente. ¿Puede extrañarnos que se tratara de eludirlo? Si
parecía necesario aplacar con dádivas a la divinidad y granjearnos la ayuda,
de la organización eclesiástica, no era éste el caso respecto al Estado y su
Administración.

Posiblemente todo esto sigue teniendo cierta validez y forma ese implícito'
ignorado que la historia deja como poso impalpable, del que naturalmente
no tenemos conciencia, pero que está ahí, se quiera o no. Cuando ciertas lo-
calidades del país destacan hoy por sus excelentes jamones, nadie piensa ya
que fueron zonas de forzada y difícil convivencia entre cristianos nuevos y
viejos, en las que el miembro porcino operaba no en función de su suculen-
cia, sino como símbolo social que servía, o para acentuar la rancia fe del
viejo, o para atestiguar la profunda transformación del converso. Nadie cuenta
ya con esto, pero sería falso creer que la situación no está profundamente-
condicionada por aquel origen.

Hemos apuntado algunos rasgos de lo que debiera llamarse nuestra cul-
tura fiscal, en igual sentido que se habla de cultura cívica. Ya es bastante
significativo que no exista sustantivamente o que no sea un ingrediente impor-
tante de ésta. Y la cuestión no es académica ni bizantina.

17




