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Walter Benjamin analizó la figura de Charles Baudelaire bajo la mirada de 
la modernidad en “Sobre algunos temas en Baudelaire”. De este ensayo re-
tomamos la noción benjaminiana de pobreza de experiencia para observar 
la representación femenina en tres momentos literarios: el roman cortés, la 
poesía de Baudelaire y la narrativa de Julio Cortázar.

Walter Benjamin analyzed Charles Baudelaire’s figure under the perspec-
tive of Modernity in “Sobre algunos temas en Baudelaire”. This article 
retook the benjaminian’s notion of poverty of experience to observe the wo-
men representation in three literary moments: the court romance, the 
poetry of Baudelaire and the narrative of Julio Cortázar.
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El siglo XIX trajo consigo a la absoluta modernidad que ya 
se atisbaba a finales del siglo XVIII. Las ciudades cosmopoli-
tas se poblaron de enormes centros de producción y las masas 
de obreros y empleados comenzaron sus travesías cotidianas, 
más sombrías y más solitarias que aquellas emprendidas por 
los incansables buscadores de maravillas en tierras ignotas 
de los libros de viaje de esa época. En la ciudad luz, las obras del 
metro se concluyeron en 1900. A la una de la tarde del 19 de 
julio se hizo el primer viaje por el subsuelo parisino. En París, 
el siglo veinte, recién inaugurado, dio la respuesta al caos vial 
que había producido el proceso de industrialización en el si-
glo anterior, dando espacio a la soledad colectiva en tránsito, 
propiedad exclusiva de las grandes ciudades. Espacio, quizá 
simbólico, del hombre y la mujer modernos.

En la literatura del escritor argentino Julio Cortázar la pre-
sencia del metro parisino es una constante, en ocasiones como 
contexto y en otras como punto focal, razón narrativa. En su 
relato “Manuscrito hallado en un bolsillo”, del libro Octaedro 
de 1974, se desarrolla un viaje en las profundidades del subte-
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rráneo, escenario de un juego amoroso a la vez que estructura 
de la naturaleza misma del relato.

Ahora que lo escribo, para otros esto podría haber sido la rule-
ta o el hipódromo, pero no era dinero lo que buscaba, en algún 
momento había empezado a sentir, a decidir que un vidrio de 
ventanilla en el metro podía traerme la respuesta, el encuentro 
con una felicidad, precisamente aquí donde todo ocurre bajo el 
signo de la más implacable ruptura (Cortázar 1974, 51).

El metro es el lugar del viaje cotidiano, de un viaje que se 
distingue de los que, a fuerza de tiempo y de ese compartir 
con la misma gente los avatares de una travesía, propician 
una complicidad fuerte y transitoria. Las estancias en cubier-
ta, los saludos amables en las cenas de abordo, los juegos de 
azar compartidos en el camarote, propios de los viajes en bar-
co, o las largas caminatas por los vagones de un tren-hotel, 
en donde se ve pasar el paisaje o se experimenta el ritmo del 
recorrido en el cuerpo mientras se duerme en el camarín, están 
vedados a la población efímera del metro. Las estaciones se 
suceden llevando y trayendo a nuevos pasajeros. No hay com-
plicidad, las miradas y los cuerpos chocan violentamente, para 
luego encontrar refugio y resarcirse en el techo o en una hoja 
de periódico. El metro, “donde todo ocurre bajo el signo de la 
más implacable ruptura”, es el lugar de la indagación amorosa 
dibujada a placer por el personaje cortazariano.

Mi regla del juego era maniáticamente simple, era bella, es-
túpida y tiránica, si me gustaba una mujer, si me gustaba una 
mujer sentada frente a mí, si me gustaba una mujer sentada 
frente a mí junto a la ventanilla, si su reflejo en la ventanilla 
cruzaba la mirada con mi reflejo en la ventanilla, si mi sonrisa 
en el reflejo de la ventanilla turbaba o complacía o repelía al 
reflejo de la mujer en la ventanilla, si Margrit me veía sonreír 
y entonces Ana bajaba la cabeza y empezaba a examinar apli-
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cadamente el cierre de su bolso, entonces había juego (Cortá-
zar 1974, 54).

El juego del caballero se entabla en el ámbito de la convi-
vencia impersonal del metro: intentar establecer en la mirada 
un vínculo que quizá, sólo quizá como se verá, sea permanente. 
Forzar los mecanismos de aislamiento, aunque el juego y su ele-
mento azaroso no puedan dejar un intersticio a las decisiones, es 
un intento por rescatarse de un mundo en donde lo excepcional 
pasa de largo, porque nadie o sólo muy pocos lo notan. El riesgo 
es abismal cuando la felicidad, por no decir el amor, está en la 
mesa de las apuestas; cuando el erotismo, fuerza vital, se pone a 
prueba en un lugar parecido al infierno, profundo y mortal, y se 
busca a la dama en las condiciones más adversas.

Cortázar escribió un texto que habla de su relación con el 
metro de París: “Bajo nivel”. En él recuerda el primer subte-
rráneo de su vida, el bonaerense. De esa ciudad cuya aparien-
cia es más europea que americana, Cortázar transita a otra que 
fue la capital de las vanguardias. 

Cuando llegué a París en 1949, trayendo como brújula la lite-
ratura francesa, Charles Baudelaire era mi gran psicopompo; 
el primer día quise conocer el Hôtel Pimodan, en la isla Saint-
Louis, y al preguntar por el metro que me llevaría a orillas del 
Sena, el hotelero me indicó la línea y agregó: “Es fácil, no hay 
más que una correspondencia”. En ese momento mi memoria 
volvía una y otra vez al célebre soneto de Baudelaire (Cortázar 
1996, 10).

Es en ese París, acotado por los sonetos de Baudelaire, don-
de Cortázar escribe “Manuscrito...”. Su personaje cree evadir 
la “terca hemorragia de milagros rotos”1 con un juego amoro-
so, que a su vez reproduce la odisea del chevalier del roman 
medieval en las posibilidades aleatorias de los túneles. 

1 Verso del poema “La música de las esferas” de Jorge Fernández Granados.
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Porque no basta que Margrit (reflejo), que es a la vez Ana 
(la chica sentada frente a él) rescate una sonrisa en la venta-
nilla. No basta que se traicione la soledad del vagón, es nece-
sario que la mujer elegida, su dama, a su vez elija (sin saber-
lo) estaciones, correspondencias y direcciones que el jugador, 
caballero andante, ha impuesto a su aventura. ¿O es el propio 
metro el que las ha determinado y se impone inexorablemente 
sobre sus visitantes? ¿Hay algún modo de escapar al diseño 
de los itinerarios o a la oscuridad de los túneles que vuelve 
uniformes todos los paisajes? Ese diseño, que las mismas ne-
cesidades de la modernidad imponen a la masa impersonal de 
las ciudades, antes que en Cortázar, está dibujado en la obra 
de Charles Baudelaire y aquí tendremos que reconocer una co-
rrespondencia entre los dos escritores.

Correspondencia benjaminiana

Lo típico de la poesía de Baudelaire reside en que 
las imágenes de la mujer y de la muerte están com-
penetradas de una tercera, la imagen de París.

WALTER BENJAMIN, 
“Baudelaire o las calles de París”

Para Walter Benjamin, Baudelaire encarna el filo que corta la 
concepción del poeta que hasta ese momento existía. Es el úl-
timo autor que ha registrado un éxito masivo —sus contem-
poráneos, Verlaine y Rimbaud, han limitado su territorio a los 
iniciados. En “Sobre algunos temas en Baudelaire” (1939),2 
Benjamin plantea que las razones de este parteaguas se de-
ben a la modernidad y a que Baudelaire se ha integrado a esa 
modernidad a costa de concebir una poesía que alegoriza una 

2 Publicado originalmente en Zeitschrift für Sozialforschung.
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experiencia empobrecida. La vida de la producción en masa 
ha cobrado sus víctimas en una multitud cuya capacidad para 
asimilar la experiencia está atrofiada. Su trabajo ya no es fa-
bricar una pieza artesanal completa, sino ser obrero en una de 
las tantas fases de la hechura de un producto; la información 
que circula en los periódicos a partir de la época de Baude-
laire está disociada de la vida de sus lectores; es la era de los 
grandes tirajes, de las noticias aisladas, del sensacionalismo. 
La fotografía, en ese proceso doloroso del daguerrotipo, con-
siste en mirar a la cámara, a una máquina, durante intermina-
bles minutos, no ya al artista, no ya a los ojos que devuelven 
la mirada. En suma, las grandes ciudades del XIX han creado 
un sistema de vida que en apariencia avanza a un progreso sin 
precedentes; su estela vertiginosa, en cambio, es una existen-
cia saturada de experiencias rotas e intermitentes, que niegan 
la singularidad de la experiencia a cada individuo que forma el 
contingente amorfo de las masas.

A ciertas horas, el hormigueo humano recorre las calles pa-
risinas, los obreros a las fábricas, los empleados a sus oficinas. 
Es un viaje masificado pero no compartido; el sujeto se cuida 
de no ser tocado por los otros, para no ser despertado de su le-
targo; mantiene la mirada en un punto lejano, apresura el paso, 
entre hombros y codos, porque el tiempo lo rebasa sin gentile-
za. Esta visión es de Benjamin, que a su vez ha recuperado de 
la observación de Engels3 y de Poe4 quienes en su opinión son 

3 “Engels hace de esta masa [que] en su obra juvenil preludia, aunque tímida-
mente, uno de los temas marxistas. En Situación de las clases trabajadoras en In-
glaterra dice: ‘[...] Ya el hervidero de las calles tiene algo de desagradable, algo 
contra lo cual la naturaleza humana se rebela. [...] Y sin embargo se adelantan unos 
a otros apuradamente, como si no tuvieran nada en común, nada que hacer entre 
ellos; sin embargo, la única convención que los une, tácita, es la de que cada cual 
mantenga la derecha al marchar por la calle, a fin de que las dos corrientes en la 
multitud, que marchan en direcciones opuestas no choquen entre sí; sin embargo, a 
ninguno se le ocurre dignarse a dirigir a los otros aunque sólo sea una mirada’” (en 
Benjamin 1999, 16).

4 “En Poe [en su relato “El hombre de la multitud”] la multitud de Londres apa-
rece tan tétrica y confusa como la luz de gas en la cual se mueve. Ello no es válido 
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los primeros en dibujar la fisonomía de las multitudes. Esta se-
cuencia de las calles del siglo XIX pareciera el retrato actual de 
una estación de metro, como si la visión callejera se hubiera 
terminado de esconder, avergonzada, en los subterráneos del 
siglo veinte, imagen del relato de Cortázar, y dejara de circu-
lar a cielo abierto. 

En este entorno asediado por los más disímiles estímulos, 
en su mayoría violentos, Benjamin también dialoga con Freud 
y la noción surrealista del golpe emocional, el shock. Sobre 
todo con la estrenada facultad del hombre moderno para reci-
bir información indiscriminada del mundo exterior y, a la vez, 
filtrarla toda a través de la conciencia, aunque al final ésta no 
pueda distinguir entre una y otra, no pueda privilegiar a una 
información sobre otras. La experiencia atrofiada en la moder-
nidad estará tamizada, uniformada, desvinculada y desprovista 
de aura.5

La poesía Baudeleriana, Baudelaire mismo, se ha converti-
do en la depositaria de esos estímulos circundantes, “[Baude-
laire] se ha hecho cargo de detener los shocks, con su propia 
persona espiritual y física, de donde quiera que éstos proven-
gan” (Benjamin 1999, 14). Las multitudes no están literalmen-
te en su obra, son lo que la anima, lo que está por antonomasia 
como presencia unívoca de la existencia poética moderna.

Baudelaire, concluye Benjamin,

sólo para la gentuza que desemboca en la noche desde su cuevas: La clase de los 
empleados superiores [también]” (en Benjamin 1999, 20).

5 En el sentido benjaminiano, desarrollado en La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica: “Conviene ilustrar el concepto de aura, que más arriba 
hemos propuesto para temas históricos, en el concepto de un aura de objetos natu-
rales. Definiremos esta última como la manifestación irrepetible de una lejanía (por 
cercana que pueda estar). Reposando en una tarde de verano, seguir la línea mon-
tañosa en el horizonte o la extensión de la rama que echa su sombra sobre aquel 
que reposa, eso quiere decir respirar el aura de estas montañas, de esta rama. Con 
ayuda de esta descripción resulta fácil entender el condicionamiento social de la 
actual decadencia del aura. Se basa en dos condiciones que están conectadas, lo 
mismo la una que la otra, con el surgimiento de las masas y la intensidad creciente 
de sus movimientos” [subrayados míos] (Benjamin 2003, 47).
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Ha mostrado el precio al cual se conquista la sensación de la 
modernidad: la disolución del aura a través de la ‘experien-
cia’ del shock. La comprensión de tal disolución le ha costado 
caro. Pero es la ley de su poesía. Su poesía brilla en el cielo 
del Segundo Imperio como “un astro sin atmósfera” (Benja-
min 1999, 41).

Si la poesía de Baudelaire ha pagado un alto precio por “la 
conquista de la sensación de la modernidad”, el relato “Ma-
nuscrito hallado en un bolsillo” de Cortázar pretende, por el 
contrario, sobrepasar los estímulos intermitentes para intentar 
llegar a una experiencia que escape de su pobreza, en el mis-
mo terreno que Baudelaire ha colocado su mirada. Elegir el 
metro como lugar de una experiencia amorosa será retar a la 
modernidad misma, pero el reto también estará unido a la rela-
ción con la imagen femenina, empobrecida en la mirada mas-
culina desde el medioevo. 

Los romans medievales colocaron en sus historias a la figu-
ra femenina que ya había sido construida en las primeras for-
mas líricas de los trovadores. Se trataba de poner en marcha, 
en los actos (textuales), la búsqueda de los favores y el amor 
de una dama. En esa búsqueda plena de obstáculos estaba en 
realidad el sentido de todo el relato. En la lógica del roman 
resultaría imposible imaginar a una mujer noble entregando 
su alma y su cuerpo a un caballero que no hubiese cumplido 
con el juego de sacrificio que él mismo se imponía.6 En los 
romans la figura masculina busca a través del viaje. Desplaza 
sus aventuras por bosques, mares y castillos. Su juego no es 
inerte o estático. En la narrativa caballeresca medieval los via-
jes son un tránsito. No hay un relato del gozo del camino, del 
paisaje, sino de las aventuras que se han de correr para llegar 
a un fin. Esas aventuras se viven en pos del más caro tesoro: 

6 En El caballero de la carreta de Chrétien de Troyes es Lanzarote quien se 
aboca a rescatar a Ginebra de Meleagante.
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la dama. Pero el trofeo a tantas vicisitudes apenas ocupa espa-
cios de alabanzas y epítetos, descripciones físicas que se anto-
jan el catálogo cerrado de un modelo; la dama desdeña, pide o 
acepta en lugares puntuales del relato.7 El caballero elige, per-
sigue, se aventura, lucha y viaja para alcanzar con sus trabajos 
los favores de Midons (mi señora). 

La imagen femenina en la literatura cortés de la Edad Media 
plantea uno de los estereotipos8 de lo femenino que configura 
un modelo de características cerradas y limitadas del género. 
En este sentido, la imagen femenina en la literatura está empo-
brecida mucho antes que la experiencia del sujeto, que Benja-
min ubica en la modernidad.

Dirección desventura, correspondencia alegórica

A una transeúnte
La calle atronadora aullaba en torno mío.
Alta, esbelta, enlutada, con un dolor de reina
Una Dama pasó, que con gesto fastuoso
recogía, oscilantes, las vueltas de sus velos,

Agilísima y noble, con dos piernas marmóreas.
De súbito bebí, con crispación de loco,
Y en su mirada lívida, centro de mil tornados,
El placer que aniquila, la miel paralizante

Un relámpago. Noche. Fugitiva belleza
Cuya mirada me hizo, de un golpe renacer.
¿Salvo en la eternidad, no he de verte jamás?

7 Cf. Erec y Enid de Chrétien de Troyes. 
8 “Término con el que se alude a expresiones verbales convertidas en clichés, a 

tipos o personajes heredados de la tradición, cuyos gestos, comportamientos y len-
guaje se repiten mecánicamente, y a temas y situaciones tipificadas que reaparecen 
reiterativamente en diferentes épocas” (Estébanez Calderón, 370).
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¡En todo caso lejos, ya tarde, tal vez nunca!
Que no sé a dónde huiste, ni sospechas mi ruta,
¡Tú a quien hubiese amado. Oh tú, que lo supiste!

CHARLES BAUDELAIRE, Las flores del mal

El poema “A la transeúnte” (1860) recuerda el comienzo de 
la Vida Nueva de Dante. El encuentro visual con una dama 
(como así nombran los dos a una mujer) provoca un relám-
pago en uno: “Un relámpago. Noche. Fugitiva belleza / Cuya 
mirada me hizo, de un golpe renacer” (Baudelaire, 124) y un 
temblor en el otro: “en aquel punto digo en verdad que el espí-
ritu de la vida que mora en la cámara secretísima del corazón 
comenzó temblar” (Dante, 537). Los dos encuentros son fruto 
de la literatura, los dos comparten la aparición de esa dama 
tantas veces construida, imaginada. ¿La experiencia amoro-
sa es la misma? Para Benjamin el éxtasis del poeta citadino 
“no es tanto un amor a primera vista como a ‘última vista’. Es 
una despedida para siempre, que coincide en la poesía con el 
instante del encanto” (Benjamin 1999, 19). Para Dante será 
el comienzo de una invención amorosa de largo alcance, que 
abarcará no una obra monumental sino su propia vida, en tan-
to que Baudelaire introduce el inexorable nunca en los últimos 
versos. Una instantánea que la multitud ha regalado al poeta, 
como una flor en manos de quien la sabe muerta. El relám-
pago baudeleriano para Benjamin “no es la beatitud de aquel 
que se siente invadido por el eros en todas las cámaras de su 
particular idiosincrasia, sino más bien la turbación sexual que 
puede sorprender al solitario” (Benjamin 1999, 19). 

A pesar de compartir el desencanto benjaminiano, los ecos 
del amor cortés se han infiltrado en el discurso poético de Bau-
delaire. La dama ha pasado de largo, ha provocado el instante, 
aunque para el que ha depauperado su experiencia todo haya 
sucumbido en el umbral del enamoramiento. La mujer sigue 
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siendo objeto de la mirada; ahí se construye con los códigos 
que la invención medieval prodigó. En la corte del siglo XII o 
despojada de su aura, inserta entre los caminantes de la ciudad 
moderna, la dama invoca su imaginaria presencia, invocando 
también la naturaleza originaria de esa mirada.

Cortázar busca en “Manuscrito hallado en un bolsillo” tras-
pasar el shock baudeleriano. Extender un puente entre el amor 
cortés: el que elige a una dama para ser regalada con los ho-
menajes del caballero, de un trovador exacerbado por su edu-
cación sentimental, y ese amor reelaborado por el romanti-
cismo y la modernidad en donde la dama se bifurca entre la 
fragilidad personificada y La belle dame sans merci. Una ter-
cera representación femenina en la literatura se filtra lo mismo 
en la fragilidad que en la crueldad de las mujeres-personaje en 
las postrimerías del siglo XIX y es la imagen, la ausencia como 
presencia, el estar fugaz de lo femenino que lo mismo puede 
aparecer en un cuadro (“El retrato ovalado” de Edgar Allan 
Poe), en un momento teatral (El retrato de Dorian Gray de 
Óscar Wilde) o en esa mirada pasajera en “A una transeúnte” 
de Baudelaire que detonan el empecinamiento amatorio. 

La inclusión de la mujer en la vida productiva de las capi-
tales del mundo, lejos de producir un cambio en las páginas 
masculinas —y aun en las de las autoras de la época—, de-
viene un distanciamiento frente a la otra absolutamente otra. 
Ahí está la imagen, quizá de una muerta como en el relato 
“El retrato ovalado” de Poe; ahí está la fascinación de Dorian 
por una actriz que después de su representación es rechaza-
da por encarnar lo prosaico en la novela de Wilde; ahí está 
como creación mágica, carente de alma, voluntad y corazón, 
en la Eva futura de L’Isle Adam. Esta figura es la sombra, el 
fantasma útil, el dummy,9 la imposibilidad material necesaria 

9 “An object made to look like and take the place of a real thing”. Un objeto 
hecho a imagen y semejanza de un objeto real que ocupa su lugar [la traducción es 
mía] (Dictionary of contemporary English, London, Logman, 1990).
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para crear una distancia paradójica: en la medida de esa impo-
sibilidad se ama y se desea. “De ese canto, de ese encanto, hay 
que mantenerse a distancia; hay que mantenerse a distancia de 
la distancia, y no sólo, como podría suponerse, para proteger-
se contra esa fascinación, sino también para experimentarla” 
(Derrida 1981, 33).

De esa tercera figura habla Baudelaire en su poema “A una 
transeúnte”. Es apenas un instante en que se ha columbrado 
el amor en la mirada, el encuentro de Dante que esta vez no 
pervive más allá de su resplandor y es en la lectura latinoame-
ricana de Cortázar, en “Manuscrito hallado en un bolsillo”, la 
mirada que inicia, con la presencia ausente de la mujer, el jue-
go de un amor imposible 

Un juego, sin embargo, vital para el personaje que busca in-
cesante, en las profundidades del metro, trascender el relám-
pago baudeleriano y el temblor de Dante, a través del mismo 
juego que inició la literatura medieval. 

“La regla del juego era ésa, una sonrisa en el cristal de la 
ventanilla [del vagón] y el derecho de seguir a una mujer y 
esperar desesperadamente que su combinación [hacia otras 
estaciones] coincidiera con la decidida por mí antes de cada 
viaje” (Cortázar 1974, 55). El juego se rompe cuando decide 
seguir a una mujer hasta la superficie, abordarla y entablar con 
ella una tibia relación. Marie-Claude es el nombre de esta mu-
jer de carne y hueso que encarna la posibilidad amorosa. Antes 
de ser Marie-Claude, el personaje había nombrado a la mirada 
femenina reflejada en la ventanilla como Margrit, y a la pasa-
jera sentada frente a él, Ana. Una misma figura escindida entre 
reflejo y corporeidad que en la calle toma forma y voz. Pero 
esta ruptura del ritual entraña dos peligros: se han infringido 
las leyes del juego y del amor, los dos, uno mismo para el re-
lato. Acercarse a una mujer puede destruir también el juego 
del eterno masculino.
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El encantamiento erótico dura exactamente el tiempo en que el 
enamorado es capaz de ver en su amada la imagen primigenia. 
El fin de esta dicha es inevitable, pues hasta la mujer más her-
mosa pierde su secreto, una vez poseída (Muschg, 514).

Para un jugador de póquer las pulsiones del deseo hacen in-
curable su ludopatía, para el jugador amoroso de Cortázar tam-
bién lo son. El amor subterráneo, cuyo espacio está predestina-
do a la ruptura, no puede consentir una ruptura en sus azarosos 
itinerarios. No basta que Marie-Claude, la encarnación de su 
imaginario, sea el objeto elegido. Las arañas y el pozo llevan 
de nuevo su búsqueda a los terrenos de su intrincada telaraña 
del metro. Esta vez, para jugar de un modo suicida incluyendo 
a Marie-Claude, de rostro nítido, para entregarla al laberinto 
del minotauro e intentar hallarla, durante quince días, así más 
deseada y más amada. 

La modernidad parece haber perdido la partida, el caba-
llero ha decidido continuar su empresa como la que una vez 
emprendió Lanzarote del Lago en El Caballero de la carreta 
para recuperar a Ginebra, con la misma vehemencia con que 
Dante emprende el camino hacia la muerta Beatriz en la Divi-
na comedia. El placer destructivo de buscar las interminables 
combinatorias de los recorridos, el azar que deja a más de uno 
sentado en una banca de las estaciones, esperando desesperan-
zado, son los enemigos. Derrotado el personaje de este viaje 
confiesa:

Porque todavía espero en este banco de la estación Chemin 
Vert, con esta libreta en la que una mano escribe para inven-
tarse un tiempo que no sea solamente esa interminable ráfaga 
que me lanza hacia el sábado en que acaso todo habrá con-
cluido, en que volveré solo y las sentiré despertarse y morder, 
sus pinzas rabiosas exigiéndome el nuevo juego, otras Marie-
Claudes, otras Paulas, la reiteración después de cada fracaso, 
el recomienzo canceroso (Cortázar 1974, 63).
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El título del relato es una clave para conocer el fin último 
del viaje, de lo que en inglés se aglutina en la palabra quest.10 
El buscador, se intuye, se tira bajo las ruedas del metro11 apa-
gando la desazón y la pulsión de las arañas y el pozo (metáfo-
ras las dos del subterráneo). Hay algo lúcido y también turbio 
en el personaje de “Manuscrito hallado en un bolsillo”. Pode-
mos inferir, acaso, que intenta recuperar la experiencia amoro-
sa única, singularizada, la que para Benjamin ha sufrido en su 
naturaleza la misma atrofia, el mismo empobrecimiento. Po-
demos también inferir que ha sido capaz de atisbar lo extraor-
dinario que se oculta en lo prosaico de las ciudades y está dis-
puesto a develarlo. Pero la compulsión de esa búsqueda es un 
signo de la compulsión del jugador que narra Benjamin en sus 
notas sobre Baudelaire: “los jugadores se entregan en el juego 
[éste] se adueña de sus cuerpos y de sus almas, por lo cual in-
cluso en su fuero interno, por fuerte que sea la pasión que los 
agita, no pueden obrar más que automáticamente” (Benjamin 
1999, 27). 

La avidez de jugar es el motor, la pasión proyectada en una 
mujer —lo extraordinario del encuentro amoroso— es sólo 
la inspiración del viaje. La estructura cortesana, la del amor 
trovadoresco, la del caballero, ha sobrevivido, reelaborado.12 
Los personajes, el viaje, el posible encuentro, empobrecidos. 
Mas la dama pervive “Lo esencialmente lejano es inaccesible: 

10 A long search; an attempt to find something. Larga búsqueda; un intento por 
encontrar algo (Dicctionary of Contemporary English, Logman, England, 1990).

11 “ ‘Manuscrito hallado en un bolsillo’ [...] trata de un hombre que se impone 
una regla de juego en la búsqueda de una mujer y ganará o perderá según que esa 
mujer elija o no una determinada correspondencia. Él tiene que cumplir la regla y 
pierde. El título indica que se tiró bajo las ruedas del metro” (Cortázar en Yurkie-
vich 1994, 71).

12 “Ya Kendrick ha estudiado la creación poética de los primeros trovadores 
como un ‘juego‘ entre poetas que compiten a través de sus acrobacias verbales por 
el lugar del ‘mejor poeta‘. El objeto de este ‘juego del amor‘ no es conquistar a la 
dama, sino superar a los rivales en la manipulación de la palabra poética” (Azuela, 
282).
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la inaccesibilidad es una característica esencial de la imagen 
del culto” (Benjamin 1999, 36). Tan depauperada como en la 
Edad Media, ella sigue siendo ese objeto fantasmal sujeto al 
devenir masculino, a las decisiones arbitrarias, al camino tra-
zado, pero con el ingrediente decimonónico que ha producido 
una imagen femenina imposible de poseer.13 Si esto no fue-
ra suficiente para el desaliento, también el personaje masculi-
no de Cortázar, masificado por la metrópoli, está sujeto a una 
ruta, una estación y un camino, ahí “donde todo ocurre bajo el 
signo de la más implacable ruptura”, aquí.
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