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l. LA CANDIDATURA DEL HOMBRE

Con anterioridad a los atentados del once de septiembre 
de 2001, los Estados Unidos de América se habían visto amena
zados por la presencia de misiles soviéticos en Cuba. Un año 
antes del derrumbe de las torres gemelas, Thirteen Days 
(Donaldson, 2000) retoma ese momento de máxima tensión 
entre los Estados Unidos, presididos por John Fitzgerald 
Kennedy, y la Unión Soviética, liderada por Nikita Krushchev. 

La película alentaba un sentimiento pro-demócrata y anti
republicano que más recientemente ha encontrado una de sus 
más populares expresiones cinematográficas en la campaña 
emprendida por Michael Moore con su film Fahrenheit 9/11 
(Moore, 2004), durante el período previo a las elecciones presi
denciales de ese mismo año, que supuso la re-elección de George 
W. Bush. Thirteen Days, película que arranca con imágenes reales

' Investigación financiada por el proyecto de la Universidad de La Rioja con referen
cia API07/Al3. 
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de una detonaci6n nuclear, fue estrenada mundialmcnte1 en 
Jap6n el dieciséis de diciembre de 2000, cuando las elecciones 
presidenciales de los Estados Unidos ya habían tenido lugar el 
siete de noviembre. Thirteen Days no pretendía, por tanto, cam
biar el curso de unos comicios (de ello se encargó el recuento de 
Florida), sino concienciar a su público de que resultaba necesario 
un replanteamiento del equilibrio nuclear y, por ende, de las per
sonas que emprendan esa tarea. 

A diferencia de la mayoría de contribuyentes a este libro, 
mi aportaci6n al mismo no se realiza desde el campo del 
Derecho, sino desde el de los Estudios Fílmicos, también conoci
dos como Film Studies. No voy a centrarme, por tanto, en cues
tiones legales ni en procesos legislativos, sino en consideraciones 
fílmicas sobre una obra de ficci6n que puedan contribuir a dar 
una visi6n más completa de la, en este caso, no-guerra preventiva 
en el marco de la seguridad internacional. 

En el título que se propone más arriba para este artículo se 
menciona la película como de Kevin Costner, lo cual requiere una 
explicaci6n preliminar. Se podría creer que he incluido ese "de", 
en primer lugar, en alusi6n a la idea, cada vez menos en boga, de 
ir a ver una película de Caiy Grant, de Marilyn Monroe o, como 
es el caso, de Kevin Costner. podría creer y se estaría en lo cier
to: Kevin Costner es una de esas estrellas que intentan brillar en 
el firmamento de Hollywood. De hecho, a su categoría como 
estrella le dedicamos un apartado de la sccci6n centrada en el 
cuerpo, una de las partes del análisis que presentamos en las 
siguientes páginas. 

Pero esta película es aún más de Kcvín Costner que lo que 
indica el sentido que acabamos de abordar. Me estoy refiriendo 

1 Este ripo de información se encuentra disponible en www.imdb.com, base de datos 
sobre pellculas que goza ele un creciente prestigio en la industria cinematográfica. En 
concreto, las fechas de estreno de 711irteen Days pueden consultarse en 
www.imdb.com/tide/ttO 146309/ releaseinfo. 
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ahora al hecho de que Costner figure como uno de los producto
res del film, junto a Armyan Bemstein y Peter O. Almond. El 
sentido de propiedad de la preposición "de" cobra aquí aún 
mayor fuerza, indicándonos un grado superior de compromiso 
del actor con el proyecto, el del riesgo2 económico, que en 
Hollywood se acerca a la consideración de autoría. 

Y si, por último, nos centramos en el cartel original anun
ciador de la película, en una lectura de arriba hacia abajo lo pri
mero con lo que nos encontramos es el nombre del actor-pro
ductor, a bastante mayor tamaño que la inscripción del director, 
que figura casi perdido entre el resto de créditos en la parte infe
rior de la imagen, donde "Kevin Costner" vuelve a aparecer en la 
iista de actores principales (en primer lugar) y en ia de producto
res (ahí en último lugar): tres veces en un mismo cartel. 

Si no fuera por la evidencia de que se trata de una pelícu
la hollywoodiense, se podría llegar a pensar que nos encontramos 
ante una obra de auto,� con la excepción añadida de que el pre
tendido autor no dirige ni escribe el film. Su sentido de la auto
ría es, pues, otro, el de "Persona que es causa de algo", según nos 
dice el Diccionario de la Real Academia de la Lengua en su prime
ra acepción. Y ciertamente Kevin Costner es la causa de que esta 
película haya disfrutado de una considerable proyección interna
cional, como se pudo observar en el revuelo mediático que supu
so su presencia en Madrid3 con motivo de la presentación del film 

2 El riesgo como producror casi se convierte en verdadera apuesta suicida en el caso de 
Costner, tras sus fracasos con The Post111a11 (Costner, 1997), que también dirigi6, y 
sobre todo con \flaterwor!d (Reynolds, 1995). El año inmediatamente anterior a 
Thirteen Days había producido lvlessage i11 a Bottle (Mandoki, 1999), la cual goz6 de una 
mejor acogida por parte de crítica y público, acogida que tal vez anim6 a Costner a 
tomar el tim6n de Thirteen Days. El actor regenta su propia compañía productora, Tig 
Productions, que también ha ca-producido otras películas que ha interpretado. La lista 
completa de las compañías que han producido cada film citado se recoge en las refe
rencias bibliográficas que aparecen al final del presente artículo. 

3 La edici6n española en DVD de la película recoge íntegramente la rueda de prensa 
ofrecida por Costner y Donaldson. 
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en Europa. 
En el título del presente artículo también mencionamos al 

hombre. la justificación, antes incluso que en la propia película, 
radica en el cartel que la anuncia. 

La imagen que predomina sobre el resto de constituyentes 
del cartel es la de los tres actores que protagonizan el film. Su pre
dominancia viene dada no sólo por el inmenso tamafio de ese 
plano medio -que se acerca bastante a un primer plano- de los 
tres protagonistas, sino por su colocación, ocupando casi toda la 
mitad superior del cartel y parte de la inferior, y sobre todo por el 
contraste en el tratamiento de la luz: los tres actores reciben una ilu
minación brillante y destacada frente al abismo de oscuridad que se 
iocaliza inmediatamente debajo de ellos. Ese lugar oscuro lo habi
tan las armas más representativas de cada bando en la confronta
ción a la que aluden los trece días del título, con el perfil de la Casa 
Blanca apuntando hacia Bruce Greenwood, actor que da vida al 
presidente John Fitzgerald Kennedy. Frente a la oscuridad de la 
amenaza atómica se nos ofrece la luz de esas figuras humanas: esos 
hombres traen la luz, arropados por la bandera4 estadounidense. 

Visualmente, por tanto, las tres figuras humanas del cartel 
anunciador de la película adquieren una dimensión gigantesca en 
comparación con la pequeñez del conflicto en el que se apoyan. 

Si consideramos el film en su totalidad, resulta evidente 
que en la película se prima la importancia de las personas de buena 
voluntad en las decisiones internacionales. Pero se nos puede pasar 

4 Resulta cuando menos curioso que en el cartel distribuido en España se difominara 
aún más la bandera americana, de tal manera que se mantienen las estrellas que s1111tiflet111 
a los tres protagonistas y las barras que les envuelven, pero se omite abiertamente la inclu
sión de los colores de la bandera en las letras que configuran el título de la película: "TRECE 
DÍAS" se muestra en caracteres blancos, no marcados, frente a los "TH!RTEEN DAYS" 
azules, blancos y rojos, señalados como estadounidenses. Quizá resultaba problemático 
trasladar esos colores a un nuevo texto, pero parece bastante más probable que se optara 
por una omisión deliberada de la bandera estadounidense, de tal manera que la presencia 
perseverante de la bandera en el cartel no hiriera la sensibilidad española, menos dada a la 
adscripción a los colores de un estandarte, sea éste propio o ajeno. 
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por alto lo más obvio: que esas decisiones se encuentran en manos 
de personas de género masculino: hombres, o lo que es lo mismo, 
aquellos que tradicionalmente han originado, protagonizado y 
ganado y perdido las guerras. Lo masculino, la masculinidad, se 
encuentra presente en la mayor parte de los planos de este film, no 
como en una película perteneciente al género bélico, pero si resul
ta pertinente analizar qué tipo de hombre, qué tipo de masculini
dad y/o masculinidades se nos presentan en los filmes bélicos, aún 
será más necesario estudiar qué tipo de masculinidad/es se mues
tra/u en una película como Thirteen Days, que podríamos catalo
gar dentro del cine no-bélico o anti-belicista. 

11. HOMBRES EN THIRTEEN DAYS: UN ANÁLISIS DE MASCULINIDADES

Estudiar la masculinidad, o mejor dicho masculinidades 
de los principales personajes masculinos de una película no deja 
de ser un análisis de caracterización. Seymour Chatman, en su 
propuesta narratológica de aproximación al texto, ha definido a 
los personajes como un paradigma de rasgos (Chatman, 1986: 
126) entre los que la masculinidad no se encuentra incluida. En
nuestro análisis mantendremos la idea del paradigma de rasgos,
pero siguiendo los cuatro sitios -sites-, lugares, o simplemente
rasgos que Pat Kirkham y Janet Thumim proporcionan como defi
nitorios de la masculinidad en textos fllmicos en la introducción
del libro You Tarzan: Masculinities, Movies and Men (Kirkham y
Thumim, 1993).

Para analizar las masculinidades de Thirteen Days no 
vamos a realizar un análisis textual exhaustivo, sino varios análi
sis parciales siguiendo los cuatro rasgos de caracterización que 
proponen Kirkham y Thumim (1993): el cuerpo, la acción, el 
mundo externo y el mundo interno. Se trata de conceptos com-
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prehensivos que pueden abarcar la masculinidad desde numero
sos puntos de vista. En Masculinities (Connell, 1995), estudio 
sociológico sobre masculinidad en hombres australianos de alcan
ce aún más amplio que You Tarzan, no aplicado, por tanto, al 
cine, Robert Connell también sigue esta estructura cuatripartita 
al considerar separadamente las referencias a los cuerpos, a las 
experiencias diarias, a las relaciones con otras personas, y a los 
deseos de los hombres que analiza. Las fuentes de las que todos 
ellos beben tampoco difieren tanto entre sí: hombres que escri
ben sobre el papel de los hombres en textos fílmicos en la colec
ción de artículos editada por Kirkham y Thumim, hombres que 
hablan sobre sí mismos en el libro de Connell. 

La mera exploración de uno solo de los rasgos en detalle 
nos llevaría más allá de los límites deseables para este ensayo, de 
manera que nos limitaremos a su aplicación al análisis textual del 
film, prescindiendo en la mayoría de ocasiones de excesivas refe
rencias extra-textuales, salvo en el caso de la sección dedicada al 
cuerpo, donde también consideraremos el rango que pueden 
tener como estrellas los tres protagonistas masculinos de Thirteen 
Days. Por otra parte, la descomposición en varios rasgos de las 
masculinidades representadas en el texto fílmico nos permitirá 
volver sobre algunas secuencias en secciones diferentes, propor
cionando así análisis complementarios de las mismas. 

1. Estrellas, uniformes y mangas de camisa: el cue,po 
Cuando aluden al cuerpo, Kirkham y Thumim se refieren 

a "the visual representation of the male, to dress, to the spectacle 
of the male body and the invitation to audience pleasure in this 
spectacle; we also refer to the actor's presence, his star persona, as 
an important element of this material construction" (Kirkham y 
Thumim, 1993: 11). Detengámonos primero en ese último 
punto de la presencia actoral y de la consideración que se pueda 
tener como estrella. 
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Decía al comienzo, e incluso en el título de este artículo, 
que Thirteen Days es una película de la estrella de Hollywood 
Kevin Costner, aunque luego apuntaba que era una estrella que 
se limitaba a intentar brillar. Pocos le recordarán en su papel 
debutante en Sizzle Bettch, U.S.A. (Bramler, 1986), rodada en 
1974, pero no estrenada en pantalla grande hasta 1986, cuando 
Costner ya había logrado destacar como cow-boy en Silverado 
(Kasdan, 1985). 

Desde entonces hemos podido verle como un Eliot Ness 
duro, justo y sensible en 171e Untouchttbles (De Palma, 1987), o 
vistiendo el uniforme de la Marina estadounidense en No W0y 

Out(Donaldson, 1987), también dirigida por Roger Donaldson. 
Del western, la justicia y el ejé1cilu pa�Ú a Field of Dreams 
(Robinson, 1989), película en la que daba vida a un personaje 
principal más cercano al hombre medio -de hecho el papel le 
había sido ofrecido previamente a Tom Hanks-, con el béisbol, 
uno de los principales deportes estadounidenses, como excusa 
argumental del relato. 

Animado por el aura que se estaba creando, como defensor 
de un profundo sentir americano, Costner, sin olvidar su rol acto
ral, dio el salto a la dirección en Dttnces With Wolves (Costner, 
1990), bella denuncia del genocidio al que foeron sometidos los 
nativos americanos durante la conquista del oeste. La película, tam
bién producida por el act01; supuso un enorme éxito de crítica y de 
público, y contribuyó a ofrecer una imagen de hombre preocupa
do por el medio ambiente y las causas injustamente olvidadas. 

Parece que de momento Costner hubiera tocado techo 
con ese film, ya que desde entonces se le recuerda principalmen
te como el guardaespaldas de Whitney Houston en The 
Bodyguttrd Qackson, 1992) y algo menos como el protagonista de 
1-\ytttt Etttp (Kasdan, 1994). Otras películas que han contribuido 
a su intento de crear una imagen de estrella inclinada por las cau
sas justas han sido Robín Hood· Prince of Thieves (Reynolds, 
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1991), el alegato antibélico The 'Wtir (Avnet, 1994), y, desde 
luego, JFK(Stone, 1991), donde se proponía la teoría de la cons
piración como la más probable explicación para el asesinato del 

presidente Kennedy. 
C'~ L '. _ .. - , , 1. • 1, 1 1 1 , r 1 • 01 u1e11 esLa uiu111a peucuia ueuena 11gurar corno ra prune-

ra referencia a la hora de considerar el papel que pueda desempe
ñar Kevin Costner en Thirteen Days antes de haberle visto en el 
puesto de Kenneth O'Donnell, he de resaltar que me resulta 
cuando menos inquietante que la película con la que más rela
ciono a Costner, tl posieriori, después de haber visto ambos filmes, 
es The Bodyguard. Quizá se deba a que, durante muchos momen
tos del film de Donaldson, el personaje que representa Costner se 
dedique a guardarle las espaldas al pre.siJenle. AJemá.s la escena 

en la que Costner corre a cámara lenta hacia el teléfono en 
Thirteen Days me retrotrae a la muy repetida imagen del mismo 
Costner, también a cámara lenta, protegiendo a Whitney 
Houston. Y no debemos olvidar que en esa película Frank 
Farmer, el personaje encarnado por Costner, se obsesiona 
tanto por la seguridad de la cantante debido, en gran parte, a 
no haber podido evitar el atentado sufrido por otro presiden
te de no-ficción, Ronald Reagan, cuando trabajaba para él. 

Tal vez haya sido el lastre de la película con Houston lo que 
haya impedido que la figura de Costner haya crecido más, pero 
tampoco le han ayudado los fracasos de otros filmes también pro
tagonizados y producidos por él que mencionábamos más arriba, 
como 'Wtiterworld (Reynolds, 1995) o The Postman (Costner, 
1997). No obstante, el aura que, como decimos, se ha creado de 
defensor de causas justas, unida a su indudable atractivo físico, 
que va más allá de la exhibición de su cuerpo y se centra en su 
rostro y en su mirada, le predisponían al papel de hombre de con
fianza del presidente en Thirteen Days y, por ende, hombre de 
confianza de los potenciales espectadores del film. 
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Resulta difícil decidir quién, de los otros dos actores que 
conforman el elenco principal del film, va después de Kevin 
Costner, así que seguiré el orden de los títulos de crédito, los cua
les mencionan primero a Bruce Greenwood. Desde luego, en su 
caso se da un cierto parecido físico con el presidente Kennedy que 
condiciona su presencia en el film. Con la inquietante Exotica 
(Egoyan, 1994) había desempeñado su papel de mayor impor
tancia en el cine hasta la fecha, ya que Greenwood, de origen 
canadiense, como Atom Egoyan, ha venido realizando trabajos 
principalmente para televisión. 

A Greenwood le sucede algo similar a Costner, pues entre 
sus primeros trabajos también figura una película como The 
lvfa!íbu Bikini Shop (Wechter, 1985), cuya mayor preocupación 
radica en mostrar a mujeres bastante ligeras de ropa. La produc
ción canadiense The Climb (Shebib, 1986) le ofreció la oportu
nidad de desencasillarse y demostrar que era capaz de interpretar 
a un personaje más complejo, en este caso vinculado a las difi
cultades de una histórica ascensión por la cordillera himalaya en 
1953, formada exclusivamente por hombres. Sin embargo tres 
años después protagonizó Another Chance (Vint, 1989), una come
dia que, aun siendo muy superior a The Malibu Bilúni Shop, seguía 
centrándose en desplegar chicas de portada, con Greenwood en el 
papel de un famoso playboy. 

Mientras continúa haciendo papeles para televisión, la 
carrera cinematográfica de Greenwood no acaba de asentarse, con 
por ejemplo una película de horror como The Servants ofTwilight 
(Obrow, 1991) u otra canadiense de cuyo nombre no quiero acor
darme que apenas tuvo distribución. Desde entonces ha apareci
do en varias películas que han contribuido a crearle un estigma de 
eterno secundario que aporta un cierto prestigio a la producción, 
como por ejemplo Dream Man (Bonniere, 1995) -obra psico
policíaca distribuida únicamente en vídeo-, The Sweet Hereafter 
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(Egoyan, 1997) -drama coral en el que de nuevo le dirige 
Egoyan-, Thick as Thieves (Sanders, 1998) -nueva incursión 
menor en el género policíaco-, The LostSon (Menges, 1999) -
cosmopolita co-producción policíaca sobre el comercio de 
nifios- o Doubíe jeopardy (Beresford, 1999) -co-producción 
donde se le permite algo más de protagonismo como el marido 
que falsea su propia muerte para inculpar a su esposa. 

El año 2000 se tornó especialmente prolífico para 
Greenwood, con el estreno no sólo de Thirteen Days, sino tam
bién de la más olvidable Here on Earth (Piznarski, 2000) -un 
excesivamente edulcorado drama romántico-, Cord (Furie, 
2000), con el papel masculino protagonista en un film domina
do o centrado en las mujeres y la maternidad, y Rules of 
Engagement (Friedkin, 2000), película que transcurre principal
mente en juzgados militares y cuyo título nos recuerda casual
mente a Thirteen Days por el gran peligro que puede suponer 
seguir estrictamente esas reglas a las que se alude recurrentemen
te en el film de Donaldson. A pesar de todos estos papeles, hasta 
el estreno de Thirteen Days la carrera de Greenwood se había cir
cunscrito, como apuntaba anteriormente, a la televisión, aunque 
tras ese estupendo año su balanza particular se ha inclinado algo 
más del lado de la gran pantalla. Tras este somero repaso de su fil
mografía, podemos afirmar que nada parecía conducirle a inter
pretar al presidente Kennedy, salvo su apariencia física y, junto 
con ella, el gran control que tiene de su voz, la cual, aunque no 
se asemeja a la de Kennedy, sí aporta profundidad y credibilidad 
a los personajes que ha representado. En alguna ocasión ha llega
do a ser requerido únicamente por su voz, por ejemplo, para 
libros hablados o clases de dicción. 

Aún menos visto en la gran pantalla ha sido el cuerpo de 
Steven Culp, que da vida a Robert Kennedy. Sin embargo antes 
de Thirteen Days era una cara muy conocida de la televisión, y 
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tras su aparición en la película de Donaldson su rostro se ha vuel
to más popular, llegando a intervenir simultáneamente en cuatro 
series en la temporada 2003-2004, de las que destacaría The Wést 
Wíng (Sorkin 1999-2005), donde ha figurado como portavoz de 
la Casa Blanca en al menos nueve episodios. La coincidencia con 
Thirteen Days es aún mayor en la biopic televisiva Norma fean & 
Marilyn (Fywell, 1996), en la que también interpretó a Robert 
Kennedy, con el que, no obstante, creo que no guarda un pareci
do tan grande como para haberse convertido en su alter ego ofi
cioso en los últimos años. 

Tres actores, tres cuerpos, de los cuales el primero que 
vemos en la película es el de Kevin Costner. La palabra que le 
convoca, en los títulos de crédito iniciales, antes de que se nos 
haga visualmente corpóreo, aparece sobre la base de un hongo 
atómico (POI), primer encuen
tro con lo impensable, the 
unthinkable, en el film. Estas 
imágenes, como nos recuerdan 
los creadores de la película en su 
banda sonora de comentarios de 
la versión en DVD, proceden de 
filmaciones reales, no se trata de 

FO!

recreaciones computerizadas. Primer encuentro con la realidad en 
el texto fílmico, que también lo es con lo real: se inscribe la firma 
de Kevin Costner allí donde más hincapié quieren hacer los cre
adores: en la existencia, vigencia y pervivencia de la amenaza ató
mica. El nombre de los otros dos actores protagonistas también 
se localiza bajo esa bomba, aunque algo más alejada del especta
dor (F02 y F03): ninguno va a escapar de la amenaza, pero 
Costner nos coloca en situación de privilegio5. 

5 El cielo anaranjado donde se estampa la firma de Costner nos retrotrae al bosque en 
llamas del principio de Apocalypse Now (Coppola, 1979), película también anti-bélica, 
aunque algo más ambigua en el· tratamiento de la guerra y la violencia que la obra que 
nos ocupa (F04). 
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El cuerpo de Kevin 
Costner no va a ser el del primer 
hombre que veamos en la pelí
cula: momentos antes de su apa
rición podemos observar al pilo
to de un avión espía (F05), vigi
lante atento de que sus cámaras 
capten hasta el menor detalle. Se 
muestra al piloto en blanco y 
negro, como las fotografías que 
está tomando de Cuba6

• Pero 
visto desde arriba, el paisaje,
como el cielo, también se sim
plifica, y de la misma manera
que la cámara fotográfica se
aproxima a las posiciones de
edificios, árboles y personas en
Cuba, bien podría estar hacién
dolo sobre la misma casa donde
duerme plácidamente Kenneth
O'Donnell (a quien suelen lla
mar Kenny o Ken), personaje al

F02 

F03 

F04 

6 El uso del blanco y negro por parte de Roger Donaldson en esta película require una 
explicación. En el film aparecen imágenes estáticas y en movimiento que pertenecen a la 
época de los hechos que se intentan retratar, pero además hay diversos momentos en los 
que se recurre a mostrar imágenes rodadas para la película en blanco y negro. Por si esto 
fuera poco, también encontramos escenas en las que las imágenes originales en blanco y 
negro han sido restauradas para que parezca que se han rodado de nuevo, así como imá
genes nuevas que no sólo aparecen en blanco y negro, sino que han sido tratadas para dar
les una apariencia de documento antiguo. Si a ello le añadimos la inclusión de imágenes 
creadas por ordenador, nos encontraremos con un excesivo abanico de posibilidades para 
el origen de las imágenes que estamos contemplando. La intención del uso de estos recur
sos parece radicar en insistir en que lo que se cuenta en la película sucedió realmente. Yo 
no estoy de acuerdo con el resultado obtenido, ya que lo que se consigue finalmente es 
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que Costner da vida. De hecho, 
tras la imagen del piloto se suce
de una serie de fotografías aéreas 
que nos muestran la tierra cada 
vez más cerca. 

El montaje contribuye a 
FOS esa posible asociación de que la 

F06a 

foto se esté haciendo de la casa 
en la que duerme O'Donnell, ya 
que la última fotografía aérea se 
enlaza en fundido encadenado 
con el rostro de Costner (F06a7), 

como si a través de la superposi
ción de imágenes se pudiera 
atravesar la barrera que suponen 
los muros de su casa y llegar 

hasta él, y también como si lo que acabamos de presenciar no 
fuera más que una pesadilla del personaje que ahora se despierta. 
A diferencia de lo que sucedía con las fotografías tomadas desde el 
avión, que cada vez eran más cercanas, aquí la cámara se aleja, sin 
cambiar de toma, hasta mostrarnos a Costner sentado sobre la 
cama en plano americano mientras comprueba la hora en su reloj 
de pulsera (F06b). El tiempo va a empezar a correr para ese cuer
po de manera acuciante durante el resto del film, pero ahora pare
ce que se hubiera detenido por un momento para mostrarnos un 
Costner en pijama, en coherente continuación de sus muchos 
papeles como hombre de andar por casa. Y ésa será su constante 

que no se pueda discriminar entre la ficción y el documento: de hecho los creadores, en 
la banda sonora de comentarios que acompafia al DVD de la película, tienen serias difi
cultades para recordar la procedencia de varias de esas imágenes. 

7 Las letras que aparecen tras el número de algunos fotogramas indican que esos foto
gramas proceden de la misma toma. 

155 





reafirmada por las columnas 
que les rodean, las cuales sopor
tan parte de la estructura de la 
Casa Blanca: la crisis cubana se 
sustenta sobre esas tres figuras 
masculinas que también suje

F08 tan, literalmente, gracias a la 
ayuda de las líneas de fuga de la 

composición, el techo que les cobija, sede del mayor grado de 
poder de los Estados Unidos. Las palabras refuerzan a las imá
genes cuando Robert Kennedy se refiere a lo listos que son los 
hombres que van a solucionar el problema, palabras que pare
cen referirse sobre todo a ellos mismos. 

Ha de notarse también que en esta imagen el estrecho 
vínculo que relaciona a ambos hermanos sigue vigente, como 
en el cartel anunciador y en la primera aparición del tripartito 
estelar del film, a través de la mostración de un hermano junto 
al otro, con O'Donnell a un lado, o, si se prefiere, sin 
O'Donnell en el centro, que ahora es ocupado por Robert en 
lugar de John. O'Donnell dispondrá de momentos con cada 
uno de los hermanos en el film, pero nunca será capaz de rom
per la ligazón que les une, dando en ocasiones la impresión de 
que los dos hermanos compartieran un único cuerpo, sólo que 
con diferentes formas de procesar el pensamiento. Se confirma 
así la intención de presentar al aparente protagonista del film 
como testigo de excepción de los hechos, siempre al lado de los 
grandes hombres -y nombres- de la historia, pero sin llegar 
a ocupar por completo el centro de nuestra atención. 

Aunque a menudo se ha criticado la película por dar 
demasiado protagonismo a O'Donnell, creo que sus apariciones 
donde hay más testigos involucrados no se alejan de lo reflejado 
en las cintas que el presidente grabó durante las reuniones de las 

157 



com1S1ones, donde apenas se le 
oye (May y Zelikow, 1997ª). 
Algo similar sucede en la pelícu
la: no oímos su voz en esas 
comisiones, pero sí podemos 
observar la composición que de 
él hace Costner, como alguien F09 

poco refinado al que le cuesta 
llevar un traje, según podemos observar en la reunión (F09) que 
sigue a la escena del porche que acabamos de comentar. 

Cuerpos casi permanentemente uniformados, componien
do con sus trajes un equipo de palomas que se opone a los halco
nes militares, los cuales en la película abogan por responder a cada 
provocación soviética. 

Trajes que contrastan con los pocos momentos en los que 
sus portadores prescinden de la chaqueta, como cuando 
O'Donnell y Robert Kennedy conversan en una cocina de la 
Casa Blanca en mangas de camisa (FlO) durante la noche del 23 
al 24 de octubre. En la intimidad de la vida cotidiana, ambos per
sonajes se presentan como una imagen especular, como si la dife
rencia en el origen familiar y en sus potencialidades económicas 
se disipara ante una taza humeante. Cuando abandonan la estan
cia su similitud se hace aún más patente, en un travelling que de 
nuevo recorre pasillos del edificio presidencial, sólo que en esta 
ocasión no se trata del three-shot con los tres actores principales 

" Thirteen Days, como se reconoce en sus títulos de crédito, pretende ser una adapta
ción del libro The Ke1111er9' Tripes: /mide the V?hite Ho11Se D11ri11g the C11bt111 li1issife Crisis, 
editado por Ernest R. May y Philip D. Zelikow (1997), con transcripciones de las gra
baciones que el propio John F. Kennedy realizó aquellos días en la Casa Blanca. El libro 
venía a complementar lo mucho que se ha publicado sobre la crisis, bien en obras dedi
cadas en exclusividad a la misma, bien en relatos más amplios, incluyendo libros escri
tos por los otros dos principales protagonistas del film. Por ejemplo en 1969 Robert 
Kennedy había publicado Thirteen Days: A Memoir of the C11bt111 li1issife Crisis, y en 
1972 Kenneth O'Donnell, ayudado por David F. Powers, publicaba 'Joh1111J\ iVe Ht1rdfy 
Knew l'e": Memories ofjolm Fitzgmtfd Ke1111edy. 
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FlO 

Fl la 

acercándosenos casi en contrapi
cado, sino de un two-shot, un 
plano de dos, que se aleja del 
espectador (F 11 a, F 11 b), subra
yando la pequeñez de esos cuer
pos gemelares frente a la inmen
sidad de la amenaza que les 
rodea. La escena contribuye a 
equilibrar la conversación que 
O'Donnell acaba de tener con 
su esposa, la cual, ante las pala
bras de admiración de su mari
do hacia los Kennedy, le recuer
da que él también es un "smart 
guy", a lo que él responde con 
un modesto "Not like them". La 
escena en mangas de camisa le 
coloca físicamente al mismo 
nivel: los entresijos del guión se 
encargarán de situarle a la 
misma altura intelectual que los 

Fl lb dos hermanos. 
Algo similar sucede cuan

do O'Donnell conversa en un baño en la mañana de ese mismo 
día, 23 de octubre, con Ted Sorensen (Tim Kelleher), cuando ya 
se ha optado por el discurso positivo escrito por este último (F12). 
De nuevo la amenaza de lo unthinl,able que no ha podido redac
tar Sorensen coincide con la presentación de dos personajes des
camisados", indicando su vulnerabilidad. La correspondencia 
entre esta escena y la que acabamos de comentar se hace aún más 

'' Alguien podría argumentar que no podemos contemplar una película de Kevin 
Costner sin que este aparezca en camiseta. La ironía estaría reflejando el atractivo físico 
del actor, así como su actitud hogareña o de ttndttr por cttstt. 
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patente por la presencia del 
espejo, que nos devuelve un 
Costner duplicado: ya no es en 
Robert Kennedy en quien se 
refleja O'Donneli, sino en sí 
mismo, en un excesivo alarde de 
protagonismo de quien se nos 
pretendía presentar como 
excepcional testigo de los hechos que se narran. 

2. Cuerpos que caminan hacia la muerte: la acción

F12 

Si alguien acude a ver esta película basándose, no en su 
mayor o menor conocimiento de los hechos históricos, sino en el 
tráiler que la precedió, sentirá una cierta decepción al observar 
que la acción trepidante que se vierte en el montaje de las imáge
nes anunciadoras de Thirteen Days no se mantiene en la totalidad 
del film, al menos no de esa manera. 

Podríamos catalogar Thirteen Days bastante precisamente 
como una película de no acción, pero seríarnos injustos, y sobre 
todo estaríamos dejando a un lado la consideración que Kirkham 
y Thumim hacen del concepto de acción como lugar conforma
dor de la masculinidad en el cine, no como una etiqueta genérica. 

Las autoras entienden por acción "various representations 
of the physical, including violence, competition, aggression, skill 
and endurance, in which these attributes are depicted in terms 
of the male body in action" (Kirkham y Tumim 1993: 12). La 
mayoría de esas representaciones constituyen aquello que se 
pretende evitar en el film, exceptuando slúlf, la habilidad con la 
que los protagonistas intentan decir que no a la escalada de vio
lencia que les propone el resistente, agresivo y competitivo sis
tema en el que se hallan instalados. Kirkham y T humim amplí
an su catálogo a "chivalrous deeds, sports, combar and violen-
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ce, with an emphasis on com
petition" (Kirkham y Thumim 
1993: 15), repitiendo alguno 
de los términos anteriores (vio
lencia y competición), pero aña
diendo el combate, los hechos 

Fl3 caballerosos y los deportes. 

F14 

Thirteen Days se aleja de 
la novela e incluso del cine de 
caballerías, ya que aparentemen
te no existe una dama a la que 
salvar, exceptuando a las esposas 
e hijas de cada protagonista mas
culino, y excluyendo también a 
todas las mujeres que podrían 

verse afectadas por el conflicto nuclear. La Tierra sí podría ser con
siderada como esa dama, que además se nos muestra al principio 
del texto fílmico en vista privilegiada de piloto que vuela a gran 
altitud (Fl3). Pero si siguiéramos analizando esa faceta del texto 
estaríamos dejando de lado aquello en lo que se centra la idea de 
acción que proponen Kirkham y Thumim, entendiéndola como 
algo aún más físico: como el cuerpo masculino en acción. 

Cuando O'Donnell es informado, junto con el presiden
te, sobre la amenaza soviética que se está desplegando en Cuba, 
además de invocar al cielo con un "Jesus Christ in heaven", 
Costner arroja sobre una butaca (Fl 4) lo que un espectador espa
ñol daría en llamar una pelota de rugby, y que por mayor preci
sión calificaremos como pelota de fútbol americano. El hecho en 
sí no tendría que llamarnos demasiado la atención si no fuera 
porque en otros momentos del film esa misma pelota será lanza
da entre los tres protagonistas -incidiendo en un vínculo joven, 
deportivo y casi familiar entre ellos- y porque aquí el plano en 
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que se nos 1nuestra es un con
trapicado que aumenta la esta
tura del actor hasta situarlo casi 
a la altura del techo del 
Despacho Oval, y, lo que resulta 
aún más importante, se arroja la 
pelota hacia la posición ocupada F15 

en ese momento por la cámara, 
la del asiento donde finalmente cae. Asiento que no se parece al 
de una sala de cine, aunque, por otra parte, sí se asemeja al de 
cualquiera que pueda ver la película en su casa, con lo que hábil
mente se sacude por un breve instante al espectador, ese especta
dor que no puede haber sido sorprendido por unos hechos que 
probablemente ya conoce. El plano inmediatamente siguiente 
(Fl5) muestra la pelota donde ha sido arrojada, lugar al que se nos 
va a permitir acceder durante la mayor parte del film. 

Desde la privilegiada situación de O'Donnell en la pelícu
la se nos entrega una pelota con la que tendremos que jugar 
durante el resto del texto fílmico. Consideraciones históricas 
sobre la precisa localización de esa pelota en la Casa Blanca apar
te1º, en los Estados Unidos este instrumento de juego es utilizado 
para jugar al fútbol 11 americano, que es otro de los principales 
deportes americanos, junto con el béisbol que mencionábamos 

'" Muy probablemente, dada la fidelidad con la que se han retratado los hechos, la 
pelota debi6 de estar allí, dado que el mayor vínculo afectivo entre Roben Kennedy y 
Kenny O'Donnell procedía de sus experiencias deportivas en la universidad. Véase al 
respecto la biografía escrita sobre O'Donnell por su hija Helen: A Co111111011 Good: The 
Friendship of Robert F. Ke1111edy a11d Ke1111eth P. O'Do1111e// (O'Donnell, 1998). 

11 En inglés americano la palabra footba// se utiliza para referirse a este deporte, mien
tras que para el fútbol que se practica en Europa y en muchas otras partes del planeta 
se prefiere el término socce1: A pesar de que, desde una perspectiva europea, se conside
re el fútbol como referente de masas y de masculinidades, el país que ejerce la supre
macía política, militar, econ6mica y también deportiva le otorga un papel menor a este 
deporte aparentemente global que en los Estados Unidos es tenido por una actividad 
casi más propia de mujeres que de hombres. 
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más arriba (y el baloncesto, 
ausente en este film), sólo que 
el fútbol americano se caracte
riza por la dureza producida 
por la abundancia de contactos 
físicos entre los jugadores: se 

FI6 trata de un deporte violento 
donde los haya, a pesar de las 

voluminosas protecciones que se utilizan, y aquí constituye la 
respuesta inmediata a la amenaza cubano-soviética. Se nos está 
dando una imagen patriótica y dura del tipo de actitud que se 
espera de los dirigentes estadounidenses. 

Al final del 16 de octubre nuestra terna de protagonistas se 
pone a pensar en voz alta sobre qué hacer frente a la crisis: nos 
encontramos de nuevo en el Despacho Oval, y de nuevo con un 
asiento, una butaca, más concretamente una mecedora, donde en 
esta ocasión se sienta el cuerpo enfermo del presidente, del que 
Bruce Greenwood hace un perfecto retrato con su caracterización 
(F16). La reciente biografía de Robert Dallek (2003: 397-400) 
sobre JFK pone de manifiesto las variadas enfermedades que 
sufría, de entre las cuales destacaría el síndrome de Addison, que 
contribuía a su debilidad física crónica, y un dolor de espalda 
también habitual, razón por la que se le había recomendado uti
lizar mecedoras en lugar de asientos normales. Volvemos al cuer
po masculino en acción, pero se trata de una acción poco com
petitiva, poco agresiva, casi de vuelta a un estado primario en el 
que ese mismo cuerpo era acunado. Los halcones -militares 
principalmente- a los que nos hemos referido anteriormente 
aluden a la debilidad de la familia Kennedy en situaciones políti
cas comprometidas, y la composición que hace Greenwood, 
basándose en hechos reales, parece confirmar esa opinión. Quizá 
por esa doble debilidad O'Donnell no le había pasado inicial-
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mente la pelota al presidente. 
Aunque mencionábamos 

más arriba que podíamos consi
derar esta película como de no 
acción, a pesar del activo tráiler 
que la anuncia, sí es posible 
localizar momentos de acción, 
entendida en su doble vertiente, 
la genérica y la de Kirkham y 
Thumim. Me refiero a aquellas 
escenas donde se muestran los 
preparativos de lo que acabará 
siendo una no-guerra, por ejem
plo cuando Robert McNamara 
(Dylan Baker) propone la que 
va a constituir la acción más 
agresiva de los Estados Unidos 
frente a Cuba: el bloqueo o 
embargo que a fecha de hoy 
todavía perdura sobre el régi
men castrista. No oímos ningu
na respuesta a sus palabras "The 
scenario calls for a blockade of 
Cuba", sólo breves miradas hui
dizas de sus compañeros de 
mesa, y como mayor contesta
ción, seguidamente vemos sol
dados que preparan sus armas 
para respaldar ese posible 
embargo y proteger a los aviones 

Fl9 

F20 

F21 

F22 

espía. En esas imágenes (Fl9-F21), los cuerpos de los soldados se 
muestran supeditados a las armas que preparan, como si en el 
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mecamsmo de la guerra ellos, 
los soldados, no fueran más que 
elementos de un engranaje que 
debe ser convenientemente 
engrasado. Cuerpos subyuga
dos, cuya posibilidad de acción 

F23 se limita a servir a la máquina. 

F24 

Eso ocurría el miércoles 
17 de octubre. El lunes 22, con 
el paso a DEFCON-3 aprobado 
el día anterio1� el anticipo de la 
acción se sitúa únicamente del 
lado de las máquinas de guerra 
-aviones, misiles y barcos-
que apenas dejan ver la figura
humana. Los planos de la
maquinaria guerrera (por ejem
plo en F22 y F23) se alternan
con otros (F24 y F25, por ejem
plo) donde se pueden leer los
titulares de los periódicos prin-

F25 cipales, en los que se anuncia el 
uso de la televisión: un arma 

más, tal vez una de las más importantes, del presidente Kennedy. 
Cuando el presidente va a comparecer ante la prensa, 

O'Donnell le aparta un momento de todo el bullicio que se está 
montando y le conduce brevemente al Despacho Oval. En esa 
escena se localiza uno de los planos más extraños del film (F26): 
O'Donnell le ha pedido a Kennedy que se siente, se relaje y se 
afloje el nudo de la corbata. El presidente no ocupa su mecedo
ra, sino un sofá como el previamente habitado por la pelota de 
fútbol: al igual que la pelota, el presidente es colocado ahí por 
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O'Donnell, que sobrepasa así 
con creces su función de testigo 
de excepción del film. 

El plano me resulta extra
ño por el gesto que hace 
Costner, quien intenta imitar a 
Lyndon Baines Johnson, el que F26 

sería el sucesor de Kennedy tras 
su asesinato. La aparente burla se torna en desafío: frente al pre
sidente derrumbado en el sofá, Costner le recuerda la alternativa 
al tipo de hombre que JFK representa: una figura como Johnson, 
quien, en palabras de Ha! K. Rothman, era "a man of the back
woods who fashioned himself able to lead by intelligence, skill, 
cunning, and will. Like Andrew Jackson and Abraham Lincoln, 
Johnson came from humble origins; like them, he fashioned a 
persona that brought him success in politics sometimes at the 
expense of personal goals and public image" (Rothman, 2001 12

). 

Los sables y los cuadros que muestran la cacería del bison
te, realmente presentes en el Despacho Oval en aquella época, no 
hacen sino subrayar la difícil posición en la que se encuentra 
Kennedy. Costner no sólo nos está situando frente a la inminen
cia del relevo histórico en la presidencia, sino ante el tipo de pre
sidente que, con la excepción de Bill Clinton y Jimmy Carter, 
sería a menudo el preferido por el pueblo estadounidense. Salvo 
por el origen humilde, que ciertamente marca una diferencia, 
alguien podría pensar que Rothman se está refiriendo en ocasio
nes al presidente actual, George W Bush, en su rancho tejano. 

Pero en la guerra o no-guerra de 1962 ya no se combate 
con sables, sino con misiles, cámaras y teléfonos. La mezcla de 
imágenes tomadas del natural de los aviones Vought RF-8G 
'Crusader' y de otras generadas por ordenador nos presenta uno 

11 El capítulo introductorio del que procede esta cita está accesible en 
www.nps.gov/lyjo/Ourheartshome/lbjt.htm. 
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de los momentos de mayor 
movimiento militar de la pelícu
la, cuando el comandante Ecker 
y el teniente Wilhemy sobrevue
ian io que se nos muestra como 
territorio cubano. El contrapun

F27 to cómico lo introduce un plano 
que nos enseña la tripa del 

avión, en el que se puede leer una frase de un programa televisi
vo de la época dedicado a sorpresas con cámara oculta: "SMILE! 
You're On CANDID CAMERA" (F27). Según afirman los crea
dores del film en la banda de comentarios del DVD, la frase figu
raba realmente en esos aviones. Independientemente de su vera
cidad, lo cierto es que la guerra que en el film O'Donnell está 
intentando evitar con desesperadas llamadas telefónicas se ve aquí 
reducida a un juego de apariencias, como el que Krushchev está 
intentando proponerle a Kennedy. 

La mezcla de roles en un solo avión (el RF-8G 'Crusader' 
fue creado para el combate y ocasionalmente modificado para 
labores de reconocimientou) produce los primeros signos de ver
dadera violencia en el texto fílmico, pero esas cicatrices todavía 
no se inscriben en ningún cuerpo masculino, sólo en las naves 
que los transportan. 

En el texto, la confusión se irá haciendo mayor durante las 
primeras fases del bloqueo, y resultará difícil conseguir que se dis
tinga entre un aviso para detener un barco, una amenaza de ata
que, e incluso un ataque en toda regla. La película logra transmi
tir la escasa diferencia que puede existir formalmente entre todas 
esas situaciones, y coloca a naves cargadas con cuerpos masculinos 
al borde mismo de la muerte. 

11 Según se desvela, entre otros sitios de internet, en la pren1iada página 11Aviation 
Enthusiast Comer", a cuya página principal se puede acceder en www.aero-web.org, y 
a la referencia a este aeroplano en aeroweb,brooklyn.cuny.edu/specs/vought/rf-8g.htm, 
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Las armas americanas 
cada vez se vuelven más verticales, 
más desafiantemente fálicas, 
como las que podemos observar 
momentos antes de que eÍ gobier
no estadounidense descubra que 
el ejército ha dado el siguiente 
paso hacia la guerra, el DEF
CON-2. En el film se responde 
visualmente a la amenaza soviéti
ca a través de la presentación de 
misiles que en poco se diferencian 
de los situados en Cuba, salvo en 
que los estadounidenses se mues
tran con más movimiento, real
mente como una agresiva amena-
za (F28, F29). 

F28 

F29 

Pero la acción, entendida ahora como habilidad, también 
se localiza en otros niveles de agresión, en este caso verbal. Uno 
de los mejores ejemplos de este tipo de actividad lo constituye la 
escena del jueves 25 de octubre en la que el embajador de los 
Estados Unidos en la ONU, Adlai Stevenson (Michael Fairman), 
acosa a su homólogo soviético diciéndole "Yes or no? Don't wait 
for the translation: yes or no?". No espere a la traducción, ya que 
usted me entiende perfectamente, parece sugerirle. Se está luchan
do por algo más que un territorio o una hegemonía: se está 
luchando por el imperio de un idioma, una lengua, una palabra 
en definitiva. Tras esa intervención, la batalla11, que no la guerra, 

14 Resulta curioso, en esta sección dedicada a la acción, que los creadores Jel film men
cionen en su banda de comentarios del DVD, tal vez en broma, aunque no lo parece, 
que tuvieron dificultades para encontrar actores que interpretaran esta escena por la 
peligrosidad que suponía la gran cantidad de humo procedente del tabaco que se con
sumía en este tipo de sesiones. Escena, por tanto, de acción, en el sentido de que se pone 
en peligro la salud de los intérpretes. Signo de las diferencias entre aquella época y la 
actual, aunque la amenaza nuclear siga vigente sobre fumadores y no fumadores. 
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parece ganada, y se puede recurrir de nuevo a la imagen, princi
pal arma del film: las fotografías de Cuba que presuponen la vio
lación del espacio aéreo de ese país y para cuya obtención se lle
gará finalmente a sacrificar una vida humana, un cuerpo mascu
lino que se fragmenta en el espacio. 

Palabras, nombres, que pueden arrojarse como verdaderas 
andanadas. Como "John Paul Jones", a quien el almirante 
George Anderson (Madison Mason) alude al día siguiente -
viernes 26 de octubre- como referencia primaria de la historia 
estadounidense, como el padre de la armada americana: figura de 
la historia naval tremendamente controvertida a la que habría que 
dedicarle otro artículo. Baste apuntar que era británico de naci
miento (donde le consideran un pirata), estadounidense de adop
ción, y que fue enterrado en París, de donde lo reclamarían los 
americanos, para quienes todavía hoy en día es un héroe15

• No 
resulta baladí que se le mencione precisamente en uno de los
momentos de mayor tensión del film, cuando el almirante inten
ta enseñarle al Secr�tario de Defensa, Robert McNamara, la dife
rencia entre "firc ovcr" y "attack", entre bengalas y fuego de ver
dad Ante la palabra de Paul Jones, una palabra antigua que ha
seguido impregnando a sus descendientes en el puesto,
McNamara acaba imponiendo una nueva ley, una nueva palabra:
la del presidente. Batalla interna que resume todas las demás que
se están librando, y que McNamara ejemplifica perfectamente al
apuntar hacia el mapa con las diferentes posiciones y afirmar que
"this is language" (F30), un nuevo vocabulario con el que se están
intentando comunicar los dos principales mandatarios mundiales.

El almirante se queda sin palabras, pero el film nos mues
tra su contestación en la escena siguiente, en la que se lanza el 
misil nuclear Atlas desde la base Vandenberg (F31), donde el 
fuego del lanzamiento nos remite de nuevo a la secuencia de cré-

" Más detalles de su vida, verdaderamente de película, pueden leerse en la obra de 
Samuel Eliot Morison Jo/m Paul Jones: A Sailors Biography (1999), donde se le llega a 
equiparar con Nelson (Morison, 1999: 20), 
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ditas iniciales de la película 
(FOl, F02 y F03). Si los soviéti
cos habían desafiado a los esta
dounidenses con los misiles 
cubanos, escasamente diferentes 
de los plantados por los Estados 
Unidos en países geográfica
mente cercanos a la Unión 
Soviética, ahora los militares 
americanos desafían a sus pro
pios políticos con un misil de la 
casa. Pero de nuevo se impone la 
palabra del presidente, en este 

F30 

caso de seguir adelante con el F31 

bloqueo. 
Llegamos al momento final para el cuerpo masculino en 

acción en este film: el de su muerte y fragmentación. La única 
baja de la que tenemos noticia durante el transcurso de la pelícu
la es la del comandante (MajotJ RudolphAnderson (Charles Esten). 
Su muerte es prototípicamente anunciada por el texto a la manera 
hollywoodiense, ya que la conversación telefónica entre O'Donnell 
y el comandante es mucho más profunda que las otras llamadas del 
mismo estilo que ha realizado el asistente personal del presidente. 
Las referencias a la familia y a la religión, instituciones que conside
ramos en el siguiente apartado, dedicado al mundo externo, junto 
con la descripción por parte de Anderson de lo que para él supone 
la experiencia de volar, que revelan su mundo interno, último apar
tado de nuestro análisis, constituyen la clave reveladora de que ésta 
es casi una confesión final del comandante. 

El cuerpo de Anderson durante esta conversación aparece 
revestido con el uniforme que se requiere para volar a gran altu
ra (F32), otorgándole ya un aspecto de otro mundo. El desarro-
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F32 

F33 

llo de su m1s1011 resume el 
miedo de la película, ese miedo 
a los misiles que pueden supo
ner la destrucción de gran parte 
del planeta, tai vez de su totaii
dad. Ese temor se focaliza en el 
que está sufriendo Anderson, 
que puede ver, como nosotros, 
que uno de sus sistemas de alar
ma le avisa de la amenaza de 
misiles (F33). Ese plano de deta
lle, que a la vez pretende ser sub
jetivo de Anderson, condensa la 
consistencia de la amenaza de la 
que la película no cesa de hablar: 
esos misiles significan muerte. 
No podemos ver el cuerpo que
mado y mutilado del actor, pero 
sí la deflagración de su nave 
(F34): el cuerpo masculino en 
acción de este film se ve aboca

F34 do a la destrucción y a la muerte. 
Afortunadamente los Estados 

Unidos no llegan a seguir las rules ofengagernent, ya que no se res
ponde proporcionalmente y la escalada de violencia se detiene 
precisamente con el sacrificio de uno de sus hombres. 

3. Por la familia, a pesar de la familia: el mundo externo

Kirkham y Thumim entienden el mundo externo de la 
masculinidad en el cine como las "representations of the public 
interaction of male characters with each other and with the con
ventions and institutions against which they operare" (Kirkham 
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y Thumim 1993: 12). La reli
gión, la familia, y desde luego el 
ejército, constituyen las princi
pales instituciones en las que se 
-'--- 1 1 . •. ueseuvueiveu 1us pruta¡e;uu1sLas 

masculinos de Thirteen Days. La 
oposición frontal al ejército es 
evidente e insistente durante 
todo el film, y en gran medida 
ya nos hemos venido refiriendo 
a ella en el apartado anterior, de 
manera que, aunque también la 
consideraremos, no le presLa1e
mos una atención proporcional 
a su presencia en el texto fílmi
co, ya que creo que resulta más 
pertinente que nos centremos 
con mayor atención en la repre
sentación de familia y religión. 

Nuestro análisis no pre
tende ser exhaustivo, como creo 

F35 

F36 

que ninguno puede serlo, y por F37 

ello no reflexionaremos separa-
damente sobre otras instituciones que también se ponen en tela de 
juicio en el film, como la política, y dentro de ella los papeles de 
la ONU, del Congreso de los Estados Unidos y de los diferentes 
estamentos gubernamentales, incluyendo la propia presidencia, a 
la que sí nos referiremos en nuestras conclusiones finales. 

Comencemos, como el film, por la familia. 
Cuando más arriba analizábamos la presencia del cuerpo 

masculino en el texto fílmico, habíamos encontrado primera
mente a Costner en una cama de matrimonio a la que le faltaba 
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su componente femenino. Esa ausencia marca, sólo en parte, la 
aparentemente necesaria separación que se va a producir entre 
Kenneth O'Donnell y el resto de su familia durante la mayor 
parte de la crisis. Sólo parcialmente porque, como nos demuestra 
la aparición de uno de los hijos de O'Donnell bajo esa cama de 
matrimonio, esta es una familia numerosa y algunos de sus 
miembros pueden requerir atención en cualquier momento, 
posible razón también para la ausencia de la señora O'Donnell. 
La cama se vacía por un momento, pero O'Donnell coloca inme
diatamente a su hijo en ella (F35), en actitud típicamente cos
tneriana, o lo que es lo mismo, en actitud entrañablemente pater
nal. El contraplano siguiente (F36) confirma nuestras sospechas, 
ya que muestra a la mujer de O'Donnell, Helen (Lucinda 
Jenney), sacando de su cuna a la persona más pequeña de la casa, 
en una imagen reencuadrada por el marco de una puerta, espacio 
que Hollywood ha asignado tradicionalmente a la mujer. 

El conflicto familiar se vislumbra en la escena siguiente, en 
un plano general que nos deja ver a todos los integrantes de la 
familia O'Donnell (F37), con Helen de nuevo ocupando el espa
cio de una puerta, junto a la que observamos dos teléfonos, uno 
negro y otro rojo, indicador este último del enlace directo con la 
Casa Blanca16

• El lugar en el que se nos muestra ese teléfono y las 
varias ocasiones en las que interrumpirá la vida familiar, aunque 
sea para salvar el mundo, suponen una contrariedad para un polí
tico que, como es bien sabido, en el caso estadounidense suele 
requerir de un ambiente familiar que transmita una imagen de 

"' Para la audiencia española de este film, sobre todo para la más cinéfila, el teléfono 
rojo puede hacer referencia directa a la comedia de Stanley Kubrick que en español se 
titul6 ¿ Teléfono r~io? Volamos hacia Mosc!Í (D1: Stmngelove), en adaptaci6n libérrima de 
su título original, D1: Strangelove or: How I Leamed to Stop Wlorrying and Love the Bomb 
(Kubrick, 1964). En realidad la relaci6n se debería establecer con la temática de la pelí
cula, que es simplemente simétrica de lo que se plantea en Thirteen Days, ya que en la 
obra de Kubrick es un militar estadounidense quien da el primer paso de la escalada 
nuclear. 
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confianza y de continuidad de 
los valores establecidos. De 
hecho, Helen, ante el reclamo 
de uno de sus hijos, no puede 
evitar recriminar a su marido 
por no colaborar en su cuidado. 
La situación empeora cuando el 
mayor de los hijos varones 
intenta, mediante el engaño, 
que le firmen sus notas. Pero el 
padre no se encarga de ninguno 
de estos asuntos y, llegada la 
hora de irse a trabajar, deja todas 
estas cuestiones en el aire. 

Se podría llegar a afirmar 
que la película intenta darle la 

F38 

F39 

espalda a la familia en esta película. Tal vez fruto de necesidades 
de montaje por la larga duración del film, nos queda la impresión 
de que se nos han hurtado momentos familiares que habrían sido 
reveladores sobre la naturaleza de nuestros protagonistas. Creo 
que este ocultismo se debe principalmente a la excesiva publici
dad que habitualmente se le ha dado a la otra familia del film, la 
familia o clan Kennedy17

, algo que en esta película se intenta con-
trarrestar. 

La indiferencia que O'Donnell muestra hacia su mujer al 
principio de la película se convierte en verdadero enfrentamiento 
cuando tiene delante a Jacqueline Kennedy (Stephanie 

17 La familia Kennedy, y también la O'Donnell, prolongan su presencia hasta el pro
pio texto fílmico, ya que para representar al comandante William B. Ecker se recurre al 
actor Christopher Lawford, sobrino del presidente Kennedy, y a su lado vuela el tenien
te Bruce Wilhemy (o Wilhelmy, según se puede leer a un lado de su cabina), a quien da 
vida David O'Donnell, sobrino de Kenneth O'Donnell. De nuevo se pretende mezclar 
realidad )' ficci6n, haciendo que las sagas familiares tengan su continuidad, aunque sea 
de forma tangencial, en el film. 
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Romanov). La confrontación verbal es muy abierta, y O'Donnell 
intenta dejar claro que de las fiestas se ocupa ]ackie, mientras que 
de la política él es quien se encarga. Visualmente se llega hasta el 
punto de que, tras enfrentarse a ella, por dos veces le da la espal
da (F38) (la segunda ciertamente para abandonar la sala, pero el 
efecto visual es el de un profundo desprecio). El film arrincona 
todo el glamour de Jacqueline Kennedy para dar preferencia a las 
motivaciones políticas de sus protagonistas masculinos. 

Entre las pocas ocasiones en las que podemos volver a ver 
a la señora Kennedy figura un plano, instantes después de que 
O'Donnell haya arrojado la pelota de fütbol sobre el asiento del 
Despacho Oval, en el que se ve a la esposa e hijos del presidente 
jugando en el jardín (F39). La toma es subjetiva y se correspon
de con la visión de su marido, quien los contempla desde la ven
tana. Aquí el blanco y negro aporta, además de un cierto aire a 
documento de la época, una atmósfera de lugar remoto e idílico, 
al otro lado de los cristales y de las intrigas, lugar que se está 
poniendo en peligro con la escalada nuclear. 

Muchas noches O'Donnell regresa a su casa, a expensas de 
ser llamado desde la Casa Blanca, como así llega a ocurrir, a 
menudo para encontrar el apoyo de su esposa, aunque con muy 
justificadas reservas. Estas llegan al límite y se convierten en 
decepción cuando su marido le anuncia que si se produjera el 
desastre nuclear él se escaparía inicialmente por separado, junto 
con el presidente, y sólo se reuniría con su familia más tarde. 

Durante la crisis, en ocasiones el marido no duerme en 
casa: precisamente una de esas noches busca refugio en otra ins
titución, la iglesia. Eso sucede la noche que da paso al 24 de octu
bre, día en el que comienza a ser efectivo el bloqueo. O'Donnell 
abandona sigilosamente la Casa Blanca, sin corbata, sin prisas, sin 
formalismos. Por el camino se encuentra gente que se mueve 
silenciosamente y algún periódico. Finalmente la iglesia, una igle-
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sia, aparece fundida sobre un 
titular de The Washington Post 
(F40), con lo que se otorga 
carácter de noticia de primera 
plana al hecho que se está mos
trando al concluir el movimien
to de grúa descendente de la 
cámara: durante esos días en 
algunos templos se ofrecía la 
posibilidad de rezar y/o de ser 
confesado a cualquier hora del 
día o de la noche. No debería 
importarnos si realmente ei 
O'Donnell histórico llegó a 
hacer cola para confesarse o sim
plemente rezar: lo cierto es que 
el O'Donnell de Thirteen Days 
se une a esa cola buscando un 
apoyo, un refugio, que no ha 
sido capaz de encontrar en otro 
sitio. 

F40 

F41 

Esta no es la primera igle- F42 

sia que aparece en el texto fílmi-
co. Con anterioridad se nos ha llegado a mostrar el interior de 
otro templo. La secuencia dedicada al domingo anterior, 21 de 
octubre, arranca con un coro que canta entre un órgano y un car
tel que muestra a Jesús rodeado de sus doce apóstoles (F41), tal 
vez en alusión al equipo que todo líder necesita. La escena de la 
iglesia en particular sólo consta de cuatro planos: el que hemos 
mencionado, otro del presidente con su esposa e hijos (F42), uno 
más, subjetivo, que nos señala que John F. Kennedy está miran
do a Kenny O'Donnell, sentado junto a su respectiva familia 
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F43 

F44 

(F43), y un contraplano de la 
familia presidencial (F44), algo 
forzado, ya que no se observa 
que ninguno de los O'Donnell 
devueíva ia mirada ai presidente. 

Se trata de una secuencia 
tan breve, sin diálogos verbales, 
vinculada al hecho de que es 
domingo para sendas familias 
católicas, que pasa prácticamen
te desapercibida. Sin embargo 
en ella se da una circunstancia 
cargada de significación: Kenny 
O'Donnell no se encuentra a 
gusto teniendo a uno de sus 
hijos más pequeños en brazos y 

se lo pasa a su mujer. John F. Kennedy ve esto y, sin llegar a frun
cir el ceño, retira la mirada de los O'Donnell, volviéndose cabiz
bajo. ¿Vuelta a la intimidad del rezo o rechazo de la actitud de su 
asistente personal? El gesto queda ligeramente ambiguo. 

La que no resulta en absoluto ambigua es la confrontación 
entre la terna de protagonistas masculinos y los altos mandos 
militares en el film. Ya hemos comentado en el apartado dedica
do a la acción el enfrentamiento entre McNamara y el almirante 
Anderson. Fijémosnos ahora en la reunión previa con el general 
Curtis LeMay (Kevin Conway), Jefe de Estado Mayor de las 
Fuerzas Aéreas. Se celebra el jueves 18 de octubre, día que apare
ce, como cada uno de los otros doce, en sobretítulos, en esta oca
sión colocados como si fueran parte del avión espía estadouni
dense de la imagen principal, silueteada a contraluz, contraluz 
que consigue que nos olvidemos de que el sol que nos ciega con 
sus alargados rayos aparece en un agorero blanco y negro (F45). 
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A ese pdjaro de mal agüero le 
acompañan sonidos de disparos 
de cámaras fotográficas que, 
para un oído poco habituado al 
armamento, resultarían fácil
mente confundibles con los pro
ducidos por un arma de repeti
ción. La presencia de la nave 
contribuye a dar una perfecta 
idea de la escalada de tensión, 
intensificada por las palabras 
pronunciadas en off por otro 
general: "Jhe situation is worse 
than we thought". Quien las 
pronuncia se encuentra de pie, 

F45 

F46 

respaldando a LeMay, que está sentado, precisamente, en un sofá 
del Despacho Oval similar a aquel en el que O'Donnell ha depo
sitado anteriormente la pelota de fútbol americano. El plano lo 
presiden dos sables colgados en la pared, sobre la que brillan des
tacadamente (F46). Todo parece anunciar una cesión del control 
de la situación a los militares. En la consiguiente serie de planos, 
el presidente se levanta de su mecedora, como así hará LeMay del 
sofá que ocupa, llegando a dominar la pantalla en un plano 
medio que es casi un primer plano en el que destaca su pechera, 
dotada de las más altas distinciones militares: se establece una 
pugna por el espacio del Despacho Oval, decorado con cuadros 
navales que respaldan, histórica y visualmente, al general, junto 
con la maqueta de un barco emplazada sobre la chimenea (F47). 
Poco a poco LeMay adquiere una mayor fuerza con sus argu
mentos, pero también cada vez se le ve más solo: ahora única
mente aparece tras él una puerta por la que los civiles elegidos por 
el pueblo agradecerían que se fuera (F48). La situación alcanza su 
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F47 

F48 

F49 

culmen cuando, desde esta últi
ma toma, LeMay dice "You're in 
a pretty bad fix, Mr. President", 
palabras que han de volver a ser 
pronunciadas a requerimiento 
del presidente, el cual se gira 
para volver a encarar al general, 
gozando del respaldo de sus dos 
hombres de confianza, que prác
ticamente forman un único 
cuerpo con su presidente (F49). 
En ese mismo plano, uno de los 
miembros de ese cuerpo tripar
tito, su hermano Robert, apare
ce reencuadrado al tener una de 
las pinturas navales del despa
cho detrás suyo. El cuadro se 
muestra desenfocado, suprimi
do por el primer plano de 
Robert: de esta manera la ima
gen se inclina del lado civil de la 
discusión, anulando uno de los 
símbolos en los que se han veni

do apoyando los militares hasta ese momento. 
El Despacho Oval, tan poblado de iconografía militar y/o 

guerrera, violenta en definitiva, también es capaz de albergar otro 
tipo de referencias. La más significativa procede de la placa que al 
final del film, cuando ya se ha anunciado la retirada de los misi
les soviéticos, es cogida por O'Donnell en sus manos. La placa 
sólo podríamos equipararla a la pelota que el propio O'Donnell 
había situado en el Despacho Oval en su alcance visual, pues se 
nos muestra un primerísimo primer plano de la misma. Fue apor-
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tada al despacho por el propio 
presidente, que a su vez la había 
recibido del almirante Hyman 
Rickover, el cual entregaba una 
copia a cada uno de los coman
dantes de los nuevos submari-
nos Polaris (Shepard, 1965: 23): F50 

"0, GoD, THY SEA IS SO GREAT 

AND MY BOAT IS so Sl\1ALL
11 (F50). La frase procede de una oración 

de los pescadores bretones (Platt, 198918
), en una nueva fusión de 

religión, milicia y política. 
Ken, como así le reclaman, deja la placa sobre la mesa de 

su propietario y acepta la invitación de Robert de acompañar a 
los hermanos Kennedy en el porche. John se halla con la pelota 
en sus manos, y, en el último movimiento que hacen entre ellos, 
se la devuelve a Kenny. Todo vuelve a su lugar, y O'Donnell logra 
ocupar ese espacio destinado al Olimpo de los presidentes esta
dounidenses, representado por la familiaridad del porche donde 
se cobijan los Kennedy. 

O casi todo: no debemos olvidar la única baja del conflic
to, cuya memoria acaba de ser honrada inmediatamente antes de 
permitírsenos ver la inscripción bretona. En la conversación que 
mantienen O'Donnell y el comandante Anderson la religión y la 
familia también aparecen mezcladas. Este encuentro telefónico 
supone uno de los momentos más íntimos de la película, y mere
cerá que volvamos sobre él en la última sección de nuestro análi
sis, dedicada al mundo interno, ya que el comandante le hace a 
O'Donnell ese tipo de confidencias que en ocasiones se da entre 
personas que apenas se conocen. Kenny O'Donnell, a diferencia 
del piloto, no le confiesa un sentimiento propio, pero la cámara 
nos muestra, mientras el asesor del presidente escucha las apasio-

'"Accesible en internet en www.barrleby.com/73/1479.html. 
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F51 

F52 

nadas palabras de su interlocu
tor, un primer plano de un 
marco con dos fotografías de la 
familia (F51) que O'Donnell 
pretende conservar. Vuelve a 
depositar el marco sobre su 
lugar en la mesa y cierra los ojos, 
momento en el que el coman
dante menciona "the grace of 
God", lo que da pie a que 
O'Donnell, todavía con los ojos 
entrecerrados, le pregunte "Are 
you a religious man?". La res
puesta de O'Donnell, que cierra 
la secuencia, se reduce a un 
"Good", tan similar, fonética y 

ortográficamente, a "God" (de hecho el plano que abre la secuen
cia siguiente comienza con un deslumbrante plano del cielo, tra
dicionalmente asociado a Dios). 

O'Donnell parece haber ejercido aquí de confesor de 
alguien que le hace evocar a su propia familia. Si nos fijamos de 
nuevo en la presentación preliminar del cuerpo del comandante 
nos daremos cuenta de que éste aparece prácticamente como un 
niño que necesita ayuda para vestirse (F52): condicionantes del 
uniforme que mencionábamos anteriormente, pero también 
indicadores del tipo de relación que se establece entre O'Donnell 
y Anderson: como padre e hijo19

, en compensación por los 
momentos familiares que se nos han ocultado a lo largo del film. 

La indumentaria del piloto, especial para vuelos a gran 
altura, nos ofrece una apariencia de esqueleto o de estructura 

,,, A pesar de que la diferencia de edad entre ellos no lo permitiría biol6gicamente, ya 
que ambos actores s6lo se llevan diez años y O'Oonnell, durante la crisis de los misiles 
cubanos, ten fa 38 años, siete menos que Costner cuando le representó en Thirteen Days. 
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interior del cuerpo que aquí se hace exterior: la expresión "a flor 
de piel" parece la más adecuada para definir el estado de nervio
sismo interior de quienes conversan, y las rugosidades del unifor
me del piloto subrayan ese estado, dejándonos ver un cuerpo 

'. J _ _ _ _ , J 1 . 1 1 • • , _ 1 
1ecu111uu pur e11u1111es cusLuras y_ue aueiauwu pru1epuca111e1ue 1a 

fragmentación a la que será sometido en breve. El sacrificio con 
el que concluíamos la sección anterior, ahora cargado de alusio
nes a la familia y a la religión, alcanza una mayor dimensión 
cuando se vincula a una muerte aparentemente innecesaria. 

4. El miedo a la muerte de todos y cada uno: el mundo interno 
El mundo interno, para Kirkham and Thumim, está 

representado por "d1e experience and aniculation of being, frorn 
the inside, as it were" (Kirkham y Thumim, 1993: 12). Veamos 
cómo se nos muestra ese se1; ese sentir desde el interior de los per
sonajes masculinos que protagonizan Thirteen Days. 

Hay una palabra, un sentimiento, una idea que sobrevue
la las mentes de los protagonistas del film durante el transcurso 
del mismo. A la palabra podemos convenir en llamarla muerte, al 
sentimiento miedo, tal vez de la muerte, pero también de algo 
que va más allá del fallecimiento de un ser humano, y que se resu
me en la idea -y ésa sería la idea- de aniquilación de la huma
nidad o sencillamente de lo impensable. 

El principio y el final del texto fílmico subrayan estos con
ceptos: al inicio con la mostración de la explosión de bombas 
nucleares que acompañana a los nombres de los principales artí
fices del film, en el desenlace con la reproducción de las siguien
tes palabras pronunciadas, no por Bruce Greenwood, sino por el 
propio presidente Kennedy en off 

Vvhat l?ind of a pea ce we seele? Iín tallúng about genuine pea ce. The 
lúnd of pe11ce that makes lift on Earth worth living. Not mere61 peace in 
our time, peace in ali time. 011rproblems are man-made, therefore they can 
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be so/ved by man. For in a final 
analysis, our most basic common fin/e 
is that we al! inhabit this smal! pla
net, [el resto de la audición se oye 

sobre una n::int::ilb comnlN::imente 
.l _r - - - -- - - ----

oscura] we al! breathe the same ah; 
we ali cherish our children's fi1t11re, 

F53 
and we are al! mortal. 

La última palabra de la 
película se cede al presidente. Sus primeras frases aparecen visual
mente sobre las espaldas de los tres protagonistas del film, que se 
muestran en ralentizadas imágenes en blanco y negro hasta que 
sólo vemos las sombras de los actores (F53). En la banda sonora 
de comentarios, los creadores de la película mencionan que hay 
quien piensa que esas sombras fueron tratadas digitalmente para 
que se asemejaran más fielmente a las de los personajes históricos, 
cuando en realidad se trata de las sombras de los tres actores prin
cipales del texto fílmico. Este gran parecido nos hace olvidar a los 
actores y recordar a los personajes en que se han inspirado, todos 
ellos fallecidos cuando todavía eran relativamente jóvenes, no 
alcanzando la cincuentena ninguno de ellos. El caso de los her
manos Kennedy es especialmente doloroso, habiendo sido ambos 
asesinados a tiros, el presidente el 22 de noviembre de 1963, y 
Robert el 5 de junio de 1968, muriendo al día siguiente. Kenneth 
O'Donnell, que dirigía la campaña de Robert Kennedy para la 
presidencia de la nación, murió el 9 de septiembre de 1977 por 
problemas de salud. 

Las palabras del Kennedy histórico, oídas sobre esas som
bras que nos remiten a personas muertas, proceden del discurso 
que el presidente dio en la American University de Washington 
el diez de junio de 1963. Se trata del discurso inaugural del curso 
en esa institución metodista, donde Kennedy expone con dari-
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dad el principal mensaje que Thirteen Days pretende transmitir: 
que se ha de abogar por y dialogar sobre la reducción de la esca
lada nuclear. El presidente llegó a anunciar en su intervención 
que por parte de los Estados Unidos no se probarían nuevas 
armas nucleares si los demás países tampoco lo hadan. El frag
mento que escuchamos no se corresponde con un pasaje conti
nuado del discurso, ya que se han seleccionado ciertas frases del 
texto completo, consiguiéndose un correcto resumen del espíritu 
del mismo. Son numerosas las páginas web donde se puede con
sultar e incluso oír el discurso completo (Kennedy, 1963, por 
ejemplo2º): en muchas de ellas se le da el título oficioso de "A 
Strategy of Peace", expresión que en realidad se corresponde con 
las últimas palabras del texto presidencial. La selección que se rea
liza en Thirteen Days concluye de una manera mucho más nega
tiva, con la alusión a la mortalidad que todos compartimos. 

En el fragmento del discurso que la película nos deja escu
char llega un momento en el que no hay ninguna imagen, y las 
últimas palabras se oyen desde una pantalla en negro: "we all brea
the the samc air, we all cherish our children's future, and we are 
ali mortal": el aire, tan necesario para nuestro cuerpo y tan ame
nazado por la acción de todo tipo de máquinas destructoras cons
truidas por el hombre, la familia, representada por los niños, y 
finalmente la mortalidad, no como una amenaza, sino como otra 
característica fundamental que compartimos todos los humanos. 
Imágenes sombrías y voz de un muerto, como "mortal" es la últi
ma palabra que oímos en el texto fílmico. 

La muerte también se encuentra muy presente en la lectu
ra que el presidente cita varias veces durante el transcurso del 

2
" También la organización Nuclear Age Peace Foundation (www.wagingpeace.org), 

por ejemplo, utiliza el discurso para pedir, desde poco antes del 40° aniversario del falle
cimiento del presidente Kennedy, que se envíen cartas al presidente George W. Bush 
donde se le exija que aprenda de la visión que sobre la paz global tenía su antecesor 
(www.wagingpeace.org/menu/action/urgent-actions/jfk/speecl1.htm). 
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film: se trata de The Guns of August, de Barbara W. Tuchman, 
obra publicada el mismo año de la crisis cubana, 1962, y gana
dora del premio Pulitzer de literatura de no-ficción21

• Tuchman 
abre su libro con el relato del funeral por Eduardo VII de
Ingiaterra -de nuevo ia muerte en primer piano- que venía a
marcar el final de una era en las relaciones internacionales euro
peas. El resto de la obra se dedica a dar cuenta de cómo se engen
dró la Primera Guerra Mundial, a base de una serie de malenten
didos y malas intenciones por parte de invididuos de varias nacio
nes. En la penültima página de su libro la historiadora da un paso
hacia la esperanza:

Men could not sustain a war of such magnitudc 
aml pain withom hope-the hope that its very enormity 
would ensure that it could never happen again and the 
hope that when somehow it had been fought through to 
a resolution, the foundations of a better-ordered world 

would have been laid. (Tuchman, 1994: 439) 

Pero la frase con la que concluye alude más directamente 
a la trampa que supone entrar en batalla: 

T he nations were caught in a trap, a trap made 
during the first thirty days out of battles that failed to be 
decisive, a trap from which there was, and has been, no 

exit. (Tuchman, 1994: 440) 

El presidente Kennedy tenía muy fresca la lectura de este 
libro, y de ninguna manera pretendía que la historia se repitiera22 

mientras él asumiera el gobierno de los Estados Unidos. 
21 El libro del presidente: de vez en cuando algún periodista le pregunta al presidente 

de turno qué libro está leyendo, logrando que, sea el que fuere, aumenten sus ventas. 
Fenómeno interno, el de la lectura, que se acaba convirtiendo en movimiento externo 
de sectores de la sociedad que siguen sus acciones. Uno de los mayores afanes de 
Thirtee11 Days escriba en intentar conseguir un efecto semejante al que en su día tuvo 
The G1111s of A11g11st sobre quien vea la película, tanto si se trata de un espectador cual
quiera como si es el presidente de los Estados Unidos quien recibe el mensaje. 

12 La referencia a The G11ns of A11g11st no sólo se localiza en las transcripciones de las 
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Por lo afirmado hasta ahora parecería que de la terna de 
protagonistas sólo el presidente gozara de un mundo interno. 
Ciertamente la película, a pesar de colocar a Costner como prota
gonista, nos acaba transmitiendo la incertidumbre de Kennedy 
durante aquellos días. Sin embargo, no querría abandonar esta 
sección sin prestar atención a uno de los momentos que dejan 
entrever algo del mundo interior de Kenny O'Donnell... o tal vez 
debería decir de Kevin Costner, ya que según los comentarios en 
el DVD de los creadores de la película, la escena que voy a anali
zar a continuación fue la razón que, tras la lectura del guión, hizo 
que Costner se decidiese a protagonizar el film. Añaden que se le 
dieron a elegir los papeles de O'Donnell y del presidente. Tras lo 
que hemos analizado parece claro que Costner no desea postular
se de momento como presidente, ni siquiera en la ficción, pero, 
¿qué tiene de especial la escena en la que Robert Kennedy es con
ducido por O'Donnell hasta el despacho del Departamento de 
Justicia en el que se mantiene la decisiva conversación con el 
embajador soviético, Anatoly Dobrynin (Elya Baskin)? 

La secuencia completa destaca por su tenebrismo, aunque 
comienza como una conversación entre amigos mientras Costner 

grabaciones del presidente o en la propia película, sino que llega hasta un momento tan 
especial como el del estreno del film en Rusia. Con motivo del mismo, la organización 
Carnegie Endowment coordinó un coloquio en el que intervinieron, entre otros exper
tos, varios de los supervivientes que protagonizaron aquellos días, como Robert 
McNamara, quien en el transcurso del interesante debate que siguió a la proyección de 
la película dijo lo siguiente: 

[R]eference has been made tonight to Barbara Tuchman's Guns of August and
che impact it had on President Kennedy and his associates. It <lid indeed. And I 
want you to know we're ali here tonight because her daughter, Jessica Mathews, 
both inherited her mother's scnsitivity to history and the wisdom one can draw to 
it and is now president of che Carnegie Endowmcnt, che organizer of chis meeting. 
I am very grateful to you, Jessica. 
(www.ceip.org/cuban-missile-crisis/transcript.htm) 

El nombre completo de Jessica Mathews es Jessica Tuchman Mathews, en alusión a 
su madre: aunque habíamos abandonado la sección dedicada al mundo externo y a la 
familia, ésta se mantiene presente, en forma de saga que de madre a hija ha logrado 
mantener el espíritu anti-militar, anti-nuclear y pro-vida. 
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F54a 

F54b 

F55a 

F55b 

conduce el coche oficial por 
calles de Los Angeles 
(Washington en la película). 
Robert Kennedy le indica por 
dónde ir, lo que se traduce en 
que acaban pasando por delante 
de la embajada soviética, la cual 
se muestra en una toma muy 
similar (F54a y F54b) a varias 
que ha habido de la Casa Blanca 
a lo largo del film en las que el 
movimiento de dmara había 
sido ascendente (por ejemplo en 
F55a y F55b), y no descendente 
como en este caso, de tal mane
ra que las flechas de la verja que 
se alejaban de la bandera esta
dounidense aquí se acercan 
amenazadoramente hacia la 
soviética. El humo blanquecino 
que sale de la chimenea de la 
embajada (F56) es interpretado 
por O'Donnell como que los 
soviéticos están quemando sus 
documentos, y que por tanto 
piensan que van a ir a la guerra. 
El camino para el encuentro 
decisivo con el embajador sovié
tico no se puede presentar más 
nebuloso. 

A pesar de que Kennedy 
se dirige a su propio territorio, el 
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edificio del Departamento de 
Justicia ofrece una apariencia 
amenazante, tanto en su acceso 
(F57) como en su interior, 
donde se muestra, eu plauo 
picado (F58), a los dos estadou
nidenses atrapados por la estruc
tura que les rodea. Cuando 
Kennedy se dispone a entrar en 
su propio despacho, la tensión 
con la que llega se corresponde
ría más con su aparición en la 
embajada soviética ante la que 
acaban de pasar. Ante esta situa
ción, la reacción de O'Donnell 
no puede ser más sorprendente: 
le dice a Kennedy que le silbará 
para que tenga suerte (F59). 
Costner sigue el guión y efecti
vamente silba mientras en el 
interior del despacho, desde el 
que sus dos ocupantes oyen el 
silbido, se produce la conversa
ción que decide la conclusión 
del film. 

Hasta donde alcanza mi 
conocimiento, la acción de sil
bar para desear buena suerte no 
se corresponde con ninguna cul
tura ni costumbre determinada, 

F56

F57

F58 

F59 

así que posiblemente haya sido fruto de una idea feliz del guio
nista David Self. La canción que entona Costner con su silbido 
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se corresponde con la melodía popular Londonderry Ail2
\ más 

conocida como Danny Boj4, como se la denomina cuando la 
acompaña su letra más difundida. En los Estados Unidos tanto la 
melodía como la canción se relacionan con Irlanda y con los esta
dounidenses de origen irlandés, como es el caso de O'Donnell y los 
Kennedy. Pero además de esa carga sentimental, Danny Boy 
incorpora de nuevo la idea de la muerte, tan presente en el 
mundo interno de los protagonistas de este texto fílmico: la can
ción relata cómo las gaitas reclaman a "Danny boy", y quien se 
despide de él le anuncia que cuando "Danny boy" regrese estará 
esperando que le rece un Ave María junto a su tumba. El recla
mo de las gaitas constituiría el equivalente irlandés de los tambo
res que, en otros tiempos y otras culturas, llaman a alistarse. La 
vinculación con el momento en el que Costner silba la melodía 
se podría situar también, directamente, en el plano de la guerra, 
o mejor dicho, en el plano de la batalla dialéctica para evitar la 
guerra que en breves momentos se va a suceder al otro lado de la 
puerta. Paradójicamente, O'Donnell intenta contribuir a la paz 
mediante una melodía que tradicionalmente se ha relacionado 
con el combate y con la muerte, en perfecta metáfora en la que 
se encuentra condensada la contradicción que supone utilizar la 
amenaza de violencia para traer la paz. 

¿Trivialización de Hollywood25, que permite que uno de 
1

J Brian Audley ofrece muy detallada información sobre el origen de la melodía en su 
artículo "Provenance of the Londonderry Air" (Audley, 2000). Información más com
prehensiva sobre Da,my Boy, aunque con más reservas, al no verificar todos los datos 
que ofrece, se puede encontrar en la página web creada por Michael Robinson en 
www.standingstones.com/dannyboy.html. 

24 La versión de Dt11my Boy que he escuchado es la que ofrece Bruce Davis en su cas
sette (formato en el que adquirí el disco) A11thology, de 1994. 

"1\1iller,· Crossi11g (Caen, 1990) -Muerte entre las flores en España- constituye un 
ejemplo del uso de este tema en otra película hollywoodiense, si bien allí se utiliza como 
contrapunto de una de las escenas más violentas de la película. La melodía no sólo ha 
aparecido en obras exclusivamente estadounidenses: en el Reino Unido también ha con
tribuido a aumentar la emotividad de una de las escenas más destacadas de B/'tlssed Off 
(Herman, 1996). 
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sus actores más destacados ento
ne una canción muy conocida 
por parte del público estadouni
dense y anglosajón? No es des
cartable. Pero si aceptamos lo 
que el texto nos muestra, el sil-
bido adquiere también otras FGO 

connotaciones. Por un lado, la 
melodía, además de desearle buena suerte a Robert Kennedy, 
cumple la función de permitir que O'Donnell intervenga -aun
que sólo sea a través de la música que produce- en una conver
sación de la que únicamente son partícipes Kennedy y el emba
jador soviético: la justificación del personaje de O'Donnell como 
testigo privilegiado necesitaba mantenerse también en este 
momento decisivo. Por otro lado, O'Donnell no se encuentra 
solo en el vestíbulo que antecede al despacho del Fiscal General: 
frente a él se sienta una mujer soviética (Marya Kazakova) que le 
pregunta quién es. La pregunta se torna casi retórica, ya que la 
contestación de O'Donnell no es otra que lo que se espera de 
Costner: "a friend". Esta mujer representa al enemigo en su ver
tiente más humana, más íntima, más del mundo interno que 
estamos analizando. A pesar ele la brevedad ele su intervención, su 
interpretación (F60) logra mostrar la tensión que también se esta
ba viviendo al otro lado del telón ele acero. Sus ojos, y sobre todo 
sus labios, condensan en unos breves instantes toda la conversa
ción que a continuación mantienen Kennecly y el embajador 
soviético. 

El núcleo de muerte26, según mencionábamos más arriba, 
ele la melodía, se ve reforzado por la música incidental que se oye 
al mismo tiempo que el silbido. La música heterocliegética con-

" La melodía, e incluso la canción, cuando lo permiten las autoridades eclesiásticas, es 
habitual en sepelios: de su uso pudimos ser testigos durante las retransmisiones de fune
rales por víctimas de los atentados del once de septiembre de 2001 en Nueva York. 
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serva la cualidad tenebrosa que 
ya se había podido escuchar 
momentos antes frente a la 
embajada soviética, y se man
tendrá durante la conversación 
que tiene lugar a continuación 

F61 en el despacho del Fiscal 
General. 

A lo largo de esta sección nos hemos centrado en escenas 
del mundo interno de nuestros protagonistas que revelan la cons
tante y amenazadora presencia de la muerte a lo largo del texto 
fílmico. Llegados a este punto, y como cierre de este apartado, 
retomamos brevemente la escena de la conversación telefónica 
entre O'Donnell y el piloto que va a ser abatido, prestando espe
cial atención al mundo interno del único hombre que fallece en 
el transcurso del film. 

El comandante Anderson alude a Dios y a los miembros de 
su unidad como los principales referentes de quien se encuentra 
solo en el espacio/cielo. Anderson menciona ambas referencias des
pués de que O'Donnell le inste a no ser derribado y el comandan
te pronuncie una frase que resume la situación en la que se encuen
tra el mundo en ese instante (F61): "When you are at 72,000 feet 
there's a million things that can go wrong". Efectivamente, cuando 
se asciende tan alto en la escalada nuclear, muchas cosas puede ir 
mal. El texto fílmico, a través del encuadre y de la puesta en esce
na, ve subrayada esta afirmación por el logotipo que acompaña al 
comandante en esta toma, como si se tratara de un two-shot. en el 
mismo se puede observar un dragón que, con su hálito de fuego 
dirigido hacia el piloto, casi se quema su propia cola, en perfecta 
síntesis de la gran paradoja que constituye la amenaza nuclear: la 
muy probable aniquilación de quien la utilice como arma. 
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III. LA CANDIDATURA DE KEVIN CosTNER

El texto fílmico nos permite ser testigos de excepción de 
unos hechos aún más excepcionales: aquellos que podrían haber 
conducido hacia la guerra nuclea1. Sumos testigos de esos evemos 
de la mano de un hombre, Kevin Costner, al que en numerosas 
ocasiones hemos visto defendiendo, desde personajes de ficción, 
causas que se pretendían justas. El cuerpo de Costner es acompa
ñado por los de Bruce Greenwood y Steven Culp, cuya vulnera
bilidad física nuestro gua;daesp1tfdc1s estadounidense siempre está 
dispuesto a proteger, a pesar de que él también comparte esa 
debilidad en alguna medida. 

Observamos esos cuerpos masculiuus en acción, aunque 
alguno se siente en un sofá o en una mecedora desde los que 
resulte difícil distinguir entre un aviso, una amenaza o un ataque. 
En Thirteen Days, quienes desempeñan las acciones últimas que 
promueve el Despacho Oval se ven reducidos a meros engranajes 
de un fácilmente disparable mecanismo de una guerra que se 
extiende al campo dialéctico hasta crear un nuevo idioma. La 
palabra se impone, aunque no puede evitar una muerte. La 
acción, en definitiva, se reduce a una pelota de fútbol americano 
que no se llega a activar27

• 

Todo lo que se hace, lo que se defiende, e incluso lo que se 
ataca en este film se justifica fácilmente en aras de mantener la 
familia, una familia, cualquier familia, pero también nuestra fami
lia. Como dioses, cerca de ellos, el sacrificio se traduce en renun-

" El film, creo que no casualmente, como he intentado demostrar más arriba, le otor
ga una gran importancia visual a esa pelota. El último vínculo, y tal vez el primeto, de 
la pelota lo constituye el hecho de que el maletín que contenía -y desgraciadamente 
aún contiene- los códigos de activación de los misiles 1mcleares estadounidenses es 
conocido precisamente como faotb11!! (McNamara, 2005). Hemos preferido dejar este 
dato para el final, de manera que nuestro análisis no se viera demasiado influido por la 
carga simbólica de la pelota. Esos códigos sólo dependen de una persona: el presidente 
de los Estados Unidos (McNamara, 2005). 
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ciar a la familia para poder salvaguardarla, o sencillamente en no 
responder proporcionalmente a la muerte de un hombre. 

De hecho se nos acaba recordando que todos somos mor
tales, y también se nos ha silbado una melodía en la que la patria, 
el coíuüale y la muerte parecen difíciimente diferenciabies, hasta 
el punto de decirle a tu enemiga que eres un amigo. Paradojas en 
un universo, un mundo, una tierra, en el que se ha desarrollado 
un arma cuyo uso, tanto en el tiempo que retrata Thirteen Days 
como hoy en día, supondría la aniquilación de la humanidad. 

Kevin Costner se nos ofrece como la estrella que garantiza 
que nos lleguen todos los mensajes que el film intenta transmitir. 
Su omnipresencia en la producción y en la acción/no-acción del 
film, sueldos y comisiones aparte, puede hacer que nos pregunte
mos si se esconde algún fin añadido. Creo que, dada su trayecto
ria de hombre de bien en la ficción, y de hombre de la máxima 
confianza en este film, no resultaría descabellado pensar en él 
como un posible candidato a la presidencia de los Estados 
Unidos. Resulta cuando menos curioso que aún no haya ocupa
do en la ficción el asiento del presidente en el Despacho Oval: tal 
vez porque prefiere reservar ese momento para cuando ocurra en 
la realidad. Si se le perdona algún pecado de juventud en forma de 
la película con poca ropa que mencionábamos al considerar el 
cuerpo, ¿no estaría dispuesto el pueblo estadounidense a votar 
por alguien que ha estado protegiendo y defendiendo a presiden
tes anteriores -ciertamente en la ficción- y que además ha 
demostrado -de nuevo en la ficción- que es uno más entre los 
hombres que constituyen el pueblo? 

Querría concluir este artículo fijándome brevemente en 
un momento del texto fílmico que refuerza la candidatura de 
Kevin Costner -o al menos de un hombre como Kevin 
Costner- a la presidencia de los Estados Unidos: sucede después 
de que el trío de protagonistas, al principio del film, haya cele-
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brado la primera gran reunión con militares y diplomáticos, de la 
que los hermanos Kennedy y O'Donnell salen apresuradamente 
en un gesto que hace que se rumoree a sus espaldas sobre la 
cobardía en la familia. El triunvirato se queda solo en el Despacho 
Oval, y CostneriO'Donneii afirma, ante la situación que le plan
tea el presidente: "There's no expert on the subject. There's no 
wise old man. This ... Shit, it's just us". No hay expertos sobre ese 
tema, como tampoco existe gente especializada en dirigir un país 
en una circunstancia extrema. Costner/O'Donnell se sitúa como 
contrapunto y complemento necesario de los Kennedy, que no 
obstante sí pertenecen a lo que los británicos llamarían ruling 
class. Frente a todos ellos, el modelo de hombre que hallamos, 
representado por los halcones militares, se encuentra cercano al 
wild man que propugna Robert Bly en su libro !ron john (Bly, 
2001), una reivindicación del hombre que no se aleja demasiado 
de la imagen que hasta hace poco nos proporcionaba Charlton 
Heston a la cabeza de la National Rifle Association, organización 
que tradicionalmente se ha situado próxima a posiciones conser
vadoras. La frase de O'Donnell especifica que "There's no wise 
old man": no disponen de un hombre sabio, sólo se trata de ellos: 
¿desafío a la gerontocracia que últimamente preside los Estados 
Unidos? Costner, con motivo de la presentación del film en 
Cuba, aludía a la juventud de aquellos dirigentes, y decía lo 
siguiente, refiriéndose en este caso a Pide! Castro, con quien aca
baba de ver la película: 

Siempre es difícil hablar por otra persona, pero 
fue emocionante sentarme cerca de él y verle revivir una 
experiencia de cuando él era un hombre joven, y que 
viese cómo John F. Kennedy, otro hombre joven, tam
bién sufrió en esa dramática situación. (Costner en 

Vicent, 2001) 

Para mantener el desafío de la siempre relativa juventud, 
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Costner no debería tardar demasiado en dar sus primeros pasos 
en política activa hacia la presidencia. Al igual que Kennedy tuvo 
en cuenta las enseñanzas de The Guns of August, de Barbara 
Tuchman, es de todo punto deseable que cualquiera de sus suce
sores -o sucesoras- en el cargo, actuales o futuros, lo sigan 
valorando. Si, por vocación o azares del destino, Kevin Costner 
alcanza la presidencia de los Estados Unidos, esperemos que tam
poco se olvide de las enseñanzas de The Guns of August, ni de que 
un día protagonizó Thirteen Days. Nos va la vida -y la muerte
en ello. 
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