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I. LA CANDIDATURA DEL HOMBRE

Con anterioridad a los atentados del once de septiembre
de 2001, los Estados Unidos de América se habfan visto amena-
zados por la presencia de misiles soviéticos en Cuba. Un afio
antes del derrumbe de las torres gemelas, Thirteen Days
(Donaldson, 2000) retoma ese momento de méxima tensién
entre los Estados Unidos, presididos por John Fitzgerald
Kennedy, y la Unién Soviética, liderada por Nikita Krushchev.

La pelicula alentaba un sentimiento pro-demdcrata y anti-
republicano que mds recientemente ha encontrado una de sus
mds populares expresiones cinematogrificas en la campana
emprendida por Michael Moore con su flm Fabrenheit 9/11
(Moore, 2004), durante el perfodo previo a las elecciones presi-
denciales de ese mismo afio, que supuso la re-eleccién de George
W. Bush. 7Thirteen Days, pelicula que arranca con imagenes reales

* Investigacién financiada por el proyecto de la Universidad de La Rioja con referen-

cia APIn7/A13.
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de una detonacién nuclear, fue estrenada mundialmente' en
Japén el dieciséis de diciembre de 2000, cuando las elecciones
presidenciales de los Estados Unidos ya habfan tenido lugar el
siete de noviembre. Thirteen Days no pretendfa, por tanto, cam-
biar el curso de unos comicios (de ello se encargé el recuento de
Florida), sino concienciar a su puiblico de que resultaba necesario
un replanteamiento del equilibrio nuclear y, por ende, de las per-
sonas que emprendan esa tarea.

A diferencia de la mayorfa de contribuyentes a este libro,
mi aportacién al mismo no se realiza desde el campo del
Derecho, sino desde el de los Estudios Filmicos, también conoci-
dos como Film Studies. No voy a centrarme, por tanto, en cues-
tiones legales ni en procesos legislativos, sino en consideraciones
filmicas sobre una obra de ficcién que puedan contribuir a dar
una visién mds completa de la, en este caso, no-guerra preventiva
en el marco de la seguridad internacional.

En el titulo que se propone mds arriba para este articulo se
menciona la pelicula como de Kevin Costner, lo cual requiere una
explicacién preliminar. Se podrfa creer que he incluido ese "de”,
en primer lugar, en alusién a la idea, cada vez menos en boga, de
ir a ver una pelicula de Cary Grant, e Marilyn Monroe o, como
es el caso, de Kevin Costner. Se podrfa creer y se estarfa en lo cier-
to: Kevin Costner es una de esas estrellas que intentan brillar en
el firmamento de Hollywood. De hecho, a su categorfa como
estrella le dedicamos un apartado de la seccién centrada en el
cuerpo, una de las partes del andlisis que presentamos en las
siguientes pdginas,

Pero esta pelicula es atin mds de Kevin Costner que lo que
indica el sentido que acabamos de abordar. Me estoy refiriendo

! Este tipo de informaci6n se encuentra disponible en www.imdb.com, base de datos
sobre peliculas que goza de un creciente prestigio en la industria cinematogréfica, En
concreto, las fechas de estreno de Thisteen Days pueden consultarse en
www.imdb.com/title/tt014630% releaseinfo.
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ahora al hecho de que Costner figure como uno de los producto-
res del film, junto a Armyan Bernstein y Peter O. Aimond. El
sentido de propiedad de la preposicién "de" cobra aqui ain
mayor fuerza, indicindonos un grado superior de compromiso
dei actor con el proyecto, el del riesgo’ econémico, que en
Hollywood se acerca a la consideracién de autorfa.

Y si, por dltimo, nos centramos en el cartel original anun-
ciador de la pelicula, en una lectura de arriba hacia abajo lo pri-
mero con lo que nos encontramos es el nombre del actor-pro-
ductor, a bastante mayor tamafio que la inscripcion del director,
que figura casi perdido entre el resto de créditos en la parte infe-
rior de la imagen, donde "Kevin Costner" vuelve a aparecer en la
fista de actores principales (en primer lugar) y en Ia de producto-
res (ahi en dltimo lugar): tres veces en un mismo cartel.

Si no fuera por la evidencia de que se trata de una pelicu-
la hollywoodiense, se podrfa llegar a pensar que nos encontramos
ante una obra de autor, con la excepcidn anadida de que el pre-
tendido auror no dirige ni escribe el film. Su sentido de la auto-
rfa es, pues, otro, el de "Persona que es causa de algo", segtin nos
dice el Diccionario de la Real Academia de la Lengua en su prime-
ra acepcidn. Y ciertamente Kevin Costner es la causa de que esta
pelicula haya disfrutado de una considerable proyeccién interna-
cional, como se pudo observar en el revuelo medidtico que supu-
so su presencia en Madrid® con motivo de la presentacién del film

? El riesgo como productor casi se convierte en verdadera apuestasuicida en el caso de
Costner, tras sus fracasos con The Postman (Costner, 1997), que también dirigié, y
sobre todo con Waterworld (Reynolds, 1995). El afio inmediatamente anterior a
Thirteen Days habia producido Message in a Bottle(Mandoki, 1999), la cual gozé de una
mejor acogida por parte de critica y piiblico, acogida que tal vez animé a Costner a
tomar el timén de Thirteen Days. El actor regenta su propia compaiifa productora, Tig
Productions, que también ha co-producido otras peliculas que ha interpretado. La lista
completa de las compaiifas que han producido cada film citado se recoge en las refe-
rencias bibliogréficas que aparecen al final del presente articulo.

> La edicién espafiola en DVD de la pelicula recoge {ntegramente la rueda de prensa
ofrecida por Costner y Donaldson.
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en Europa.

En el titulo del presente articulo también mencionamos al
hombre. la justificacién, antes incluso que en la propia pelicula,
radica en el cartel que la anuncia.

La imagen que predomina sobre el resto de constituyentes
del cartel es la de los tres actores que protagonizan el film. Su pre-
dominancia viene dada no sélo por el inmenso tamafio de ese
plano medio —que se acerca bastante a un primer plano— de los
tres protagonistas, sino por su colocacién, ocupando casi toda la
mitad superior del cartel y parte de la inferiot, y sobre todo por el
contraste en el tratamiento de la luz: los tres actores reciben una ilu-
minacién brillante y destacada frente al abismo de oscuridad que se
localiza inmediatamente debajo de ellos. Ese lugar oscuro lo habi-
tan las armas mds representativas de cada bando en la confronta-
cién ala que aluden Jos trece dias del titulo, con el petfil de la Casa
Blanca apuntando hacia Bruce Greenwood, actor que da vida al
presidente John Fitzgerald Kennedy. Frente a la oscuridad de la
amenaza atémica se nos ofrece la luz de esas figuras humanas: esos
hombres traen la luz, arropados por la bandera* estadounidense.

Visualmente, por tanto, las tres figuras humanas del cartel
anunciador de la pelicula adquieren una dimensién gigantesca en
comparacién con la pequefiez del conflicto en el que se apoyan.

Si consideramos el film en su totalidad, resulta evidente
que en la pelicula se prima la importancia de las personas de buena
voluntad en las decisiones internacionales. Pero se nos puede pasar

* Resulta cuando menos curioso que en el cartel distribuido en Espafia se difuminara
atn mds la bandera americana, de tal manera que se mantienen las estrellas que santifican
a los tres protagonistas y las barras que les envuelven, pero se omite abiertamente la inclu-
si(’)‘n de los colores de la bandera en las letras que configuran el titulo de la pelicula: "TRECE
DIAS" se muestra en caracteres blancos, no marcados, frente a los "THIRTEEN DAYS"
azules, blancos y rojos, sefialados como estadounidenses. Quiz4 resultaba problemitico
trasladar esos colores a un nuevo texto, pero parece bastante més probable que se optara
por una omisién deliberada de la bandera estadounidense, de tal manera que la presencia

perseverante de la bandera en el cartel no hiriera la sensibilidad espafiola, menos dada a la
adscripcién a los colores de un estandarte, sea éste propio o ajeno.
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por alto lo mds obvio: que esas decisiones se encuentran en manos
de personas de género masculino: hombres, o lo que es lo mismo,
aquellos que tradicionalmente han originado, protagonizado y
ganado y perdido las guerras. Lo masculino, la masculinidad, se
encuentra presente en la mayor parte de los planos de este film, no
como en una pelicula perteneciente al género bélico, pero si resul-
ta pertinente analizar qué tipo de hombre, qué tipo de masculini-
dad y/o masculinidades se nos presentan en los filmes bélicos, atin
serd mds necesario estudiar qué tipo de masculinidad/es se mues-
tra/n en una pelicula como Thirteen Days, que podrfamos catalo-
gar dentro del cine no-bélico o anti-belicista.

II. HOMBRES EN THIRTEEN DAYS. UN ANALISIS DE MASCULINIDADES

Estudiar la masculinidad, o mejor dicho masculinidades
de los principales personajes masculinos de una pelicula no deja
de ser un andlisis de caracterizacién. Seymour Chatman, en su
propuesta narratolégica de aproximacién al texto, ha definido a
los personajes como un paradigma de rasgos (Chatman, 1986:
126) entre los que la masculinidad no se encuentra incluida. En
nuestro andlisis mantendremos la idea del paradigma de rasgos,
pero siguiendo los cuatro sitios —sites—, lugares, o simplemente
rasgos que Pat Kirkham y Janet Thumim proporcionan como defi-
nitorios de la masculinidad en textos filmicos en la introduccién
del libro You Tarzan: Masculinities, Movies and Men (Kirkham y
Thumim, 1993).

Para analizar las masculinidades de Thirteen Days no
vamos a realizar un andlisis textual exhaustivo, sino varios andli-
sis parciales siguiendo los cuatro rasgos de caracterizacién que
proponen Kirkham y Thumim (1993): el cuerpo, la accién, el
mundo externo y el mundo interno. Se trata de conceptos com-
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prehensivos que pueden abarcar la masculinidad desde numero-
sos puntos de vista. En Masculinities (Connell, 1995), estudio
socioldgico sobre masculinidad en hombres australianos de alcan-
ce atin mas amplio que You Tarzan, no aplicado, por tanto, al
cine, Robert Connell también sigue esta estructura cuatripartita
al considerar separadamente las referencias a los cuerpos, a las
experiencias diarias, a las relaciones con otras personas, y a los
deseos de los hombres que analiza. Las fuentes de las que todos
ellos beben tampoco difieren tanto entre si: hombres que escri-
ben sobre el papel de los hombres en textos filmicos en la colec-
cién de articulos editada por Kirkham y Thumim, hombres que
hablan sobre si mismos en el libro de Connell.

La mera exploracidn de uno solo de los rasgos en detalle
nos llevarfa mas all4 de los limites deseables para este ensayo, de
manera que nos limitaremos a su aplicacién al andlisis textual del
film, prescindiendo en la mayorfa de ocasiones de excesivas refe-
rencias extra-textuales, salvo en el caso de la seccién dedicada al
cuerpo, donde también consideraremos el rango que pueden
tener como estrellas los tres protagonistas masculinos de Thirteen
Days. Por otra parte, la descomposicién en varios rasgos de las
masculinidades representadas en el texto filmico nos permitird
volver sobre algunas secuencias en secciones diferentes, propor-
cionando asi andlisis complementarios de las mismas.

1. Estrellas, uniformes y mangas de camisa: e/ cuerpo

Cuando aluden al cuerpo, Kirkham y Thumim se refieren
a "the visual representation of the male, to dress, to the spectacle
of the male body and the invitation to audience pleasure in this
spectacle; we also refer to the actor’s presence, his star persona, as
an important element of this material construction" (Kirkham y
Thumim, 1993: 11). Detengdmonos primero en ese tltimo
punto de la presencia actoral y de la consideracidn que se pueda
tener como estrella.
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Decia al comienzo, e incluso en el titulo de este articulo,
que Thirteen Days es una pelicula de la estrella de Hollywood
Kevin Costner, aunque luego apuntaba que era una estrella que
se limitaba a intentar brillar. Pocos le recordardn en su papel
debutante en Sizzle Beach, U.S.A. (Brander, 1986), rodada en
1974, pero no estrenada en pantalla grande hasta 1986, cuando
Costner ya habfa logrado destacar como cow-boy en Silverado
(Kasdan, 1985).

Desde entonces hemos podido verle como un Eliot Ness
duro, justo y sensible en 7he Uniouchables (De Palma, 1987), o
vistiendo el uniforme de la Marina estadounidense en No Way

Out (Donaldson, 1987), también dirigida por Roger Donaldson.

(Robinson, 1989), pelicula en la que daba vida a un personaje
principal mds cercano al hombre medio —de hecho el papel le
habfa sido ofrecido previamente a Tom Hanks—, con el béisbol,
uno de los principales deportes estadounidenses, como excusa
argumental del relato.

Animado por el aura que se estaba creando, como defensor
de un profundo sentir americano, Costner, sin olvidar su rol acto-
ral, dio el salto a la direccién en Dances With Wolves (Costner,
1990), bella denuncia del genocidio al que fueron sometidos los
nativos americanos durante la conquista del oeste. La pelicula, tam-
bién producida por el actor, supuso un enorme éxito de critica y de
publico, y contribuyé a ofrecer una imagen de hombre preocupa-
do por el medio ambiente y las causas injustamente olvidadas.

Parece que de momento Costner hubiera tocado techo
con ese film, ya que desde entonces se le recuerda principalmen-
te como el guardaespaldas de Whitney Houston en 7he
Bodyguard (Jackson, 1992) y algo menos como el protagonista de
Whatt Earp (Kasdan, 1994). Otras peliculas que han contribuido
a su intento de crear una imagen de estrella inclinada por las cau-

sas justas han sido Robin Hood: Prince of Thieves (Reynolds,
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1991), el alegato antibélico The War (Avnet, 1994), y, desde
luego, /FK (Stone, 1991), donde se proponfa la teoria de la cons-
piracién como la mds probable explicacién para el asesinato del
presidente Kennedy.

Si bien esta dlitma pelicula deberfa figurar como la prime-
ra referencia a la hora de considerar el papel que pueda desempe-
fiar Kevin Costner en Thirteen Days antes de habetle visto en el
puesto de Kenneth O’Donnell, he de resaltar que me resulta
cuando menos inquietante que la pelicula con la que mds rela-
ciono a Costner, @ posieriors, después de haber visto ambos filmes,
es The Bodyguard, Quiza se deba a que, durante muchos momen-
tos del film de Donaldson, el personaje que representa Costner se
dedique a guaidaile las espaldas al presidenie. Ademds la escena
en la que Costner corre a cdmara lenta hacia el teléfono en
Thirteen Days me retrotrae a la muy repetida imagen del mismo
Costner, también a cdmara lenta, protegiendo a Whitney
Houston. Y no debemos olvidar que en esa pelicula Frank
Farmer, el personaje encarnado por Costner, se obsesiona
tanto por la seguridad de la cantante debido, en gran parte, a
no haber podido evitar el atentado sufrido por otro presiden-
te de no-ficcidn, Ronald Reagan, cuando trabajaba para ¢l.

Tal vez haya sido el lastre de la pelicula con Houston lo que
haya impedido que la figura de Costner haya crecido mds, pero
tampoco le han ayudado los fracasos de otros filmes también pro-
tagonizados y producidos por él que menciondbamos mds arriba,
como Waterworld (Reynolds, 1995) o The Postmman (Costner,
1997). No obstante, el aura que, como decimos, se ha creado de
defensor de causas justas, unida a su indudable atractivo fisico,
que va mds all§ de la exhibicién de su cuerpo y se centra en su
rostro y en su mirada, le predisponfan al papel de hombre de con-
fianza del presidente en Thirteen Days'y, por ende, hombre de
confianza de los potenciales espectadores del film.
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Resulta dificil decidir quién, de los otros dos actores que
conforman el elenco principal del film, va después de Kevin
Costner, asf que seguiré el orden de los titulos de crédito, los cua-
les mencionan primero a Bruce Greenwood. Desde luego, en su
caso se da un cierto parecido fisico con el presidente Kennedy que
condiciona su presencia en el film. Con la inquietante Exotica
(Egoyan, 1994) habfa desempefiado su papel de mayor impor-
tancia en el cine hasta la fecha, ya que Greenwood, de origen
canadiense, como Atom Egoyan, ha venido realizando trabajos
principalmente para television.

A Greenwood le sucede algo similar a Costner, pues entre
sus primeros trabajos también figura una pelicula como The
Malibu Bikini Shop (Wechter, 1985), cuya mayor preocupacién
radica en mostrar a mujeres bastante ligeras de ropa. La produc-
cién canadiense 7he Climb (Shebib, 1986) le ofrecié la oportu-
nidad de desencasillarse y demostrar que era capaz de interpretar
a un personaje mds complejo, en este caso vinculado a las difi-
cultades de una histdrica ascension por la cordillera himalaya en
1953, formada exclusivamente por hombres. Sin embargo tres
afios después protagonizé Another Chance (Vint, 1989), una come-
dia que, aun siendo muy superior a The Malibu Bikini Shop, seguia
centréndose en desplegar chicas de portada, con Greenwood en el
papel de un famoso playboy.

Mientras continda haciendo papeles para televisién, la
carrera cinematografica de Greenwood no acaba de asentarse, con
por ejemplo una pelicula de horror como The Servants of Tevilight
(Obrow, 1991) u otra canadiense de cuyo nombre no quiero acor-
darme que apenas tuvo distribucién. Desde entonces ha apareci-
do en varias peliculas que han contribuido a crearle un estigma de
eterno secundario que aporta un cierto prestigio a la produccién,
como por ejemplo Dream Man (Bonniere, 1995) —obra psico-
policiaca distribuida Gnicamente en video—, The Sweer Hereafier
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(Egoyan, 1997) —drama coral en el que de nuevo le dirige
Egoyan—, Thick as Thieves (Sanders, 1998) —nueva incursiéon
menor en el género polictaco—, The Lost Son (Menges, 1999) —
cosmopolita co-produccién policfaca sobre el comercio de
nifios— o Double Jeopardy (Beresford, 1999) —co-produccion
donde se le permite algo mas de protagonismo como el marido
que falsea su propia muerte para inculpar a su esposa.

El afio 2000 se torné especialmente prolifico para
Greenwood, con el estreno no sélo de 7hirteen Days, sino tam-
bién de la mds olvidable Here on Earth (Piznarski, 2000) —un
excesivamente edulcorado drama roméntico—, Cord (Furie,
2000), con el papel masculino protagonista en un film domina-
do o centrado en las mujeres y la maternidad, y Rules of
FEngagement (Friedkin, 2000), pelicula que transcurre principal-
mente en juzgados militares y cuyo titulo nos recuerda casual-
mente a Thirteen Days por el gran peligro que puede suponer
seguir estrictamente esas reglas a las que se alude recurrentemen-
te en el film de Donaldson. A pesar de todos estos papeles, hasta
el estreno de Thirteen Days la carrera de Greenwood se habia cir-
cunscrito, como apuntaba anteriormente, a la televisién, aunque
tras ese estupendo afio su balanza particular se ha inclinado algo
més del lado de la gran pantalla. Tras este somero repaso de su fil-
mograffa, podemos afirmar que nada parecfa conducitle a inter-
pretar al presidente Kennedy, salvo su apariencia fisica y, junto
con ella, el gran control que tiene de su voz, la cual, aunque no
se asemeja a la de Kennedy, sf aporta profundidad y credibilidad
a los personajes que ha representado. En alguna ocasién ha llega-
do a ser requerido Gnicamente por su voz, por ejemplo, para
libros hablados o clases de diccidn.

Adn menos visto en la gran pantalla ha sido el cuerpo de
Steven Culp, que da vida a Robert Kennedy. Sin embargo antes
de Thirteen Days era una cara muy conocida de la televisién, y
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tras su aparicién en la pelicula de Donaldson su rostro se ha vuel-
to més popular, llegando a intervenir simultdneamente en cuatro
series en la temporada 2003-2004, de las que destacarfa The West
Wing (Sorkin 1999-2005), donde ha figurado como portavoz de
la Casa Blanca en al menos nueve episodios. La coincidencia con
Thirteen Days es atin mayor en la biopic televisiva Norma Jean &
Mavrilyn (Fywell, 1996), en la que también interpreté a Robert
Kennedy, con el que, no obstante, creo que no guarda un pareci-
do tan grande como para haberse convertido en su alter ego ofi-
cioso en los tltimos afios.

Tres actores, tres cuerpos, de los cuales el primero que
vemos en la pelicula es el de Kevin Costner. La palabra que le
convoca, en los titulos de crédito iniciales, antes de que se nos
haga visualmente corpéreo, aparece sobre la base de un hongo
atémico (FO1), primer encuen- [g :
tro con lo impensable, zhe
unthinkable, en el film. Estas
imdgenes, como nos recuerdan
los creadores de la pelicula en su
banda sonora de comentarios de -
la versién en DVD, proceden de ' ROl
filmaciones reales, no se trata de
recreaciones computerizadas. Primer encuentro con la realidad en
el texto filmico, que también lo es con lo real: se inscribe la firma
de Kevin Costner alli donde mas hincapié¢ quieren hacer los cre-
adores: en la existencia, vigencia y pervivencia de la amenaza até-
mica. El nombre de los otros dos actores protagonistas también
se localiza bajo esa bomba, aunque algo miés alejada del especta-
dor (F02 y F03): ninguno va a escapar de la amenaza, pero
Costner nos coloca en situacién de privilegio’.

5 El cielo anaranjado donde se estampa la firma de Costner nos retrotrae al bosque en
llamas del principio de Apocalypse Now (Coppola, 1979), pelicula también anti-bélica,
aunque algo mds ambigua en el tratamiento de la guerra y la violencia que la obra que

nos ocupa (F04).
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El cuerpo de Kevin
Costner no vaa ser el del primer
hombre que veamos en la peli-
cula: momentos antes de su apa-
ricién podemos observar al pilo-
to de un avién espia (F05), vigi-
lante atento de que sus cdmaras FO2
capten hasta el menor detalle. Se

muestra al piloto en blanco y
negro, como las fotograffas que
estd tomando de Cuba’ Pero
visto desde arriba, el paisaje,
como el cielo, también se sim-
plifica, y de la misma manera
que la cdmara fotografica se
aproxima a las posiciones de
edificios, 4drboles y personas en
Cuba, bien podria estar hacién-
dolo sobre la misma casa donde
duerme plécidamente Kenneth
O’Donnell (a quien suelen lla-
mar Kenny o Ken), personaje al FO4

F03

¢El uso del blanco y negro por parte de Roger Donaldson en esta pelfcula require una
explicacién. En el film aparecen imdgenes estdticas y en movimiento que pertenecen a la
épocade los hechos que se intentan retratar, pero ademds hay diversos momentos en los
que se recurre a mostrar imdgenes rodadas para la pelicula en blanco y negro. Por si esto
fuera poco, también encontramos escenas en las que las imdgenes originales en blanco y
negro han sido restauradas para que parezca que se han rodado de nuevo, asf como imé-
genes nuevas que no sélo aparecen en blanco y negro, sino que han sido tratadas para dar-
les una apariencia de documento antiguo. Si a ello le afiadimos la inclusién de imdgenes
creadas por ordenador, nos encontraremos con un excesivo abanico de posibilidades para
el origen de las imdgenes que estamos contemplando. La intencién del uso de estos recur-
sos parece radicar en insistir en que lo que se cuenta en la pelfcula sucedi realmente. Yo
no estoy de acuerdo con el resultado obtenido, ya que lo que se consigue finalmente es
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que Costner da vida. De hecho,
tras la imagen del piloto se suce-
de una serie de fotografias aéreas
que nos muestran la tierra cada
vez mas cerca.

! El montaje contribuye a
F05  esa posible asociacién de que la
foto se esté haciendo de la casa
en la que duerme O’Donnell, ya
que la dltima fotograffa aérea se
enlaza en fundido encadenado
con el rostro de Costner (F0627),
como si a través de la superposi-
cién de imdgenes se pudiera
atravesar la barrera que suponen

FOG6a

los muros de su casa y llegar
hasta €|, y también como si lo que acabamos de presenciar no
fuera méds que una pesadilla del personaje que ahora se despierta.
A diferencia de lo que sucedia con las fotografias tomadas desde el
avién, que cada vez eran mds cercanas, aqui la cdmara se aleja, sin
cambiar de toma, hasta mostrarnos a Costner sentado sobre la
cama en plano americano mientras comprueba la hora en su reloj
de pulsera (FOGD). El tiempo va a empezar a correr para ese cuer-
po de manera acuciante durante el resto del film, pero ahora pare-
ce que se hubiera detenido por un momento para mostrarnos un
Costner en pijama, en coherente continuacién de sus muchos
papeles como hombre de andar por casa. Y ésa serd su constante

que no se pueda discriminar entre la ficcién y el documento: de hecho los creadores, en
la banda sonora de comentarios que acompafia al DVD de la pelicula, tienen serias difi-
cultades para recordar la procedencia de varias de esas imagenes.

7Las letras que aparecen tras el niimero de algunos fotogramas indican que esos foto-
gramas proceden de la misma toma.
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durante el resto del film: encar-
nar al hombre que se levanta de
la cama en un dia cualquiera y
que va a ser testigo de excep-
cién de unos hechos no menos
excepcionales. A partir de esta
primera imagen no resulta difi-
cil identificarse con él, y, con €,
ser también testigos directos de

las situaciones en las que le
vamos a hallar.

El cuerpo de nuestros
tres actotes principales se nos
muestra conjuntamente en un
travelling de un three-shot, un
plano de tres, en el que Costner,
Greenwood y Culp avanzan por los pasillos de la Casa Blanca
como un solo hombre (F07). La toma nos remite directamente
al cartel de la pelicula, y el uso del blanco y negro nos dirige
hacia uno de los documentos visuales que ayudaron a compo-
nerla: varias fotografias publicadas en la revista Life que mos-
traban al presidente Kennedy con algunos de sus asesores en un
porche de la Casa Blanca. Si en las imdgenes aparecidas en Life
se daba una imagen de preocupacién, a la vez que se transmitfa
la idea de que el presidente no se encontraba solo durante la cri-
sis, aqui ese grupo se reduce a los tres actores principales del
film, imagen que veremos repetidas veces, con muchas varia-
clones, a lo largo de la pelicula.

De entre esas variaciones, las que mds se asemejan a lo
publicado en Life son aquellas en las que los hermanos Kennedy
y Kenny O’Donnell conversan en un porche de la Casa Blanca
(F08). La verticalidad con la que se sitdan en la pantalla se ve

Fo7
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reafirmada por las columnas
que les rodean, las cuales sopor-
tan parte de la estructura de la
Casa Blanca: la crisis cubana se
sustenta sobre esas tres figuras
masculinas que también suje-
F08 tan, literalmente, gracias a la
ayuda de las lineas de fuga de la

composicién, el techo que les cobija, sede del mayor grado de
poder de los Estados Unidos. Las palabras refuerzan a las ima-
genes cuando Robert Kennedy se refiere a lo listos que son los
hombres que van a solucionar el problema, palabras que pare-
cen referirse sobre todo a ellos mismos.

Ha de notarse también que en esta imagen el estrecho
vinculo que relaciona a ambos hermanos sigue vigente, como
en el cartel anunciador y en la primera aparicién del tripartito
estelar del film, a través de la mostracién de un hermano junto
al otro, con O’Donnell a un lado, o, si se prefiere, sin
O’Donnell en el centro, que ahora es ocupado por Robert en
lugar de John. O’Donnell dispondré de momentos con cada
uno de los hermanos en el film, pero nunca serd capaz de rom-
per la ligazdn que les une, dando en ocasiones la impresién de
que los dos hermanos compartieran un tnico cuerpo, sélo que
con diferentes formas de procesar el pensamiento. Se confirma
asi la intencién de presentar al aparente protagonista del film
como testigo de excepcidn de los hechos, siempre al lado de los
grandes hombres —y nombres— de la historia, pero sin llegar
a ocupar por completo el centro de nuestra atencion.

Aunque a menudo se ha criticado la pelicula por dar
demasiado protagonismo a O’Donnell, creo que sus apariciones
donde hay mis testigos involucrados no se alejan de lo reflejado
en las cintas que el presidente grabd durante las reuniones de las
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comisiones, donde apenas se le
oye (May y Zelikow, 1997%).
Algo similar sucede en la pelicu-
la: no ofmos su voz en esas
comisiones, pero si podemos

observar la composicién que de
él hace Costner, como alguien Fo9
poco refinado al que le cuesta

llevar un traje, segtin podemos observar en la reunién (F09) que
sigue a la escena del porche que acabamos de comentar.

Cuerpos casi permanentemente uniformados, componien-
do con sus trajes un equipo de palomas que se opone a los halco-
nes militares, los cuales en la pelicula abogan por responder a cada
provocacién soviética,

Trajes que contrastan con los pocos momentos en los que
sus portadores prescinden de la chaqueta, como cuando
O’Donnell y Robert Kennedy conversan en una cocina de la
Casa Blanca en mangas de camisa (F10) durante la noche del 23
al 24 de octubre. En la intimidad de la vida cotidiana, ambos per-
sonajes se presentan como una imagen especular, como si la dife-
rencia en el origen familiar y en sus potencialidades econémicas
se disipara ante una taza humeante. Cuando abandonan la estan-
cia su similitud se hace ain mds patente, en un nuvelling que de
nuevo recorre pasillos del edificio presidencial, sélo que en esta
ocasién no se trata del three-shot con los tres actores principales

¥ Thirteen Days, como se reconoce en sus tftulos de crédito, pretende ser una adapta-
cién del libro The Kennedy Tapes: Iuside the White House During the Cuban Missile Crisis,
editado por Ernest R. May y Philip D. Zelikow (1997), con transcripciones de las gra-
baciones que el propio John E Kennedy realizé aquellos dfas en la Casa Blanca. El libro
venfa a complementar lo mucho que se ha publicado sobre la crisis, bien en obras dedi-
cadas en exclusividad a la misma, bien en relatos mds amplios, incluyendo libros escri-
tos por los otros dos principales protagonistas del film. Por ejemplo en 1969 Robert
Kennedy habia publicado Thirteen Days: A Memoir of the Cuban Missile Crists, y en

1972 Kenneth O’Donnell, ayudado por David E Powers, publicaba “Jo/mny, We Hardly
Knew Ye": Memories of John Fitzgerald Kenned),
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acercdndosenos casi en contrapi-
cado, sino de un fwo-shot, un
plano de dos, que se aleja del
espectador (F11a, F11b), subra-
yando la pequefiez de esos cuer-
pos gemelares frente a la inmen-
sidad de la amenaza que les
rodea. La escena contribuye a
equilibrar la conversacién que
O’Donnell acaba de tener con
su esposa, la cual, ante las pala-
bras de admiracién de su mari-
do hacia los Kennedy, le recuer-
da que €l también es un "smart
guy", a lo que él responde con
un modesto "Not like them". La
escena en mangas de camisa le
coloca fisicamente al mismo

Flla

nivel: los entresijos del guién se

encargardn de situarle a la

misma altura intelectual que los
F11b  dos hermanos.

Algo similar sucede cuan-
do O’Donnell conversa en un bafio en la mafnana de ese mismo
dfa, 23 de octubre, con Ted Sorensen (Tim Kelleher), cuando ya
se ha optado por el discurso positivo escrito por este tltimo (F12).
De nuevo la amenaza de lo unthinkable que no ha podido redac-
tar Sorensen coincide con la presentacion de dos personajes des-
camisados’, indicando su vulnerabilidad. La correspondencia

’ /
entre esta escena y 13 que acabamos d.e comentar se hace aun mas
” Alguien podrfa argumentar que no podemos contemplar una pelicula de Kevin

Costner sin que este aparezca en camiseta. La ironfa estarfa reflejando el atractivo fisico
del actor, asi como su actitud hogarefia o de andar por casa.
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patente por la presencia del
espejo, que nos devuelve un
Costner duplicado: ya no es en
Robert Kennedy en quien se
refleja O'Donnell, sino en si
mismo, en un excesivo alarde de
protagonismo de quien se nos F12
pretendia  presentar como

excepcional testigo de los hechos que se narran.

2. Cuerpos que caminan hacia la muerte: lz accidn

Si alguien acude a ver esta pelicula basindose, no en su
mayor o menor conocimiento de los hechos histéricos, sino en el
trdiler que la precedid, sentird una cierta decepcién al observar
que la accién trepidante que se vierte en el montaje de las imdge-
nes anunciadoras de 7hirteen Days no se mantiene en la totalidad
del film, al menos no de esa manera.

Podrfamos catalogar Thirteen Days bastante precisamente
como una pelicula de no accién, pero serfamos injustos, y sobre
todo estarfamos dejando a un lado la consideracién que Kirkham
y Thumim hacen del concepto de accién como lugar conforma-
dor de la masculinidad en el cine, no como una etiqueta genérica.

Las autoras entienden por accidn "various representations
of the physical, including violence, competition, aggression, skill
and endurance, in which these attributes are depicted in terms
of the male body in action" (Kirkham y Tumim 1993: 12). La
mayorfa de esas representaciones constituyen aquello que se
pretende evitar en el film, exceptuando ski//, la habilidad con la
que los protagonistas intentan decir que no a la escalada de vio-
lencia que les propone el resistente, agresivo y competitivo sis-
tema en el que se hallan instalados. Kirkham y Thumim ampli-
an su catdlogo a "chivalrous deeds, sports, combat and violen-
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ce, with an emphasis on com-
petition” (Kirkham y Thumim
1993: 15), repitiendo alguno
de los términos anteriores (vio-
lencia y competicién), pero afa-
diendo el combate, los hechos
F13 caballerosos y los deportes.
Thirteen Days se aleja de
la novela e incluso del cine de

caballerfas, ya que aparentemen-
te no existe una dama a la que
salvar, exceptuando a las esposas
e hijas de cada protagonista mas-

culino, y excluyendo también a
todas las mujeres que podrian

F14

verse afectadas por el conflicto nuclear. La Tierra si podrfa ser con-
siderada como esa dama, que ademds se nos muestra al principio
del texto filmico en vista privilegiada de piloto que vuela a gran
altitud (F13). Pero si siguiéramos analizando esa faceta del texto
estarfamos dejando de lado aquello en lo que se centra la idea de
accién que proponen Kirkham y Thumim, entendiéndola como
algo atin mids fisico: como el cuerpo masculino en accién.
Cuando O’Donnell es informado, junto con el presiden-
te, sobre la amenaza soviética que se estd desplegando en Cuba,
ademds de invocar al cielo con un "Jesus Christ in heaven",
Costner arroja sobre una butaca (F14) lo que un espectador espa-
fiol darfa en llamar una pelota de rugby, y que por mayor preci-
sién calificaremos como pelota de fiitbol americano. El hecho en
si no tendrfa que llamarnos demasiado la atencién si no fuera
porque en otros momentos del film esa misma pelota serd lanza-
da entre los tres protagonistas —incidiendo en un vinculo joven,
deportivo y casi familiar entre ellos— y porque aqui el plano en
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que se nos muestra es un con-
trapicado que aumenta la esta-
tura del actor hasta situarlo casi
a la altura del techo del
Despacho Oval, y, lo que resulta
alin més importante, se arroja la

pelota hacia la posicién ocupada F15
en ese momento por la cdmara,

la del asiento donde finalmente cae. Asiento que no se parece al
de una sala de cine, aunque, por otra parte, si se asemeja al de
cualquiera que pueda ver la pelicula en su casa, con lo que habil-
mente se sacude por un breve instante al espectador, ese especta-
dor que no puede haber sido sorprendido por unos hechos que
probablemente ya conoce. El plano inmediatamente siguiente
(F15) muestra la pelota donde ha sido arrojada, lugar al que se nos
va a permitir acceder durante la mayor parte del film.

Desde la privilegiada situacién de O’Donnell en la pelicu-
la se nos entrega una pelota con la que tendremos que jugar
durante el resto del texto filmico. Consideraciones histdricas
sobre la precisa localizacién de esa pelota en la Casa Blanca apar-
te'®, en los Estados Unidos este instrumento de juego es utilizado
para jugar al fitbol" americano, que es otro de los principales
deportes americanos, junto con el béisbol que menciondbamos

" Muy probablemente, dada la fidelidad con la que se han retratado los hechos, la
pelota debié de estar alli, dado que el mayor vinculo afectivo entre Robert Kennedy y
Kenny O’Donnell procedfa de sus experiencias deportivas en la universidad. Véase al
respecto la biografia escrita sobre O’Donnell por su hija Helen: A Common Good: The
Friendship of Robert F Kennedy and Kenneth P O'Donnell (O’Donnell, 1998).

' En inglés americano la palabra foorball se utiliza para refetirse a este deporte, mien-
tras que para el fitbol que se practica en Europa y en muchas otras partes del planeta
se prefiere el término soccer: A pesar de que, desde una perspectiva europea, se conside-
re el fitbol como referente de masas y de masculinidades, el pais que ejerce la supre-
macfa polftica, militar, econémica y también deportiva le otorga un papel menor a este
deporte aparentemente global que en los Estados Unidos es tenido por una actividad
casi mis propia de mujeres que de hombres.
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mds arriba (y el baloncesto,
ausente en este film), sélo que
el fiitbol americano se caracte-
riza por la dureza producida
por la abundancia de contactos

fisicos entre los jugadores: se

FI6 trata de un deporte violento

donde los haya, a pesar de las

voluminosas protecciones que se utilizan, y aqui constituye la

respuesta inmediata a la amenaza cubano-soviética. Se nos estd

dando una imagen patriética y dura del tipo de actitud que se
espera de los dirigentes estadounidenses.

Al final del 16 de octubre nuestra terna de protagonistas se
pone a pensar en voz alta sobre qué hacer frente a la crisis: nos
encontramos de nuevo en el Despacho Oval, y de nuevo con un
asiento, una butaca, mds concretamente una mecedora, donde en
esta ocasion se sienta el cuerpo enfermo del presidente, del que
Bruce Greenwood hace un perfecto retrato con su caracterizacién
(F16). La reciente biograffa de Robert Dallek (2003: 397-400)
sobre JFK pone de manifiesto las variadas enfermedades que
suftfa, de entre las cuales destacaria el sindrome de Addison, que
contribufa a su debilidad fisica crénica, y un dolor de espalda
también habitual, razén por la que se le habia recomendado uti-
lizar mecedoras en lugar de asientos normales. Volvemos al cuer-
po masculino en accién, pero se trata de una accién poco com-
petitiva, poco agresiva, casi de vuelta a un estado primario en el
que ese mismo cuerpo era acunado. Los halcones —militares
principalmente— a los que nos hemos referido anteriormente
aluden a la debilidad de la familia Kennedy en situaciones politi-
cas comprometidas, y la composicién que hace Greenwood,
basdndose en hechos reales, parece confirmar esa opinién. Quiza

por esa doble debilidad O’Donnell no le habia pasado inicial-
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mente la pelota al presidente.
Aunque menciondbamos
mds arriba que podfamos consi-
derar esta pelicula como de o
accidn, a pesar del activo tréiler
que la anuncia, sf es posible
localizar momentos de accidn,
entendida en su doble vertiente,
la genérica y la de Kirkham y
Thumim. Me refiero a aquellas
escenas donde se muestran los
preparativos de lo que acabard
siendo una no-guerra, por ejem-
plo cuando Robert McNamara
(Dylan Baker) propone la que
va a constituir la accién mds
agresiva de los Estados Unidos
frente a Cuba: el bloqueo o
embargo que a fecha de hoy
todavia perdura sobre el régi-
men castrista, No oimos ningu-
na respuesta a sus palabras "The
scenario calls for a blockade of
Cuba", s6lo breves miradas hui-
dizas de sus compafieros de
mesa, y como mayor contesta-
cién, seguidamente vemos sol-
dados que preparan sus armas
para respaldar ese posible
embargo y proteger a los aviones

F19

F20

F22

espfa. En esas imdgenes (F19-F21), los cuerpos de los soldados se
muestran supeditados a las armas que preparan, como si en el
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F23

e o b
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F25

mecanismo de la guerra ellos,
los soldados, no fueran mas que
elementos de un engranaje que
debe
engrasado. Cuerpos subyuga-
dos, cuya posibilidad de accién

ser convenientemente

se limita a servir a la méquina.
Eso ocurrfa el miéreoles
17 de octubre. El lunes 22, con
el paso a DEFCON-3 aprobado
el dia anterior, el anticipo de la
accion se sitda tinicamente del
lado de las mdquinas de guerra
—aviones, misiles y barcos—
que apenas dejan ver la figura
humana. Los planos de la
magquinaria guerrera (por ejem-
plo en F22 y F23) se alternan
con otros (F24 y F25, por ejem-
plo) donde se pueden leer los
titulares de los periddicos prin-
cipales, en los que se anuncia el

uso de la television: un arma

mds, tal vez una de las mds importantes, del presidente KKennedy.

Cuando el presidente va a comparecer ante la prensa,
O’Donnell le aparta un momento de todo el bullicio que se estd
montando y le conduce brevemente al Despacho Oval. En esa

escena se localiza uno de los planos més extranos del film (F26):
O’Donnell le ha pedido a Kennedy que se siente, se relaje y se
afloje el nudo de la corbata. El presidente no ocupa su mecedo-
ra, sino un sofd como el previamente habitado por la pelota de

fitbol: al igual que la pelota,

el presidente es colocado ahi por
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O’Donnell, que sobrepasa asi
con creces su funcién de testigo
de excepcidn del film.

El plano me resulta extra-
fio por el gesto que hace
Costner, quien intenta imitar a
Lyndon Baines Johnson, el que
serfa el sucesor de Kennedy tras
su asesinato. La aparente burla se torna en desafio: frente al pre-
sidente derrumbado en el sofd, Costner le recuerda la alternativa
al tipo de hombre que JFK representa: una figura como Johnson,
quien, en palabras de Hal K. Rothman, era "a man of the back-
woods who fashioned himself able to lead by intelligence, skill,
cunning, and will. Like Andrew Jackson and Abraham Lincoln,
Johnson came from humble origins; like them, he fashioned a
persona that brought him success in politics sometimes at the
expense of personal goals and public image" (Rothman, 2001').

Los sables y los cuadros que muestran la cacerfa del bison-
te, realmente presentes en el Despacho Oval en aquella época, no
hacen sino subrayar la dificil posicién en la que se encuentra
Kennedy. Costner no sélo nos estd situando frente a la inminen-
cia del relevo histérico en la presidencia, sino ante el tipo de pre-
sidente que, con la excepcién de Bill Clinton y Jimmy Carter,
serfa a menudo el preferido por el pueblo estadounidense. Salvo
por el origen humilde, que ciertamente marca una diferencia,
alguien podria pensar que Rothman se estd refiriendo en ocasio-
nes al presidente actual, George W. Bush, en su rancho tejano.

Pero en la guerra o no-guerra de 1962 ya no se combate
con sables, sino con misiles, cdmaras y teléfonos. La mezcla de
imdgenes tomadas de/ natural de los aviones Vought RE-8G
‘Crusader’ y de otras generadas por ordenador nos presenta uno

F26

" El capitulo introducrorio del que procede esta cita estd accesible en
www.nps.gov/lyjo/Ourheartshome/lbje. hem.
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de los momentos de mayor

- i “: - movimiento militar de la pelicu-
%ﬂﬁgg{; ~ la, cuando el comandante Ecker
Canpip Cancea

y el teniente Wilhemy sobrevue-
fan lo que se nos muestra como
territorio cubano. El contrapun-
27 to cdmico lo introduce un plano
que nos ensefia la tripa del
avion, en el que se puede leer una frase de un programa televisi-
vo de la época dedicado a sorpresas con cdmara oculta: "SMILE!
Youre On CANDID CAMERA" (F27). Segtn afirman los crea-
dores del film en la banda de comentarios del DVD, la frase figu-
raba realmente en esos aviones. Independientemente de su vera-
cidad, lo cierto es que la guerra que en el film O’Donnell estd
intentando evitar con desesperadas llamadas telefénicas se ve aqui
reducida a un juego de apariencias, como el que Krushchev estd
intentando proponerle a Kennedy.

La mezcla de roles en un solo avién (el RF-8G ‘Crusader’
fue creado para el combate y ocasionalmente modificado para
labores de reconocimiento’) produce los primeros signos de ver-
dadera violencia en el texto filmico, pero esas cicatrices todavia
no se inscriben en ningdn cuerpo masculino, sélo en las naves
que los transportan.

En el texto, la confusion se ird haciendo mayor durante las
primeras fases del bloqueo, y resultard dificil conseguir que se dis-
tinga entre un aviso para detener un barco, una amenaza de ata-
que, e incluso un ataque en toda regla. La pelicula logra transmi-
tir la escasa diferencia que puede existir formalmente entre todas
esas situaciones, y coloca a naves cargadas con cuerpos masculinos
al borde mismo de la muerte.

" Segtin se desvela, entre otros sitios de internet, en la premiada pdgina "Aviation

Enthusiast Corner", a cuya pdgina principal se puede acceder en www.aero-web.org, y
ya pagina p P P 8 )
a la referencia a este aeroplano en aeroweb.brooklyn.cuny.edu/specs/vought/rf-8g.hem.
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Las armas americanas
cada vez se vuelven mas verticales,
mas desafiantemente  félicas,
como las que podemos observar
momentos antes de que el gobier-
no estadounidense descubra que
el ejército ha dado el siguiente
paso hacia la guerra, el DEF-
CON-2. En el film se responde
visualmente a la amenaza soviéti-
ca a través de la presentacién de

E28

misiles que en poco se diferencian
de los situados en Cuba, salvo en
que los estadounidenses se mues-
tran con mds movimiento, real-

F29

mente como una agresiva amena-
za (F28, F29).

Pero la accién, entendida ahora como habilidad, también
se localiza en otros niveles de agresidn, en este caso verbal. Uno
de los mejores ejemplos de este tipo de actividad lo constituye la
escena del jueves 25 de octubre en la que el embajador de los
Estados Unidos en la ONU, Adlai Stevenson (Michael Fairman),
acosa a su homélogo soviético diciéndole "Yes or no? Don't wait
for the translation: yes or no?". No espere a la traduccidn, ya que
usted me entiende perfectamente, parece sugerirle. Se estd luchan-
do por algo mds que un territorio o una hegemonia: se estd
luchando por el imperio de un idioma, una lengua, una palabra
en definitiva. Tras esa intervencién, la batalla", que no la guerra,

1 Resulta curioso, en esta seccién dedicada a la accién, que los creadores del filin men-
cionen en su banda de comentarios del DVD, tal vez en broma, aunque no lo parece,
quf: fuvieron diﬁcu[tades Pa[‘ﬂ encontrar actores qU.e illtel‘pl’etal’an esta escena POr lfl
peligrosidad que suponia la gran cantidad de humo procedente del tabaco que se con-
sumfa en este tipo de sesiones, Escena, por tanto, de accidn, en el sentido de que se pone

en peligro la salud de los intérpretes. Signo de las diferencias entre aquella época y la
actual, aunque la amenaza nuclear siga vigente sobre fumadores y no fumadores.

168



parece ganada, y se puede recurrir de nuevo a la imagen, princi-
pal arma del film: las fotografias de Cuba que presuponen la vio-
lacién del espacio aéreo de ese pais y para cuya obtencién se lle-
gard finalmente a sacrificar una vida humana, un cuerpo mascu-
lino que se fragmenta en el espacio.

Palabras, nombres, que pueden arrojarse como verdaderas
andanadas. Como "John Paul Jones", a quien el almirante
George Anderson (Madison Mason) alude al dfa siguiente —
viernes 26 de octubre— como referencia primaria de la historia
estadounidense, como el padre de la armada americana: figura de
la historia naval tremendamente controvertida a la que habrfa que
dedicarle otro articulo. Baste apuntar que era britdnico de naci-
miento (donde le consideran un pirata), estadounidense de adop-
cién, y que fue enterrado en Parfs, de donde lo reclamarfan los
americanos, para quienes todavia hoy en dfa es un héroe”. No
resulta baladi que se le mencione precisamente en uno de los
momentos de mayor tensién del film, cuando el almirante inten-
ta ensefiarle al Secretario de Defensa, Robert McNamara, la dife-
rencia entre "fire over" y "attack”, entre bengalas y fuego de ver-
dad. Ante la palabra de Paul Jones, una palabra antigua que ha
seguido impregnando a sus descendientes en el puesto,
McNamara acaba imponiendo una nueva ley, una nueva palabra:
la del presidente. Batalla interna que resume todas las demds que
se estdn librando, y que McNamara ejemplifica perfectamente al
apuntar hacia el mapa con las diferentes posiciones y afirmar que
“this is language" (F30), un nuevo vocabulario con el que se estdn
intentando comunicar los dos principales mandatarios mundiales.

El almirante se queda sin palabras, pero el film nos mues-
tra su contestacién en la escena siguiente, en la que se lanza el
misil nuclear Atlas desde la base Vandenberg (F31), donde el
fuego del lanzamiento nos remite de nuevo a la secuencia de cré-

5 Mis detalles de su vida, verdaderamente de pelicula, pueden leerse en la obra de

Samuel Eliot Morison John Paul Jones: A Sailor’s Biography (1999), donde se le llega a
equiparar con Nelson (Morison, 1999: 20).
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ditos iniciales de la pelicula
(FO1, F0O2 y F03). Si los soviéti-
cos habfan desafiado a los esta-
dounidenses con los misiles
cubanos, escasamente diferentes
de los plantados por los Estados
Unidos en paises geogréfica- E30
mente cercanos a la Unién
Soviética, ahora los militares
americanos desaffan a sus pro-
pios politicos con un misil de la
casa. Pero de nuevo se impone la
palabra del presidente, en este
caso de seguir adelante con el F31
bloqueo.

Llegamos al momento final para el cuerpo masculino en
accién en este film: el de su muerte y fragmentacién. La tnica
baja de la que tenemos noticia durante el transcurso de la pelicu-
la cs la del comandante (Major) Rudolph Anderson (Charles Esten),
Su muerte es prototipicamente anunciada por el texto a la manera
hollywoodiense, ya que la conversacién telefénica entre O’Donnell
y el comandante es mucho mds profunda que las otras llamadas del
mismo estilo que ha realizado el asistente personal del presidente.
Las referencias a la familia y a la religidn, instituciones que conside-
ramos en el siguiente apartado, dedicado al mundo externo, junto
con la descripcién por parte de Anderson de lo que para él supone
la experiencia de volar, que revelan su mundo interno, tltimo apar-
tado de nuestro andlisis, constituyen la clave reveladora de que ésta

es casi una confesion final del comandante.

El cuerpo de Anderson durante esta conversacién aparece
revestido con el uniforme que se requiere para volar a gran altu-
ra (F32), otorgdndole ya un aspecto de otro mundo. El desarro-
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F33

F34

llo de su misién resume el
miedo de la pelicula, ese miedo
a los misiles que pueden supo-
ner la destruccién de gran parte
del planeta, tal vez de su totali-
dad. Ese temor se focaliza en el
que estd sufriendo Anderson,
que puede ver, como nosotros,
que uno de sus sistemas de alar-
ma le avisa de la amenaza de
misiles (F33). Ese plano de deta-
lle, que a la vez pretende ser sub-
jetivo de Anderson, condensa la
consistencia de la amenaza de la
que la pelicula no cesa de hablar:
esos misiles significan muerte.
No podemos ver el cuerpo que-
mado y mutilado del actor, pero
si la deflagracién de su nave
(F34): el cuerpo masculino en
accidn de este film se ve aboca-
do a la destruccién y a la muerte.
Afortunadamente los Estados

Unidos no llegan a seguir las rules of engagement, ya que no se res-
ponde proporcionalmente y la escalada de violencia se detiene

precisamente con el sacrificio de uno de sus hombres.

3. Por la familia, a pesar de la familia: e/ #iundo externo
Kirkham y Thumim entienden el mundo externo de la
masculinidad en el cine como las "representations of the public
interaction of male characters with each other and with the con-
ventions and institutions against which they operate” (Kirkham
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y Thumim 1993: 12). La reli-
gidn, la familia, y desde luego el
ejéreito, constituyen las princi-
pales instituciones en las que se
desenvuelven los pwiaguuisias
masculinos de Thirteen Days. La
oposicién frontal al ejército es F35
evidente e insistente durante
todo el film, y en gran medida

ya nos hemos venido refiriendo
a ella en el apartado anterior, de
manera que, aunque también la
consideraremos, no le prestate-
mos una atencién proporcional
a su presencia en el texto filmi-

F36

co, ya que creo que resulta més
pertinente que nos centremos
con mayor atencién en la repre-
sentacién de familia y religién.

Nuestro andlisis no pre-
tende ser exhaustivo, como creo
que ninguno puede serlo, y por F37
ello no reflexionaremos separa-
damente sobre otras instituciones que también se ponen en tela de
juicio en el film, como la politica, y dentro de ella los papeles de
la ONU, del Congreso de los Estados Unidos y de los diferentes
estamentos gubernamentales, incluyendo la propia presidencia, a
la que sf nos referiremos en nuestras conclusiones finales.

Comencemos, como el film, por la familia.

Cuando mids arriba analizdbamos la presencia del cuerpo
masculino en el texto filmico, habfamos encontrado primera-
mente a Costner en una cama de matrimonio a la que le faltaba
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su componente femenino. Esa ausencia marca, sélo en parte, la
aparentemente necesaria separacién que se va a producir entre
Kenneth O’Donnell y el resto de su familia durante la mayor
parte de la crisis. Sélo parcialmente porque, como nos demuestra
la aparicién de uno de los hijos de O’Donnell bajo esa cama de
matrimonio, esta es una familia numerosa y algunos de sus
miembros pueden requerir atencién en cualquier momento,
posible razén también para la ausencia de la sefiora O’Donnell.
La cama se vacfa por un momento, pero O’Donnell coloca inme-
diatamente a su hijo en ella (F35), en actitud tipicamente cos-
tneriana, o lo que es lo mismo, en actitud entrafiablemente pater-
nal. El contraplano siguiente (F36) confirma nuestras sospechas,
ya que muestra a la mujer de O’Donnell, Helen (Lucinda
Jenney), sacando de su cuna a la persona més pequefa de la casa,
en una imagen reencuadrada por el marco de una puerta, espacio
que Hollywood ha asignado tradicionalmente a la mujer.

El conflicto familiar se vislumbra en la escena siguiente, en
un plano general que nos deja ver a todos los integrantes de la
familia O’Donnell (F37), con Helen de nuevo ocupando el espa-
cio de una puerta, junto a la que observamos dos teléfonos, uno
negro y otro rojo, indicador este dltimo del enlace directo con la
Casa Blanca'. El lugar en el que se nos muestra ese teléfono y las
varias ocasiones en las que interrumpird la vida familiar, aunque
sea para salvar el mundo, suponen una contrariedad para un poli-
tico que, como es bien sabido, en el caso estadounidense suele
requerir de un ambiente familiar que transmita una imagen de

¢ Para la audiencia espafiola de este film, sobre todo para la més cinéfila, el teléfono
rojo puede hacer referencia directa a la comedia de Stanley Kubrick que en espafiol se
tituld ;Téléfono rojo? Volamos hacia Moscii (Dr. Strangelove), en adapracion libérrima de
su titulo original, Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb
(Kubrick, 1964). En realidad la relacién se deberfa establecer con la temdtica de la peli-
cula, que es simplemente simétrica de lo que se plantea en Thirteen Days, ya que en la
obra de Kubrick es un militar estadounidense quien da el primer paso de la escalada
nuclear,
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confianza y de continuidad de
los valores establecidos. De
hecho, Helen, ante el reclamo
de uno de sus hijos, no puede
evitar recriminar a su marido
por no colaborar en su cuidado.
La situacién empeora cuando el F38

mayor de los hijos varones
intenta, mediante el engafio,
que le firmen sus notas. Pero el
padre no se encarga de ninguno
de estos asuntos y, llegada la
hora de irse a trabajar, deja todas

estas cuestiones en el aire.

Se podria llegar a afirmar
que la pelicula intenta darle la
espalda a la familia en esta pelicula. Tal vez fruto de necesidades
de montaje por la larga duracién del film, nos queda la impresién
de que se nos han hurtado momentos familiares que habrfan sido
reveladores sobre la naturaleza de nuestros protagonistas. Creo
que este ocultismo se debe principalmente a la excesiva publici-
dad que habitualmente se le ha dado a la otra familia del film, la
familia o clan Kennedy", algo que en esta pelicula se intenta con-

F39

trarrestar.

La indiferencia que O’Donnell muestra hacia su mujer al
principio de la pelicula se convierte en verdadero enfrentamiento
cuando tiene delante a Jacqueline Kennedy (Stephanie

"7 La familia Kennedy, y también la O’Donnell, prolongan su presencia hasta el pro-
pio texto filmico, ya que para representar al comandante William B. Ecker se recurre al
actor Christopher Lawford, sobrino del presidente Kennedy, y a su lado vuela el tenien-
te Bruce Wilhemy (o Wilhelmy, segtin se puede leer a un lado de su cabina), 2 quien da
vida David O’Donnell, sobrino de Kenneth O’Donnell. De nuevo se pretende mezclar
realidad y ficcién, haciendo que las sagas familiares tengan su continuidad, aunque sea
de forma tangencial, en el film.
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Romanov). La confrontacién verbal es muy abierta, y O’Donnell
intenta dejar claro que de las fiestas se ocupa Jackie, mientras que
de la politica €| es quien se encarga. Visualmente se llega hasta el
punto de que, tras enfrentarse a ella, por dos veces le da la espal-
da (F38) (la segunda ciertamente para abandonar la sala, pero el
efecto visual es el de un profundo desprecio). El film arrincona
todo el glamour de Jacqueline Kennedy para dar preferencia a las
motivaciones politicas de sus protagonistas masculinos.

Entre las pocas ocasiones en las que podemos volver a ver
a la sefiora Kennedy figura un plano, instantes después de que
O’Donnell haya arrojado la pelota de fuitbol sobre el asiento del
Despacho Oval, en el que se ve a la esposa e hijos del presidente
jugando en el jardin (F39). La toma es subjetiva y se correspon-
de con la visién de su marido, quien los contempla desde la ven-
tana. Aqui el blanco y negro aporta, ademds de un cierto aire a
documento de la época, una atmésfera de lugar remoto e idilico,
al otro lado de los cristales y de las intrigas, lugar que se estd
poniendo en peligro con la escalada nuclear.

Muchas noches O’Donnell regresa a su casa, a expensas de
ser llamado desde la Casa Blanca, como asi llega a ocurrir, a
menudo para encontrar el apoyo de su esposa, aunque con muy
justificadas reservas. Estas llegan al limite y se convierten en
decepcién cuando su marido le anuncia que si se produjera el
desastre nuclear ¢l se escaparfa inicialmente por separado, junto
con el presidente, y sélo se reunirfa con su familia més tarde.

Durante la crisis, en ocasiones el marido no duerme en
casa: precisamente una de esas noches busca refugio en otra ins-
titucion, la iglesia. Eso sucede la noche que da paso al 24 de octu-
bre, dfa en el que comienza a ser efectivo el bloqueo. O’'Donnell
abandona sigilosamente la Casa Blanca, sin corbata, sin prisas, sin
formalismos. Por el camino se encuentra gente que se mueve
silenciosamente y algin periddico. Finalmente la iglesia, una igle-
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sia, aparece fundida sobre un
titular de The Washington Post
(F40), con lo que se otorga
cardcter de noticia de primera
plana al hecho que se estd mos-
trando al concluir el movimien-
to de gria descendente de la F40
cdmara: durante esos dias en
algunos templos se ofrecia la
posibilidad de rezar y/o de ser
confesado a cualquier hora del
dfa o de la noche. No deberfa
importarnos si realmente el
O’Donnell histérico llegé a

: . F41
hacer cola para confesarse o sim-

plemente rezar: lo cierto es que
el O’Donnell de Thirteen Days
se une a esa cola buscando un
apoyo, un refugio, que no ha
sido capaz de encontrar en otro
sitio.

Esta no es la primera igle- ' F42
sia que aparece en el texto filmi-
co. Con anterioridad se nos ha llegado a mostrar el interior de
otro templo. La secuencia dedicada al domingo anterior, 21 de
octubre, arranca con un coro que canta entre un 4rgano y un cat-
tel que muestra a Jestis rodeado de sus doce apdstoles (F41), tal
vez en alusién al equipo que todo lider necesita. La escena de la
iglesia en particular sélo consta de cuatro planos: el que hemos
mencionado, otro del presidente con su esposa ¢ hijos (F42), uno
mis, subjetivo, que nos sefiala que John E Kennedy estd miran-
do a Kenny O’Donnell, sentado junto a su respectiva familia
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(F43), y un contraplano de la
familia presidencial (F44), algo
forzado, ya que no se observa
que ninguno de los O’Donnell
devuelva la mirada al presidente.

Se trata de una secuencia

F43  tan breve, sin didlogos verbales,
vinculada al hecho de que es
domingo para sendas familias
catdlicas, que pasa practicamen-
te desapercibida. Sin embargo
en ella se da una circunstancia
cargada de significacién: Kenny

O’Donnell no se encuentra a

Fé44

gusto teniendo a uno de sus

hijos mds pequefios en brazos y
se lo pasa a su mujer. John E Kennedy ve esto y, sin llegar a frun-
cir el cefio, retira la mirada de los O’Donnell, volviéndose cabiz-
bajo. ;Vuelta a la intimidad del rezo o rechazo de la actitud de su
asistente personal? El gesto queda ligeramente ambiguo.

La que no resulta en absoluto ambigua es la confrontacién
entre la terna de protagonistas masculinos y los altos mandos
militares en el film. Ya hemos comentado en el apartado dedica-
do a la accidn el enfrentamiento entre McNamara y el almirante
Anderson. Fijémosnos ahora en la reunién previa con el general
Curtis LeMay (Kevin Conway), Jefe de Estado Mayor de las
Fuerzas Aéreas. Se celebra el jueves 18 de octubre, dfa que apare-
ce, como cada uno de los otros doce, en sobretitulos, en esta oca-
sién colocados como si fueran parte del avidn espfa estadouni-
dense de la imagen principal, silueteada a contraluz, contraluz
que consigue que nos olvidemos de que el sol que nos ciega con
sus alargados rayos aparece en un agorero blanco y negro (F45).
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A ese pdjaro de mal agiiero le
acompafian sonidos de disparos
de cdmaras fotogrificas que,
para un oido poco habituado al
armamento, resultarfan fécil-
mente confundibles con los pro-
ducidos por un arma de repeti- F45
cién. La presencia de la nave
contribuye a dar una perfecta
idea de la escalada de tensién,
intensificada por las palabras
pronunciadas en off por otro
general: "I'he situation is worse
than we thought”. Quien las
pronuncia se encuentra de pie,
respaldando a LeMay, que estd sentado, precisamente, en un sofd
del Despacho Oval similar a aquel en el que O’Donnell ha depo-
sitado anteriormente la pelota de fiitbol americano. El plano lo
presiden dos sables colgados en la pared, sobre la que brillan des-
tacadamente (F46). Todo parece anunciar una cesién del control
de la situacién a los militares. En la consiguiente serie de planos,
el presidente se levanta de su mecedora, como asf hard LeMay del
sofd que ocupa, llegando a dominar la pantalla en un plano
medio que es casi un primer plano en el que destaca su pechera,
dotada de las mds altas distinciones militares: se establece una
pugna por el espacio del Despacho Oval, decorado con cuadros
navales que respaldan, histdrica y visualmente, al general, junto
con la maqueta de un barco emplazada sobre la chimenea (F47).
Poco a poco LeMay adquiere una mayor fuerza con sus argu-
mentos, pero también cada vez se le ve mds solo: ahora dnica-
mente aparece tras ¢l una puerta por la que los civiles elegidos por
el pueblo agradecerfan que se fuera (F48). La situacién alcanza su

F46
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culmen cuando, desde esta ulti-
ma toma, LeMay dice "You're in
a pretty bad fix, Mr. President”,
palabras que han de volver a ser
pronunciadas a requerimiento
del presidente, el cual se gira
F47  para volver a encarar al general,
gozando del respaldo de sus dos

hombres de confianza, que préc-
ticamente forman un tnico
cuerpo con su presidente (F49).
En ese mismo plano, uno de los
miembros de ese cuerpo tripar-
tito, su hermano Robert, apare-
ce reencuadrado al tener una de
las pinturas navales del despa-
cho detrds suyo. El cuadro se
muestra desenfocado, suprimi-
do por el primer plano de
Robert: de esta manera la ima-

gen se inclina del lado civilde la
F49 discusidn, anulando uno de los
simbolos en los que se han veni-

do apoyando los militares hasta ese momento.

El Despacho Oval, tan poblado de iconografia militar y/o
guerrera, violenta en definitiva, también es capaz de albergar otro
tipo de referencias. La mds significativa procede de la placa que al
final del film, cuando ya se ha anunciado la retirada de los misi-
les soviéticos, es cogida por O’Donnell en sus manos. La placa
s6lo podrfamos equipararla a la pelota que el propio O’Donnell
habia situado en el Despacho Oval en su alcance visual, pues se
nos muestra un primerisimo primer plano de la misma. Fue apor-
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tada al despacho por el propio
presidente, que a su vez la habfa
recibido del almirante Hyman
Rickover, el cual entregaba una
copia a cada uno de los coman-
dantes de los nuevos submari-
nos Polaris (Shepard, 1965: 23): F50
'O, GOD, THY SEA IS SO GREAT
AND MY BOAT 18 SO SMALL" (F50). La frase procede de una oracién
de los pescadores bretones (Plact, 1989), en una nueva fusién de
religién, milicia y politica.

Ken, como asf le reclaman, deja la placa sobre la mesa de

su propietario y acepta la invitacién de Robert de acompanar a
los hermanos Kennedy en el porche. John se halla con la pelota
en sus manos, y, en el tltimo movimiento que hacen entre ellos,
se la devuelve a Kenny. Todo vuelve a su lugar, y O’'Donnell logra
ocupar ese espacio destinado al Olimpo de los presidentes esta-
dounidenses, representado por la familiaridad del porche donde
se cobijan los Kennedy.

O casi todo: no debemos olvidar la tinica baja del conflic-
to, cuya meimoria acaba de ser honrada inmediatamente antes de
permitirsenos ver la inscripcién bretona. En la conversacidn que
mantienen O’Donnell y el comandante Anderson la religién y la
familia también aparecen mezcladas. Este encuentro telefénico
supone uno de los momentos mds intimos de la pelicula, y mere-
cerd que volvamos sobre ¢l en la dltima seccién de nuestro andli-
sis, dedicada al mundo interno, ya que el comandante le hace a
O’Donnell ese tipo de confidencias que en ocasiones se da entre
personas que apenas se conocen. Kenny O’Donnell, a diferencia
del piloto, no le confiesa un sentimiento propio, pero la cdmara
nos muestra, mientras el asesor del presidente escucha las apasio-

" Accesible en internet en www.bartleby.com/73/1479.heml.

180



nadas palabras de su interlocu-
tor, un primer plano de un
marco con dos fotograffas de la

familia (F51) que O’Donnell
preteinide conservar. Vuelve a
depositar el marco sobre su
lugar en la mesa y cierra los ojos,
momento en el que el coman-
dante menciona "the grace of
God", lo que da pie a que
O’Donnell, todavia con los ojos
entrecerrados, le pregunte "Are
you a religious man?". La res-
puesta de O’Donnell, que cierra
la secuencia, se reduce a un
"Good", tan similar, fonética y
ortogrificamente, a "God" (de hecho el plano que abre la secuen-
cia siguiente comienza con un deslumbrante plano del cielo, tra-

F52

dicionalmente asociado a Dios).

O’Donnell parece haber ejercido aqui de confesor de
alguien que le hace evocar a su propia familia. Si nos fijamos de
nuevo en la presentacién preliminar del cuerpo del comandante
nos daremos cuenta de que éste aparece pricticamente como un
nifio que necesita ayuda para vestirse (F52): condicionantes del
uniforme que menciondbamos anteriormente, pero también
indicadores del tipo de relacién que se establece entre O’Donnell
y Anderson: como padre e hijo”, en compensacién por los
momentos familiares que se nos han ocultado a lo largo del film.

La indumentaria del piloto, especial para vuelos a gran
altura, nos ofrece una apariencia de esqueleto o de estructura

" A pesar de que la diferencia de edad entre ellos no lo permitirfa biolégicamente, ya

que ambos actores solo se llevan diez afios y O’Donnell, durante la crisis de los misiles
cubanos, tenfa 38 aiios, siete menos que Costner cuando le representd en Thirteen Days.
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interior del cuerpo que aquf se hace exterior: la expresién "a flor
de piel" parece la mds adecuada para definir el estado de nervio-
sismo interior de quienes conversan, y las rugosidades del unifor-
me del piloto subrayan ese estado, dejdndonos ver un cuerpo
ICCOIIid() PO[ €noLes costuras quC ‘ddcl’dlli’dll Pl’UléP‘LiC‘dIIlCIl‘LC l'd.
fragmentacién a la que serd sometido en breve. El sacrificio con
el que conclufamos la seccién anterior, ahora cargado de alusio-
nes a la familia y a la religién, alcanza una mayor dimensién
cuando se vincula a una muerte aparentemente innecesaria.

4. El miedo a la muerte de todos y cada uno: e/ mundo interno

El mundo interno, para Kirkham and Thumim, estd
tepresentado por "the experience and articulation of being, from
the inside, as it were" (Kirkham y Thumim, 1993: 12). Veamos
cémo se nos muestra ese ser, ese sentir desde el interior de los per-
sonajes masculinos que protagonizan 7hirteen Days.

Hay una palabra, un sentimiento, una idea que sobrevue-
la las mentes de los protagonistas del film durante el transcurso
del mismo. A la palabra podemos convenir en llamarla muerte, al
sentimiento miedo, tal vez de la muerte, pero también de algo
que va més all4 del fallecimiento de un ser humano, y que se resu-
me en la idea —y ésa serfa la idea— de aniquilacién de la huma-
nidad o sencillamente de lo impensable.

El principio y el final del texto filmico subrayan estos con-
ceptos: al inicio con la mostracién de la explosién de bombas
nucleares que acompafana a los nombres de los principales arti-
fices del film, en el desenlace con la reproduccién de las siguien-
tes palabras pronunciadas, no por Bruce Greenwood, sino por el
propio presidente Kennedy en offf

What kind of a peace we seele? Iim talking about geniine peace. The
kind of peace that makes life on Earth worth living. Not merely peace in
our time, peace in all time. Our problems are man-made, therefore they can
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be solved by man. For in a final
analysis, our most basic common link
is that we all inbabit this small pla-
net, [el resto de la audicién se oye
sobre una pantalla compleramente
oscura] we all breathe the same air,
we all cherish our childrens fiture,
and we are all mortal.

La dltima palabra de la
pelicula se cede al presidente. Sus primeras frases aparecen visual-
mente sobre las espaldas de los tres protagonistas del film, que se
muestran en ralentizadas imdgenes en blanco y negro hasta que
sélo vemos las sombras de los actores (F53). En la banda sonora
de comentarios, los creadores de la pelicula mencionan que hay
quien piensa que esas sombras fueron tratadas digitalmente para

F53

que se asemejaran mds fielmente a las de los personajes histdricos,
cuando en realidad se trata de las sombras de los tres actores prin-
cipales del texto filmico. Este gran parecido nos hace olvidar a los
actores y recordar a los personajes en que se han inspirado, todos
ellos fallecidos cuando todavia eran relativamente jévenes, no
alcanzando la cincuentena ninguno de ellos. El caso de los her-
manos Kennedy es especialmente doloroso, habiendo sido ambos
asesinados a tiros, el presidente el 22 de noviembre de 1963, y
Robert el 5 de junio de 1968, muriendo al dia siguiente. Kenneth
O’Donnell, que dirigfa la campafia de Robert Kennedy para la
presidencia de la nacién, murié el 9 de septiembre de 1977 por
problemas de salud.

Las palabras del Kennedy histérico, oidas sobre esas som-
bras que nos remiten a personas muertas, proceden del discurso
que el presidente dio en la American University de Washington
el diez de junio de 1963. Se trata del discurso inaugural del curso
en esa institucién metodista, donde Kennedy expone con clari-
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dad el principal mensaje que 7hirteen Days pretende transmitir:
que se ha de abogar por y dialogar sobre la reduccién de la esca-
lada nuclear. El presidente llegé a anunciar en su intervencién
que por parte de los Estados Unidos no se probarfan nuevas
armas nucleares si los demds paises tampoco lo hacian. El frag-
mento que escuchamos no se corresponde con un pasaje conti-
nuado del discurso, ya que se han seleccionado ciertas frases del
texto completo, consiguiéndose un correcto resumen del espiritu
del mismo. Son numerosas las pdginas web donde se puede con-
sultar e incluso oir el discurso completo (Kennedy, 1963, por
ejemplo®): en muchas de ellas se le da el titulo oficioso de "A
Strategy of Peace”, expresién que en realidad se corresponde con
las dltimas palabras del texto presidencial. La seleccién que se rea-
liza en Thirteen Days concluye de una manera mucho mds nega-
tiva, con la alusién a la mortalidad que todos compartimos.

En el fragmento del discurso que la pelicula nos deja escu-
char llega un momento en el que no hay ninguna imagen, y las
tltimas palabras se oyen desde una pantalla en negro: "we all brea-
the the same air, we all cherish our children’s future, and we are
all mortal": el aire, tan necesario para nuestro cuerpo y tan ame-
nazado por la accién de todo tipo de méquinas destructoras cons-
truidas por el hombre, la familia, representada por los nifios, y
finalmente la mortalidad, no como una amenaza, sino como otra
caracterfstica fundamental que compartimos todos los humanos.
Im4genes sombrfas y voz de un muerto, como "mortal" es la dlti-
ma palabra que ofmos en el texto filmico.

La muerte también se encuentra muy presente en la lectu-
ra que el presidente cita varias veces durante el transcurso del

* También la organizacién Nuclear Age Peace Foundation (www.wagingpeace.org),
por ejemplo, utiliza el discurso para pedir, desde poco antes del 40° aniversario del falle-
cimiento del presidente Kennedy, que se envien cartas al presidente George W. Bush
donde se le exija que aprenda de la visién que sobre la paz global tenfa su antecesor
(www.wagingpeace.org/menu/action/urgent-actions/jfk/speech.htm).
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film: se trata de The Guns of August, de Barbara W. Tuchman,
obra publicada el mismo afio de la crisis cubana, 1962, y gana-
dora del premio Pulitzer de literatura de no-ficcién?'. Tuchman
abre su libro con el relato del funeral por Eduardo VII de
Ingiaterra —de nuevo la muerte en primer plano— que venfa a
marcar el final de una era en las relaciones internacionales euro-
peas. El resto de la obra se dedica a dar cuenta de cémo se engen-
dré la Primera Guerra Mundial, a base de una serie de malenten-
didos y malas intenciones por parte de invididuos de varias nacio-
nes. En la pendltima pédgina de su libro la historiadora da un paso
hacia la esperanza:

Men could not sustain a war of such magnitude
and pain without hope-the hope that its very enormity
would ensure that it could never happen again and the
hope that when somehow it had been fought through to
a resolution, the foundations of a better-ordered world
would have been laid. (Tuchman, 1994: 439)

Pero la frase con la que concluye alude mds directamente
a la trampa que supone entrar en batalla:

The nations were caught in a trap, a trap made
during the first thirty days out of battles that failed to be
decisive, a trap from which there was, and has been, no
exit. (Tuchman, 1994: 440)

El presidente Kennedy tenfa muy fresca la lectura de este
libro, y de ninguna manera pretendia que la historia se repitiera®
mientras é| asumiera el gobierno de los Estados Unidos.

' El libro del presidente: de vez en cuando algtin periodista le pregunta al presidente
de turno qué libro estd leyendo, logrando que, sea el que fuere, aumenten sus ventas.
Fendmeno interno, el de la lectura, que se acaba convirtiendo en movimiento externo
de sectores de la sociedad que siguen sus acciones. Uno de los mayores afanes de
Thirteen Days estriba en intentar conseguir un efecto semejante al que en su dia tuvo
The Guns of August sobre quien vea la pelicula, tanto si se trata de un espectador cual-

quiera como si es el presidente de los Estados Unidos quien recibe el mensaje.
* La referencia a The Guns of August no sdlo se localiza en las transcripciones de las
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Por lo afirmado hasta ahora parecerfa que de la terna de
protagonistas sélo el presidente gozara de un mundo interno.
Ciertamente la pelicula, a pesar de colocar a Costner como prota-
gonista, nos acaba transmitiendo la incertidumbre de Kennedy
durante aquellos dias. Sin embargo, no querria abandonar esta
seccién sin prestar atencién a uno de los momentos que dejan
entrever algo del mundo interior de Kenny O’Donnell... o tal vez
deberfa decir de Kevin Costner, ya que segtin los comentarios en
el DVD de los creadores de la pelicula, la escena que voy a anali-
zar a continuacién fue la razén que, tras la lectura del guién, hizo
que Costner se decidiese a protagonizar el film. Afiaden que se le
dieron a elegir los papeles de O’Donnell y del presidente. Tras lo
que hemos analizado parece claro que Costner no desea postular-
se de momento como presidente, ni siquiera en la ficcién, pero,
+qué tiene de especial la escena en la que Robert Kennedy es con-
ducido por O’Donnell hasta el despacho del Departamento de
Justicia en el que se mantiene la decisiva conversacién con el
embajador soviético, Anatoly Dobrynin (Elya Baskin)?

La secuencia completa destaca por su tenebrismo, aunque
comienza como una conversacién entre amigos mientras Costner
grabaciones del presidente o en la propia pelicula, sino que llega hasta un momento tan
especial como el del estreno del film en Rusia. Con motivo del mismo, la organizacién
Carnegie Endowment coordiné un coloquio en el que intervinieron, entre otros exper-
tos, varios de los supervivientes que protagonizaron aquellos dfas, como Robert
McNamara, quien en el transcurso del interesante debate que siguid a la proyeccién de
la pelicula dijo lo siguiente:

[R]eference has been made tonight to Barbara Tuchman's Guns of August and
the impact it had on President Kennedy and his associates. It did indeed. And I
want you to know we're all here tonight because her daughter, Jessica Mathews,
both inherited her mother's sensitivity to history and the wisdom one can draw to
itand is now president of the Carnegie Endowment, the organizer of this meeting,
I am very grateful to you, Jessica.

(wwiw.ceip.org/cuban-missile-crisis/transcript.htm)
El nombre completo de Jessica Mathews es Jessica Tuchman Mathews, en alusién a
su madre: aunque habfamos abandonado la seccién dedicada al mundo externo y a la

familia, ésta se mantiene presente, en forma de saga que de madre a hija ha logrado
mantener el espiritu anti-militar, anti-nuclear y pro-vida.
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F54a

F54b

F55a

F55b

conduce el coche oficial por
calles  de Los  Angeles
(Washington en la pelicula).
Robert Kennedy le indica por
dénde i, lo que se traduce en
que acaban pasando por delante
de la embajada soviética, la cual
se muestra en una toma muy
similar (F54a y F54b) a varias
que ha habido de la Casa Blanca
a lo largo del film en las que el
movimiento de cdmara habia
sido ascendente (por ejemplo en
F55ay F55b), y no descendente
como en este caso, de tal mane-
ra que las flechas de la verja que
se alejaban de la bandera esta-
dounidense aqui se acercan
amenazadoramente hacia la
soviética. El humo blanquecino
que sale de la chimenea de la
embajada (F56) es interpretado
por O’Donnell como que los
soviéticos estdn quemando sus
documentos, y que por tanto
piensan que van a ir a la guerra.
El camino para el encuentro
decisivo con el embajador sovié-
tico no se puede presentar mas
nebuloso.

A pesar de que Kennedy

se dirige a su propio territorio, el
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edificio del Departamento de
Justicia ofrece una apariencia
amenazante, tanto en su acceso
(F57) como en su interior,
donde se muesiia, en plano
picado (F58), a los dos estadou-

nidenses atrapados por la estruc- F56

tura que les rodea. Cuando
Kennedy se dispone a entrar en
su propio despacho, la tensién
con la que llega se corresponde-
rfa mds con su aparicién en la
embajada soviética ante la que

acaban de pasar. Ante esta situa- T py
cidn, la reaccién de O’Donnell
no puede ser més sorprendente
le dice a Kennedy que le silbard
para que tenga suerte (F59).
Costner sigue el guién y efecti-
vamente silba mientras en el
interior del despacho, desde el

que sus dOS ocupantes oyen el F58

silbido, se produce la conversa-
cién que decide la conclusién
del film.

Hasta donde alcanza mi
conocimiento, la accién de sil-
bar para desear buena suerte no

se corresponde con ninguna cul-
tura ni costumbre determinada,
asi que posiblemente haya sido fruto de una idea feliz del guio-
nista David Self. La cancién que entona Costner con su silbido

F59
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se corresponde con la melodia popular Londonderry Air*, més
conocida como Danny Boy*, como sc la denomina cuando la
acompafia su letra mds difundida. En los Estados Unidos tanto la
melodfa como la cancién se relacionan con Irlanda y con los esta-
dounidenses de origen irlandés, como es el caso de O’Donnell y los
Kennedy. Pero ademds de esa carga sentimental, Danny Boy
incorpora de nuevo la idea de la muerte, tan presente en el
mundo interno de los protagonistas de este texto filmico: la can-
cién relata cédmo las gaitas reclaman a "Danny boy", y quien se
despide de €l le anuncia que cuando "Danny boy" regrese estard
esperando que le rece un Ave Marfa junto a su tumba. El recla-
mo de las gaitas constituirfa el equivalente irlandés de los tambo-
res que, en otros tiempos y otras culturas, llaman a alistarse. La
vinculacién con el momento en el que Costner silba la melodfa
se podria situar también, directamente, en el plano de la guerra,
o mejor dicho, en el plano de la batalla dialéctica para evitar la
guerra que en breves momentos se va a suceder al otro lado de la
puerta. Paraddjicamente, O’Donnell intenta contribuir a la paz
mediante una melodfa que tradicionalmente se ha relacionado
con el combate y con la muerte, en perfecta metdfora en la que
se encuentra condensada la contradiccidn que supone utilizar la
amenaza de violencia para traer la paz.

sTrivializacién de Hollywood?, que permite que uno de

¢ YW

2 Brian Audley ofrece muy detallada informacién sobre el origen de la melodfa en su
articulo "Provenance of the Londonderry Air" (Audley, 2000). Informacién més com-
prehensiva sobre Danny Boy, aunque con mds reservas, al no verificar todos los datos
que ofrece, se puede encontrar en la pigina web creada por Michael Robinson en
www.standingstones.com/dannyboy.heml.

* La versién de Danny Boy que he escuchado es la que ofrece Bruce Davis en su cas-
sette (formato en el que adquirf el disco) Anthology, de 1994.

» Miller’s Crossing (Coen, 1990) —Muerte entre las flores en Espafia— constituye un
cjemplo del uso de este tema en otra pelicula hollywoodiense, si bien alli se utiliza como
contrapunto de una de las escenas mds violentas de la pelicula. La melodia no sélo ha
aparecido en obras exclusivamente estadounidenses: en el Reino Unido también ha con-

tribuido a aumentar la emotividad de una de las escenas mds destacadas de Brussed Off

(Herman, 1996).
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sus actores mds destacados ento-
ne una cancién muy conocida
por parte del publico estadouni-
dense y anglosajéon? No es des-
cartable. Pero si aceptamos lo
que el texto nos muestra, el sil-
bido adquiere también otras F60

connotaciones. Por un lado, la

melodfa, ademds de desearle buena suerte a Robert Kennedy,
cumple la funcién de permitir que O’Donnell intervenga —aun-
que sélo sea a través de la musica que produce— en una conver-
saciéon de la que tinicamente son participes Kennedy y el emba-
jador soviético: la justificacion del personaje de O’Donnell como
testigo privilegiado necesitaba mantenerse también en este
momento decisivo. Por otro lado, O’Donnell no se encuentra
solo en el vestibulo que antecede al despacho del Fiscal General:
frente a él se sienta una mujer soviética (Marya Kazakova) que le
pregunta quién es. La pregunta se torna casi retdrica, ya que la
contestacién de O’Donnell no es otra que lo que se espera de
Costner: "a friend". Esta mujer representa al eneimigo en su ver-
tiente mds humana, mds {ntima, mds del mundo interno que
estamos analizando. A pesar de la brevedad de su intervencién, su
interpretacién (F60) logra mostrar la tensién que también se esta-
ba viviendo al otro lado del tel6n de acero. Sus ojos, y sobre todo
sus labios, condensan en unos breves instantes toda la conversa-
cién que a continuacién mantienen Kennedy y el embajador
soviético.

El ndcleo de muerte®, segin menciondbamos més arriba,
de la melodfa, se ve reforzado por la musica incidental que se oye
al mismo tiempo que el silbido. La musica heterodiegética con-

* La melodia, e incluso la cancién, cuando lo permiten las autoridades eclesidsticas, es

habitual en sepelios: de su uso pudimos ser testigos durante las retransmisiones de fune-
rales por victimas de los atentados del once de septiembre de 2001 en Nueva York.
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serva la cualidad tenebrosa que
ya se habfa podido escuchar
momentos antes frente a la
embajada soviética, y se man-
tendrd durante la conversacién
que tiene lugar a continuacién

F61 en el despacho del Fiscal

General.

A lo largo de esta seccién nos hemos centrado en escenas
del mundo interno de nuestros protagonistas que revelan la cons-
tante y amenazadora presencia de la muerte a lo largo del texto
filmico. Llegados a este punto, y como cierre de este apartado,
retomamos brevemente la escena de Ja conversacion telefénica
entre O'Donnell y el piloto que va a ser abatido, prestando espe-
cial atencién al mundo interno del tinico hombre que fallece en
el transcurso del film. ,

El comandante Anderson alude a Dios y a los miembros de
su unidad como los principales referentes de quien se encuentra
solo en el espacio/cielo. Anderson menciona ambas referencias des-
pués de que O’Donnell le inste a no ser dertibado y el comandan-
te pronuncie una frase que resume la situacién en la que se encuen-
tra el mundo en ese instante (F61): "When you are at 72,000 feet
there’s a million things that can go wrong". Efectivamente, cuando
se asciende tan alto en la escalada nuclear, muchas cosas puede ir
mal. Bl texto filmico, a través del encuadre y de la puesta en esce-
na, ve subrayada esta afirmacién por el logotipo que acompana al
comandante en esta toma, como si se tratara de un fwo-shot: en el
mismo sc puede obscrvar un dragén que, con su hdlito de fuego
dirigido hacia el piloto, casi se quema su propia cola, en perfecta
sintesis de la gran paradoja que constituye la amenaza nuclear: la
muy probable aniquilacién de quien fa utilice como arma.
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ITI. LA CANDIDATURA DE KEVIN COSTNER

El texto filmico nos permite ser testigos de excepcién de
unos hechos atin mds excepcionales: aquellos que podrian haber
conducido hacia la gueiia nuclear. Somos testigos de esos eventos
de la mano de un hombre, Kevin Costner, al que en numerosas
ocasiones hemos visto defendiendo, desde personajes de ficcion,
causas que se pretendfan justas. El cuerpo de Costner es acompa-
fiado por los de Bruce Greenwood y Steven Culp, cuya vulnera-
bilidad fisica nuestro guaidaespaldas estadounidense siempre estd
dispuesto a proteger, a pesar de que él también comparte esa
debilidad en alguna medida.

Observamos esos cuerpos masculinos en accidn, aunque
alguno se siente en un sofd o en una mecedora desde los que
resulte dificil distinguir entre un aviso, una amenaza o un ataque.
En Thirteen Days, quienes desempeiian las acciones tltimas que
promueve el Despacho Oval se ven reducidos a meros engranajes
de un ficilmente disparable mecanismo de una guerra que se
extiende al campo dialéctico hasta crear un nuevo idioma. La
palabra se impone, aunque no puede evitar una muerte. La
accién, en definitiva, se reduce a una pelota de fiitbol americano
que no se llega a activar”.

Todo lo que se hace, lo que se defiende, e incluso lo que se
ataca en este film se justifica ficilmente en aras de mantener /z
familia, una familia, cualguier familia, pero también nuestra fami-
lia. Como dioses, cerca de ellos, el sacrificio se traduce en renun-

¥ El film, creo que no casualmente, como he intentado demostrar mds arriba, le otor-
ga una gran importancia visual a esa pelota. El dltimo vinculo, y tal vez el primero, de
la pelota lo constituye el hecho de que el maletin que contenia —y desgraciadamente
atin contiene— los cédigos de activacién de los misiles nucleares estadounidenses es
conocido precisamente como football (McNamara, 2005). Hemos preferido dejar este
dato para el final, de manera que nuestro andlisis no se viera demasiado influido por la

carga simbélica de la pelota. Esos cédigos sélo dependen de una persona: el presidente

de los Estados Unidos (McNamara, 2005).
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ciar a la familia para poder salvaguardarla, o sencillamente en no
responder proporcionalmente a la muerte de un hombre.

De hecho se nos acaba recordando que todos somos mor-
tales, y también se nos ha silbado una melodia en la que la patria,
el coinbaie y la muerte parecen dificiimente diferenciablies, hasta
el punto de decirle a tu enemiga que eres un amigo. Paradojas en
un universo, un mundo, una tierra, en el que se ha desarrollado
un arma cuyo uso, tanto en el tiempo que retrata 7hirteen Days
como hoy en dfa, supondria la aniquilacién de la humanidad.

Kevin Costner se nos ofrece como la estrella que garantiza
que nos lleguen todos los mensajes que el film intenta transmitir.
Su omnipresencia en la produccién y en la accién/no-accién del
film, sueldos y comisiones aparte, puede hacer que nos pregunte-
mos si se esconde algin fin afiadido. Creo que, dada su trayecto-
ria de hombre de bien en la ficcidn, y de hombre de la méxima
confianza en este film, no resultarfa descabellado pensar en él
como un posible candidato a la presidencia de los Estados
Unidos. Resulta cuando menos curioso que atin no haya ocupa-
do en la ficcién el asiento del presidente en el Despacho Oval: tal
vez porque prefiere reservar ese momento para cuando ocurra en
la realidad. Si se le perdona algin pecado de juventud en forma de
la pelicula con poca ropa que menciondbamos al considerar el
cuerpo, ¢no estarfa dispuesto el pueblo estadounidense a votar
por alguien que ha estado protegiendo y defendiendo a presiden-
tes anteriores —ciertamente en la ficcidn— y que ademds ha
demostrado —de nuevo en la ficcién— que es uno més entre los
hombres que constituyen el pueblo?

Querrfa concluir este articulo fijdndome brevemente en
un momento del texto filmico que refuerza la candidatura de
Kevin Costner —o al menos de un hombre como Kevin
Costner— a la presidencia de los Estados Unidos: sucede después
de que el trio de protagonistas, al principio del film, haya cele-
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brado la primera gran reunién con militares y diplomdticos, de la
que los hermanos Kennedy y O’Donnell salen apresuradamente
en un gesto que hace que se rumoree a sus espaldas sobre la
cobardfa en la familia. El #riunvirato se queda solo en el Despacho
Oval, y Costner/O’Donnell afirma, ante Ia situacién que le plan-
tea el presidente: "There’s no expert on the subject. There’s no
wise old man. This... Shit, it’s just us". No hay expertos sobre ese
tema, como tampoco existe gente especializada en dirigir un pafs
en una circunstancia extrema. Costner/O’Donnell se sitdia como
contrapunto y complemento necesario de los Kennedy, que no
obstante si pertenecen a lo que los britdnicos llamarfan ruling
class. Frente a todos ellos, el modelo de hombre que hallamos,
representado por los halcones militares, se encuentra cercano al
wild man que propugna Robert Bly en su libro Zron John (Bly,
2001), una reivindicacién del hombre que no se aleja demasiado
de la imagen que hasta hace poco nos proporcionaba Charlton
Heston a la cabeza de la National Rifle Association, organizacién
que tradicionalmente se ha situado préxima a posiciones conser-
vadoras. La frase de O’Donnell especifica que "There’s no wise
old man": no disponen de un hombre sabio, sélo se trata de ellos:
¢desaffo a la gerontocracia que tltimamente preside los Estados
Unidos? Costner, con motivo de la presentacién del film en
Cuba, aludia a la juventud de aquellos dirigentes, y decia lo
siguiente, refiriéndose en este caso a Fidel Castro, con quien aca-
baba de ver la pelicula:
Siempre es dificil hablar por otra persona, pero

fue emocionante sentarme cerca de él y verle revivir una

experiencia de cuando él era un hombre joven, y que

viese c6mo John E Kennedy, otro hombre joven, tam-

bién sufrié en esa dramdtica situacién. (Costner en

Vicent, 2001)

Para mantener el desafio de la siempre relativa juventud,
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Costner no deberfa tardar demasiado en dar sus primeros pasos
en politica activa hacia la presidencia. Al igual que Kennedy tuvo
en cuenta las ensefianzas de The Guns of August, de Barbara
Tuchman, es de todo punto deseable que cualquiera de sus suce-
sores —o sucesoras— en el cargo, actuales o futuros, lo sigan
valorando. Si, por vocacién o azares del destino, Kevin Costner
alcanza la presidencia de los Estados Unidos, esperemos que tam-
poco se olvide de las ensefianzas de The Guns of August, ni de que
un dfa protagonizé Thirteen Days. Nos va la vida —y la muerte—
en ello.

IV. REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS?

A) Recursos bibliogréficos

AUDLEY, Brian. 2000, "Provenance of the Londonderry Air". Journal of the Royal
Musical Association, 125, 2 {otofio), 205—247.

AVNET, Jon (dir.). 1994. The War. EEUU: Island World.

BERESFORD, Bruce (dir.). 1999. Double Jeopardy. Alemania, Canad4, EEUU: MFP
Munich Film Partners GmbH & Company 1. Produktions KG, British Columbia
Production Tax Credit y Paramount Pictures.

BLY, Robert, 2001 (1990). Zron john: Men and Masculinity. Londres: Random House.

BONNIERE, René (dix.). 1995. Dream Man. EEUU: Dream Man Productions Inc. y
Keystone Pictures.

BRANDER, Richard (dir.). 1986. Sizzfle Beach, U.S.A. EEUU: Troma Entertainment.

CHATMAN, Seymour. 1986 (1978). Story and Discouse: Narrative Structuve in Fiction
and Film. Tthaca y Londres: Cornell University Press.

COEN, Joel (dir.). 1990. AMiller’s Crossing. EEUU: 20th Century Fox y Circle Films Inc.

CONNELL, Robert W. 1995. Masculinities. Cambridge: Polity Press.

* Los textos filmicos citados se consideran como cualquier otro texto, mencionando
el director en lugar del editor, y sustituyendo el lugar y la editorial que aparecen en las
referencias a textos escritos por el pafs o pafses y la productora o productoras. En el caso
particular de la serie de televisién que se cita se ha preferido escoger el nombre del cre-
ador de la misma como referente, ya que son muchos los directores que han dirigido
algiin capitulo. En las referencias a direcciones de internet se ha omitido "hetp://", pre-
sente en todas ellas, ya que la mayorfa de los navegadores permiten el acceso directo sin
teclear este prefijo. La tltima fecha de acceso también es la misma para todas ellas: 29
de septiembre de 2005.

195



COPPOLA, Francis Ford (dir.). 1979. Apocalypse Now. EEUU: Zoetrope Studios.

COSTNER, Kevin (dit.). 1990. Dances with Wolves. EEUU: Tig Productions y Majestic
Films International.

COSTNER, Kevin (dir.). 1997. The Postnan. EEUU: Tig Productions y Warner Bros,

DALLEK, Robert. 2003. An Unfinished Life: John E Kennedy, 1917-1963. Boston: Little,

e ond
LIOW, and Wo.

DAVIS, Bruce (cantante). 1994. Anthology. Rothes Recordings: Fife, Scotland (cinta de
cassette).

DE PALMA, Brian (dir.). 1987. The Untouchables. EEUU, Paramount Pictures.

DONALDSON, Roger (dir.). 1987. No Way Our. EEUU: Orion Pictures Corporation.

DONALDSON, Roger (dir.). 2000. Thirteen Days. EEUU: Beacon Communications
LLC, New Line Cinema y Tig Productions.

EGOYAN, Atom (dir.). 1994. Exotica. Canadd: Alliance Entertainnent, Ego Film Aus,
Miramax Films, The Ontario Film Development Corporation y Téléfilm Canada.

EGOYAN, Atom (dit.). 1997. The Sweet Hereafter. Canadd: Alliance Communications
Corporation, Canadian Film or Video Production Tax Credit, Ego Film Arts, Gort
of Canada, The Harold Greenberg Fund, The Movie Network y Téléfilm Canada.

FRIEDKIN, William (dir.). 2000. Rules of Engagement. EEUU, Canadé, Reino Unido y
Alemania: Paramount Pictures, Roe Productions KG, Seven Arts Productions y
MFP Munich Film Partners GmbH & Company L. Produktions KG.

FURIE, Sidney J. (dir.). 2000. Cord. Canad4: GFT Paquin Entertainment.

FYWELL, Tim (dir.). 1996. Norma Jean ¢ Marilyn. Reino Unido y EEUU: Home Box
Office.

HERMAN, Matk (dir.). 1996. Brassed Off Reino Unido y EEUU: Channel Four Films,
Prominent Features Inc. y Miramax Films,

JACKSON, Mick (dir.). 1992. The Bodyguard. EEUU: Kasdan Pictures, Tig Productions
y Warner Bros.

KASDAN, Lawrence (dir.). 1985. Silverado. EEUU: Columbia Pictures Corporation y
Delphi III.

KASDAN, Lawrence (dir.). 1994. Wjatt Earp. EEUU: Warner Bros, Tig Productions y
Kasdan Pictures.

KENNEDY, John Fitzgerald. 1963, 10 de junio. A Stategy of Peace (discurso inaugural
del curso en la American University de Washington,
www.jfklibrary.org/j061063.htm).

- KENNEDY, Robert Fitzgerald. 1969. Thirteen Days: A Memoir of the Citban Missile
Crisis. Nueva Yorle: W.W. Norton.

KIRKHAM, Pat y Janet THUMIM (eds). 1993. You Tarzan: Masculinity, Movies and
Men. Londres: Lawrence y Wishart.

KUBRICK, Stanley (dir.). 1964. Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and
Love the Bomb. Reino Unido: Hawk Films Led.

MANDOKI, Luis (dir.). 1999. Message in a Bottle. EEUU: Bel Air Entertainment,
DiNovi Pictures y Tig Productions.

MAY, Ernest R. y Philip D. ZELIKOW (eds.). 1997. The Kennedy Tapes. luside the White
House During the Citban Missile Crisis. Cambridge, Massachusetts: Belknap Press
of Harvard University Press.

196



MCNAMARA, Robert S. 2005. "Apocalypse Soon". Foreign Policy 148 (mayo—junio)
(www.foreignpolicy.com/story/cms.php?story_id=2829; la traduccién al espafiol
se puede encontrar en la edicién espafiola de la revistar www.fp-
es.org/jun_jul_2005/story_9_10.asp).

MENGES, Chris (dir.). 1999. The Lost Son. Francia, Reino Unido y EEUU: Channel
Four Films, France 2 Cinéma, France 3 Cinéma, Le Studio Canal+, Arts Council
of England, Channel Four Films, IMA Productions, Scala Films, The Film
Consortium y UCG International.

MOORE, Michael (dir.). 2004. Fahrenbeit 9/11. EEUU: Miramax Films, Dog Eat Dog
Films y Fellowship Adventure Group.

MORISON, Samuel Eliot. 1999. Jobn Paul Jones: A Sailovs Biography. Annapolis,
Maryland: Bluejacket Books, Naval Institute Press (publicado originalmente en
1959 en Boston, Massachussetts, por Lictle, Brown and Company).

OBROW, Jeffrey (dir.). 1991. The Servants of Twilight, EEUU: Gibraltar
Entertainment/ Trimark Pictures Production.

O'DONNELL, Helen. 1998. A Common Good: The Friendship of Robert E Kennedy and
Kenneth P O’Donnell. Nueva York: William Morrow & Company.

O’DONNELL, Kenneth P. y David E POWERS. 1972 “Jobnny, We Hardly Knew Ye'
Memories of John Fitzgerald Kennedy. Boston: Little, Brown.

PIZNARSKI, Mark (dir.). 2000. Here on Earth. EEUU: Fox 2000 Pictures y Friendly
Productions.

PLATT, Suzy (ed.). 1989. Respectfully Quoted: A Dictionary of Quotations Requested from
the Congressional Research Service. Washington: Library of Congress (www.bar-
tleby.com/73/).

REYNOLDS, Kevin (dit.). 1991, Robin Hood: Prince of Thieves. EEUU: Morgan Creek
Productions y Warner Bros.

REYNOLDS, Kevin (dir.). 1995. Waterworld. EEUU: Davis Entertainment, Gordon
Company, Licht/Mueller Film Corporation y Universal Pictures.

ROBINSON, Phil Alden (dit.). 1989. Field of Dreams, EEUU: Gordon Company.

ROTHMAN, Hal K. 2001. LB/’ Texas White House: "Our Hearts Home". College
Station: Texas A&M University Press
(www.nps.gov/lyjo/OQurheartshome/lbjt.hem).

SANDERS, Scott (dit.). 1998. Thick as Thieves. EEUU: Donald Zuckerman, Gigantic
Pictutes, Mosaic Entertainment, Ptilmco y Elysian Dreams, LLC.

SHEBIB, Donald (dir.). 1986. The Clinih. Canad4: Alberta Motion Picture Development
Corporation, Canadian Television (CTV), Téléfilm Canada y Wacko Productions
IL.

SHEPARD, Tazewell Taylor, Jr. 1965. John E Kennedy, Man of the Sea. Nueva York: W.
Morrow.

SORKIN, Aaron (creador). 1999-2005. The West Wing. EEUU: John Wells Productions
y Warner Bros. Television.

STONE, Oliver (dir). 1991. JFK. EEUU y Francia: Alcor Films, Camelot, Ixtlan
Corporation, Le Studio Canal+, Regency Enterprises y Warner Bros.

TUCHMAN, Barbara W. 1994. The Guns of August. Nueva York: Ballantine (publicado
originalmente en 1962 en Nueva York por Macmillan).

197



VICENT, Mauricio. 2001. "Kevin Costner confiesa que le emociond ver su filme sobre
la crisis de los misiles’ con Castro”. E Pafs, 13 de abril, Seccién de Culeura.

VINT, Jesse (dir.). 1989. Anather Chance. EEUU: Womanizers Anonymous.

WECHTER, David (dix). 1985, The Maliby Bikini Shop, EEUU; Romax Productions y
Wescom Productions,

B} Recursos electrbnicos
aeroweb.brooklyn.cuny.edu/specs/vought/rf-8g htm,
www.aero-web.org,

www.bartleby.com/73/1479 heml,
www.ceip.org/cuban-missile-crisis/transcript.hem.

wwiw.imdb.com.

www.imdb.com/title/ 10146309/ releaseinfo.
wwwi.standingstones.com/dannyboyheml.

wivw.wagingpeace.org.
www.wagingpeace.org/menu/action/urgent-actions/jfk/speech hiem.

198





