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VIOLENCIA EN LATINOAMERICA
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Mientras escribfa estas pdginas, no he logrado quitar el pensamiento de
aquel sabio griego que, preguntado por la diferencia entre la guerra y la paz, res-
pondia: «En la guerra los padres entierran a sus hijos y en la paz son los hijos quie-
nes entierran a sus padres» (Herédoto). La afirmacién no deja de ser dura y se con-
vierte en un desafio para la razén y la esperanza.

¢Por qué no permitirnos reconocer la evidencia, el lugar comiin si se quie-
re, de que vivimos en guerra y que nuestra tranquilidad, nuestra paz estd poblada
de todas las guerras por venir? Es posible que sea chocante este realismo —o, si se
quiere, este pesimismo-, pero es preciso trabajar desde ahi para no construir ilu-
siones a partir de una mentira que estd lejos de ser piadosa.

1. El mundo en que vivimos

La fascinacion que surgi6 en 1989 cuando cay6 el Muro de Berlin y el opti-
mismo desbordado sobre el nuevo milenio que llegaba —y con él, el final de la his-
toria, la ética minima, el ocaso de las ideologias, la comunicacién y la globaliza-
cién- se han transformado en una pesadilla. La timida ternura con que nos aso-
mamos al final del 31 de diciembre al niimero 2000 o la ansiedad con que saluda-
mos el amanecer del 1 de enero de 2001 del tercer milenio nos ha conducido —como
Alicia en el Pafs de las Maravillas- al otro lado del espejo. He aquf lo que hemos
descubierto:

a) Después de haber creado instituciones para luchar contra la pobreza,
hemos tenido que aceptar que cada vez somos mds pobres y que esta pobreza se
ha venido convirtiendo en indigencia y en exclusién, poniendo en evidencia a las
victimas reales de la globalizacién. jCudntas veces desde la Iglesia hemos llamado
la atencién sobre lo que vefamos con nuestros ojos crecer como una ola! Desde la
pastoral hemos visto el aumento de la pobreza y jhemos presenciado la muerte de
tantos! A nosotros condolidamente nos trataron con la delicadeza con la que se
trata a los ingenuos. Fue necesario que el profesor de la Universidad de Columbia
Joseph E. Stiglitz lo dijera y le entregaran el premio Nobel de Economia del afio
2001, para que sus palabras: «<Hay que cambiar de ruta», se convirtieran en un
imperativo. Esto no es un reclamo, es la dolorosa constatacién de un pastor que

* El autor es el actual Arzobispo de Tegucigalpa y fue presidente del Consejo Episcopal de
Latinoamérica (CELAM). El texto reproduce la conferencia ofrecida el 25.4.2002 en el marco del curso
«La violencia: sus rafces y manifestaciones en la sociedad actual», organizado por el Centro
Mediterrdneo de la Universidad de Granada. Mantiene, por eso, su original estilo oral.
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siente que persistir en la equivocacién nos estd colocando y colocard de nuevo en
la linea de la violencia. «No hay democracia sin justicia social»: ésta parece ser una
verdad manida, pero no deja de ser cierta. La legitimidad moral de la democracia
est4 siendo interrogada. ;Quién podré en el momento decisivo sacar la cara frente
a un 60% de pobres que sienten que la democracia tan sélo ha difundido y conso-
lidado sus carencias? ;No son éstas las victimas de la globalizacién de las que nos
hablan el tedlogo Jon Sobrino y el profesor de la Universidad de Madras Felix
Wilfred?

b) Hemos descubierto, en segundo lugar, que han desaparecido o se han
debilitado aquellas instituciones a las que, de alguna manera, les podfamos recla-
mar por lo que estaba sucediendo. Ya casi no queda nada de los Estados naciona-
les. Los partidos no resistieron «el comején» de la corrupcién y se desmoronaron
luego ante la accién purificadora de aquellos movimientos ejemplarizantes de
«manos limpias» surgidos hace veinte afios. En efecto, sometido a la «dieta» de las
privatizaciones indiscriminadas, nos quedamos con un «Estado famélico» incapaz
de dar las respuestas que lo legitiman. Los bienes de la nacién se remataron al
mejor postor —o al peor segtin fuera el peso de la corrupcién-—. Los bienes de todos
se convirtieron en los bienes de pocos y los muchos se quedaron reclamando a un
«Bstado anoréxico» lo que ya no les puede dar™.

La necesidad, el coraje, la rabia y la angustia populares se estan estrellan-
do ahora con unos partidos que nada pueden, con un Estado que se ha dado cuen-
ta de que es impotente. ;Sera cierto que ya no sabemos quién nos gobierna? En la
sabidurfa popular, que es aquella que sobrevive cuando los «sabios de artificio» no
pueden hacer otra cosa que callar, se dice que «lo que la gente necesita es saber
dénde quejarse y no toparse con la sorpresa de encontrar que el que debe recono-
cer nuestra queja se estd quejando de lo mismo ante otro». En este sentido, el caso
de Argentina es doloroso y patético.

El profesor Sabino Cassese afirma que la palabra «Estado» es inservible. Se
calcula que tiene mds de cien significados. Se estima ademds que existen cerca de
doscientos Estados nacionales coordinados en sus acciones por 1.850 instituciones
internacionales. Estas, a su vez, responden a una especie de «superego» organiza-
tivo que los mds simplistas denominan «imperio». Y éste igualmente obedece a
mecanismos més complejos, que constituyen el llamado «gobierno de las superso-
ciedades».

1 Permitanme aqui hacer una anotacién que debe ser tomada con mucho cuidado. Amo las organiza-
ciones de la sociedad civil dedicadas a la solidaridad y este afecto lo comparto con las organizaciones
no gubernamentales que cumplen con igual propésito. Sin embargo, tenemos que ser vigilantes para
que no se nos presenten disfrazados de tales los enemigos de la democracia, de la justicia social y de la
solidaridad, que también lo son de la paz y de la seguridad ciudadana.
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El Estado ha cambiado. Antes era «providente». Después «gobernaba».
Finalmente se meti6 a «pedagogo». Ahora reclama tan sélo el papel de «regula-
dor». Su tarea es traer a la convivencia una serie de reglas que todos hemos de
cumplir, es el dejar hacer (laissez faire). Todo ello ha sido presentado bajo la termi-
nologia nueva de «la tolerancia». Es el triunfo de los antiguos ideales del liberalis-
mo econémico que se retardd con la crisis de los afios 30 del siglo anterior y que
prosperd luego con la desaparicién del comunismo.

Cuando no se tienen partidos ni Estado, el camino hacia la violencia se
hace més fécil. Quiero llamar la atencién sobre el hecho de que los mismos ingle-
ses, después del thatcherismo, estdn comenzando a hablar de la urgencia de recom-
poner o reordenar el Estado. Y advierto que no se trata de la nostalgia del Estado
o de los partidos de ayer, sino de la urgente necesidad de re-crear un «Estado dife-
rente» y unos «partidos para el hoy».

¢) Una tercera dimensién de la violencia persistente entre nosotros es la
ruptura de ritmos entre dos transformaciones que, a menudo, aparecen como con-
trarias: la «globalizacién» y la «localizacién». Mi opinién es que la primera sin la
segunda es suicida. La localizacién -la vida municipal- encierra el tesoro de huma-
nizacién que requiere la globalizacién. La globalizacién no puede ser tan sélo un
resultado del imperativo financiero unido al innegable avance cibernético. Nadie
va a meter la cabeza bajo la arena para que pase la historia sin que sea vista. Es pre-
ciso entender que el ser humano de hoy no puede desprenderse de sus sefias de
identidad. Esta identidad estd dada todavia por las relaciones sociales con los veci-
nos, con los parientes, con la familia. Brota del saber que se camina por la vida al
lado de alguien...

Hoy se habla del fin de la politica, de la historia, de las religiones, de la
ciencia, de los valores, de la ideologia, del arte... Para algunos autores hemos lle-
gado ya al final y se vuelve a la manida frase de que tan s6lo ahora comienza la his-
toria. Algunos dicen que «el préjimo» es una categoria pre-global, anterior a la
«virtualidad». Sin embargo, al escribirles esto no he podido dejar de pensar en la
violencia en Argentina y en algunas otras capitales de las dos Américas, desatada
por jévenes de formacién virtual, de valores virtuales y de amores virtuales. Su
violencia termina en masacres reales, en suicidios frecuentes. Han perdido las
sefias de identidad y, con ellas, la contencién que les permitia vivir en sociedad.

Pobreza, crisis institucional y carencia de sefias de identidad son también
en América Latina razones de la presencia de la violencia y razones de la ausencia
de la paz, y continuardn siéndolo. El viejo y falso eurocentrismo o la visién del
«primer» mundo con respecto a nosotros, que seguimos en el «tercero», sélo
entiende que la muerte entre los pobres del mundo es tinicamente posible por el
robo, el partidismo, los ideologismos y el fanatismo religioso. No es asi. Las razo-
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nes, motivaciones y formas de la muerte, asi como las de la vida, son transversales,
nos pertenecen a todos. Uno de los efectos de la globalizacién es que, por fin, reco-
nozcamos que «todo sur tiene su norte» y «todo norte tiene su sur».Y eso es bueno
saberlo, porque siempre seguird existiendo la tentacién de disfrazar, por ejemplo,
una guerra de intereses petroleros con ropaje de fanatismo religioso, de intempe-
rancia partidista o de tribalismo no superado.

A decir verdad entonces, en América Latina —en «nuestra América», como
decia José Marti- el mapa de la realidad de la muerte y el de la esperanza de la paz
se confunden y responden en su variedad a que nuestra gente vive en el siglo XIX,
en el XX y en el XXI, y conviven entre nosotros los problemas no superados atin y
las expectativas todavia no logradas, pero largamente prometidas.

2. La violencia en que vivimos

La violencia en América Latina tiene las formas de las noticias periodisti-
cas habituales: a) violencia de orden ideolégico; b) violencia de orden econémico-
come cial; ¢) violencia de orden tribal; y d) violencia de soberanias inconclusas.

Es cierto que hay —por ejemplo, en Colombia— una profunda guerra que,
aparentemente, cumple con todo el rigor los rituales de la violencia de orden ide-
olégico de una sociedad libre contra el marxismo-leninismo. Es una confrontacién
que cumple mds de 50 afios continuos de discurso subversivo, por un lado, y de
afirmacién del Estado y de los valores nacionales, por otro. Este germen, que se
cree extinguido, fdcilmente puede resurgir de nuevo en paises como los pertene-
cientes al grupo Andino y Centroamérica. En Colombia la guerra produce directa-
mente cerca de 12,000 muertos anuales. Si aceptamos la propuesta del eufemismo
en moda de los «dafios colaterales», habria que sumar 18.000 victimas mds. Con
ello, son unos 30.000 muertos al afio los que, en verdad, poco importan al mundo
asi llamado civilizado.

Igualmente en Colombia —aunque la semilla de la maldicién estd viva en
otros pafses— existe la confrontacién armada de aquellos que han convertido el
Evangelio en una opcién de violencia. Es claro que en el espacio limitado de esta
conferencia no puede irse al fondo de las cosas —y no es facil ir al fondo de las
cosas—. Sin embargo, es necesario dejar claro que quienes combaten «desde la con-
viccion de sus ideales» lo hacen en una sociedad injusta que tiene acumulada una
enorme «deuda social» no satisfecha, que hay que pagar. Pero tal pago de lo debi-
do socialmente sélo es posible en la paz. Este «delito social» se articula en la deuda
externa cuando se mira desde la perspectiva internacional. No hay pafs entre los
nuestros que no se esté asomando a la puerta de la «violencia posible» por razones
de justicia social. En buena medida, la inseguridad ciudadana es el preanuncio de
la violencia futura.
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Miro con inquietud la realidad del huracén detenido de Chiapas, el rena-
cimiento del indigenismo militante en Bolivia, Ecuador, Brasil, Pert, Colombia y
Paraguay. Y me embarga la misma preocupacién cuando veo el mapa de América
Latina. Contemplo en €l el surrealismo de un mundo que se dice en integracién o
globalizado y que, a pesar de eso, mantiene aun vivas las razones justificadoras de
nuevas luchas fronterizas.

Hay que tener la certeza de que los grupos paramilitares también transitan
el camino del crimen, de la especializacién en la muerte, la tortura y el uso y abuso
del narcotréfico como elemento propulsor de la guerra sucia. Los paramilitares son
testaferros de intereses falsamente decentes, los de quienes piensan que sélo
podrén optar por ser humanos cuando hayan destruido a sus enemigos. No hay
paramilitar que no cometa la desvergiienza de decirnos en la cara que est4 defen-
diéndonos la democracia y los valores.

En «nuestra América» toda la realidad de la violencia est4 signada por la
produccién de la droga. Lleva ese estigma. Tiene esa impronta, el sello de la tltima
maldicién inevitable sobre los hijos de la dolorosa soledad de América Latina. El
narcotréfico marca la realidad de la violencia y las imposibilidades de la paz.
Desde la década de los afios 60, el calvario latinoamericano estd marcado por la
produccién, la elaboracién, el transporte y la comercializacién de la marihuana, la
coca y la herofna de factura m4s reciente. No hay pafs que no esté vinculado a las
rutas internacionales del narcotréfico2.

Sin embargo, aquf llegamos a un problema mayor. El narcotréfico es tan
s6lo la cara de la moneda; la cruz la constituye el trdfico de armas. Si se mira bien, la
paz de América Latina pasa por Estados Unidos, Europa, los antiguos pafses de la
vieja érbita soviética, los pafses drabes y los del Pacifico. El futuro de la paz y de la
violencia Jatinoamericana esté globalizado, como también lo est4 el problema que
he presentado.

El tréfico de armas es el negocio més rentable del mundo y supera con cre-
ces al de la droga. Pues bien, ;quiénes compran armas?, ;dénde las compran?,
(quiénes venden armas? Desde el final de la guerra fria, la venta de armas ha ido
més alld de un crecimiento superior al 500%. ;Quiénes compran la droga en
Estados Unidos y Europa? ;Cémo entender la exportacién «legal» de insumos qui-
micos, sin los cuales serfa imposible el procesamiento de la droga? ;Cémo enten-
der que no se sepa que los dineros de la venta de drogas en su inmensa mayoria
estén depositados en el flujo de capitales de naciones no traficantes?

2 En este momento debo ser justo en afirmar que, en medio de esta marafia, es preciso reconocer que
hay un buen niimero de lideres de uno o de otro bando de los gobiernos y de los grupos indigenas que
luchan por mantener lejana de las contiendas y las diferencias la sombra del narcotréfico.
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Me dirijo a los miserables que destruyen el destino de sus paises y a la
multitud de «delincuentes decentes» que no trafican con la droga, sino que facili-
tan su produccién y la consumen: es cierto que no matan con las armas dadas en
pago, pero las venden a sabiendas que son para matar; es cierto que nunca han
tenido un gramo de coca en sus manos, ni una daga, pero son los grandes «cajeros
de la muerte».

3. ¢Cudndo llegard la paz?

Entonces la pregunta hay que devolverla: ;cudndo querrd el mundo «civi-
lizado» que haya paz en América Latina?, ;cudndo nos van a permitir que la his-
toria fluya libremente entre nosotros?

Hace unos dias leia que la primera Guerra Mundial tuvo como finalidad
poner fin a la supremacia de Europa y al colonialismo. La segunda persigui6 des-
truir el nazismo. La tercera —aquella que se llamo guerra fria, pero que, en verdad,
fue la de la paz caliente- tuvo como meta la desaparicién del comunismo. Hay
quien afirma que se da ya una cuarta Guerra, simbolizada en el doloroso, conde-
nable y reprochable episodio de las Torres Gemelas. Es la guerra que nace buscan-
do golpear un mundo que todavia no sabe hacia donde marcha...

La cuarta Guerra ha comenzado y es la del terrorismo. La primera y la
segunda la libraron los paises desarrollados; la tercera —la de la guerra fria— fue de
escritorio para los grandes, pero se libré y atin se libra en los paises pobres de
Latinoamérica y del Africa, en donde nuestros pobres se batieron por unas ideolo-
gias a ellos extrafias. Esta cuarta Guerra de hoy es el terrorismo y en ella estamos
«globalizados». Golpea aqui y alld; y no sélo ahora. Los pafses importantes descu-
brieron que el tercer y cuarto mundo ya padecian desde hacfa afios lo que el 11 de
septiembre puso en evidencia...

Jean Boudrillard, Noam Chomsky, Francesco Alberoni, Norberto Bobbio,
Manuel Castells y Umberto Eco, desconcertados, se confrontan con el terrorismo
naciente. Nosotros desde la Iglesia 1o hacemos acompariando al Papa Juan Pablo I
en su carta apostélica Novo Millennio Ineunte con su clamor por la globalizacién de
la solidaridad, en su llamamiento a la Paz desde Asis y en su opcién innegable por
los pobres, por los migrantes, por los excluidos.

;Ddnde estd el mundo nuevo que habfamos sofiado? ;Dénde estd la tierra
prometida que se nos dijo ibamos a encontrar? ;Por qué estamos ahora en este de-
sierto? ;Cémo llegamos aqui? ;Quién nos condujo hasta este sitio? ;Cémo vamos
a salir de esta violencia que nos golpea a todos? ;Dénde estdn las sefiales del cami-
no que conducen hacia la paz?... He venido recogiendo estas preguntas que me
hacen personas de todos los niveles en América Latina y que yo mismo me formu-
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lo. Con sorpresa escucho que Europa se las formula también desde el 11 de sep-
tiembre, participando de la nostalgia norteamericana...

En un reciente libro de Armin Pongs3, doce pensadores del mundo res-
ponden a la pregunta por la sociedad en que vivimos. Y yo insistiria en que cual-
quiera contestara para si mismo esa pregunta y le adicionara aquella de qué socie-
dad posible signada por la paz es posible construir ahora... ;Cémo combatir la
muerte para darle una oportunidad a la vida? Es decir: ;c6mo evitar la muerte de
los que estdn muriendo de hambre?, ;cémo evitar la muerte de los que estdn
muriendo de aborto?, ;cémo evitar la muerte de los migrantes que arriesgan su
vida en las pateras y embarcaciones desde donde suefian con «no morir todavia»?,
(cémo evitar la muerte de quienes quedan en la mitad del fuego cruzado de dos
enemigos armados?4, ;cédmo evitar la muerte de quienes son sorprendidos por las
acciones de terror?, ;cémo evitar la muerte de los adictos a la droga?, ;cémo evitar
que el reino de la muerte se siga disfrazando de nacionalismo, de fidelidad reli-
giosa, de justicia social, de lucha «por»? Y digo esto, porque hay quienes piensan
que violencia es sélo aquello que explota y cubre de sangre el escenario cuando, en
realidad, violencia es también la muerte de aquellos que mueren con el pudor del
silencio y que esperaron contra toda esperanza.

4. Conclusion

Hesfodo en su Teogonia habla del «Chronos», aquel que devora a sus pro-
pios hijos. Ese «Chronos» es el mismo que nosotros conocemos, segtin el filésofo
griego Ferécides de Syros, y que traducimos como «tiempo»:

«Ahora si entendi aquello de que Cronos, el tiempo, devora a sus pro-
pios hijos y comprendi finalmente por qué quien no tiene compromi-
sos con la paz siempre pide tiempo de quienes le exigen hacer algo,
con la esperanza de que el tiempo que todo lo devora cumpla su tarea
con quienes padecen injusticia y pobrezax.

Gracias por la invitacién a este curso y por haberme dado la posibilidad de
poner en comun lo que pienso y siento, y de recibir lo mismo de ustedes. En la jor-
nada de la Paz del 1 de enero de cada ario, el Santo Padre siempre habla del dere-
cho fundamental a la paz, que es derecho fundante de los demds derechos y sin el
cual ninguno de los otros es posible... Ustedes en Espafia y nosotros en «nuestra
América» sabemos desde hace afios lo que significan la violencia y el terrorismo...

3 Inn welcher Gesellschaft leben wir eigentlich? Gesellschaftskonzepte im Vergleich, Dilemma Verlag, Miinchen
1999-2000.

4 ;Cudndo entenderemos que la guerra cambi6 de signo y que si en la primera guerra mundial murie-
ron de cada diez fallecidos ocho militares y dos civiles, hoy dfa de cada diez muertos dos son militares
y ocho civiles?
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Sabemos igualmente que es preciso crear el suefio realizable de la paz y del
desarrollo. Perdénenme si les digo y me repito a mi mismo que es preciso enten-
der que hay que acabar con la vigencia de quienes piensan que politica es el «arte
de lo posible». Hay que dar camino amplio al liderazgo de quienes estén ciertos de
que politica es el «arte de hacer posible lo deseable». El gran Chesterton afirmaba
algo que hoy, en el balance final del siglo XX, me conmueve profundamente: «EI
cristianismo es el tnico sistema que no ha fracasado, porque nunca lo hemos apli-
cado».

De mi parte les invito a convertirlo en una realidad.



