
A la justa reivindicación contra una
enseñanza alienante, basada en la impo-
sición violenta, la pedagogía posmoderna
parece unir el deseo de liquidar todo
asomo de práctica directiva en una espe-
cie de rousseauniana vuelta al puro dejar
ser. Esta tendencia apunta en plantea-
mientos próximos a las ideologías de la
desescolarización, que tuvieron cierto eco
a mediados del siglo pasado, y según las
cuales habría que abandonar todo propó-
sito de enseñar algo. Dichos planteamien-
tos en parte se deben a ver como alterna-
tivos el guiar y el dejar crecer, como
observó ya hace muchos años Theodor
Litt [1]. La pedagogía emancipatoria de
obediencia frankfurtiana –con la que la
corriente posmoderna hace causa común
contra toda directividad– saludaba cual-
quier ruptura con la tradición desde un
concepto antiinstitucional de la libertad.
Ésta había de ser fundamentalmente
liberación.

A diferencia de la forma en que la idea
de libertad se acuñó en Europa, y que
encontramos prototípicamente expresada

en la Antígona de Sófocles –“poder vivir
de la manera acostumbrada”– la pedago-
gía emancipatoria, en palabras de
Spaemann, parece desoír que “el progreso
depende esencialmente de que no olvide-
mos sin más lo que una vez se supo” [2], y
ante todo pasa por alto el hecho de que
sabemos justamente lo que recordamos,
lo que guardamos en la memoria.

En efecto, sin memoria no puede haber
un saber apropiado. Kant se dio cuenta
de que el tiempo es la estructura de nues-
tra experiencia interior, de manera que lo
que vivimos como seres racionales es lo
que enlazamos con otras vivencias ante-
riores en una unidad propiamente biográ-
fica. Una información nueva deviene asig-
nificativa si no se conecta con lo que ya
sabemos. Desde luego que el aprendizaje
no es una mera acumulación de noticias,
como ya hizo ver Freire con su crítica a la
“educación bancaria”. Pero sí necesita de
un entramado de cosas ya sabidas en el
que insertarse –preconceptos y experien-
cias previas, como dirían los constructi-
vistas– y al que aportar efectivamente
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algo nuevo. Lo nuevo, en definitiva, es
una noción cuyo sentido no puede desli-
garse de lo antiguo. En otras palabras:
sólo en relación a lo antiguo puede enten-
derse lo nuevo precisamente como nuevo.

Sin memoria intelectual no hay pro-
piamente saber. Un aprendizaje desme-
moriado queda reducido a la adquisición
de automatismos neurovegetativos que,
como ya reconoció Skinner, en modo algu-
no llegan a afectar la interioridad de la
persona. Si la educación tan sólo estriba-
ra en suministrar “destrezas” en nada se
distinguiría del amaestramiento de un
animal irracional. Mucho menos cabría,
en ese supuesto, adscribir una significa-
ción real al sentido crítico, que en modo
alguno puede desarrollarse en el vacío o
de forma puramente estructural. Como
ha demostrado Ibáñez-Martín, lo primero
que hace falta para que un profesor pro-
mueva el sentido crítico de sus estudian-
tes es que efectivamente les enseñe algo.
Todo saber humano es al menos poten-
cialmente “crítico”. Lo único que no puede
serlo es la ignorancia [3].

El menoscabo de la memoria convierte
el saber en algo museístico y lo relega al
archivo. En beneficio de una atención casi
monográficamente dirigida a la adquisición
de competencias socio-cognitivas, el homo
sapiens va poco a poco dejando sitio al homo
ethicus, habilis, oeconomicus, ludens, etc.

1. Originalidad sin originariedad
La etiqueta con la que la mentalidad

posmoderna presenta sus propuestas es
el brillo de lo nuevo. La categoría de “nata-

lidad”, extraordinariamente ilustrada por
Arendt [4], destaca el elemento impredeci-
ble de lo nuevo. La irrupción de un nuevo
ser humano supone una novedad absolu-
ta. Y la entrega del legado de humanidad
vivida a ese nuevo ser es todo lo contrario
de un proceso técnico previsible y progra-
mable de reproducción o de calco. Los edu-
cadores saben bien que, como ha dicho
Giussani, educar es un riesgo [5] en el que
la ganancia es insegura. Dar humanidad a
un nuevo ser humano –eso podría ser una
buena descripción del educar [6]–, o bien
confiar a la humanidad un nuevo miem-
bro de ella es efectuar un depósito que
podremos recuperar enriquecido, o bien
malbaratar, al menos en apariencia. (En
realidad nunca se pierde completamente
lo que se invierte en las personas y en su
educación, pero es claro que hay muchos
que lo desaprovechan).

En cualquier caso, cada ser humano
llega a ser viable en su irreproductible
novedad sobre la base de que él mismo
tiene raíces de las que se nutre. De ahí
que el progreso dependa de que no se
pierda lo que ya se conquistó. Mas como
no es necesario que ocurra así, no pode-
mos estar seguros de que estamos siem-
pre en el buen camino. Tantas veces en la
historia de la humanidad, y en la biogra-
fía de todo ser humano, el camino recto es
precisamente el resultado de muchas
correcciones y rectificaciones. De ahí que
Spaemann sugiera hablar de progresos en
plural, y no de progreso en singular [7].

Una originalidad sin originariedad, un
novedismo desarraigado de toda referen-
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cia a un patrón de lo verdadero, lo bueno
y lo bello, acaba por paradoja en el más de
lo mismo. La actitud de quien está “de
vuelta” es la situación a la que natural-
mente queda abocado quien quiere pasar
por todo sin quedarse con nada. El mito
del Don Juan lo expresa de forma muy
plástica [8]. Mas “quedarse con algo”,
sacar conclusiones de la vida –en el fondo
aprender de la realidad– es precisamente
lo que la memoria permite hacer.

La pedagogía posmoderna acusa una
superficialidad desencantada y un relati-
vismo que a mi juicio resulta deseducati-
vo, pues si todos los caminos humanos son
igualmente verdaderos, lo que de ahí sale
es la perplejidad, no el compromiso de
tomar uno de ellos. Este descompromiso
es perjudicial, sobre todo para las perso-
nas jóvenes.

Sócrates, por el contrario, nos enseña
que en la mutua búsqueda de la verdad,
maestro y discípulo se autotrascienden.
La voluntad de conocer lo es también de
superar la propia subjetividad, y en esa
búsqueda cada subjetividad se sabe lla-
mada –no violentada– a una intrínseca
disponibilidad. Ahí estriba la verdadera
esencia de lo educativo. Hace ya muchos
años Pedro Laín lo decía en un espléndi-
do artículo dedicado a la vocación docen-
te. Hablando de la relación educativa la
describe como “una dual y conjunta pose-
sión de la verdad y de sí mismo: enseñan-
do el maestro y aprendiendo el discípulo,
uno y otro aprenden a convivir en la ver-
dad y en una personal, compartida y
mutuamente donadora posesión de sí” [9].

2. ¿Innovación, o novedismo 
decadente?

De la pedagogía posmoderna habría
que decir –como hace Jesús Ballesteros
de la posmodernidad en general– que
puede interpretarse de dos maneras: o
bien como crítica de la modernidad
–entendiendo por crítica discernimiento
que supera lo ya obsoleto, pero rescatan-
do y traduciendo lo que vale la pena man-
tener por su validez– o bien como mero
continuismo inercial de la modernidad (es
lo que Ballesteros llama “posmodernidad
como decadencia” o, simplemente, “tardo-
modernidad”) [10]. Creo que algo parecido
pasa con la Escuela Nueva: que ya no lo
es tanto, o que exhibe una novedad cada
vez más desgastada.

Boris Groys detecta un fenómeno aná-
logo en el arte contemporáneo [11].
Antiguamente existían cánones bien defi-
nidos para, de acuerdo con ellos, estable-
cer la calidad de un producto cultural: su
“verdad”, en el caso de las obras científi-
cas y filosóficas, o su “belleza”, en el de las
obras artísticas. La modernidad –que,
como ya denunciara Walter Benjamin, ha
desarrollado procedimientos técnicos de
replicación masiva– ha hecho que tam-
bién crezca exponencialmente la cantidad
de productos culturales “cualificados”. La
innovación queda establecida, entonces,
como criterio de calidad para aplicar la
censura cultural que discrimine lo valioso
de lo que no lo es. Ahora bien, si tener
calidad antiguamente significaba aproxi-
marse a los modelos tradicionales, ser
innovador o creativo significa hoy produ-
cir algo que se aparta cada vez más de
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esos modelos, en una especie de loca
carrera que, por paradoja, acaba en la
tautología, en la repetición de sí misma,
pues lo nuevo se produce hoy con mayor
velocidad y cada vez en mayores cantida-
des, como antes ocurría con lo idéntico.
Por otro lado, la valoración exclusiva de lo
nuevo lleva consigo una ascética prohibi-
ción de lo antiguo.

“Una expresión de genuina libertad
humana representaría la posibilidad
de realizar tanto lo viejo como lo
nuevo, pero dicha posibilidad no se da
en la época moderna. (...) El artista de
vanguardia, según esto, no es un
explorador de nuevos continentes, sino
alguien que es permanentemente
enviado a un desierto en el que trata
de sobrevivir. Prohibición y represión
determinan asimismo la naturaleza de
la obra moderna: (...) nueva es la
prohibición de utilizar otros elemen-
tos; nueva es la ascesis que delimita la
moderna obra de arte, y nuevo es el
destino de tener que pintar siempre
cuadriláteros o tañer sonidos incon-
gruentes. (...) El artista moderno es
como un asceta de los primeros tiem-
pos del cristianismo, o como un ‘yogui’
indio que se ve constantemente empu-
jado al desierto, obligado a mantener
su cuerpo siempre en posiciones forza-
das, no naturales, innovadoras e inso-
portables” [12].

Puede que Groys cargue demasiado
las tintas, pero creo que hay algo de esto:
la novedad ya no es tan nueva. Me parece
que la descripción que hace de la tautolo-

gía en el arte contemporáneo es una
buena metáfora para explicar el fenóme-
no de la pedagogía posmoderna, al menos
en lo que se refiere a su distanciamiento
ritual de la tradición. En lo que sigue
intentaré mostrar en qué medida coincide
con la aspiración socrática fundamental,
y por qué se ve obligada, sin embargo, a
alejarse cada vez más de ella.

Será bueno comenzar haciendo una
breve referencia a la raíz filosófica del
pensamiento posmoderno y tratar de
acotar un poco sus propuestas funda-
mentales.

3. El fondo filosófico de la pedagogía
posmoderna

La referencia principal para compren-
der muchas de las propuestas de la peda-
gogía posmoderna se encuentra en la tra-
dición de la hermenéutica desde su origen
en Heidegger. La idea que Heidegger
tiene del hombre como “pastor” del ser
pone de relieve que el ser de las cosas, su
consistencia fundamental o “ser-así”
(Sosein), en último término reside en su
relación respecto al hombre o “ser-ahí”
(Dasein). El ser de cada ente es su estar
situado con relación al hombre, el único
ente que propiamente “existe”, y no mera-
mente “es”. Por tanto, el hombre es quien
da sentido a la realidad. Esto es lo que
queda expresado en la idea del hacerse
cargo, de la cura o solicitud [13]. La reali-
dad, entonces, tiene forma humana y es lo
que es para el hombre. El hombre da sen-
tido a las cosas, las hace ser lo que son, a
través del lenguaje. El otorgamiento de
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sentido (Sinngebung) es la operación
metafísica más radical que realiza el
Dasein. Y eso lo hace justamente median-
te el lenguaje [14]. El filósofo de Marburgo
atribuye al lenguaje humano una función
ontológica constitutiva: “llamar a un senti-
do” es hacer ser a cada cosa lo que es.

Ahora bien, si la realidad es antropo-
morfe, y el lenguaje humano es lo que
configura la realidad, en el fondo ésta es
arbitrariedad pura, pues todo se puede
decir [15]. El propio Heidegger se da
cuenta de que el hombre no sólo se hace
cargo de la realidad mediante el lenguaje,
sino que igualmente puede manipularla y
transformarla a través del arte y de la
técnica, sometiéndola sin ningún respeto.

La civilización tecno-artística ha repro-
ducido la imagen de que lo más relevante
de la realidad –su consistencia más pro-
funda– es lo que el hombre decide que sea,
incluso lo que el hombre dice que es de
acuerdo con las variadas situaciones que
definen los diversos juegos lingüísticos
(Wittgenstein). La construcción social
–incluso lingüística– de la realidad se ha
convertido ya en un lugar indiscutido en
todas las ramas de las ciencias sociales
(incluidas, naturalmente, las ciencias de la
educación) [16]. La realidad es manufactu-
ra y mentefactura humana. Y el propio
hombre es lo que decide ser, una suerte de
obra de arte en sus propias manos. Cada
sujeto es el escultor de su propia biografía,
y esa escultura es novedad absoluta –nata-
lidad–, imprevisible e irreproducible como
la identidad personal de cada yo.

Ahora bien, como señala Millán-
Puelles, si el yo dispone creativamente de
sí mismo, eso significa que es enteramen-
te activo respecto de lo que llega a ser,
pero también, y por la misma razón, ente-
ramente pasivo en relación a sí propio, lo
cual significa que lo es todo para sí y, a la
vez, para sí mismo no es nada [17]. (Estar
del todo por hacer implica no ser, de
hecho, nada). Esto se advierte claramente
en la dialéctica de la libertad absoluta tal
como la describe Sartre en El ser y la
nada.

La posmodernidad no ha renunciado
aún a esa ilusión de libertad que heredó
de la modernidad (Kant, Nietzsche,
Sartre). M. Fontán pone de relieve el
paralelismo entre estos planteamientos y
las concepciones de lo creativo e innova-
dor que aún continúan nutriendo las van-
guardias artísticas:

“Todo lo que hoy es alguna vez no
ha sido y probablemente en el futuro
no será. No existen cosas permanen-
tes, puntos fijos e invariables, princi-
pios básicos intemporales. Todo
depende del tiempo, en el que las cosas
suceden en perpetua y absoluta trans-
formación; todo depende, en el fondo,
de nosotros. (...) La realidad entera
cambia tan ilimitadamente como lo va
haciendo un lienzo o un pedazo de
barro bajo el dictado de la voluntad del
artista: éste no imita nada, puesto que
no hay nada que imitar. Puede elegir,
por tanto, entre el plagio o la origina-
lidad. La alternativa se plantea como
una elección ineludible, sin términos
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medios, entre hacer lo mismo que ha
hecho otro o ser auténtico” [18].

Se impone la desaparición de toda
referencia que no sea auto-referencia, de
toda fidelidad que no sea a uno mismo y
al impredecible devenir de la propia
“narrativa” autobiográfica, de toda precep-
tiva –gramática, como diría Nietzsche–
que no sea la que cada uno se da a sí
mismo. La idea de que no todo puede ser
de otra manera, y la idea de que no todo
está a nuestra disposición, que constitu-
yen el legado socrático de nuestra cultu-
ra, han de ser definitivamente arrumba-
das como premodernas. Cual quier refle-
xión teórica sensata se reduce a tomar
conciencia de que todo es transformable y
mudable, y la razón práctica ha de emple-
arse en el esfuerzo consensuado por arbi-
trar medidas para limitar el alcance de la
propia originalidad, pues efectivamente a
veces puede molestar al vecino. Todos los
arraigos del hombre en la realidad han de
ser portátiles. “El resultado de esta situa-
ción –continúa Fontán– es que, en térmi-
nos biográficos, la alternativa que se nos
presenta es o vivir nuestra vida o vivir la
de otros” [19].

Si la realidad no es lo que ella es sino
lo que decimos que es, o lo que hacemos
que llegue a ser, si carece enteramente de
consistencia propia, esto también tiene
sus consecuencias, y no es inocente de
cara a la autocomprensión del hombre.
Éste termina viéndolo todo en categorías
de poder. Lo real es únicamente lo que
está a mano y la condición definitiva de
las cosas es su disponibilidad para el
Dasein. La solicitud y la “cura” o procura-

ción deviene, así, ansia posesiva y domi-
nadora.

Kant acertó a describir plásticamente
la diferencia entre estas dos actitudes:
por un lado, la inclinación hacia las cosas,
que anula la distancia entre el posesor y
lo poseído, entre sujeto y objeto, y, por
otro, el respeto hacia las personas, que
mantiene la distancia entre sujeto y suje-
to impidiendo la posesión y la objetiva-
ción completa [20]. El afán de dominio
puede convertirse en una obsesión, per-
diéndose de este modo lo que Josef Pieper
llamaba “la serenidad del poder no afe-
rrado” [21]. Con dicha pérdida al hombre
se le hace muy difícil retener la mirada a
la realidad en la forma necesaria para
poder enriquecerse de ella: pierde tam-
bién su sentido la actitud teórica y con-
templativa, y se vacía irremediablemente
el ethos del respeto [22].

4. Aún a vueltas con la emancipación
¿Cómo traduce la pedagogía posmo-

derna esta nueva narrativa? Ante todo,
con la representación progresista según la
cual siempre caminamos hacia un estadio
superior: el presente mejora el pasado, y
el futuro mejorará el presente. El proble-
ma es que la mixtificación del progreso
puede transformar la razonable esperan-
za de un futuro mejor en la presunción
altiva de estar siempre en el buen cami-
no. Vilipendiar la tradición a menudo
lleva a la arrogancia y a la incapacidad
para otra autocrítica que no sea el reco-
nocimiento del propio carácter, a su vez,
transitorio. Ahora bien, si lo único que el
pasado nos aporta es la necesidad de

re
vi

st
a 

es
pa

ño
la

 d
e 

pe
da

go
gi

a
añ

o 
LX

VI
, n

º 
24

1,
 s

ep
tie

m
br

e-
di

ci
em

br
e,

 2
00

8,
 5

27
-5

40

532

José María BARRIO MAESTRE



superarlo, entonces la miseria presente es
la semilla de la grandeza futura. Según la
versión hegeliana, también lo negativo es
necesario para su dialéctica superación, de
manera que todo lo que ocurre, en tanto
que ocurre, es bueno para que acontezca lo
mejor. El futuro mejor bonifica lo fáctico, e
incluso justifica el mal. La “inocencia del
acontecer” (Unschuldigkeit des Werdens)
es la noción hegeliana que mejor traduce
ese optimismo autosatisfecho.

Pese a una estética más cercana al
patrón del librepensador cínico que al del
revolucionario jacobino, la pedagogía pos-
moderna parece abocada a no salir de una
dialéctica estereotípica en la que todo dis-
curso educativo se plantea como deslegiti-
mación de lo dado. Desde Dewey a
Bourdieu, pasando por Neil e Illich, cual-
quier forma de considerar la tradición se
reputa “tradicionalista” y reproductora
del status quo. La pedagogía, en cambio,
debería abrir fisuras en el saber cerrado
de los viejos maestros que, ajenos al sen-
tir del niño, sólo buscan provocar un
asentimiento reverencial a la autoridad.
Ha de quebrar ese juego especular del
profesor que, desde la tranquilizadora
seguridad que le da su posición, pretende
enseñar a un alumno que se cree que
aprende algo, y ha de exponerse a las
objeciones, a la discusión, provocando el
desasosiego que invita a pensar, no la
seguridad del repetir de memoria.

“Nada aprendemos con quien nos dice:
hazlo como yo; nuestros únicos maestros
son aquellos que nos dicen: hazlo conmi-
go”. De esta manera acierta Gilles Deleuze

a formular un lugar común de la Escuela
Nueva, que lo sigue siendo de la pedagogía
posmoderna: la no-directividad.

Frente a estos planteamientos creo
que habría de tenerse en cuenta lo
siguiente:

a) La no directividad es un invento de
Sócrates, que no es precisamente un dog-
mático. Cuando discute con sus amigos
–también con sus amigos sofistas– se per-
cibe bien su talante dialógico, y, por eso
mismo, pedagógico. No es fácil sorpren-
derle actitudes oraculares [23]. Sócrates
no pretende convencer de nada a nadie,
sabedor de que no hay verdadera convic-
ción que no sea autoconvicción. Se limita
a mostrar caminos, pero no trata de reco-
rrerlos por otro. Escucha con atención, a
veces rectifica. Entiende que, como cual-
quiera, puede estar equivocado.

En la enseñanza socrática ya encon-
tramos ese erosionar las bases de nues-
tras “seguridades”. Bajo la aguda ironía
del maestro, el interlocutor de sus diálo-
gos se ve invitado –amablemente en la
mayoría de los casos– a volver de forma
crítica, a reflexionar sobre sus conviccio-
nes para discriminar las reales de las
aparentes. No es ciertamente Sócrates
l’enfant terrible que, transgresor con los
hábitos, gusta de sacudir y abrir fisuras
en todo lo establecido; más bien se parece
a un taxónomo que trata de separar cui-
dadosamente las verdaderas convicciones
de los fantasmas, de los ídolos de la tribu
o del foro que nos ahorran el trabajo de
pensar a fondo. De esta silenciosa catar-
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sis se puede salir de dos formas: o bien
con creencias nuevas, o bien con las mis-
mas convicciones de antes, pero mejor
fundadas, más consolidadas y resistentes.

Sócrates tan sólo está seguro de una
cosa, a saber, que cabe un convencimien-
to verdadero, y que en todo caso no lo será
por ser mío o tuyo. Quien piensa que algo
es verdad, lo primero que piensa es que, si
lo es, lo será con completa independencia
de que él lo diga. Más aún: seguiría sien-
do verdad aun en el caso de que él dijera
lo contrario. Por tanto, si eso es verdad,
no es porque sea “mi” verdad, o la tuya,
sino además y a pesar de ello. Eso es lo
primero de lo que está convencido todo el
que está convencido de que algo es ver-
dad. A esta luz se pone de manifiesto la
insuficiente justificación de quien por sis-
tema adscribe la condición de dogmática a
cualquier certeza, o de quien siempre ve
arrogancia en la actitud de quien afirma o
niega algo con convicción.

Por otro lado, la no-directividad a
menudo enmascara que quien “dirige” es
la mayoría, mas no siempre con arreglo a
razones. Puede observarse esto en lo que
a veces ocurre con el pretexto del consen-
so [24]. Si la verdad, o la justicia, depen-
de del fáctico consenso en torno a ella, es
imposible dejarla al reparo del igualmen-
te fáctico disenso. Y en todo caso tampoco
puede obviarse la experiencia histórica de
errores e injusticias que se han respalda-
do en consensos que imponen tiránica-
mente el criterio de la mayoría [25].
Quizá por esta razón afirma Spaemann
que la ideología de la emancipación no

reafirma la madurez sino que multiplica
la dependencia [26]. De ahí que, al
ampliar el círculo de los dependientes,
más bien haya que decir que es autorita-
ria en el mal sentido [27].

b) ¿La educación tradicional se impone
a un sujeto ignorado en su interioridad?
En una forma análoga al viejo lema del
despotismo ilustrado –“todo por el pueblo
pero sin el pueblo”– la pedagogía posmo-
derna muestra a los antiguos maestros
desde su arrogante tarima ignorando o
despreciando la interioridad de los alum-
nos, exigiendo de ellos tan sólo “resulta-
dos” externos y objetivables, en el fondo
más preocupados por la brillantez de su
enseñanza que por la eficacia del apren-
dizaje. Frente a esto propone dar la pala-
bra al alumno.

De nuevo Sócrates: “De mí no apren-
den nada, pero en la conversación dan a
luz cosas sorprendentes, gracias a un arte
mayéutico en que yo y algún dios tenemos
parte” [28]. No es el profesor la causa
principal del aprendizaje, pero si éste no
tiene nada relevante que enseñar, propia-
mente no hay educación, y la institución
escolar tendrá que justificarse por la vía
de mantener ocupados a los niños y jóve-
nes con juegos estimulantes.

El acento paidocéntrico de la educa-
ción posmoderna también se reclama
frente a una metafísica objetivista, cosis-
ta y muy poco personalista. Pero en modo
alguno la metafísica occidental –al menos
la de tradición aristotélica– es una “meta-
física de la presencia”, de lo dado, esen-

re
vi

st
a 

es
pa

ño
la

 d
e 

pe
da

go
gi

a
añ

o 
LX

VI
, n

º 
24

1,
 s

ep
tie

m
br

e-
di

ci
em

br
e,

 2
00

8,
 5

27
-5

40

534

José María BARRIO MAESTRE



cial, redondo y cerrado. Los sueños de la
razón que engendran monstruos, y que
tan plásticamente reprodujo Goya en su
famoso grabado, así como los grandes
relatos que con tanto afán desdeñan los
posmodernos, son cosa más bien del racio-
nalismo dogmático y de sus epígonos ide-
alistas, no de la metafísica que con mejor
justicia puede reivindicar la herencia
socrática. Ésta es más bien, como dice
Alejandro Llano, una metafísica mínima:

“El mundo de la metafísica clásica
no es un perfecto ensamblaje de esen-
cias cumplidamente realizadas, sino
una urdimbre –parcialmente ordena-
da y parcialmente desordenada– en la
que lo necesario y lo casual se limitan
mutuamente, sin que sea posible ni la
absoluta necesidad ni el azar comple-
to. Y, desde luego, la propia filosofía
primera no se ocupa de cómo sea el
amueblamiento de ese mundo, hasta
el punto de que la cuestión de las cate-
gorías o elenco de los más altos con-
ceptos unívocos constituye más bien
una parte de la lógica” [30].

c) Autenticidad, natalidad, narrativa
impredecible... Estas nociones expresan
una dimensión muy real del existir huma-
no, que la tarea educativa no puede igno-
rar. Pero en la forma desarraigada –desga-
jada de la realidad– en que las presenta el
pensamiento posmoderno parecen obviar
algo que Charles Taylor pone de relieve en
su crítica al liberalismo, a saber, la necesa-
ria convergencia en la identidad de cada
persona, entre lo que recibe de su entorno y
tradición y lo que ella a sí propia se da [29].

5. Reflexión conclusiva
En todas estas ideas se hace clara-

mente perceptible un hiato entre su fuen-
te premoderna –en último término socrá-
tica– y la posmodernidad que arranca de
la hermenéutica heideggeriana. Si el
hombre es el pastor del ser, lo real –al
menos lo realmente significativo de la
realidad– es tan sólo lo que el hombre
hace, siente y dice. Por el contrario, el
linaje socrático se reconoce en la afirma-
ción de que no todo depende de nosotros
ni está a nuestro arbitrio.

¿Podrá la posmodernidad librarse de
sus propios fantasmas, en particular de la
latréutica ritual de lo nuevo, que al cabo
de poco ya es tan viejo como la humani-
dad entera? Creo que sólo podrá si es
capaz de rescatar la razón del contingen-
tismo y la arbitrariedad. Sólo de esa
manera la posmodernidad es resistente y
no decadente, por emplear la fórmula de
Ballesteros. Sólo así puede conectar con
la modernidad ilustrada en una forma no
puramente inercial. Pero eso implica
reconocerse aún en el legado de quien
descubrió que la razón es apta para cono-
cer la realidad, y esto no es otra cosa que
saberse alcanzado por algo que no depen-
de enteramente de nosotros, que nos
supera y que, precisamente por eso, nos
puede enriquecer.

No es la actitud de engallarse ante lo
que se nos somete la que nos hace crecer,
sino más bien la de escuchar y admirar
con gratitud aquello que nos obliga a
superarnos a nosotros mismos. Von
Hildebrand ha descrito espléndidamente
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el respeto como la actitud propia de quien
se inclina ante algo que ve le trasciende,
la de quien desea dar a la realidad la
oportunidad de que se despliegue a sus
anchas, de que “hable” para poder escu-
charla. La falta de respeto conduce a acti-
tudes insolentes, presuntuosas frente a la
realidad –especialmente frente a las
demás personas– y a una superficialidad
ciega ante los valores y ante el arcano
misterioso del ser [31]. Hildebrand señala
la importancia del respeto como actitud
teórica básica:

“El gesto más elemental del respe-
to consiste en la respuesta a lo exis-
tente como tal, a la en sí misma pacífi-
ca majestad del ser, en contraposición
a toda mera ilusión o ficción; constitu-
ye la respuesta a su propia consisten-
cia interior y a la realidad positiva, así
como a su independencia respecto de
nuestro arbitrio. En el respeto ‘confor-
mamos’ nuestro criterio al valor fun-
damental de lo existente; lo reconoce-
mos, damos en cierto modo a lo exis-
tente la oportunidad de desplegarse,
de que nos hable, de que fecunde nues-
tro espíritu. Por eso, la actitud básica
que supone el respeto constituye ya de
por sí algo indispensable para un
entendimiento adecuado. La profundi-
dad, la abundancia, y sobre todo el
arcano misterioso de lo real sólo se
descubre al espíritu respetuoso” [32].

Frente a la ideología de la emancipa-
ción y de la autonomía, configuradora de
la conciencia tardomoderna, la actitud de
quien se sabe en deuda con la realidad se
erige en todo su valor como la más realis-

ta para el ser humano. Ese es el talante
característico de la persona culta, educa-
da. Reconocer una realidad que no está
enteramente a mi disposición, que no es
sólo manufactura o mentefactura huma-
na, me obliga a estar atento siempre, o lo
que es lo mismo, en tensión. La atenta
mirada a la realidad –también a la propia
realidad del ser humano– me obliga al
inconformismo y a la auténtica rebeldía
frente a lo dado. A eso nos enseña
Sócrates.

El amor a la verdad funda la Filosofía,
y el afán por hacer partícipes a otros de
ese amor cuando efectivamente nos
colma, la Pedagogía. Ambas cosas las
inventó Sócrates. Creo que el legado
socrático capaz de rescatar a la pedagogía
posmoderna de su inercia se podría resu-
mir, en lo que aquí nos afecta, en dos
axiomas fundamentales:

a) Sólo puede ser pedagógico un
logos que a su vez, y antes, nos
introduzca a la realidad misma.

b) Sólo puede ser crítico el logos que
también, y antes, sea capaz de
mostrar la verdad.

Naturalmente que esa razón es discur-
siva y no dogmática. El discurso es el ins-
trumento del que disponemos para acer-
carnos a la verdad, con un acercamiento
siempre incompleto, pero que si parte de
una búsqueda sincera será un efectivo
acercamiento, aunque nunca lleguemos a
la plenitud. ¿Quién mejor que Sócrates
para ilustrarlo? [33].
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En definitiva, la educación no perece-
rá en el océano de la sinrazón y el puro
sentimentalismo si somos capaces de
recuperar el prestigio de la razón como
capaz de una conversación seria sobre la
verdad y el bien. La verdad no es sólo lo
que es, sino también lo que merece ser,
como gusta decir a Kant del deber (daß,
was würdig zu sein). A esto último es a lo
que la tradición socrática llama bien, o a
lo que algunos siguen llamando “valor”.
En todo caso, la razón no sólo tiene que
ser capaz de decir algo sobre lo que las
cosas son, cómo y por qué son. También
ha de poder decir algo sobre cómo se debe
actuar y cuáles son los modos de ejercer
como ser humano en los que éste se rea-
firma en su humanidad, así como los
modos que por el contrario la desmienten.
En definitiva, qué es lo que realmente nos
ayuda a crecer como personas. Las insti-
tuciones educativas carecerían de justifi-
cación como tales si la razón queda desle-
gitimada para intervenir en esta conver-
sación, quedando sólo los sentimientos,
las modas o las correcciones políticas de
turno para decir algo sustantivo sobre
estas cuestiones.
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la entre el nihilismo y la memoria (Madrid, Encuentro).

[9] LAÍN ENTRALGO, P. (1961) La vocación docente, p.
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Lecciones en la Universidad de Múnich (Madrid, BAC).

[10] BALLESTEROS, JESÚS (1989) Postmodernidad: deca-
dencia o resistencia, p. 147 (Madrid, Tecnos).

[11] GROYS, BORIS (1997) Die Zukunft gehört der Tautologie,
en Logik der Sammlung - Am Ende des musealen
Zeitalters (München, Carl Hanser Verlag) pp. 81-91.

[12] Ibíd., pp. 83-85. No sin cierta dosis de ironía pone
de relieve Groys hasta qué punto esa concepción tauto-
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lógica de la creatividad se revela en la cultura de masas
de USA: “Las películas o las series televisivas america-
nas ofrecen persistentemente un espectáculo cultural
extremadamente heterogéneo: sus protagonistas no
sólo son de razas diversas, o esferas sociales diferen-
tes, o de períodos históricos variados, sino que fre-
cuentemente se trata también de monstruos, extrate-
rrestres, fantasmas, alimañas exóticas, figuras fantásti-
cas, ordenadores, automóviles o neveras que se han
vuelto locas. A lo largo de la película o serie, esos héro-
es tan heterogéneos, sin embargo, deben dejar claro en
las secuencias finales que todos ellos poseen las mis-
mas funciones, representaciones y deseos (por ejemplo,
la familia, el reconocimiento social, un puesto propio en
la vida, etc.). La búsqueda de la tautología determina la
forma de actuación: frecuentemente sirve, además, para
llevar a esos héroes protagonistas a una situación límite
que, por otra parte, les obliga a expresar sus deseos y
pensamientos más íntimos, a contrastarlos con los dese-
os y pensamientos de los demás y a eliminar eventuales
diferencias y equívocos. La acción no finaliza antes de
que todos los participantes reconozcan y formulen explí-
citamente que también ellos piensan y sienten de la
misma manera que todos los demás. La tautología per-
fecta juega aquí el mismo papel que la catarsis en la poé-
tica de Aristóteles” (Ibíd., 89-90).

[13] Este “hacerse cargo” se ha de entender en la doble
acepción que en castellano reviste el giro lingüístico: por
un lado, de un modo cognoscitivo, el hombre necesita
“tomar nota” del mundo que le rodea, conocerlo, com-
prenderlo; y por otro, el hombre precisa hacerse cargo
de la realidad también de un modo dominativo, es decir,
necesita “adueñarse” de ella. Ambas acepciones son
concurrentes y estrictamente inseparables en el hom-
bre. Responden de manera inequívoca a una vocación
esencial del ser humano: su radical apertura al mundo,
aspecto éste profusamente desarrollado en los escritos
de Martin Heidegger, en especial en su obra magna,
“Ser y tiempo”. Tal apertura, a su vez, puede interpre-
tarse como mundanidad. “Ser-en-el-mundo” significa que
el hombre está en situación, que necesita situarse en
relación a las cosas que le rodean, y dicho “estar en
situación” es lo que ha de traducirse en los dos sentidos
complementarios que acabo de mencionar, a saber, cog-
noscitiva y gubernativamente. En ambas formas se hace
cargo el hombre del mundo y de sí mismo con relación
al mundo.

[14] Algunos críticos han señalado una curiosa analogía entre
estas nociones heideggerianas y lo que se dice en el
libro del Génesis acerca de la creación: también Dios
crea mediante la palabra –el Logos creador–; la palabra

de Dios tiene una eficacia no meramente locutiva o
expresiva, sino ontológica. Vid. Gen. 1, 26-27. Por su
parte, y como ha puesto de relieve O. Fullat, de la afir-
mación de que el hombre es el que devela el ser median-
te el lenguaje, siendo éste en último término su fuente de
sentido, los valores que de ahí nacen sólo pueden ser
débiles y efímeros. Vid. FULLAT, O. (2003) Heidegger o
los valores rasos de la educación postmoderna, revista
española de pedagogía, 225, pp. 209-222. Vid. tam-
bién COLOM, ANTONIO J. y MÈLICH, JOAN-CARLES
1994) Después de la modernidad. Nuevas filosofías de
la educación (Barcelona, Paidós).

[15] Lo contradictorio no puede ser ni ser pensado, pero, por
definición, sí puede ser dicho.

[16] BERGER, P. y LUCKMANN, Th. (1986): La construcción
social de la realidad (Madrid, Amorrortu). El constructi-
vismo pedagógico es tan sólo uno de sus epígonos. Vid.
BARRIO, J. M. (2000) Las bases gnoseológicas de las
modernas teorías sobre el aprendizaje. Una interpreta-
ción crítica del paradigma constructivista, Revista de
Educación, 321, pp. 351-370.

[17] “No me puedo asumir como mi pura omnipotencia acti-
va, sin tomarme a la vez como la pura posibilidad pasi-
va que indefinidamente puedo moldear. Tengo, pues, que
sacarme de mi nada, poniéndome a la vez, como tal
nada, enteramente a mi disposición” (MILLÁN-PUELLES,
ANTONIO (1967) La estructura de la subjetividad, p. 411
(Madrid, Rialp).

[18] FONTÁN, M. (1996) Arraigos personales portátiles o for-
mación de la subjetividad. (Educar en la época tecnoar-
tística del mundo), pp. 52-53, en GARCÍA-HOZ, V. (dir.)
Enseñanzas artísticas y técnicas (Tratado de Educación
personalizada, vol. 18) (Madrid, Rialp).

[19] Ibíd., p. 53. “Creo que quien mejor ha encarnado esas
falsas alternativas es el filósofo norteamericano Richard
Rorty, en la disyuntiva que establece entre creación de sí
mismo o afiliación” (Ibídem).

[20] “La persona es aquel ser vivo que necesita saberse y
hacerse y ha de ser ayudado a ello –a esa ayuda la lla-
mamos educación–, pero al mismo tiempo es quien se
puede resistir a ser ‘hecha’ del todo. Es precisamente
aquel ser que, independientemente de nosotros, es ‘por
sí mismo’. Que todos los arraigos sean portátiles signifi-
ca que nada tiene asiento por sí mismo, pero entonces
todo se reduce a una cuestión de capacidad de fuerza,
y todo discurso teórico es un discurso de poder. Nada
tiene un valor por sí mismo si el valor de todo lo decidi-
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mos nosotros. La única posibilidad de que no todo sea
puro poder es que haya instancias sobre las que no ten-
gamos poder. Pero eso no ocurre ‘del todo’ ‘con nada’
de lo que es producido exclusivamente por nosotros.
Sólo ocurre con lo que no depende de nosotros. Creo
que ese es el tipo de realidad viva a la que, con distintos
nombres, se viene llamando persona desde hace más de
veinte siglos. Y cada una de ellas vale más, infinitamen-
te más que cualquier cosa” (Ibíd., p. 59).

[21] PIEPER, JOSEF (1957) Glück und Kontemplation, p. 29
(München, Kösel-Verlag).

[22] He reflexionado sobre esto con más detenimiento en el
capítulo III del libro BARRIO, J. M. (2003) Cerco a la ciu-
dad (Madrid, Rialp).

[23] Ese talante dialógico queda bien reflejado, por ejemplo,
en la actitud de Gustave Thibon. Hablando del verdadero
discipulado en filosofía, y de la humildad del auténtico
maestro, afirma lo siguiente: “Mi deseo no es tanto apor-
tar una enseñanza como suscitar un diálogo. No soy uno
de esos maestros dominantes cuya autoridad, recha-
zando toda discusión, impone su yugo y sus límites al
pensamiento de sus discípulos. De ambicionar como
maestro algún tipo de autoridad sería la de ‘hacer pen-
sar’. Y no necesariamente en la misma dirección en que
yo pienso. (...) La verdadera influencia no consiste en
modelar desde fuera el espíritu del otro a nuestra ima-
gen y semejanza, sino en despertar en su interior al
artista latente que esculpirá desde dentro una obra
imprevisible para nosotros y quizá extraña a nuestros
deseos”. Cfr. THIBON, GUSTAVE (1973) Nuestra mirada
ciega ante la luz, pp. 19-20 (Madrid, Palabra). Trad. de
J. Urbistondo.

[24] “¿El consenso de quién? [Pregunta] a la que se suele res-
ponder: el consenso de aquellos que son capaces de
argumentar con la razón. Puesto que no puede pasar
inadvertida la arrogancia elitista de semejante dictadura
intelectual, se dice que los capaces de argumentar ten-
drán que representar como ‘abogados’ a quienes no
sean capaces de efectuar un discurso racional. Sin
embargo, esto suscita poca confianza. Está a la vista de
todos lo frágiles que son los consensos, y cómo los gru-
pos partidistas, en un determinado clima intelectual,
pueden imponerse como los únicos representantes justi-
ficados del progreso y de la responsabilidad. En ese
momento, resulta demasiado fácil expulsar al diablo con
la ayuda de Belcebú (eliminar un mal provocando otro
mal mayor); es muy probable que, en lugar del demonio
de constelaciones mentales pasadas, ocupen nuestra
casa siete demonios nuevos y peores”, cfr. RATZINGER,

JOSEPH (2005) Fe, verdad y tolerancia, p. 218
(Salamanca, Sígueme).

[25] Schooyans entiende que la mayoría puede ser regla de
funcionamiento, pero nunca referencia última del
Derecho o de la Ética. De lo contrario, carecería de sen-
tido la noción de unos derechos humanos como funda-
mento de todo ordenamiento jurídico, que lo primero que
ha de hacer es reconocer y atenerse a un fundamento
–constitucional– que le es previo precisamente por no
ser resultado de un consenso, ni estar por ello al arbitrio
de un eventual disenso. Vid. SCHOOYANS, MICHAEL
(2004) Dios, o el postulado de la razón práctica (Madrid,
Instituto de Humanidades Ángel Ayala-CEU).

[26] SPAEMANN, ROBERT (2003) Límites..., cit., 455.

[27] Ibíd., p. 461.

[28] PLATÓN, Teeteto, 150 a.

[29] Vid. TAYLOR, CHARLES (1994) La ética de la autentici-
dad (Barcelona, Paidós) y, del mismo autor, (1996)
Fuentes del yo (Barcelona, Paidós).

[30] LLANO, ALEJANDRO (2005) Después del final de la
Metafísica, p. 39 (Madrid, Facultad de Teología San
Dámaso). Para esa metafísica mínima –continúa Llano– “la
expresión el mejor de los mundos posibles no tiene refe-
rencia, ni siquiera sentido. Siempre nos movemos en un
claroscuro intelectual y en el contexto de un sector parcial
del mundo lleno de grados, matices, variedades y varia-
ciones. Todo lo que es puede llegar a ser mejor o, en su
caso, peor: más pleno o menos cumplido. Y nuestra visión
de lo real jamás es la visión más profunda posible. La ver-
dad absoluta no es alcanzable por medios naturales. De
esta suerte, la metafísica se encuentra al reparo de cual-
quier posible dogmatismo” (Ibíd., pp. 40-41).

[31] Vid. VON HILDEBRAND, D. (1974) Die Bedeutung der
Ehrfurcht in der Erziehung, en Gesammelte Werke, Band
VII (Stuttgart/Regensburg, W. Kolhammer Verlag/J.
Habbel Verlag), pp. 365-374. El individuo irrespetuoso
“se comporta como quien se aproxima tanto a un árbol
o a un edificio que ya no consigue verlos. En lugar del
espacio espiritual que nos distancia del objeto merece-
dor de respeto, y en lugar del respetuoso silencio de la
propia persona que hace posible que lo existente se
exprese, el individuo irrespetuoso irrumpe de manera
indiscreta e impertinente, con una conversación ince-
sante, sonora y pretenciosa” (Ibíd., p. 365).

[32] Ibídem.
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[33] De todos modos, no viene mal tener en cuenta las
siguientes observaciones que hace Spaemann sobre el
discurso filosófico: “El discurso constituye un instrumen-
to esencial para la filosofía, así como un elemento irre-
nunciable de toda sociedad libre. Sin embargo, por sí
mismo el discurso no engendra la verdad o las normas.
Tan sólo las pone a prueba. Los hombres no tendrían
nada que discutir entre ellos si, al comenzar la discusión,
no hubiera alguien que asertara algo. La conversación
no produce verdades; únicamente corrige o aclara lo
que a ella se trae y lo que la gente ya sabía o creía
saber. Aparte de esto, y a falta de un método más segu-
ro, el discurso filosófico únicamente puede hacerse
comprensible cuando se lleva a cabo desde la buena
voluntad de los interlocutores que participan en él. En
primer término, esa buena voluntad es determinación
hacia la verdad, es decir, la virtud de la racionalidad.
Quien está principalmente interesado en si una opinión
es progresista o reaccionaria, elitista o igualitaria, inte-
gradora o polarizadora, sin ocuparse de si es verdadera
o falsa, en modo alguno mantiene un discurso de interés
filosófico. En segundo término, la necesaria buena fe
reside en la disposición a interpretar las posturas ajenas
de forma benevolente” (SPAEMANN, ROBERT (2007)
Ética, Política y Cristianismo, cit., pp. 15-16).

Resumen:
Sobre la llamada educación 
posmoderna

Este artículo muestra los principales
lugares comunes de la pedagogía posmo-
derna y su proximidad a los planteamien-
tos de la hermenéutica heideggeriana, así
como al “viejo” ideal de la Escuela Nueva.
Se lleva a cabo un análisis crítico de la
ideología emancipatoria, de la no-directi-
vidad y del desprecio por la memoria. Se
pone de relieve cómo la posmodernidad
puede aportar algo realmente positivo en
la medida en que no desprecie la tradición
socrática, en la que pese a la apariencia
contraria se inserta.
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Summary:
On the so called postmodern 
education

This paper deals with the main topics
of the postmodern pedagogy and its rela-
tion with the heideggerian hermeneutics
and with the “old” ideal of the New
School. A critical analysis of the emanci-
patiory ideology, of the non-directivity
and of the disregard for the memory is
carried out. It is emphasized how the
postmodern trend can offer a contribution
positive as much as it does not despise
the socratic tradition. That is because in
spite of the appearance, postmodern
pedagogy is inserted in that tradition.
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