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LÁZARO BLANCO SAVÍN

“

LÁZARO nació en Burgos hace 48 años y vivió su infancia
en Colmenar Viejo (Madrid). Es un enamorado del pueblo. En
sus escritos siempre habla y recuerda a su pueblo, “que está
bañado por el río Manzanares, rodeado de montes repletos
de encinares y robles, pinos y jaras de olor fuerte y sus flo-
res blancas…”. Allí pasa su difícil infancia. “Desde que cum-
plí los 8 años comencé a perder el miedo y el respeto por
las cosas; mi vida ha sido un huir. El primer robo lo hice con
tan solo 8 años…”.

Tras muchas dificultades familiares a los 12 años entra en el
Reformatorio de Carabanchel “ahí es donde aprendo todas
las maldades que me enseñarían el camino equivocado”. 

En 1976 entra por primera vez en la cárcel de Carabanchel,
“donde los motines carcelarios me curten y me endurecen
el alma y el corazón… tuve que luchar por vivir; la libertad
era algo secundario, lo importante era la vida”. Tras pasar
por distintas cárceles (Alcalá-Meco, Valladolid, Valdemoro,
Alicante, Villena, Zuera, etc), llega en 1997 a la cárcel de
Villabona en Asturias, donde está actualmente. 

En estos momentos está en la Unidad Terapéutica y
Educativa (UTE). La UTE es un pequeño mundo dentro de la
cárcel. Un proyecto que nació hace 15 años con el objetivo
de crear dentro de la misma prisión, un espacio libre de dro-
gas y de toda la subcultura penitenciaria. La UTE se ha con-
vertido en un modelo alternativo a la prisión tradicional,
donde los protagonistas son los presos y los funcionarios.
Éstos se han convertido en educadores y algunos de los pre-
sos han pasado a ser “apoyos” para otros residentes. Este
modelo es pionero y se está extendiendo por varias cárceles
españolas.

LÁZARO es uno de los “apoyos” de Villabona; acompaña a
los visitantes, enseña los módulos, trabaja con los demás
internos, coordina los talleres de salud… Él nos lo comenta.

Cárcel… ¿soledad, vacío, muerte…?Cárcel… ¿soledad, vacío, muerte…?
EDUCADOR EN LA CÁRCEL 

Los días pasan y me siento
tan vacío que apenas soy como una
sombra por los patios apáticos, ensi-
mismado en ese mundo donde nada
hay, sólo sombras que se perciben
como si fueran fantasmas que están
pegados a ti como una segunda piel.
Es tal su adhesión que terminas
asumiendo que es tuya la carga que
tanto pesa y uno mismo quiere tener
voluntad, pero ya no la dominas. Es
como una necesidad que implica
una lucha interior en la que divagas
entra la vida y el infierno que vives.
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En cuanto sientes algo bonito el
corazón te da un pinchazo de aviso
y sientes lo que te estás perdiendo;
quieres reaccionar pero ya es tarde,
necesitas algo más que tu voluntad.
Los momentos de lucidez son tan
escasos que todo es irreal, ficticio,un
mundo creado para torturar la
mente, donde el espíritu se aleja de
tu alma en un intento de salvar un
pensamiento de amor que nace en
un sueño que no terminas de recor-
dar:Quieres fusionarte con tu mente
febril y apasionada, encontrar una
salida para la que no estás prepara-
do y desesperadamente pides ayuda
y gritas ¡quiero cambiar mi vida!,
¡ayudarme, por favor!, gritas una y
otra vez, deseas que haya alguien
que pueda oír tu voz desgarrada,
hiriente…

Estos pensamientos inundan
mi vida desde hace muchos años, mi
voluntad se resiente de tantos inten-
tos por encontrar una salida, quizás
el túnel es demasiado profundo para
encontrarla”.

Cuando llego a las Unidades
Terapéuticas de la cárcel de
Villabona (Asturias), me doy
cuenta de la necesidad que todos
nosotros tenemos de afecto y cari-
ño y, sobre todo, de que nos ten-
gan en cuenta. Sólo estuve unos
años fuera, por otras prisiones, y
en el 2005 llego de nuevo para

intentar solucionar los muchos
problemas que tengo en mi vida.

En estos momentos soy
“apoyo” de las unidades, quiere
decir que tengo que hacer de edu-
cador para otros chavales que lle-
gan nuevos a estas unidades, sobre
todo, en los temas relativos a la
salud y muy en especial con los
portadores de VIH y VHC (SIDA Y
Hepatitis C).

Ser “apoyo” en la Unidad
Terapéutica y Educativa (UTE), es
en primer lugar estar concienciado
del problema que tienes, o sea, la
droga y en muchos casos el entor-
no delincuencial, ya que son
aspectos muy unidos. También
intentar ser persona de confianza
del equipo multi-disciplinar que
son los profesionales dentro de las
unidades (funcionarios, psicólo-
gos, educadores, trabajadoras
sociales), un equipo que intentará
orientarnos en todo lo relacionado
con la rehabilitación dentro de las
unidades. Los “apoyos” tenemos
la tarea de mantener el orden en la
convivencia puesto que sabemos
manejar situaciones a través de la
confrontación verbal, gestionando
con la palabra todo tipo de conflic-
tos; la veteranía es un grado y una
ventaja muy grandes.

Cuando llega una persona a
la UTE la recibimos un grupo de
“apoyos” que tenemos la respon-
sabilidad de recibimientos, la

hacemos firmar un contrato donde
se especifica todo cuanto supone
estar en la unidad, respetar las
normas y dejando muy claro que la
introducción de drogas o la violen-
cia verbal o física son motivo de
expulsión de la unidad.

Una vez resuelto el primer
paso, el siguiente es hacerle una
ficha de ingreso junto a la hoja de
comunicaciones donde se pondrán
los familiares con los que quiere
comunicar, en este punto ya les
explicamos que antes de comuni-
car tienen que avisar al equipo
para que se programe una entre-
vista y se pueda comprobar que los
familiares no tienen ningún pro-
blema con las drogas.

Una vez más, nosotros, los
“apoyos”, tenemos que orientar
al compañero que llega desde
nuestra experiencia, que esta uni-
dad tiene unas normas y es de obli-
gatoriedad cumplirlas.

Aquí todo transcurre de una
forma ordenada; tenemos talleres
ocupacionales y de formación pro-
fesional; los problemas que surgen
de la propia convivencia son trata-
dos en los grupos con profesiona-
les y algunos entre iguales, o sea
un grupo de relación, como sole-
mos llamarlos, que se hacen todos
los fines de semana; también
somos capaces de convivir sin la
vigilancia continua del guardia de
turno y de autorregularnos en
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“Siento una especie de paz que inunda mi ser, una necesidad de que el mundo sepa
quien soy pues ya no quiero el mundo de las sombras, esta sed de vida me arrastra
hacia la verdad.
Después de tanto tiempo fingiendo quien soy, es un descanso sacar mi verdadero yo,
sólo así podré cambiar todo aquello que no me pertenece y se instaló en mi vida como
un parásito”.
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nuestras propias actitudes y com-
portamientos.

Los tratamientos psiquiátri-
cos somos nosotros responsables
de tomarlos y de dispensarlos al
resto de compañeros que tienen
tratamientos; cada “apoyo” da la
medicación al grupo del que es
referente. No olvidemos que la
unidad terapéutica tiene la cualidad

de incluirnos en nuestro propio
proceso; de hecho, somos parte de
él y, lógicamente, el porcentaje de
reinserción desde este nuevo
modelo de trabajar con el toxicó-
mano es muy alto, precisamente
por ser el propio interno parte de
su tratamiento.

Sin olvidar preguntarnos en
muchos casos, ¿qué es lo que que-

remos para nuestras vidas?, la droga
es la que nos trajo aquí y en estas
unidades nos ayudan a interiorizar
nuestro propio problema. Hay que
aprovechar esta oportunidad.

Una vez más quiero decir,
que estas unidades, a mí personal-
mente, me salvaron la vida”.

“Tengo ganas de terminar con el calvario de estar preso
aunque no puedo olvidar que, el estar en esta unidad
me está dando un futuro que nunca tuve, y eso me
genera un sentimiento de seguridad ante el vasto
mundo que tengo ante mí; las ganas de luchar son estí-
mulos positivos que desde hace muchos meses trans-
forman mi realidad en un horizonte rico en ilusiones y
proyectos que deseo un día llevar a cabo; tengo ganas
de vivir con transparencia, con dignidad y sobre todo
con las ganas que produce saber lo que uno quiere.
Estoy bien gestionando todo lo que sucede a mi alrede-
dor, proyectando mi vida hacia afuera donde la libertad
me espera radiante”.
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