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Abstract

Things reach the nature of Symbolic provided that they be articulated within a mythical story. This is the underlying
hypothesis in the present paper for analysing the passage in the chanson de geste "Cantar del Mio Cid", in which the
Cid gave the Jewish moneylenders Raquel and Vidas some chests as a reward for the money he had borrowed from
them. This passage enables us to detect the dual key accounting for the structure the "Cantar del Mio Cid" is built on.
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Resumen

Algo sélo alcanza el estatuto de simbolo en la medida en que es constituido como tal en un relato mitico. Tal es la tesis
sobre lo simbdlico que se despliega en el andlisis del tema de las arcas que el Cid entrega a los prestamistas judios
Raquel y Vidas, en prenda del dinero de ellos recibido y que permite aislar la clave dual sobre la que se estructura el
conjunto del Cantar de Mio Cid.

Palabras clave: Simbolo, Teoria del Texto, andlisis literario, Cantar de Mio Cid.

(Esta el orden del lenguaje totalmente vuelto de espaldas a lo real,
como sostenia el primer Wittgenstein y, a su zaga, Lacan'?

Voy a tratar, en lo que sigue, de mostrar que no, que afirmar eso sig-
nifica no ver en el lenguaje mas que un orden semidtico, un mero univer-
so de signos. Es decir, significa haber olvidado que, aunque ese orden de

signos existe, es s6lo una parte, la mas superficial, del iceberg del len-
uaie 1 "La verdad esta en el cofre",
guaje. conferencia impartida en el 4° Con-
greso I?ternaﬁi?nal de Analisis
Py . : 1 Textual, Simbolos e Iméagenes,
Qu'e 51gn}f1ca, en suma, olvidar que'la Ver.c{ad fiel l?pgua]e estaenesa - ¥ Fondo y Cmivercidad dn
otra dimension, sumergida, que es la dimension simbdlica. Valladolid, Segovia, 10/11/2006.
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Arqueologia

Y voy a tratar de hacerlo a través de un ejemplo concreto. Uno, por
cierto, bien proximo, aunque casi del todo olvidado.

*

v ol

(El cofre? No exactamente, pues los auténticos simbolos —aquellos a
los que nos referimos— no son abstracciones universales: su origen es
siempre singular, vale decir, real.

Hablaremos, por eso, del cofre del Cid.

Se encuentra emplazado, desde no se sabe claramente cuando, en la
catedral de Burgos.
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Y por eso, promovido de manera popular a un estatuto sagrado del
que hoy en dia nadie parece querer hacerse cargo. Es un cofre de leyen-
da, y, en esa misma medida, uno desautorizado por los historiadores.

Esta foto es la que actualmente puede encontrarse tanto en la pagina
web del Instituto Cervantes como en la de la ciudad de Burgos.

Véanlo ahora en otra mas antigua, de 1974, tal y como aparecia en
una vieja guia turistica de la ciudad’. Como pueden apreciar, estaba
entonces todavia sin barnizar. Pero en ella resulta bien palpable que ese
caracter sagrado que le confiere el encontrarse colgado en una pared de
la catedral tiene relacion con la historia misma de Castilla.

Y por cierto que en las guias artisticas mas recientes de la ciudad ya
no suele aparecer. Es éste otro de los signos de esa incomodidad que el
cofre plantea a unos y otros. Para apreciarlo, basta con constatar con qué
grado de desapego se habla de él incluso en la pagina web de la Catedral
que lo alberga:

“La Capilla del Corpus Christi, [...] En su interior se guarda el llamado
Cofre de EI Cid, que recuerda la leyenda del poema medieval del Mio Cid, que en
realidad es un arcon del siglo XIV, que sirvié para guardar los documentos mds
importantes de la catedral.”

o5

2 FISA: 1974: Todo Burgos,
Covarrubias y Santo Domingo de
Silos. Escudo de Oro, Barcelona,
1974.

I hung fwww. catedraldeburgos. o5

26. Capilla del Corpus Christi
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La farragosa redaccion hace evidente que sus autores no se han atre-
vido a poner un pero entre Mio Cid y la realidad, pero resulta igualmente
evidente que no les han faltado las ganas de hacerlo.

"La Capilla del Corpus Christi, [...] En su interior se guarda el llamado
Cofre de El Cid, que recuerda la leyenda del poema medieval del Mio Cid, [pero]
que en realidad es un arcom del siglo X1V, que sirvid para guardar los documen-
tos mds importantes de la catedral.”

Como ven, nadie quiere acordarse de la leyenda.

Aunque esta palabra, leyenda, resulta demasiado blanda para nom-
brar lo que nos ocupa: prefiero por eso la de mito, pues de un mito se
trata. Y es ese mito el que hace, de este cofre, un simbolo.

Pues un simbolo lo es de un relato mitico. Quiero decir, algo sdlo
alcanza el estatuto de simbolo si es constituido como tal en un relato
mitico. Tal es lo que le confiere su estatuto sagrado.

No es ésta una afirmacion excesiva. Eso puede leerse, con un poco de
atencion, en este desapegado texto de la pagina web de la catedral.

Pues pueden observar como, en el mismo momento en que sus auto-
res tratan de deshacerse de lo que consideran tan s6lo una leyenda eno-
josa, nos suministran una informacién en extremo valiosa que confirma
esa dimension de sacralidad de la que les hablo.

Pues si nos dice que ese cofre no es realmente el del Cid, nos dice
igualmente que si es, en cambio, realmente, el que durante el siglo XIV

sirvié para guardar los documentos mds importantes de la catedral.

De manera que los documentos mas importantes de ese recinto sagra-
do fueron puestos bajo la advocacion del Cid.

Ningtn sitio mas seguro para ellos que su cofre.

El mito
Pero vayamos al mito.

En €l se narra que cuando el Cid fue desterrado por el rey Alfonso a
causa del juramento de Santa Gadea ...
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Pero claro, casi nadie ya recuerda aquello del juramento, hecho histo-
rico para Menéndez Pidal, s6lo leyenda para otros historiadores mas
modernos.

Hay algtin estupendo romance que lo narra’.

En Santa Agueda de Burgos,
do juran los hijosdallgo,

le tomaban jura a A hfonso
por la muerte de su hermano.
Tomdbasela el buen Cid,

ese buen Cid castellano,
sobre un cerrojo de fierro

y una ballesta de palo,

y con unos evangelios

y un crucifijo en la mano.
Las palabras son tan fuertes,
que al buen rey ponen espanto:
—sdquente el corazon

por el siniestro costado,

si no dices la verdad

de lo que eres preguntado,
sobre si fuiste o no

en la muerte de tu hermano.

El rey Sancho, del que el Cid era el alférez, murié asesinado y habia
buenos motivos para sospechar de su hermano Alfonso, quien le sucede-
ria como rey de Castilla. Ante la sospecha, el Cid obligé al nuevo rey,
Alfonso, a jurar sobre la Biblia que nada habia tenido que ver con la
muerte de su hermano.

Pues bien, a expensas de ese juramento, el rey, rencoroso hacia Rodri-
go Diaz, lo desterrd de su reino. Y asi se vio Rodrigo expulsado de Bur-
gos, acampado con sus hombres extramuros, junto al rio, y sin un duro
para mantener a sus mesnadas.

El Cantar de Mio Cid* narra entonces, por boca del propio Cid dirigién-
dose a su amigo Martin Antolinez, la estratagema de la que éste se valid
para obtener el dinero que necesitaba.

"Gastado ya tengo ahora todo mi oro y mi plata;

bien lo veis, buen caballero, que ya no me queda nada;
necesidad de ello tengo para quienes me acomparnan;

a la fuerza he de buscarlo si a buenas no logro nada.
Con vuestro consejo, pues, quiero construir dos arcas;
las llenaremos de arena para que sean pesadas,

de guadameci cubiertas y muy bien claveteadas.”

"Los guadalmecies rojos y los clavos bien dorados.
Buscad a Raquel y Vidas, decidles que me han privado

3 Romance del Cid y del juramen-
to que tomé al rey don Alonso, Edi-
cién digital a partir de la del
Romancero general..., edicion de
Agustin Duran, Madrid, Atlas,
1945, (Biblioteca de Autores Espa-
foles; 10 y 16) y cotejada con las
ediciones criticas de Mercedes Diaz
Roig (Madrid, Catedra, 1995) y M?
Cruz Garcia de Enterria (Madrid,
Castalia, 1987). pagina web del Ins-
tituto Cervantes.

4 Citamos de acuerdo a la ver-
sion versificada en castellano
moderno.
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5 MENENDEZ PIDAL, 1938:
Flor Nueva de Romances viejos. Aus-
tral, Madrid, 2006, p.171.

el poder comprar en Burgos, y que el rey me ha desterrado,
y que llevarme mis bienes no puedo, pues son pesados;

y empeiidrselos quisiera por lo 7ue fuese acordado;

que se los lleven de noche y no los vean cristianos.

Que me juzgue el Creador, junto con todos sus santos,
que otra cosa hacer no puedo, y esto por fuerza lo hago.”

Martin Antolinez llega entonces ante los prestamistas judios, y les
dice que esas dos arcas del Cid estan repletas de oro que éste no puede
llevarse y que les deja en prenda a cambio del dinero que necesita, con
una sola condicion: que no podran abrirlas antes de que pase un afio
desde el momento de la entrega.

Condicion ésta que los avezados prestamistas aceptan felices, sin ni
por un momento poner en duda que las arcas contengan un gran tesoro.

Sigue luego, en el mito como en el Cantar, la historia de las batallas
del héroe que nunca conocié derrota... Pero concluye aqui, al menos
aparentemente, el tema del cofre.

(Qué motiva entonces que ese cofre sea entronizado en el espacio
sagrado de la catedral?

Que se ha convertido en simbolo del valor mismo de la palabra del
Cid, cosa que cristalizara en un romance posterior, recogido por Juan de
Escobar en su Historia y romancero del Cid, publicado en Lisboa, en 1605.

DE COMO EL CAMPEADOR ENVIO A BUSCAR
SU MUJER Y SUS HIJAS A CASTILLA®

y vos, Martin Antolinez,
con Alvar Fafiez andad,

y a los honrados judios
Ragquel y Vidas llevad

los tres mil marcos de plata
que vos quisieron prestar;
pagadles la logreria,

otros mil marcos de mds.
Rogarles heis de mi parte
que me quieran perdonar

el engario de los cofres

que en prenda les fui a dejar,
porque con cuita lo hice

de mi gran necesidad;

y aungue cuidan que es arena
lo que en los cofres estd,
quedo soterrado en ellos

el oro de mi verdad.
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s

Debo a Lola Gonzalez Requena, mi hermana, el haber localizado este
romance hoy casi olvidado. Como se ve en él, es pues la palabra del Cid
—cuyo peso no es menor que el de la arena que llena el cofre-lo que esos
cofres encierran y simbolizan.

No hay duda de que el juramento de Santa Gadea resuena como
fondo de todo ello.

Asi, el cofre da cuenta de como Castilla puso el fundamento de la
soberania no en la persona del rey, sino en la honestidad de su palabra
que sélo porque le ataba a €l el primero ataba a él, luego, a todos sus
caballeros.

La de este tardio romance —entre uno y tres siglos posterior al Cantar—
es la verbalizaciéon del mito tal y como se rememoraba por tradicion oral
en la provincia de Burgos cuando yo era nifio y tuve, en ella, ocasion de
escucharlo.

Y ya de joven pude encontrar su inscripcion en la guia turistica de la
que, les decia, procede esta antigua foto.

“el famoso cofre del Cid, que, segiin la leyenda, sirvié de aval en el préstamo
hecho a don Rodrigo por los judios Vidas y Raquel, pese a que en su interior no

habia el oro que estos presumian, sino tan sélo la valiosa palabra del héroe”.®

La encontré alli, pero cabe afiadir que casi en ningtin otro sitio.

Pues, para mi asombro, ninguno de los estudiosos del Cantar —y son
muchos’- hacen de €l la menor referencia. Para ellos, el del cofre es un
tema menor del poema, atractivo por su habil narrativa y su componente
humoristico, pero carente de toda autenticidad histdrica y —éste es tema
de discusién entre algunos de ellos— mds o menos antisemita.

6 FISA, 1974: Todo Burgos, Cova-
rrubias y Santo Domingo de Silos.
Escudo de Oro, Barcelona, 1974.

7 La revision mas completa
sobre el tema puede encontrarse en
Nicasio SALVADOR MIGUEL,
1979: "Reflexiones Sobre el episodio
de Rachel y Vidas en EI Cantar De
Mio Cid", en Revista de Filologia
Espaiiola, tomo LIX-1977, Madrid,
Sucesores de Rivadeneyra, S. A,
1979.
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¢Desconocen entonces esa resonancia simbélica del cofre de la que les
he hablado y que encontraria tan poderosa expresion en el romance que
acabo de mostrarles? En mi opinion, sin duda que no, los esparioles al
menos. Pero prefieren ignorarla porque piensan que el propio Cantar la
desautoriza absolutamente.

Veamos el motivo: a mitad del Cantar de Mio Cid, y cuando en la his-
toria que cuenta han pasado ya tres afios desde la partida de Burgos, rea-
parece de manera breve e inesperada el tema del cofre.

A estas alturas, las victorias del Cid se han multiplicado hasta alcan-
zar su cima con la conquista de Valencia, y ésta, a su vez, ha puesto al
alcance de la mano del héroe su mayor deseo: el levantamiento del des-
tierro y, con él, la reconciliacion con el rey. Minaya Alvar Fafez es enton-
ces escogido por el Cid para llevar al rey sus presentes y traer hasta
Valencia a su esposa Jimena y a sus hijas, dona Elvira y dofa Sol.

Alvar Fanez lleva consigo en este viaje mucho dinero de parte del
Cid, tanto para el abad que ha cuidado de sus mujeres como para com-
prar ricas ropas a éstas. Justo cuando lo ha gastado de acuerdo con esas
instrucciones, irrumpen de nuevo fugazmente los prestamistas:

Asi lo cuenta el Cantar:

Cuando todo estd comprado y dispuestos a marchar,
y el buen Minaya Alvar Fifiez se dispone a regresar,
he aqui a Raquel y Vidas que a sus pies van a rogar:
" iMerced, Minaya Alvar Fidfiez, caballero de fiar!,
el Cid nos ha arruinado si no nos quiere pagar;

la ganancia perderiamos si nos diese el capital.”

"Yo se lo diré a mio Cid si Dios me deja llegar.

Por lo que con €l hicisteis buena merced os dard.”
Dijeron Raquel y Vidas: ” jMdndelo asi Jehovd!;

si no, saldremos de Burgos y lo iremos a buscar.”

No hay duda, pues, sobre esto: han pasado tres afos y el Cid no ha
cumplido su palabra. Raquel y Vidas han debido abrir el cofre y descu-
brir que sélo habia arena en su interior. De ahi su desesperacion.

¢Naufraga con ello el simbolo del cofre?

Eso, al parecer, han acordado todos los estudiosos cidianos. Para ellos,
ese romance posterior no puede ser mas que una elaboracién tardia y bie-
nintencionada, pero demasiado lejana tanto de la verdad historica como
de ese texto, fundacional de la épica espafiola, que es el Cantar de Mio Cid.
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Supongo que ya habran adivinado ustedes que yo estoy en rotundo
desacuerdo.

Y en lo que sigue voy a tratar de demostrar que, por lo que al tema del
cofre se refiere, el romance tardio estd mucho mas cerca, comprende
mucho mas profundamente el Cantar de Mio Cid, que todos los estudios
cidianos posteriores.

(En qué me fundo?

En primer lugar, en la contumacia con la que la catedral de Burgos,
contra viento y marea, —y a pesar de esa evidente incomodidad de sus ges-
tores que ya hemos anotado— ha conservado como sagrado ese cofre del
que se sabe, sin embargo, que nunca pertenecié al Cid histdrico.

Pero también por otros motivos. También ellos estrictamente textuales.

El Cantar
Conviene ir al comienzo mismo del Cantar para precisarlos.

Y comenzar a leerlo olvidando por un tiempo el tema mismo del cofre,
para asi, cuando este aparezca, dejarnos sorprender por la forma misma de
su irrupcién. Ello quizas sirva, por otra parte, para recordar la desnuda y
aspera belleza de una obra maestra de la literatura que hoy ya casi nadie lee.

Por sus ojos mio Cid va fuertemente llorando;
volvia atrds la cabeza y se quedaba mirdndolos.
Miré las puertas abiertas, los postigos sin candados,
las alcdndaras vacias, sin pellizones ni mantos,

sin los halcones de caza ni los azores mudados.

Falta, al codice del Cantar de Mio Cid, la primera hoja, y eso hace que
comience asi, en media res, con tal poderosa intensidad, y sin que quede
motivado el Destierro del Cid.

Ademas, ese desvanecimiento del motivo da toda su resonancia al
tema basico de la soledad del héroe, expulsado al espacio exterior y con-
frontado por ello a la experiencia del desarraigo.

Asi, todo comienza con un extraordinario primer plano del Cid que
llora —Por sus ojos mio Cid va fuertemente llorando’~ mientras se aleja quizas
de su casa para siempre —aunque esto él todavia no puede saberlo.

8 Solo en este verso nos hemos
apartado de la versiéon XXX -Por
sus ojos mio Cid va tristemente lloran-
do-, pues la palabra tristemente, en
él, lima la aspereza y rotundidad
del fuerte mientre del poema origi-
nal -Delos sos oios tan fuerte mientre
lorando, Poema de mio Cid, Manuscri-
to de Per Abat, www.cervantesvir-
tual.com
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Conviene dar toda su importancia a los ojos como localizacion de ese
llorar. Pues hace de €l un llorar mudo, del todo diferente al que se dedu-
ciria si esos ojos desaparecieran del verso:

Mio Cid va fuertemente llorando;

Pues todo nos invitaria entonces a imaginar la presencia de gemidos
que acompanaran esas ldgrimas.

Por el contrario, la expresion escogida —Por sus ojos mio Cid va fuerte-
mente llorando— da, a ese llorar, un mutismo absoluto: la intensidad de
esas lagrimas que emergen en los ojos del héroe resuenan visualmente
sobre un denso silencio que se hace palpable en los versos que siguen y
que describen los espacios que Mio Cid abandona.

Estos emergen de inmediato, tras un giro de cabeza —volvia atrds la cabe-
za y se quedaba mirdndolos— en una serie de contraplanos subjetivos que res-
ponden al inicial primer plano del héroe recorriendo todo lo que deja.

Mird las puertas abiertas, los postigos sin candados,
las alcindaras vacias, sin pellizones ni mantos,
sin los halcones de caza ni los azores mudados.

Destaca, de estas imagenes, sin duda diurnas, su nitidez tanto como
su silencio: asi se manifiesta en la precision de los detalles —las puertas
abiertas, los postigos sin candados, las alcindaras vacias...— que perfilan esa
imagen global de espacio vacio y abandonado.

Lo que, a su vez, da un nuevo matiz al llorar del Cid: no sélo es
mudo, sino que sus lagrimas no nublan su mirada: todo se ve nitido,
densamente perfilado. Todo o, para ser mds exactos, el frio vacio de lo
que se pierde para siempre.

Suspird entonces mio Cid, de pesadumbre cargado,
y comenzo a hablar asi, justamente mesurado:
"iLoado seas, Sefior, Padre que estds en lo alto!
Todo esto me han urdido mis enemigos malvados.”

El suspiro que sigue anota la aceptacion de los hechos, la capacidad de
no perder el control, de mantenerse justamente mesurado.

Y su mesura se manifiesta de inmediato en su acatamiento de ese
Dios al que alaba, en el momento mismo en que su conciencia es invadi-
da por las imagenes turbias de sus enemigos malos.
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¢Es necesario que les sefiale como aflora en ello una de las mas evi-
dentes utilidades psiquicas de Dios?: cuando el mal todo parece invadir-
lo, resulta imprescindible para el justo la certeza de que, a pesar de todo,
alguien contempla la justicia de su resistencia.

Pero volvamos al Cid. De Vivar se dirige a Burgos, la entonces capital
del reino de Castilla.

Ya aguijaban los caballos, ya les soltaban las riendas.
Cuando de Vivar salieron, vieron la corneja diestra,
y cuando entraron en Burgos, la vieron a la siniestra.

La soledad de los desterrados es subrayada por ese expresivo detalle:
la corneja que vuela sobre ellos. Pues eran tiempos estos en los que las
aves eran vividas como animales asociados al agiiero.

Movié mio Cid los hombros y sacudid la cabeza:
"iAlbricias, dijo a Alvar Fdfiez, que de Castilla nos echan
mas a gran honra algiin dia tornaremos a esta tierral ”

La honra, el honor, el retorno a Castilla: asi queda localizado, desde el
principio, el motivo central del deseo del Cid. Pero todo ello depende de
la palabra del Rey, en tanto Destinador del relato.

Resulta obligado, entonces, hacerse cargo de la ingente, propiamente
titanica, tarea del héroe: hacer frente ni mas ni menos que a la falla del
padre simbolico.

Y observen también, por cierto, que esa falla no se localiza en el signi-
ficante del Nombre del Padre —pues ese esta ahi, netamente establecido,
en la Figura del rey Alfonso.

Pero sucede que, aunque ese significante estd, el sujeto que lo encarna
—el rey— no lo sostiene, sino que, como se manifiesta a continuacion, lite-
ralmente, lo traiciona con su acto de enunciacion.

Mio Cid Rodrigo Diaz en Burgos, la villa, entrd;
hasta sesenta pendones llevaba el Campeador;
salian a verle todos, la mujer como el vardn;
a las ventanas la gente burgalesa se asomé
con ldgrimas en los ojos, jque tal era su dolor!
Todas las bocas honradas decian esta razon:
jOh Dios, y qué buen vasallo, si tuviese buen sefior!

Y el poema que comienza con unos ojos que lloran —los del Cid- da
paso a otros ojos —multitud— que le miran —salian a verle todos, la mujer
como el vardn.
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La referencia a las ventanas por las que se asoman —a las ventanas la
gente burgalesa se asomé— enfatiza ese predominio de lo visual y esa insis-
tente referencia a los ojos —pues, como se sabe, las ventanas se abren a la
mirada.

Y las lagrimas inundan ahora los ojos de todos los burgaleses —con
lagrimas en los ojos, jque tal era su dolor!

El acento pasa, entonces, de los ojos a las bocas —Todas las bocas honra-
das decian esta razon.

Como el Cid hace bien poco, son ahora las mujeres y los hombres de
Burgos quienes ponen a Dios por testigo de esa falla, la del Rey, que
quiebra la cadena simbolica, en este que sin duda es el mas célebre de los
versos del poema: ";Oh Dios, y qué buen vasallo, si tuviese buen sefior!”

Y por buen motivo, pues en él resuena toda la magnitud épica del
héroe: porque entre Dios y el fiel vasallo falla la figura del Rey, corres-
pondera al Cid soportar, en el nombre de Dios, ese fondo mitico sobre el
que se soporta el padre simbolico, la falla del que ocupa el lugar del Des-
tinador.

Les decia que el Cantar nos conducia de los ojos —que lloran— a las
bocas —que nombran el ultraje.

Pues bien, en esa cadena aparece, de manera ldgica, la donacién que
deberia materializar la relacion entre El Cid y el pueblo -pues no debe
olvidarse que el pueblo castellano esta en deuda con el héroe que hizo
jurar al rey en Santa Gadea.

De grado le albergarian, mas ninguno se arriesgaba:
que el rey don Alfonso al Cid le tenia grande saria.
La noche anterior, a Burgos la real carta llegaba

con severas prevenciones y fuertemente sellada:

que a mio Cid Ruy Diaz nadie le diese posada,

y si alguno se la diese supiera qué le esperaba:

que perderia sus bienes y los ojos de la cara,

y que ademds perderia salvacion de cuerpo y alma.

Pero es una donacion imposible, prohibida. Es el rey quien la prohibe,
y su dictado, para obtener mayor rotundidad, se materializa en forma de
carta:

La noche anterior, a Burgos la real carta llegaba
con severas prevenciones y fuertemente sellada:
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Y ese dictado, el de la palabra escrita del rey, es el de un destierro
radical: no sélo expulsa al Cid de la ciudad sino que, en cierto modo,
pretende expulsarle del mundo de lo visible, decretando que nadie le
mire, que le ignoren absolutamente, y asi amenaza con sacar los ojos —los
0jos, pues, otra vez— a quienes intenten ayudarle.

que a mio Cid Ruy Diaz nadie le diese posada,

que perderia sus bienes y los ojos de la cara,

Asi, acatando, sumisos, el dictado del rey, todos le vuelven la espalda

Gran dolor tenian todas aquellas gentes cristianas;
se escondian de mio Cid, no osaban decirle nada.
El Campeador, entonces, se dirigio a su posada;
ast que llegd a la puerta, encontrdsela cerrada;

por temor al rey Alfonso acordaron el cerrarla,

tal que si no la rompiesen, no se abriria por nada.

Una ciudad, pues, finalmente, acobardada. Enmudecida y cegada.

La puerta cerrada de la posada —asi que llegé a la puerta, encontrésela
cerrada— escribe la fractura radical. Ni alimentos, ni miradas, ni palabras.
El héroe, pues, condenado a la muerte social.

La tension crece por momentos:

Los que van con mio Cid con grandes voces llamaban,
mas los que dentro vivian no respondian palabra.
Aguijo, entonces, mio Cid, hasta la puerta llegaba;
sacd el pie de la estribera y en la puerta golpeaba,

mas no se abria la puerta, que estaba muy bien cerrada.

Y cuando esta a punto de desencadenarse la respuesta violenta de los
desterrados contra la ciudad que les abandona, es cortocircuitada en seco
por la irrupcion de una nifia de nueve afnos que dejara honda huella en
muchos —entre ellos Manuel Machado, quien llegara a dedicarle un nota-
ble poema cidiano.

Una nifia de nueve afios frente a mio Cid se para:

"Cid Campeador, que en buena hora cefiisteis la espada,
sabed que el rey lo ha vedado, anoche lleg6 su carta

con severas prevenciones y fuertemente sellada.

No nos atrevemos a daros asilo por nada,

porque si no, perderiamos nuestras haciendas y casas,

y hasta podia costarnos los ojos de nuestras caras.

jOh buen Cid!, en nuestro mal no habiais de ganar nada;
que el Creador os proteja, Cid, con sus virtudes santas.”
Esto la nifia le dijo y se volvid hacia su casa.



Jesus Gonzalez Requena

Es, sin duda, la tltima mirada que desde Burgos recibe: pues de esa
nifa se dice que se para frente al Cid. De manera que le mira, con las dos
nifas de sus o0jos, a la vez que nombra el riesgo que vive su mirada —y
hasta podia costarnos los ojos de nuestras caras.

Pero, sobre todo, le interpela como el héroe que debe ser —"Cid Cam-
peador, que en buena hora cefiisteis la espada”~: si en buena hora cifio la espada,
no puede ahora usarla para forzar la posada.

Las virtudes santas del Cid, su ser hombre de ley —que, como se sabe,
es algo muy diferente que ser hombre de leyes—, todo eso hace que nada
pueda obtener del mal de los otros —jOh buen Cid!, en nuestro mal no habi-
ais de ganar nada;

Esto la nifia le dijo y se volvié hacia su casa.

La ultima mirada, les decia. Pues también la nina debe darle la espal-
da. Entrar en la casa, cerrar la puerta, dejandole con su soledad, que es
parte de su destino.

De manera que el Cid entra en la catedral a rezar:

Ya vio el Cid que de su rey no podia esperar gracia.
Partié de Ia puerta, entonces, por la ciudad aguijaba;
llega hasta Santa Maria, y a su puerta descabalga;
las rodillas hincd en tierra y de corazon rezaba.

Y luego, ya en el atardecer en que comienza su destierro, sale de la
ciudad y desciende hasta el rio Arlanzon.

Cuando acaba su oracion, de nuevo mio Cid cabalga;
salié luego por la puerta y el rio Arlanzon cruzaba.
Junto a Burgos, esa villa, en el arenal acampa;
manda colocar la tienda y luego alli descabalga.

Mio Cid Rodrigo Diaz, que en buen hora cifio espada,
en el arenal poso, nadie7

e acogio en su casa;
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Nos importa este momento, este acampar al anochecer extramuros de
Burgos, en el arenal del Arlanzdn, pues es ahi donde, de inmediato,
comienza el episodio de las arcas, que, como ven, no por casualidad van
a ser llenadas de arena.

¢(Es posible pensar a estas alturas que, tras un arranque tan intenso y
dramatico del Cantar, el episodio que le sigue de inmediato puede que-
dar en una secuencia humoristica tan sélo destinada a rebajar la tension
mientras se muestran las habilidades tramposas del Campeador?

El cofre

Todo comienza con la llegada de Martin Antolinez.
El buen Martin Antolinez, el burgalés mds cumplido,
a mio Cid y a los suyos les provee de pan y vino:
”iOh mio Cid Campeador, en buena hora nacido!
Esta noche reposemos para emprender el camino,
porque acusado seré de lo que a vos he servido,
y en la célera del rey Alfonso estaré incluido.
Si con vos logro escapar de esta tierra sano y vivo,
el rey, mds pronto o mds tarde, me ha de querer por amigo;
si no, cuanto dejé aqui no me ha de importar ni un higo.”

Algo hay, sin duda, alegre en esta llegada —a mio Cid y a los suyos les
provee de pan y vino. Un punto chispeante que se manifiesta también en el
desparpajo de sus expresiones —"si no, cuanto dejé aqui no me ha de impor-
tar ni un higo.”

Es entonces cuando el Cid le dice las palabras que ya conocemos.

Habl6 entonces mio Cid, el que en buena hora cifid espada:
"iMartin Antolinez, vos que tenéis ardida lanza,

st yo vivo, he de doblaros, mientras pueda, la soldada!
Gastado ya tengo ahora todo mi oro y mi plata;

bien lo veis, buen caballero, que ya no me queda nada;
necesidad de ello tengo para quienes me acomparian;

a la fuerza he de buscarlo si a buenas no logro nada.

Con vuestro consejo, pues, quiero construir dos arcas;

las llenaremos de arena para que sean pesadas,

de gquadameci cubiertas y muy bien claveteadas.”

Realmente, al Cid no le queda nada —Gastado ya tengo ahora todo mi oro
y mi plata; / bien lo veis, buen caballero, que ya no me queda nada.

Recordemos que se encuentra en el arenal del rio Arlanzén, extramu-
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ros de la ciudad, sin otra proteccion que la tela de su tienda. Por eso, la
arena con la que va a llenar sus arcas —Con vuestro consejo, pues, quiero cons-
truir dos arcas; / las llenaremos de arena para que sean pesadas— es la mejor
expresion de esa nada.

Frente al solido granito de las murallas, sélo arena que se deshace en
las manos y que, producto de la erosion del agua del rio —desde Heraclito,
al menos, la mejor metafora de lo real- es arrastrada lejos de la ciudad del
origen.

Arena, por lo demas, informe, sin nada que ofrecer a la mirada, ahora
que el Cid ha sido excluido de la mirada de todos.

Obsérvese, por lo demas, que ninguna mentira dice el Cid —llevarme mis
bienes no puedo, pues son pesados— ya que tales son sus unicos bienes: la
arena de Burgos cifra todo lo que le queda.

Cifra por eso, igualmente, lo tinico que le queda: su palabra. Pues eso,
su palabra, al caballero que hizo jurar al rey antes de su coronacion, es
algo que, sin duda, le queda.

En cumplirlo asi, Martin Antolinez no se tarda;

atraveso toda Burgos y en la juderia entraba,

y por Raquel y por Vidas con gran prisa preguntaba.
Ragquel y Vidas, los dos juntos estaban entrambos,
ocupados en contar cuanto llevaban ganado.

Llegé Martin Antolinez y asi les dijo, taimado:

" ;Como estdis, Raquel y Vidas, mis buenos amigos caros?
En secreto ahora quisiera a los dos juntos hablaros.”

A esos prestamistas que en algtn rincon oscuro de la juderia cuentan,
en la noche, su dinero, Martin Antolinez, taimado, les interpela en secreto.
Y les convence enseguida al afirmar que es oro lo que llena las arcas que
el Cid en prenda les ofrece y que ellos, mostrandose en eso maestros del
secreto, aceptan tomar y esconder donde nadie pueda hallarlas.

Estas arcas de mio Cid las tomaremos para ambos,
y el tesoro meteremos donde nadie pueda hallarlo.

Mas, como es lo propio de su oficio, desconfian cuando el burgalés se
apresura en demandarles el dinero:

"Ya veis que llega la noche, el Cid estd ya esperando,
y necesidad tenemos que nos entreguéis los marcos.”
Dijeron Raquel y Vidas: " Asi no se hacen los tratos,
sino primero cogiendo las prendas, y luego, dando.”
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Y asi, este intercambio nocturno y marcado por el signo del secreto
que comienza en la juderia, contintia luego en la tienda del Cid, pero
sOlo tras que los personajes —y es éste el tercer signo del secrefo— atravie-
sen el rio a escondidas por debajo del puente, para que todo quede ocul-
to tanto a moros como a cristianos.

Una vez en presencia del Cid los prestamistas pierden toda descon-
fianza y aceptan de inmediato las arcas sin reclamar comprobar lo que
guardan en su interior.

Al cargar las arcas, jviérais como los dos se alegraron!,
aunque muy forzudos eran, con esfuerzo las cargaron.
Se gozan Raquel y Vidas en las ganancias pensando,
ya que en tanto que viviesen por ricos se tienen ambos.

Hay farsa, sin duda, pero una que, lejos de reducir del todo el episo-
dio al registro de lo comico, da a esta economia del secreto cierto sabor
que bordea lo onirico, y que contrasta del todo con la desolada luz diur-
na castellana con la que ha comenzado el Cantar.

Curiosos estos personajes, Raquel y Vidas, prestamistas judios, con-
tando su dinero, pero también capaces de hablar con el Cid cuando casi
todos los burgaleses, amedrentados, le han vuelto la espalda.

Cosa ésta, por cierto, que no suele resefiarse, cuando, sin embargo,
uno de los aspectos mas notables de este héroe que es el Cid estriba en
que posee amigos entre los judios y los moros, a la vez que es capaz de
hacer jurar al propio rey.

(Se dejan enganar facilmente por el Cid los mismos que se han mos-
trado despiertos negociadores con su mensajero? En ningtn caso: pues
no se trata, para ellos, de ver lo que hay en el interior de los cofres, sino
de confirmar que es la palabra del Cid la que los avala.

Y sin duda, le sirven al Cid para obtener el préstamo que le permitira
mantener a su tropa. Pero le sirven, también, para otra cosa. Le sirven
para dejar algo escondido alli, en esa su ciudad de Burgos que va a aban-
donar para siempre.

Pues Rodrigo no puede irse del todo, no puede aceptar ser definitiva-
mente desterrado. Necesita permanecer enraizado. Les decia que la arena
de rio es lo menos valioso que imaginarse pueda. Producto de la erosion
producida por el agua en su incesante movimiento, es materia que se
deshace, sin forma y sin color, nada preciosa.
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Pues bien, cuando todo se deshace, el Cid necesita contener ese des-
hacerse: y no hay duda de que, encerrada en el cofre, la arena cobra
forma.

Porque Mio Cid necesita permanecer en Burgos de alguna manera. Y
asi, gracias a Raquel y Vidas, que creen en €], logra dejar escondidas alli,
en secreto, sus arcas llenas de arena.

(Qué arcas? Pero es esta una pregunta que casi estd de mads, pues el
arca es siempre, después de todo, arca de la alianza, nueva y eterna, del
ser con la palabra que lo forja.

Y que por eso cobra la forma de una promesa.

Pues la promesa es la palabra en su funcion mas pura. Asi, porque
una promesa ha sido formulada, pasado ese afio que la rige, se realizara
como verdad o se deshara como mentira.

La prueba mas decisiva del papel esencial de las arcas en el Cantar de
Mio Cid se encuentra precisamente alli donde sus estudiosos han creido
ver la confirmacién de su caracter secundario. Me refiero a esos versos
en los que los prestamistas retornan a aparecer a mitad del poema.

Cuando todo estd comprado y dispuestos a marchar,
y el buen Minaya Alvar Fdiiez se dispone a regresar,
he aqui a Raquel y Vidas que a sus pies van a rogar:
" iMerced, Minaya Alvar Fiiiez, caballero de fiar!,
el Cid nos ha arruinado si no nos quiere pagar;

la ganancia perderiamos si nos diese el capital.”

"Yo se lo diré a mio Cid si Dios me deja llegar.

Por lo que con él hicisteis buena merced os dard.”
Dijeron Raquel y Vidas: " jMandelo asi Jehovd!;

si no, saldremos de Burgos y lo iremos a buscar.”

Una reaparicion aparentemente absurda, pues no sirve para resolver
ni modificar el tema del préstamo —tan solo constatamos que no ha sido
pagado y que sigue pendiente. Pero suficiente, en cambio, para mostrar
que las figuras de estos dos prestamistas, como las de las dos arcas de
arena, no pueden ser reducidas a un valor meramente episddico y con-
trapuntistico.

Pues su funcion es recordarnos, en un momento tan decisivo de un
texto como es su mitad, que el tema sigue abierto y que, por tanto, su

alcance es mucho mas que episodico.

Y sobre todo este otro:
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Dijeron Raquel y Vidas: ” jMdndelo asi Jehova!;
si no, saldremos de Burgos y lo iremos a buscar.”

¢(Cbémo explicar que esos judios en bancarrota osen amenazar al que
ya se ha convertido en el caballero mas poderoso de la Espafia de la
época, jamas vencido por nadie y sobre quien ni siquiera el rey tiene un
poder real?

(Cbémo podrian, por lo demas, atravesar ese tan grande territorio en
guerra permanente que separa Burgos de Valencia?

¢(Podria haber algo mas absurdo?

Ahora bien: los que trabajan conmigo saben que algo tan absurdo, en
un texto realmente valioso, es necesariamente verdadero. Pues exhibe el
signo mas seguro de la verdad: su abultada inverosimilitud.

Es sabido que el poema retoma, mas o menos ficcionados, muchos
sucesos y personajes historicos de la vida de Rodrigo Diaz. Narra una
historia que por lo demas, en su ntcleo guerrero, responde en buena
medida a los hechos histéricos mismos. Pero es igualmente sabido que
otros aspectos, empezando por éste de los prestamistas, son totalmente
ficticios. ;Cudles otros ademads de éste?

El episodio en que los infantes de Carrién, poco antes de recibir del
Cid como esposas a sus hijas, se comportan de manera cobarde ante un
leén que se ha escapado en Valencia. Por supuesto, la afrenta de Corpes
en las que esos desalmados desnudan en un bosque a las dos muchachas
y las azotan hasta casi matarlas. Y, finalmente, la posterior sesiéon de Cor-
tes en Toledo en la que el Cid reclama contra ellos y obtiene justicia del

rey.

Y obsérvese qué cosa tan notable: personajes absolutamente ficticios
del poema son Rachel, Vidas y Martin Antolinez.

Pues bien, todos esos elementos se conectan estrechamente en una
red textual de la que las dos arcas dan la cifra.

El Cid dejo sus dos arcas escondidas en Burgos. Y luego, a mitad del
Cantar, manda a Alvar Fanez a por sus dos hijas para que las lleve a
Valencia. Asi pues: dos judios, dos arcas, dos hijas, dos infantes de Carrion.
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Y dos ciudades. Dos hijas que viajan a Valencia —la ciudad entonces
mora y mediterranea, en todo opuesta a la castellana e interior Burgos
del origen.

Es justo entonces, en el momento en que las hijas van a partir de Bur-
gos camino de Valencia, a mitad del poema que asi se divide en dos par-
tes, cuando aparecen los dos judios para recordar que el préstamo no ha
sido pagado -e, implicitamente, que nada mas que arena habia en el inte-
rior de las lujosas arcas.

Y es sugerido asi que algo de espejismo puede latir en las grandes
riquezas que el Cid ha conquistado con sus combates. ; Acaso no reapa-
recen Raquel y Vidas en el momento mismo en que lujosas telas visten a
las que debemos suponer hasta entonces pobres hijas del Cid?

La tercera parte del poema se abre con la escena humoristica —eso
también tiene en comtn con la de los prestamistas— del leén ante el que
se acobardan los infantes de Carrion. Y de nuevo, también, exotismo.

Y si el Cid acampé extramuros de Burgos y alli entregd sus dos arcas a
los dos judios en prenda del dinero recibido, es extramuros de Valencia
donde se despide de sus dos hijas que acaba de entregar a los dos infantes
castellanos, ademas de dinero y de dos espadas.

Y bien, la escena en el bosque de Corpes en la que los desalmados
infantes, tras haberles hecho el amor la noche anterior, desnudan, atan,
azotan y abandonan a sus dos esposas moribundas, ;no responde en la
estructura general del Cantar, a la escena, no contada pero si deducida,
en la que los dos prestamistas abren las dos lujosas arcas para no encon-
trar mas que arena en su interior?

Solo arena real, una vez abierto el cofre que, vestido del mas bello gua-
dameci, le da forma, como sélo los cuerpos reales de esas dos muchachas,
desnudados de sus bellos vestidos y brutalmente violentados, quedan,
moribundos, en un bosque que, no por casualidad, se llama de Corpes.

Es decir, del cuerpo real.

Correspondencia que desde luego no estriba en la catadura moral de
unos y otros, pues frente a los desalmados infantes castellanos que vio-
lentan a las mujeres, los prestamistas judios no sélo cuidaron amorosa-
mente las arcas durante todo un afo sino, lo que es mas importante —y es
desde luego chocante que no haya sido resaltado—, fueron los tinicos de
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todo Burgos que aceptaron tratar con el Cid cuando los burgaleses cris-
tianos, atemorizados por el rey, le volvian la espalda.

Supongo que a estas alturas se daran ustedes cuenta ya de lo que late
en todo esto: que el que todo eso haya sucedido no puede dejar de tener
relacion simbdlica con el hecho de que el Cid no retornara, pasado el pri-
mer afo, a pagar la deuda de las arcas y, asi, cumplir su promesa.

Pero es necesario recordar que la falla de la palabra del Cid se produ-
ce en el contexto de la falla misma de la palabra del Rey.

Y, asi, el que como héroe dedica su vida a sustentar a ese rey que no
estd a la altura de las circunstancias y al que, tras hacerle jurar en Santa
Gadea, acata para siempre, olvida —ese es su pecado- la deuda contraida
con los dos judios que, cuando fuera desterrado, creyeron en él.

Ese es su pecado, les digo, pero no piensen que ello hace caer al Cid
de su pedestal de héroe.

De ese pedestal solo cae esa parodia de héroe en la que el franquismo
quiso convertir al Cid. Pues la paranoia fascista, empefiada en convertir
a los héroes en seres impolutos, los castra hasta convertirlos precisamen-
te en eso, en parodias incapaces de la menor polucion.

Pero si debemos apartarnos de la paranoia fascista, no debemos apar-
tarnos menos de la perversion que se dice progresista y que, desde una
muy profunda cobardia, trata de justificar su impostura diciendo que
nadie puede ser héroe porque los héroes no existen, porque son, tan sélo,
quimeras, personajes de leyenda.

Ni lo uno ni lo otro. Lo que la mitologia nos ensefia es que no hay
héroe sin pecado, sin consciencia de una culpa que a él toca reparar.

Y esto es lo que da su sentido a toda la parte final del Cantar, destina-
da a suturar el desgarro producido por esa promesa no cumplida y por
esa afrenta realizada en los cuerpos de las hijas del Cid.

Pues el Cid, aunque ya ha ganado todas las batallas guerreras y todas
las riquezas materiales, debe todavia ganar la batalla decisiva: debe
lograr restaurar la cadena simbdlica.

Y asi sucede en las Cortes de Toledo, donde, en vez de tomar vengan-
za, reclama al rey justicia.
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Alli reclama y obtiene el dinero que dio a los infantes como dote de
sus hijas, como recupera las dos espadas que les dond y que no fueron
capaces de empuiar con dignidad. Por ello ahora las otorga a los caballe-
ros que les desafiaran en su nombre.

Con lo que no solo restaura su honor sino que logra que, finalmente,
el rey ocupe su lugar como soporte de la ley.

Por eso sdlo entonces el dos que ha sido la cifra que ha estructurado
todo el Cantar es sustituido finalmente por el fres que emerge erigido en
la cifra del justo desenlace.

y vos, Martin Antolinez,
con Alvar Firiez andad,

y a los honrados judios
Ragquel y Vidas llevad

los tres mil marcos de plata
que vos quisieron prestar;
pagadles la logreria,

otros mil marcos de mis.
Rogarles heis de mi parte
que me quieran perdonar

el engario de los cofres

que en prenda les fui a dejar,
porque con cuita lo hice

de mi gran necesidad;

y aunque cuidan que es arena
lo que en los cofres estd,
quedd soterrado en ellos

el oro de mi verdad.

(Que por qué es un solo cofre, y no dos, el que cuelga del muro de la
catedral de Burgos?

Porque todo simbolo, si lo es de verdad, es una puerta del inconscien-
te. Y porque lo es, sdlo puede estar semiabierta. Es decir: cifrada.



