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Resumen: El articulo analiza las raices histéricas de la conexién existente entre violencia
sexual y propaganda de guerra, asunto muy debatido dltimamente con motivo de la
Guerra de Irak. Como un temprano ejemplo de este tipo de propaganda se analiza gran
cantidad de material producido en el lado alemdn, como las memorias de combatientes,
los informes de reporteros de guerra, los articulos periodisticos, etc. ;Cémo se presenta-
ba a la violencia en estos textos, qué formas de violencia constituyeron el nicleo de este
tipo de presentaciones y cudles fueron sus funciones? Defiende que, al menos con respec-
to al siglo XX, la Guerra Civil espafiola sefiala el punto en el que la representacién de la
extrema violencia de la guerra se torna mera pornografia de la violencia y en donde el
odio, el miedo y el horror se instalan para siempre en las llamadas imdgenes de género.
Palabras clave: Legién Céndor, propaganda de guerra alemana, representacién de la vio-
lencia/pornografia, imdgenes de género, indices de audiencia.

Abstract: The article explores the historical roots of the connection between sexualised
violence and war propaganda, so vigourously debated lately with regard to the war in
Iraq. As an early example for this kind of propaganda it analyses the huge amount of
material produced on the German side, i.e. memoirs of combatants, accounts of war
reporters, newspaper articles etc.: How is violence being presented in those texts, what
forms of violence form the core of that presentation, and what are its functions? I will
argue that, at least with regard to the 20" century, the Spanish Civil War marks the his-
torical turning point at which the representation of extreme war violence turns into
pornography of violence, and hate, fear and horror are firmly placed in gender images.
Key Words: Legion Condor, German War propaganda, representation of violence/pornog-
raphy, gender images, audience reception.

“Traduccién de Luis Arias Gonzdlez.
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En la primavera del 2004, el mundo entero se sobrecogié con una nueva esca-
lada de lo que se denomina la «Guerra de imdgenes»: la continua guerra de pro-
paganda entre Occidente y su recién declarado enemigo de Oriente, el funda-
mentalismo Isldmico. Cuando ain estdbamos asimilando los reportajes y fotogra-
fias de los caddveres profanados de soldados americanos y las ejecuciones en
directo de ciudadanos occidentales, las imdgenes procedentes de una prisién ocu-
pada por los Estados Unidos en la zona iraqui trasgredian el limite de lo «impen-
sable» o, al menos, de lo «mostrable». Los cuerpos desnudos y torturados de los
prisioneros iraquies y las actitudes de sus militares torturadores ofrecfan un claro
componente sexual, pornogréfico, algo que no era del todo nuevo en la historia
de las guerras, seguramente, pero que no dejaba de ser impactante por proceder
los autores de tal crimen de un pais democrdtico y «civilizado»'.

En este articulo, me gustarfa explorar las raices histéricas de esta conexién entre
la violencia y la pornografia en la historia de la guerra en Europa, partiendo del
ejemplo de la Guerra Civil espafiola, que a menudo ha sido descrita como «la pri-
mera guerra medidtica importante» de la historia®>. Y mientras se sigue investigan-
do dentro y fuera de Espafia sobre las atrocidades cometidas durante la lucha fra-
tricida, mi interés aqui se centrard sélo y exclusivamente en el tema de la represen-
tacion de la violencia: ;cémo fue presentada, qué formas de violencia constituyen
el niicleo de tal presentacién, y cudles son sus funciones? En el marco de un pro-
yecto de investigacién mds amplio sobre la experiencia bélica de la Legién
Céndor’, me he encontrado con una enorme cantidad de material al tratar de ana-
lizar la imagen que de Espafa y de la Guerra Civil se iba creando en el Tercer Reich
alemdn. Y aunque este articulo se centra en Alemania, creo que mis reflexiones
sobre la forma y la funcién de las presentaciones de la violencia en los medios de
comunicacién durante el predominio Nazi pueden generalizarse y ademds aportar
un nuevo enfoque a la historiografia sobre la Guerra Civil espafiola e, incluso, a
nuestra propia comprensién de la guerra y la violencia durante el siglo XX.

En Alemania, se sabfa relativamente poco de Espafa hasta el comienzo de la
Guerra Civil. Histéricamente, Espafia no habia sido ni un enemigo ni un aliado
tradicional®. En las novelas, en los relatos de viajeros y, desde los afios 30, tam-

1 Ver el brillante andlisis de PAUL, Gerhard: Der Bilderkrieg. Inszenierungen, Bilder und Perspektiven
der «Operation Irakische Freiheit», Gottingen, Wallstein, 2005.

2 PaUL, Gerhard: Bilder des Krieges-Krieg der Bilder. Die Visualisierung des modernen Krieges,
Paderborn/Miinchen, Ferdinand Schéningh, 2004, pp. 173-222 (especialmente p. 174); BROTHERS,
Caroline: War and Photography. A cultural history, London/New York, Routledge, 1997.

3 SCHULER-SPRINGORUM, Stefanie: Krieg und Fliegen. Die Legion Condor im Spanischen Biirgerkrieg,
2008 (en prensa).

4 Para una visién general, ver BERNECKER, Walther L.: Espasia y Alemania en la Edad Contempordnea,
Frankfurt a.M., Vervuert, 1992; KENT, Conrad, WOLBER, Thomas K. y HEWITT, Cameron M. K. (eds.):
The Lion and the Eagle. Interdisciplinary Essays on German-Spanish Relations over the Centuries, New
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bién en las peliculas, la imagen de Espana que se ofrecia tenfa sus origenes en el
Romanticismo Alemdn. Bdsicamente, era una imagen tépica de Andalucia, com-
puesta de idénticas figuras y paisajes, como en una versién ibérica del orientalis-
mo: palmeras y mar, mujeres bailando flamenco y hombres morenos y arrogan-
tes; una imagen que, por cierto, sigue siendo muy semejante a la que tenemos
hoy dfa. La cara opuesta de este entusiasmo sentimental romdntico sobre Espana
viene representada por el mito de la Leyenda Negra, cuyos efectos también perdu-
ran hasta hoy: Espafia como el pais de la Contrarreforma catdlica, de la
Inquisicién y la intolerancia, catélica hasta la médula y desesperanzadamente
retrégrada. El turismo, comenzado en los afios veinte, afiadié solamente los
ingredientes «aire, sol y agua», asi que hasta los afos treinta, Espafia suponia
genéricamente, tal y como Antonio Peter ha mostrado, una proyeccién de los
ensuefios y fantasias alemanes sobre el «feliz sur»’.

Pero a partir de 1936, aquel parafso se transformé en un infierno. Hasta el
verano, los reportajes periodisticos en Alemania habfan sido -en el contexto de la
dictadura- relativamente plurales’. De hecho, habfan sido fuertemente criticados
por los diplomdticos germanos en Madrid por ser «neutrales» con respecto a la
politica del Gobierno del Frente Popular’. No obstante, cuando los Juegos
Olimpicos terminaron, la maquinaria propagandistica de Goebbels comenzé a
funcionar a toda potencia: la Republica se equiparé con el bolchevismo y la lucha
contra este enemigo diabélico —algo que ya se venia propagando en la politica
exterior alemana desde un afio antes— podria materializarse de nuevo y actuali-
zarse con noticias y fotografias de una lejana Guerra Civil. La lucha contra el
Enemigo del Mundo — Kampf gegen den Weltfeind fue el titulo de un tardio film
sobre la Legién Céndor®. Hasta finales de 1936, casi todos los periédicos y revis-
tas ofrecfan reportajes sobre el pafs que habia estado siempre tan lejos de ocupar
la atencién de nadie. A fin de presentar el bolchevismo espaiiol como una amena-

York/Oxford, Berghahn Books, 2000; para el periodo anterior a la Guerra Civil: SEPASGOSARIAN, Ramon
Alexander: Eine ungetriibte Freundschaft? Deutschland und Spanien 1918-1933, Saarbriicken,
Entwicklungspolitik Saarbriicken, 1993.

5> PETER, Antonio: Das Spanienbild in den Massenmedien des Drittes Reiches 1933-1945, Frankfurt
a.M., Lang, 1992.

6 SCHMITT-SASSE, Joachim: «Madrid has fallen! The Spanish Civil War in the Vélkischer Beobachter
and other Third Reich Media», en L. Costa y otros (eds.), German and International Perspectives on the
Spanish Civil War: The Aesthetics of Partisanship, Columbia, Camden House, 1992, pp. 149-165, p. 150.

7 Ver su telegrama al ministro de Exteriores en Berlin, el 29 de Julio de 1936, ZA VI, Nr. 3121/A1,
p- 11. Bundesarchiv.

8 El documental fue exhibido por vez primera en Berlin, el 15 de junio de 1939. Para la historia
general de la propaganda alemana ver SYWOTTEK, Jutta: Mobilmachung fiir den totalen Krieg. Die pro-
pagandistische Vorbereitung der deutschen Bevilkerung auf den Zweiten Weltkrieg, Opladen,
Westdeutscher, 1976; UNGER, Eva Maria: Hllustrierte als Mitvel zur Kriegsvorbereitung in Deutschland
1933-1939, Kéln, Pahl-Rugenstein, 1984.
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za directa a los alemanes, los refugiados hispano-alemanes retornados a la patria
—algunos miles de ciudadanos alemanes y sus familias que habfan vivido en
Espafia y ahora escapaban, huyendo de la zona republicana— recibieron la mayor
de las coberturas en los medios periodisticos alemanes’. Pero aunque el propdsi-
to general era evidente, los reportajes sobre Espana durante los primeros meses
de la Guerra variaron sustancialmente en su tono e intensidad propagandistica:
mientras algunos periédicos como el Frankfurter Zeitung continuaron mante-
niendo un perfil profesional relativamente discreto o neutro, las publicaciones
del partido el Vilkischer Beobachter o el Illustrierter Beobachter hicieron uso de
una agitacién especialmente perversa, aderezada con imdgenes y descripciones
grificas sobre toda clase de atrocidades. Fue sélo al final de 1936, al tiempo que
se enviaba la Legién Céndor y el Gobierno franquista era oficialmente reconoci-
do por Alemania, cuando el Ministerio de Propaganda lanzaba una nueva tenta-
tiva para homogeneizar los reportajes periodisticos sobre la Guerra Civil y con-
trolar incluso el uso de su vocabulario. Desde entonces, todas las publicaciones
debian usar los términos «levantamiento nacional» en vez de «Guerra Civil» o
bolcheviques en vez de «gobierno rojo», por poner sélo algunos ejemplos e, inclu-
so, el hasta entonces popular nombre de «Alcdzar» con el que se bautizaron
muchos bares y cines, se prohibié'. Al mismo tiempo, el Ministro de Propaganda
se sinti¢é obligado a acabar con algunas obvias e increibles exageraciones. Por
ejemplo, un reportaje sobre 16.000 sacerdotes asesinados fue reconvenido como
de «poco afortunado» habida cuenta de que el ndmero total de sacerdotes en toda
Espafia era mucho mds bajo''. En total, en el curso de 1937, las representaciones
sobre la Guerra Civil espafiola en la prensa alemana llegaron a ser claramente mds
homogéneas y estar mds centradas en los aspectos militares, con reportajes sobre
frentes y batallas'.

Junto con lo anterior, desde el verano de 1936, se publicaron numerosos rela-
tos de viajes y aventuras en torno a la Guerra de Espafa, algunos fueron escritos
por alemanes no profesionalmente dedicados a la escritura, otros, en cambio, fue-
ron obra de especializados periodistas y escritores como Werner Beumelburg,

9 Ver NORDEN, Jorg van: «Heim ins newe Deutschland Adolf Hitlers». Die Evakuierung der
Spaniendeutschen wihrend des Spanischen Biirgerkriegs, Saarbriicken, Entwicklungspolitik Saarbriicken,
1998, especialmente las pp. 183-205.

10 Ver la instruccién oficial de la Oficina de Prensa Alemana del 19 de noviembre de 1936, como
sefiala BRAUTIGAM, Thomas: Hispanistik im Dritten Reich. Eine wissenschafisgeschichtliche Studie,
Frankfurt a.M., Vervuert, 1997, p. 122, fn 4.

11 Esta historia se encuentra en las memorias de SANGER, Fritz, un periodista berlinés de aquel tiem-
po: Politik der Tiuschungen. Missbrauch der Presse im Dritten Reich. Weisungen, Informationen, Notizen
1933-1939, Wien, Europaverlag, 1975, p. 128.

12 Ta coleccién de prensa de la Biblioteca del Instituto Iberoamericano de Berlin permite un claro
andlisis a este respecto.
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Edwin Erich Dwinger o Horst Ude, enviados a Espana durante varias semanas
en el marco de los muy prédigos «viajes para poetas» del ministro Goebbels.
Entre los casi noventa libros alemanes publicados sobre Espafia durante la época
del régimen nacional-socialista, en torno a unos cincuenta tenfan que ver de una
manera u otra con la Guerra Civil. Representativo de esta clase de literatura —al
igual que ocurrié con las correspondientes muestras en el bando republicano— es
la mezcla de géneros literarios, limites fluidos entre ellos y subjetividades explici-
tas”. Asf, las narraciones de viajes de los escritores alemanes estdn trufadas de refle-
xiones generales sobre la historia o la politica de Espafia al igual que los relatos
autobiogrificos de los refugiados hispano-alemanes; mientras las novelas de aven-
turas escritas para el publico juvenil se inspiraban en los mismos hechos de armas
—sobre el Alcdzar, la mayoria de ellas'— que los libros escritos por combatien-
tes, muy pocos publicados antes de 1939, por razones obvias”. No deja de resul-
tar insélito que sea dificil encontrar textos puramente de ficcién. Una de las pocas
novelas de verdad (sobre el asedio del Alcdzar) fue duramente criticada por parte
de la prensa nacional-socialista por «exagerada», declarando que «el efecto habria
sido mds profundo» si el autor «hubiera dejado que los hechos hablasen por si mis-
mos»'®. Problemas similares surgieron también, cuando los mencionados «hechos»
fueron recogidos en publicaciones intencionadamente propagandistas, como por
ejemplo en el Libro rojo de Espania que fue publicado por el «Anti-Komintern» en
1937 y que, principalmente, consistié en documentos y fotos (falsificados) que
Joseph Goebbels habfa utilizado ya en su famoso discurso de la fiesta del partido
en Nuremberg 7. En consecuencia, un afio mds tarde, el Ministerio Alemdn de

13 Ver. MONTEATH, Peter: «The Nazi Literature of the Spanish Civil War» y EYKMAN, Christoph:
«The Spanish Civil War in German Publications during the Nazi Years», en L. Costa y otros (eds.),
German and International... op. cit., pp. 166-178. Una obra bdsica para todo aquel que quiera analizar
este tipo de literatura sigue siendo: SCHMIGALLE, Giinther: «Deutsche schreiben fiir Hitler und Franco.
Vierzig bio-bibliographische Portriits», en G. Schmigalle (ed.), Der Spanische Biirgerkrieg. Literatur und
Geschichte, Frankfurt a M., Vervuert, 1986, pp. 197-243.

14 Ver por ejemplo DIETRICH, Erich: Kriegsschule Toledo. Des jungen Spaniens Heldenkampf von
Alkazar, Leipzig, Koehler & Amelang, 1937; TIMMERMANS, Rudolf: Die Helden des Alcdzar. Ein
Tatsachenbericht aus Toledo, Olten, Otto Walter, 1937; MENKE, Willibrord: Das Heldenlied vom Alkazar,
Paderborn, Ferdinand Schéningh, 1937. Una desmitificacién del «Alcdzar» puede verse en SOUTHWARD,
Herbert R.: £l mito de la cruzada de Franco, Barcelona, 1986, pp. 93-120 [Paris 1964].

15 Desde que el despliegue de la Legién Condor se convirtié en un secreto de Estado oficial, la
propaganda alemana publicé una coleccién de reportajes de combates aéreos bajo el seudénimo del
autor britdnico EVERARD, Conrad: Luftkampf iiber Spanien, Berlin, Scherl, 1937; también fueron acce-
sibles antes de 1939 las memorias de un voluntario béltico en el bando franquista que escribié en
alemdn TRANSEHE, Harry von: Ein Balte als Freiwilliger in Spanien, Riga, Plates, 1937.

16 «Die Neue Literatur», (XI-1937), S. 580, recogido en SCHMIGALLE, Giinther (ed.), Der Spanische
Biirgerkrieg... op. cit., p. 212. El libro criticado fue «Kriegsschule Toledo» por Erich DIETRICH.

17 Ver ANTI-KOMINTERN (ed.): Das Rotbuch iiber Spanien. Bilder, Dokumente, Zeugenaussagen,
Berlin/Leipzig, Nibelungen, 1937; GOEBBELS, Joseph: Die Wahrheit iiber Spanien. Rede auf dem
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Asuntos Exteriores mostré serias reticencias sobre la publicacién de un libro titu-
lado Hoz y martillo sobre Espania®, escrito con una abultada cantidad de falsedades
y fotografias trucadas. Cualquier mencién al hecho de que el libro habia sido exa-
minado por el Ministerio se borré de los ejemplares”. En el otro extremo estdn los
relatos de los viajes llevados a cabo por conocidos escritores alemanes que presu-
ponian una verdadera originalidad y autenticidad por su mezcla de cartas de pre-
sentacién y documentos individuales, tales como extractos de diarios, cartas y
fotografias. Si estaban bien escritos, como El diario de un viaje al frente —
Tagebuch einer Frontreise— o el coloquial Viva Esparia de la periodista anti-
Komintern Maria de Smeth, cumplian su propésito propagandistico de manera
mds sutil —casi en passant— y transmitian al lector su mensaje anticomunista
intercalado con anécdotas, didlogos y profundas reflexiones filoséficas subjetivas.

Lo que todos estos libros tienen en comuin es una visién nacional-socialista,
esto es, racista y radicalmente antibolchevique de los hechos de Espafia —inclu-
yendo el consabido antisemitismo, quizds menos marcado pero presente—. Algo
que dificilmente sorprende aunque los pocos estudiosos que se han dedicado a
investigar la literatura nacional-socialista sobre Espana lo sefialen con cierto has-
tio una y otra vez” . Mucho mds interesante, parece, la drdstica representacién de
la violencia en casi todos los libros y, en no menor medida, en la prensa diaria. Las
«atrocidades» de los «Rojos» se convierten en referencia comun: los excesos sddi-
cos de violencia son, por asi decirlo, inherentes al bolchevismo, mientras que los
espafioles, como se remarca con frecuencia, son «arrastrados» a ella por su mezcla
con la sangre drabe, aunque por lo general son «inocentes», en el sentido que se les
presenta como nifios y como personas ficilmente presas del engafio: «Son nifios
grandes. Ahora, crueles como los nifios... y al instante, amables y buenos como
los nifios también», asi era tal y como explicaba el cardcter racial nacional un
comerciante alemdn residente en Espafia a una «estupefacta Maria de Smeth»*.

Hay que decir, que no era imposible describir los horrores de la Guerra Civil
sin recurrir a excesos de violencia. Los libros sobre Espafia del cénsul noruego —

Reichsparteitag in Niirnberg 1937, Berlin, Miiller, 1937. Para aquellas falsificaciones que se obtuvieron de
publicaciones inglesas, francesas y también espafiolas, ver SOUTHWORTH, Herbert R.: Conspiracy and the
Spanish Civil War. The brainwashing of Francisco Franco, London/New York, Taylor & Francis Group,
2002, en «Rotbuchy, p. 11.

18 PRIESE, Johannes: Hammer und Sicher iiber Spanien. In rotspanischen Kerkern. Selbsterlebnisse nach
den Aufzeichnungen des vom «roten Volkstribunaly zum Tode verurteilt gewesenen griechisch-orthodoxen
Geistlichen Viadimir Vicenik, Leipzig, Gelingsche Verlagsanstalt, 1938.

19 Ver el informe interno Politische und kulturelle Propaganda, 12-V-1938, 1937/38, R 103193.
Archivos del Ministerio Alemdn de Asuntos Exteriores.

20 El mds importante de ellos Peter Monteath, pero también Joachim Schmidt-Sasse y Christoph
Eyckmann, equiparables a los andlisis de un Giinther Schmigalle y de Antonio Peter.

21 SMETH, Maria de: Viva Espania! Arriba Espaiia! Eine Frau erlebt den spanischen Krieg, Leipzig,
Nibelungen, 1937, p. 21; ver también SCHLAYER, Felix: Diplomat im roten Madrid, Berlin, 1938, p. 21;
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por cierto, simpatizante franquista— o los del corresponsal del diario suizo Basler
Nachrichten asi lo demuestran®. Pero Maria de Smeth®, en Espafia al servicio de
la Anti-Komintern a fin de recoger evidencias acusadoras sobre el «Terror Rojo»,
las encontrd en abundancia, al igual que la mayorfa de sus colegas. Junto a las
crueldades comunes a las guerras civiles como los conocidos paseos, esto es, eje-
cuciones sin juicio alguno®, o la miseria de los refugiados medio muertos de
hambre, se describfan con gran detalle actos de sadismo con un alto contenido
sexual y, a veces, fuertemente ritualizados. Casi siempre, las victimas eran feme-
ninas, en la mayoria de los casos jovencitas y/o parientes de clérigos, y la escena,
en muchos casos, trascurria en una iglesia o en un monasterio. En las iglesias
eran profanadas las tumbas de frailes y monjas. También se describian cuerpos
de muerte reciente, como uno —segtn las precisas palabras del periodista profe-
sional Dwinger — «de una hermosa joven que acaba de morir tras un insufrible
tormento»”. Ademds frailes y monjas eran torturados y ridiculizados, obligados
a bailar hasta que rodaban exhaustos, encerrados en jaulas o forzados a desnu-
darse mientras a las monjas se las violaba publicamente. Especialmente para las
mujeres, Maria de Smeth de nuevo y otros escritores, proporcionaron detalles de
lo mds repugnante: las novicias, decia ella, eran tan frdgiles que, literalmente, se
desgarraban al ser violadas. A otras mujeres —esto se convirtié en una imagen
recurrente— se les introdujo dinamita en el vientre y en la vagina para hacerlas
explotar. En cualquier caso es, casi siempre, el cuerpo femenino el que se viola
sexualmente, las agujas se clavan en los pechos o se amputan los pechos para con-
vertirlos en tabaqueras y petacas; se extirpan los ojos de ninos, hombres y muje-
res y se llega a crucificarles en las iglesias®. Esto, por cierto, entra en contradic-
cién con los hallazgos de Mary Vincent, que ha demostrado que los sacerdotes
fueron, con mucho, la mayorfa de las victimas de la violencia anticlerical, muy

SARABIA, Josef: Spanien ist erwacht! Eine Darstellung der Ursachen des Biirgerkrieges, des Kampfes der
nationalen Truppen und des Aufbaus des nationalsyndikalistischen Staates, Wien/Leipzig, Verlagsbuchhand
Lung GMBH, 1938, p. 81.

22 SCHLAYER, Felix: Diplomat im roten... op.cit., pp. 33-37; HEUSSER, Hans: Der Kampf um Madrid,
Bern, Francke, 1937, pp. 28-31 y 53. Ver sobre Schlayer, GIBSON, lan: Paracuellos: cémo fue. La verdad
objetiva sobre la matanza de presos en Madrid en 1936, Madrid, Temas de hoy, 2005, pp. 126 [primera
publicacién en 1983].

23 Sobre Maria de Smeth ver, EMONDS, Friederike B.: «Writing War: German Women and the
Spanish Civil War», en C. Kent, T. K. Wolber y C. M. K. Hewitt (eds.): The Lion and... op.cit., pp. 360-
382.

24 Pero hasta cuando describre los «paseos», un autor como Dwinger remarca que las victimas no
eran simplemente asesinadas de un tiro sino brutalmente golpeadas primero y acribilladas a balazos
después, ver DWINGER, Edwin Erich: Die letzten Reiter, Jena, Eugen Diederichs, 1935, p. 54.

25 Ibidem, p. 30, también pp. S. 38f.

26 Jbidem, pp. 9-11; de Semth, pp. 59f., 63, 217; Sarabia, pp. 77-88; LASCOITI, Rima: n der Hille
von Madyid. Erlebnisse einer Frau, Berlin, Politik und Wirtschaft, 1939, p. 58.
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al contrario, por tanto, de la presentacién publica de esta violencia centrada
obsesivamente en las mujeres?.

Mientras en los libros, tales escenas son descritas individual y separadamente

(la hermana de un informante, la madre de otro...), los reportajes de prensa a

menudo utilizan resimenes al estilo de «lo mejor de...», tal y como muestran los
siguientes ejemplos del comparativamente serio Berliner Borsenzeitung:

«el 4 de agosto, en Llerena, un sacerdote fue clavado boca abajo en una pared.

Grandes clavos atravesaban sus pies. Al desafortunado se le dejé colgando

hasta que murié. En Constantina, veinte mujeres fueron despojadas de sus

ropas, violadas, rociadas de gasolina y quemadas vivas. En el mismo lugar, los

cuerpos de los hombres y mujeres ejecutados fueron despedazados y colgados

de las ventanas. En Cazalla de la Sierra, un sacerdote fue descuartizado vivo.

En Almendralejo, treinta hombres, mujeres y nifios fueron clavados a una

pared en el patio de la cdrcel, rociados con petréleo y quemados»*.

Imdgenes como éstas, sacadas del arsenal de las fantasias mds horribles del
Bosco, se pueden encontrar en todos los libros, con infinitas variaciones. Notables
excepciones son las dos novelas alemanas sobre la Guerra Civil, publicadas en 1938:
Verano Sangriento —Blutender Sommer— y Marcha fiinebre — Trauermarsch—>.
Presumiblemente, a los autores por aquel tiempo les bastaba sélo con sugerir los
horrores mds nauseabundos, porque los lectores alemanes habfan estado bien pro-
vistos de historias atroces de todo tipo sobre Espafa, asi que sabfan perfectamente
lo que se querfa decir en realidad cuando lefan frases como la siguiente: «en la
noche del saqueo surgié un nuevo poder: la llama era roja, roja como la sangre...
Pero este poder era himedo y reptante como una vibora, era gris como un lobo y
se extendfa como una plaga...»*.

Excepto, precisamente, estas dos novelas, todos los libros iban ilustrados gene-
rosamente, y no faltaban las «pruebas» fotogréficas de las atrocidades. En esto, el
bando republicano contribuyé con un rico material en las primeras semanas de
la Guerra, cuando las iglesias habian sido saqueadas y los esqueletos momificados
se sacaron de sus tumbas®. De hecho, estas fotografias, se podian encontrar casi
en cualquier sitio, y en el caso de las fotografias de los recién asesinados los pies
de foto explicaban al lector que habfan sido «profanadas» o asesinadas de una

27 VINCENT, Mary: «The keys of the kingdom: religious violence in the Spanish Civil War, July-
August 1936», en C. Ealham y M. Richards (eds.): The Splintering of Spain. Cultural History and the
Spanish Civil War 1936—1939, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 68-89.

28 Berliner Borsenzeitung (18-1X-1936).

29 ROSELIEB, Hans: Blutender Sommer. Roman aus dem Spanischen Biirgerkrieg, Stuttgart, Expedition,
1938; UDEN, Horst: Trauermarsch, Roman aus Andalusien, Berlin, Vier Falken, 1938.

30 Jbidem, p. 204.

31 Sobre la violencia anticlerical ver JULIA, Santos y otros: Victimas de la Guerra Civil, Madrid, Temas
de hoy, 1999, pp.117-157; y el convincente andlisis de VINCENT, Mary: «The keys of...», op. cit.
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forma especialmente cruel. Como es bien sabido, en esta Guerra, ambos bandos
conocfan muy bien los efectos propagandisticos de sus imdgenes e incluso un
moderado escritor alemdn como el izquierdista Arthur Koestler no vacilé a la
hora de incluir, por ejemplo, la fotografia del «cuerpo totalmente desmembrado
del joven aviador gubernamental José Antonio Galarza» en su Libro negro de
Espasia —Schwarzbuch iiber Spanien”—. En el otro bando, el Ministerio de
Propaganda de Goebbels buscaba ansiosamente fotografias de mujeres asesinadas
y de nifios tras cada bombardeo «rojo» en los primeros meses de la Guerra, tal y
como prueba el siguiente telegrama dirigido a la Embajada Alemana:
«Segtin un informe de la (Deutsches Nachrichten-Biiro = Agencia Alemana de
Noticias) del 17 de agosto de 1937, pilotos rojos espafoles han bombardeado
ciudades nacionalistas espafiolas consideradas «abiertas», hiriendo y matando
mujeres y nifios en Vitoria, Valldolit (sic), Palencia y otras ciudades abiertas.
Por favor, consigan urgentemente fotograffas»®.

Estas clases de fotos se mostraron una y otra vez —junto con los cuerpos de
eclesidsticos— en los departamentos espafioles de exposiciones antibolcheviques
del régimen nacional-socialista*.

El antiguo oficial de propaganda del Ejército del Sur, bajo las 6rdenes del gene-
ral Queipo de Llano, Antonio Bahamonde y Sdnchez de Castro ha descrito con
detalle en su libro (publicado en 1938 con una clara intencién contrapropagandis-
tica) cémo llegaron algunas de estas fotos tan frecuentemente utilizadas. De acuer-
do con su testimonio, existia un equipo especial de fotdgrafos en la Divisién de
Queipo que preparaba los caddveres tras la toma de un pueblo o de una ciudad para
sacar «fotos estremecedoras»; por ejemplo, los prisioneros masacrados de
Almendralejo mencionados en el articulo del Berlin Birsenblast o los conocidos
retratos de las «victimas de Granja de Torrehermosa» cuyas fotos estaban todavia cir-
culando en los afios ochenta, pueden encontrarse en su libro®. Llevarfa mds de

32 Ver la foto en KOESTLER, Arthur: Menschenopfer unerhirt. Ein Schwarzbuch iiber Spanien, Paris,
Editions de Carrefour, 1937.

33 MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES A LA EMBAJADA ALEMANA: Politische und lkulturelle
Propaganda, 17-VI11-1937, R 103192. Archivos del Ministerio Alemdn de Asuntos Exteriores.

34 SYWOTTEK, Jutta: Mobilmachung fiir den... op.cit., p. 113.

35 Ver BAHAMONDE Y SANCHEZ DE CASTRO, Antonio: Un afio con Queipo. Memorias de un
Nacionalista, Barcelona, Ediciones Espafiolas, 1938, pp. 142.; sobre Almendralejo, «una de las mds bru-
tales acciones» en los primeros momentos de la Guerra, donde alrededor de 1.000 milicianos (incluyen-
do cerca de 100 mujeres) habfan sido asesinados por las tropas de Franco, ver BALFOUR, Sebastian:
Deadly Embrace. Morocco and the Road to the Spanish Civil War, Oxford, Oxford University Press, 2002,
p- 294; y SEIDMAN, Michael: A ras de suelo. Historia social de la Républica durante la Guerra Civil, Madrid,
Alianza, 2003, p. 77; para un ejemplo del uso contempordneo de esas fotos, en las que, segin
Bahamonde, los caddveres habrian sido manipulados, ver WOLFEL, Dominik Josef: So ist Spanien.
Geheimgeschichte eines Biirgerkrieges, Viena/Leipzig, Karl Kiihne, 1937: Hubo un foto de grupo, princi-
palmente de cuerpos femeninos con sus faldas arremangadas que se reprodujo con el siguiente pie:
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sesenta afios documentar con cierta exactitud la represién en Espafia, lugar tras

36, Sélo tomando como base

lugar y contabilizar las victimas si tal cosa fuera posible
tal documentacién podria efectuarse, de hecho, un andlisis cientifico y una localiza-

cién exacta de todas estas fotografias de la Guerra Civil tan usadas y manipuladas.

Todos los especialistas en el tema coinciden en el significado de las fotografi-
as (y los mds de 60 noticiarios, documentales y peliculas)?, asi como en el voyeu-
rismo y sensacionalismo que emanan en favor de la propaganda nacional-socia-
lista durante la Guerra Civil espafola (y no sélo alli)®. Pero ain es necesario
investigar en qué medida estas fotos, que provocan desagrado, horror, aunque
también cierta compasion, deben verse como representaciones caracteristicas de
las «atrocidades de guerra», en contraste con los excesos de violencia sddico-por-
nogrifica, que sélo se encuentran en la escritura —sin ilustraciones— y afectan
a una fibra psiquica distinta del lector. Con vistas a descifrar estas imdgenes de
alto contenido sexual, se puede constatar inmediatamente que no son una singu-
laridad alemana. De hecho, representaciones britdnicas, francesas y principal-
mente espafiolas sobre la Guerra Civil estdn igualmente llenas de tales imdgenes,
que superan un tanto a la propaganda alemana en contenido explicito”. Cuando
se buscan los modelos directos y potenciales, al menos en la zona de lengua ale-
mana, viene a la cabeza el género de las memorias y novelas de Freikorps, algo
bien conocido tras el rompedor estudio sobre las «fantasfas masculinas» hecho
por Klaus Theweleits con este material®. Una revisién a fondo de la literatura ori-
ginal sobre los Freikorps, pone de manifiesto que, en este género, al contrario de
lo que sugiere Theweleit, «las mujeres como victimas» aparecen muy raramente

«grupo de chicas y mujeres asesinadas y violadas, en frente de la tapia del cementerio de la Granja de
Torrehermosa, habiendo sido arrojadas alli por los rojos». Todavia en 1988, estas fotos fueron usadas
por SALAS LARRAZABAL, Ramén: «La represién en territorio republicano», Aportes, 8 (junio 1988), pp.
53-64.

36 JULIA, Santos: Victimas de la guerra... op. cit., pp. 191-193; SivA, Emilio: La fosas de Franco,
Madrid, Ed. Temas de Hoy, 2005.

37 Ver REGEL, Helmut: «Han pasado — sie sind durchgekommen. Der Spanische Biirgerkrieg im NS-
Kino», en E Kahlenberg (ed.), Aus der Arbeit der Archive. Beitriige zum Archivwesen, zur Quellenkunde
und zur Geschichte. FS fiir Hans Booms, Boppard am Rhein, Boldt, 1989, pp. 539-551.

38 PAUL, Gerhard: Der Bilderkrieg... op. cit., pp. 191-193; SCHNEIDER, Sigrid: «Manipulating Images:
Photojournalism from the Spanish Civil War», en L. Costa y otros (eds.), German and International... op.
cit., pp.179-198.

39 Ver por ejemplo el libro de PEREZ MADRIGAL, Joaquin: Augurios, estallido y episodios de la guerra
civil (cincuenta dias con el Ejército del Norte), Avila, Ed. Catdlica, 1936, p. 191 y el trabajo de Foss,
William y GERATHY, Cecil: The Spanish Arena, London, 1938, pp. 248-258 y 418; MCCULLAGH: In
Franco’s Spain. Being the experiences of an Irish war correspondent during the Grear Civil War which began
in 1936, London, 1937, p. 277.

40 THEWELEIT, Klaus: Male Fantasies. Vol. 1: Women, Floods, Bodies, History, Minnesota, University
of Minnesota Press, 1987; Vol. 2: Male Bodies. Psychoanalyzing the White Terror, Minnesota, University
of Minnesota Press, 1989.
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en estos libros, con frecuencia de varios cientos de pdginas. Y cuando lo hacen,
son azotadas o golpeadas hasta convertirse en una masa sanguinolenta, o asesina-
das de cualquier otra manera, pero sin que aparezca jamds la connotacién sexual
explicita tan caracteristica de las monjas y las virgenes espanolas®. Por otra parte,
se pueden establecer unos claros paralelismos con las historias sobre los excesos
alemanes en el frente occidental durante la Primera Guerra Mundial, como ya ha
investigado en detalle Alan Kramer y John Horne. Es exactamente esta violencia
extrema, segtin Kramer y Horne, lo que sugiere que estamos tratando con fanta-
sfas masculinas enfrentadas a las propias experiencias bélicas de violencia y falta
de autoridad. Ya en 1914, pechos amputados y monjas violadas fueron podero-
sos simbolos del horror y de la subversién de valores. A diferencia de la Guerra
Civil, en el frente de Flandes se mutilé a nifios pequefos y criaturas de pecho,
mientras que en Espafia la violacién sexual de los cuerpos femeninos se mostré
de una manera mds cruda®. Siguiendo la interpretacién de Kramer y Horne, se
acepta que los traumas generados por una Guerra Civil fueran capaces de produ-
cir unas historias de horror de tamafia brutalidad, con el agravamiento que supo-
ne la proximidad social y cultural entre victimas y verdugos, las borrosas fronte-
ras entre la sociedad civil y la militar y, por dltimo pero no menor, la presencia
permanente de las mujeres. De esta manera, se produjo muy rdpidamente toda
una reserva de imdgenes de horror en la Espafia de las primeras semanas de la
Guerra, listas para ser usadas por las maquinarias de propaganda a fin de crear
miedo y horror al enemigo, y movilizar la lucha contra él®.

Pero el hecho de que estas historias tengan en Espafia una obvia dimensién
sexual mds fuerte que en otros sitios, parece apuntar hacia alguna otra cosa mds,
ya sea en el modo de recepcién de estas representaciones o en los mismos recep-
tores. Dado que los vinculos entre violencia y sexualidad estdn muy préximos,
me gustarfa sostener aqui que, las historias de horror contadas una y otra vez lle-
garon a resultar atractivas para los lectores e, incluso «sexy» en los términos
medidticos de hoy dia y en el pleno sentido de la palabra. Por lo que produjeron
una impresién atin mds fuerte que las meras escenas de repulsivas masacres. Ya
Arthur Koestler fue consciente de este contexto cuando escuchaba el mondlogo
de Queipo de Llano, a quien €l entrevisté. Queipo no se cansé de describir los

41 Ver por ejemplo KILLINGER, Manfred von: Ernstes und Heiteres aus dem Putschleben, Miinchen,
1927; BRONNEN, Arnold: Rossbach, Berlin, Rowohlt, 1931; GENGLER, Ludwig E: Rudolf Berthold, Berlin,
Schlieffen, 1934; BISCHOF, Josef: Die letzte Front, Geschichte der Eisernen Division im Baltikum 1919,
Berlin, Kittler, 1935; DWINGER, Edwin Erich: Die letzten Reiter... op. cit.; ZOBERLEIN, Hans: Der Befehl
des Gewissens, Miinchen, Zentralverlag der NSDAP, 1939; BRANDIES, Cordt von: Baltikumer. Schicksal
eines Freikorps, Berlin, 1939.

42 Ver KRAMER, Alan y HORNE, John: German Atrocities 1914. A History of Denial, New
Haven/London, Yale University Press, 2001, especialmente pp. 200-202 y 423.

43 Para el contexto espafiol y su tradicién visual deberfan analizarse las guerras Marroquies pero tam-
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pretendidos excesos de los «rojos»: «enlazando una historia tras otra, dio toda una
conferencia sobre patologia clinica sexual» como resalté secamente Koestler®.

Otra observadora contempordnea, la escritora britdnica Gamel Woolsey, que
desde 1933 residia en un pequefio pueblecito cerca de Mdlaga con su marido
Gerald Brenan, fue capaz de atestiguar sobre el terreno la creacién de verdaderas
historias de terror. Primeramente, ella tomé a broma lo absurdo de tales relatos,
tan obvio para ella como testigo y, sobre todo, en lo referente al nimero de vic-
timas. Asi, por ejemplo, nos describe a un corresponsal de guerra que «finalmen-
te» dio con auténticos caddveres: «pero nos dimos cuenta de que por un ingenio-
so sistema, muy conocido entre los coleccionistas de atrocidades, él parecia haber
multiplicado el nimero [de muertos] por cuatro en la historia que nos conté»®.
Pero pronto, su inicial complacencia se transformé en una clara repulsién cuan-
do pudo observar una y otra vez el apenas disimulado entusiasmo de los narra-
dores de estas historias de horror: «Yo estaba impresionada por lo que podria
denominarse la mirada de sangrienta lujuria que vefa en sus caras cuando conta-
ban tales bulos. Me di cuenta entonces, de lo que con mds claridad llegué a ser
consciente en Gibraltar; escuchando a los ingleses que hablaban de las atrocida-
des y entendi lo que en realidad representaban todas estas patranas: era porno-
graffa de la violencia. La mirada enloquecida que las acompanaba, el disfrute
total y complaciente del horror (especialmente apreciable en aquellos ingleses
maduros y respetables hablando de violacién y de tortura de monjas desnudas:
iqué revelador resultaba que ellas siempre aparecfan desnudas en estas historias!)
muestran muy a las claras su base erdtica»™.

Resulta dificil juzgar cudnto de esta observacién del erotismo sadomasoquista
de guerra puede ser trasferido a la recepcién alemana de las «atrocidades» reprodu-
cidas en fotografias y por escrito. Los sentimientos ocultos de lascivia dificilmente
dejan su rastro en archivos y documentos. Pero podria asegurarse que cuando la
propaganda de Guerra con mds implicaciones sexuales alcanza su culmen es en los
primeros meses de la Guerra, «Espafia estaba en boca de todos» tal y como el repor-
tero del SoPaDe —Liga del Exilio Social Demdcrata— lo expresé”. Los informes del
SoPaDe sobre Alemania nos proporcionan una vivida imagen de las reacciones en
el Reich: la gente estaba profundamente «agitada», los sucesos de Espafia conmue-
ven sus «mentes y sentimientos (Gemiit)», «donde quiera que la gente se encuen-

44 KOESTLER, Arthur: Menschenopfer unerhirt. Ein... op.cit., p. 26.

45 Ver WOOLSEY, Gamel: Death’s other Kingdom, London, Time Warner Books, 1988, p. 140 [1939].

46 Jhidem, p. 126. Esta observacién es corroborada por Magaz, el embajador franquista en Berlin
aunque por muy diferentes razones: «Los ingleses estdn siempre dispuestos a escuchar y a creer todos los
horrores que les cuenten de nosotros», comentaba irritado en una carta dirigida al Ministro de Exteriores
el Conde de Jordana, 8-XI-1938, leg. R 833, exp. 4. Archivos del Ministerio de Asuntos Exteriores.

47 Deutschland-Bericht der Sopade, vol. 3, 1936, Frankfurt a.M. 1980, reprint, p. 1105.
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tra, hablan de la Guerra Civil»*. Y una y otra vez, las «historias atroces» son el cen-
tro de atencidn, y llegan hasta aqui no sélo por la prensa sino a través de los refu-
giados hispano-alemanes en persona. Impartian conferencias publicas sobre «la
bestialidad de los rojos» en las escuelas y celebraban reuniones para abastecer a la
prensa local con «auténtica» e individualizada informacién sobre el terreno®.
Aunque su credibilidad parecia ser discutida en algunos sitios, los reporteros del
SoPaDe admitian, no obstante, que en muchos casos «la increible propaganda del
horror ha causado un gran efecto entre buena parte de la poblacién, incluso «entre
las filas de nuestros camaradas». Un reportero del suroeste de Alemania fue ain
mds lejos al admitir que, sin la informacién que venia de fuera, él no serfa capaz de
«tener una imagen clara de lo que pasaba de verdad, debido a la propaganda de
Goebbels sobre Espafia®®. Al final, parecia que se habfa alcanzado plenamente el
propésito de atraer la mayor atencién posible en torno al concepto de bolchevique
referido al enemigo, al menos, por entonces. Las dudas publicas sobre la credibili-
dad de la informacién sélo se daban cuando la exageracién era demasiado eviden-
te o porque la anunciada caida de Madrid parecia no llegar.

Finalmente, todo esto dio paso, como se menciond antes, a un tipo de infor-
macién mds cauta, dirigida desde las alturas estatales. Inmediatamente, el inte-
rés publico cayé en picado, como recogieron los propios informes del SoPzDe y
las observaciones de diferentes testigos de este periodo. Viktor Klemperer por
ejemplo, un afamado estudioso de las lenguas romdnicas, durante el verano de
1936 hizo frecuente mencién en su diario de los sucesos espafioles y su cobertu-
ra en los medios de comunicacién nazis; en mayo de 1937, anot6 tras el bom-
bardeo de Almerfa:

«Eva (su mujer) me sefiala la increfble indiferencia, incluso la brutal pasividad,
con que todo esto ha sido recibido por la gente. Ni frente a las oficinas de tele-
gramas, ni en las calles, ni en la manera en que la gente se comporta, ni en sus
conversaciones, se muestra la mds minima muestra de empatia. Ni furor
patridtico, ni miedo a la guerra, ni muestras de solidaridad con los marineros
del Deutschland, jnadal»*.

Un afo y medio después, fue el embajador espafiol en Berlin el que se lamen-
t6 de la falta generalizada de interés en el acontecer de la Guerra Civil, donde

48 Jhidem, pp. 971, 1104, 1106.

49 Thidem, pp. 969-971, 1389.

50 Thidem, pp. 1107, 968, 1106.

51 Ihidem, pp. 1109, 1388.; ibidem, vol. 4, 1937, p.18.

52 KLEMPERER, Victor: «Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten. Tagebiicher 1933-1941», Berlin
1995, p. 358, entrada del 31-V-1937. El 29-V-1937, aviones republicanos habfan bombardeado el aco-
razado alemdn Deutschland cerca de Ibiza, matando a 20 marineros e hiriendo a 37. Como venganza, la
marina alemana cafione la ciudad abierta de Almerfa el 31 de mayo, causando 20 muertos y 50 heridos
asi como 40 edificios destruidos.

Alcores 4, 2007, pp 39-54 51



Stefanie Schiiler-Springorum

como era bien conocido, habia soldados alemanes combatiendo: «En general, el
publico se interesa poco por nuestra Guerra. La prensa apenas habla de Espana;
en los noticiarios de los cines tampoco suele aparecer nada nuestro»®.

Asi que, mientras el interés por Espafa y su Guerra Civil decafa rdpidamente,
la ligazén entre bolchevismo y violencia sexual en Alemania demostraba ser en
extremo estable y eficiente, hasta ser de nuevo activada, plena y exitosamente, en
los dltimos meses de la Guerra, durante la batalla final del frente del Este, tal y
como han puesto de manifiesto las tltimas investigaciones historiogréficas sobre el
soldado alemdn tipo y la poblacién civil de Alemania™. Para las tropas germanas
enviadas a Espafa, no obstante, las historias atroces tuvieron un efecto mds inme-
diato. Incluso antes de su llegada a Espaa, los soldados habian estado sometidos
a la campafa medidtica descrita y, ahora, mientras luchaban en la Guerra Civil
segufan alimentdndose de las noticias que les proporcionaba la prensa alemana o
los recortes periodisticos recibidos por correo: «casi cada dfa recibfan periédicos en
los que las atrocidades de los bolcheviques se enumeraban pormenorizadamente»,
decfa un informe clandestino dentro de la Alemania nazi al periédico del exilio
Neuer Vorwirts: «fue un hecho evidente que esta clase de adoctrinamiento tuvo sus
efectos sobre buena parte de aquellos jévenes»”. Desde luego, el «éxito» de esta
clase de propaganda es dificilmente mensurable, pero tenemos algunos indicios de
cémo en algunos casos incluso pudo ser contraproducente, especialmente cuando
se referfa a los propios cuerpos de los pilotos derribados o a las horribles cruelda-
des que se cometian contra los prisioneros alemanes de guerra. Hubo rumores
sobre pilotos que se habian encontrado con las cuencas de los ojos vacias o cadd-
veres violados de la «manera m4ds horrible»®. En este sentido, la macabra accién
cometida por las tropas franquistas que, después de despedazar el cuerpo de un
piloto republicano, lo arrojaron en paracaidas el 15 de noviembre sobre el cielo de
Madrid, era una forma de echar mds lefia al fuego porque después de eso, los pilo-
tos alemanes podrfan esperar un trato similar si «cafan en manos de los rojos”.

53 Magaz al Conde de Jordana, 18-XI-1938; algo similar se encuentra en su carta del 11-X-1938,
leg. R 833, exp. 4. Archivos del Ministerio de Asuntos Exteriores.

54 KUHNE, Thomas: Kameradschaft. Die Soldaten des nationalsozialistischen Krieges und das 20.
Jahrhundert, Géttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2006, pp. 113-205; MULLER, Sven Oliver: Deutsche
Soldaten und ihre Feinde, Frankfurt am.M., S. Fischer, 2007.

55 Neuer Vorwirts (24-1V-1938).

56 Ver, por ejemplo, el informe de un voluntario noruego en las tropas de Franco, GISVOLD, Sierre:
Aftenposten, 16 (20-1-1938) (traduccién alemana en: «Politische und kulturelle Propaganda». 1937-1938,
R103193. Archivos del Ministerio Alemdn de Asuntos Exteriores).

57 Ver la fotograffa en KOESTLER, Arthur: Menschenopfer unerhirt. Ein... op.cit., asf como la entrevista
con Santiago Carrillo que vio el cuerpo con sus «propios ojos» en GIBSON, lan: Paracuellos: cémo fue...
op.cit., p. 238. La misma historia en COLODNY, Robert G.: E/ asedio de Madrid, Paris, Ruedo Ibérico,
1970, p. 84; SILVA, José Antonio: Cdmo asesinar con un avién, Barcelona, Planeta, 1981, p. 176.
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Poco después de la Guerra, un miembro de la Legién Céndor habia descrito sus

propios temores antes de entrar en combate por vez primera:
«estuve un tanto pensativo antes de irme a dormir aquella noche. ;Qué me
reservaba el futuro?... mafiana se suponfa que lucharfa contra un enemigo que
—al menos en gran parte— consistia en una coalicién internacional de crimi-
nales en cuyas manos no me gustarfa caer vivo. Sélo combatirfamos sobre
territorio enemigo. Un aterrizaje de emergencia supondria una dolorosa encar-
celacién o una horrenda muerte»™.

Merece resefarse en este punto que la gran mayorfa de los pilotos alemanes
que cayeron prisioneros durante la Guerra, volvieron sanos y salvos, el dltimo
grupo incluso fue escoltado hasta la frontera por orden personal de Juan Negrin
tras la caida de Catalufia”.

Pero atin asi, tanto en las memorias publicadas, como en los diarios y cartas, una
y otra vez se mencionan historias de las «atrocidades rojas», aunque se insiste en que
se recogen de ofdas y nunca se insinta que ellos mismos hayan sido testigos direc-
tos. Y aqui, de nuevo, los cuerpos torturados de mujeres y jovencitas aparecen en
abundancia como la imagen obviamente mds fuerte con que caracterizar la especial
crueldad de esta Guerra y del bolchevismo y asi justificar, quizd ante si mismos, la
lucha en una guerra no declarada y en un pais que nunca estuvo entre los enemi-
gos tradicionales del pueblo alemdn.

Mirando la historia de la propaganda de guerra en el siglo XX, la Guerra Civil
supuso sin duda un punto primordial en el que la representacién de la violencia
extrema de la Guerra se transforma, como yo misma sostengo, en pornografia de la
violencia, y el miedo, el odio y el horror se afianzaron firmemente en las imdgenes
de género. A este respecto, los paralelismos con las imdgenes de la guerra construi-
das a finales de la Edad Media y analizadas por Gabriela Signori son impresionan-
tes®. Todavia no sabemos si —y si es asi, cdmo— ese repertorio tan hondamente
arraigado en el imaginario colectivo se ha trasmitido hasta los tiempos actuales o si
simplemente es reactivado en la historia de la violencia humana. Y, aunque lo supié-
ramos, tampoco nos responderfa a la inquietante pregunta de siempre —apta tanto
para el final de la Edad Media como para hoy— de si estamos hablando de las fan-
tasfas masculinas «universales» sobre la violencia —instrumentalizadas una y otra
vez en contextos histdricos diferentes— o si dichas imdgenes son mucho mds ajus-

58 Teniente Keller, Schlachtflieger, en BLEY, Wulf: Das Buch der Spanienflieger. Die Feuertaufe der
neuen deutschen Luftwaffe, Leipzig, Hase & Koehler, 1939, pp. 106-119 (cita p. 109).

59 HIDALGO DE CISNEROS, Ignacio: Cambio de Rumbo, Barcelona, Laia, 1977, vol. 2, p. 304.

60 SIGNORI, Gabriela: «Frauen, Kinder, Greise und Tyrannen. Geschlecht und Krieg in der
Bilderwelt des spiten Mittelalters», en K. Schreiner y G. Signori (eds.), Bilder, Texte, Rituale.
Wirklichkeitsbezug und Wirklichkeitskonstruktion politisch-rechtlicher Kommunikationsmedien in Stadt und
Adelsgesellschafien des spiiten Mittelalters, Berlin, Duncker & Humblot GmbH, 2000, pp. 139-164.
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tadas a los hechos brutales de toda guerra de lo que pudiéramos imaginar. Esto dlti-
mo es lo que sostienen Bernd Greiner y otros autores cuando se refieren a la Guerra
de Vietnam y a muchos de los informes sobre la Guerra Civil yugoslava o sobre la
de Ruanda que han sido estudiados por Gaby Zipfel'. En esta linea de pensamien-
to, las imdgenes de Abu Ghraib parecen ser el culmen de las representaciones de
la historia bélica del siglo XX, en las que la violencia, el sadismo y la propaganda
llegan a fundirse. No obstante, con esas representaciones se alcanza un nuevo esta-
dio en esta historia porque por vez primera —al menos, en lo que yo conozco—
es el cuerpo masculino el que resulta sexualmente asaltado, siendo ademds muje-
res algunos de los torturadores. Mientras el significado profundo de esta confu-
sién de tradicionales roles de género estd todavia por debatir y aclarar, Bernd
Hiippauf seguramente lleva razén cuando afirma que desde Abu Ghraib, la ima-
gen se ha convertido en un arma, en un instrumento de tortura para destruir psi-
coldgica y socialmente a individuos y colectivos®. Asi pues, dado, por una parte,
el profundo impacto que la presentacién de la violencia sexual provoca sobre una
audiencia publica excesivamente ansiosa —tal y como he tratado de explicar en
este articulo— y dado, por otra, el nuevo potencial medidtico que proporcionan
los teléfonos méviles o Internet, nada bueno parece augurarse en este dmbito.

61 GREINER, Bernd: «First to go-Last to know. Der Dschungelkrieg in Vietnam», Geschichte und
Gesellschaft, 29 (2003), pp. 239-261; ZIPFEL, Gaby: «Blood, sperm and tears. Sexuelle Gewalt in
Kriegen», Mittelweg, 36/10 (2001), h. 5, pp. 3-20.

62 HUPPAUF, Bernd: «Foltern mit der Kamera. Was zeigen die Fotos aus dem Irakkrieg?»,
Fotogeschichte 24 (2004), h. 93, pp. 51-59.
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