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Resumen: El artículo analiza las raíces históricas de la conexión existente entre violencia
sexual y propaganda de guerra, asunto muy debatido últimamente con motivo de la
Guerra de Irak. Como un temprano ejemplo de este tipo de propaganda se analiza gran
cantidad de material producido en el lado alemán, como las memorias de combatientes,
los informes de reporteros de guerra, los artículos periodísticos, etc. ¿Cómo se presenta-
ba a la violencia en estos textos, qué formas de violencia constituyeron el núcleo de este
tipo de presentaciones y cuáles fueron sus funciones? Defiende que, al menos con respec-
to al siglo XX, la Guerra Civil española señala el punto en el que la representación de la
extrema violencia de la guerra se torna mera pornografía de la violencia y en donde el
odio, el miedo y el horror se instalan para siempre en las llamadas imágenes de género.
Palabras clave: Legión Cóndor, propaganda de guerra alemana, representación de la vio-
lencia/pornografía, imágenes de género, índices de audiencia.

Abstract: The article explores the historical roots of the connection between sexualised
violence and war propaganda, so vigourously debated lately with regard to the war in
Iraq. As an early example for this kind of propaganda it analyses the huge amount of
material produced on the German side, i.e. memoirs of combatants, accounts of war
reporters, newspaper articles etc.: How is violence being presented in those texts, what
forms of violence form the core of that presentation, and what are its functions? I will
argue that, at least with regard to the 20th century, the Spanish Civil War marks the his-
torical turning point at which the representation of extreme war violence turns into
pornography of violence, and hate, fear and horror are firmly placed in gender images.
Key Words: Legion Condor, German War propaganda, representation of violence/pornog-
raphy, gender images, audience reception.

* Traducción de Luis Arias González.



En la primavera del 2004, el mundo entero se sobrecogió con una nueva esca-
lada de lo que se denomina la «Guerra de imágenes»: la continua guerra de pro-
paganda entre Occidente y su recién declarado enemigo de Oriente, el funda-
mentalismo Islámico. Cuando aún estábamos asimilando los reportajes y fotogra-
fías de los cadáveres profanados de soldados americanos y las ejecuciones en
directo de ciudadanos occidentales, las imágenes procedentes de una prisión ocu-
pada por los Estados Unidos en la zona iraquí trasgredían el límite de lo «impen-
sable» o, al menos, de lo «mostrable». Los cuerpos desnudos y torturados de los
prisioneros iraquíes y las actitudes de sus militares torturadores ofrecían un claro
componente sexual, pornográfico, algo que no era del todo nuevo en la historia
de las guerras, seguramente, pero que no dejaba de ser impactante por proceder
los autores de tal crimen de un país democrático y «civilizado»1.

En este artículo, me gustaría explorar las raíces históricas de esta conexión entre
la violencia y la pornografía en la historia de la guerra en Europa, partiendo del
ejemplo de la Guerra Civil española, que a menudo ha sido descrita como «la pri-
mera guerra mediática importante» de la historia2. Y mientras se sigue investigan-
do dentro y fuera de España sobre las atrocidades cometidas durante la lucha fra-
tricida, mi interés aquí se centrará sólo y exclusivamente en el tema de la represen-
tación de la violencia: ¿cómo fue presentada, qué formas de violencia constituyen
el núcleo de tal presentación, y cuáles son sus funciones? En el marco de un pro-
yecto de investigación más amplio sobre la experiencia bélica de la Legión
Cóndor3, me he encontrado con una enorme cantidad de material al tratar de ana-
lizar la imagen que de España y de la Guerra Civil se iba creando en el Tercer Reich
alemán. Y aunque este artículo se centra en Alemania, creo que mis reflexiones
sobre la forma y la función de las presentaciones de la violencia en los medios de
comunicación durante el predominio Nazi pueden generalizarse y además aportar
un nuevo enfoque a la historiografía sobre la Guerra Civil española e, incluso, a
nuestra propia comprensión de la guerra y la violencia durante el siglo XX.

En Alemania, se sabía relativamente poco de España hasta el comienzo de la
Guerra Civil. Históricamente, España no había sido ni un enemigo ni un aliado
tradicional4. En las novelas, en los relatos de viajeros y, desde los años 30, tam-

Stefanie Schüler-Springorum

40 Alcores 4, 2007, pp 39-54

1 Ver el brillante análisis de PAUL, Gerhard: Der Bilderkrieg. Inszenierungen, Bilder und Perspektiven
der «Operation Irakische Freiheit», Göttingen, Wallstein, 2005.

2 PAUL, Gerhard: Bilder des Krieges-Krieg der Bilder. Die Visualisierung des modernen Krieges,
Paderborn/München, Ferdinand Schöningh, 2004, pp. 173-222 (especialmente p. 174); BROTHERS,
Caroline: War and Photography. A cultural history, London/New York, Routledge, 1997.

3 SCHÜLER-SPRINGORUM, Stefanie: Krieg und Fliegen. Die Legion Condor im Spanischen Bürgerkrieg,
2008 (en prensa).

4 Para una visión general, ver BERNECKER, Walther L.: España y Alemania en la Edad Contemporánea,
Frankfurt a.M., Vervuert, 1992; KENT, Conrad, WOLBER, Thomas K. y HEWITT, Cameron M. K. (eds.):
The Lion and the Eagle. Interdisciplinary Essays on German-Spanish Relations over the Centuries, New



bién en las películas, la imagen de España que se ofrecía tenía sus orígenes en el
Romanticismo Alemán. Básicamente, era una imagen tópica de Andalucía, com-
puesta de idénticas figuras y paisajes, como en una versión ibérica del orientalis-
mo: palmeras y mar, mujeres bailando flamenco y hombres morenos y arrogan-
tes; una imagen que, por cierto, sigue siendo muy semejante a la que tenemos
hoy día. La cara opuesta de este entusiasmo sentimental romántico sobre España
viene representada por el mito de la Leyenda Negra, cuyos efectos también perdu-
ran hasta hoy: España como el país de la Contrarreforma católica, de la
Inquisición y la intolerancia, católica hasta la médula y desesperanzadamente
retrógrada. El turismo, comenzado en los años veinte, añadió solamente los
ingredientes «aire, sol y agua», así que hasta los años treinta, España suponía
genéricamente, tal y como Antonio Peter ha mostrado, una proyección de los
ensueños y fantasías alemanes sobre el «feliz sur»5.

Pero a partir de 1936, aquel paraíso se transformó en un infierno. Hasta el
verano, los reportajes periodísticos en Alemania habían sido -en el contexto de la
dictadura- relativamente plurales6. De hecho, habían sido fuertemente criticados
por los diplomáticos germanos en Madrid por ser «neutrales» con respecto a la
política del Gobierno del Frente Popular7. No obstante, cuando los Juegos
Olímpicos terminaron, la maquinaria propagandística de Goebbels comenzó a
funcionar a toda potencia: la República se equiparó con el bolchevismo y la lucha
contra este enemigo diabólico —algo que ya se venía propagando en la política
exterior alemana desde un año antes— podría materializarse de nuevo y actuali-
zarse con noticias y fotografías de una lejana Guerra Civil. La lucha contra el
Enemigo del Mundo – Kampf gegen den Weltfeind fue el título de un tardío film
sobre la Legión Cóndor8. Hasta finales de 1936, casi todos los periódicos y revis-
tas ofrecían reportajes sobre el país que había estado siempre tan lejos de ocupar
la atención de nadie. A fin de presentar el bolchevismo español como una amena-

Las representaciones de la violencia en la Guerra Civil española: El ejemplo alemán

Alcores 4, 2007, pp 39-54 41

York/Oxford, Berghahn Books, 2000; para el periodo anterior a la Guerra Civil: SEPASGOSARIAN, Ramon
Alexander: Eine ungetrübte Freundschaft? Deutschland und Spanien 1918-1933, Saarbrücken,
Entwicklungspolitik Saarbrücken, 1993.

5 PETER, Antonio: Das Spanienbild in den Massenmedien des Drittes Reiches 1933-1945, Frankfurt
a.M., Lang, 1992.

6 SCHMITT-SASSE, Joachim: «Madrid has fallen! The Spanish Civil War in the Völkischer Beobachter
and other Third Reich Media», en L. Costa y otros (eds.), German and International Perspectives on the
Spanish Civil War: The Aesthetics of Partisanship, Columbia, Camden House, 1992, pp. 149-165, p. 150.

7 Ver su telegrama al ministro de Exteriores en Berlín, el 29 de Julio de 1936, ZA VI, Nr. 3121/A1,
p. 11. Bundesarchiv.

8 El documental fue exhibido por vez primera en Berlín, el 15 de junio de 1939. Para la historia
general de la propaganda alemana ver SYWOTTEK, Jutta: Mobilmachung für den totalen Krieg. Die pro-
pagandistische Vorbereitung der deutschen Bevölkerung auf den Zweiten Weltkrieg, Opladen,
Westdeutscher, 1976; UNGER, Eva Maria: Illustrierte als Mittel zur Kriegsvorbereitung in Deutschland
1933-1939, Köln, Pahl-Rugenstein, 1984.



za directa a los alemanes, los refugiados hispano-alemanes retornados a la patria
—algunos miles de ciudadanos alemanes y sus familias que habían vivido en
España y ahora escapaban, huyendo de la zona republicana— recibieron la mayor
de las coberturas en los medios periodísticos alemanes9. Pero aunque el propósi-
to general era evidente, los reportajes sobre España durante los primeros meses
de la Guerra variaron sustancialmente en su tono e intensidad propagandística:
mientras algunos periódicos como el Frankfurter Zeitung continuaron mante-
niendo un perfil profesional relativamente discreto o neutro, las publicaciones
del partido el Völkischer Beobachter o el Illustrierter Beobachter hicieron uso de
una agitación especialmente perversa, aderezada con imágenes y descripciones
gráficas sobre toda clase de atrocidades. Fue sólo al final de 1936, al tiempo que
se enviaba la Legión Cóndor y el Gobierno franquista era oficialmente reconoci-
do por Alemania, cuando el Ministerio de Propaganda lanzaba una nueva tenta-
tiva para homogeneizar los reportajes periodísticos sobre la Guerra Civil y con-
trolar incluso el uso de su vocabulario. Desde entonces, todas las publicaciones
debían usar los términos «levantamiento nacional» en vez de «Guerra Civil» o
bolcheviques en vez de «gobierno rojo», por poner sólo algunos ejemplos e, inclu-
so, el hasta entonces popular nombre de «Alcázar» con el que se bautizaron
muchos bares y cines, se prohibió10. Al mismo tiempo, el Ministro de Propaganda
se sintió obligado a acabar con algunas obvias e increíbles exageraciones. Por
ejemplo, un reportaje sobre 16.000 sacerdotes asesinados fue reconvenido como
de «poco afortunado» habida cuenta de que el número total de sacerdotes en toda
España era mucho más bajo11. En total, en el curso de 1937, las representaciones
sobre la Guerra Civil española en la prensa alemana llegaron a ser claramente más
homogéneas y estar más centradas en los aspectos militares, con reportajes sobre
frentes y batallas12.

Junto con lo anterior, desde el verano de 1936, se publicaron numerosos rela-
tos de viajes y aventuras en torno a la Guerra de España, algunos fueron escritos
por alemanes no profesionalmente dedicados a la escritura, otros, en cambio, fue-
ron obra de especializados periodistas y escritores como Werner Beumelburg,
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9 Ver NORDEN, Jörg van: «Heim ins neue Deutschland Adolf Hitlers». Die Evakuierung der
Spaniendeutschen während des Spanischen Bürgerkriegs, Saarbrücken, Entwicklungspolitik Saarbrücken,
1998, especialmente las pp. 183-205.

10 Ver la instrucción oficial de la Oficina de Prensa Alemana del 19 de noviembre de 1936, como
señala BRÄUTIGAM, Thomas: Hispanistik im Dritten Reich. Eine wissenschaftsgeschichtliche Studie,
Frankfurt a.M., Vervuert, 1997, p. 122, fn 4.

11 Esta historia se encuentra en las memorias de SÄNGER, Fritz, un periodista berlinés de aquel tiem-
po: Politik der Täuschungen. Missbrauch der Presse im Dritten Reich. Weisungen, Informationen, Notizen
1933-1939, Wien, Europaverlag, 1975, p. 128.

12 La colección de prensa de la Biblioteca del Instituto Iberoamericano de Berlín permite un claro
análisis a este respecto. 



Edwin Erich Dwinger o Horst Ude, enviados a España durante varias semanas
en el marco de los muy pródigos «viajes para poetas» del ministro Goebbels.
Entre los casi noventa libros alemanes publicados sobre España durante la época
del régimen nacional-socialista, en torno a unos cincuenta tenían que ver de una
manera u otra con la Guerra Civil. Representativo de esta clase de literatura —al
igual que ocurrió con las correspondientes muestras en el bando republicano— es
la mezcla de géneros literarios, límites fluidos entre ellos y subjetividades explíci-
tas13. Así, las narraciones de viajes de los escritores alemanes están trufadas de refle-
xiones generales sobre la historia o la política de España al igual que los relatos
autobiográficos de los refugiados hispano-alemanes; mientras las novelas de aven-
turas escritas para el público juvenil se inspiraban en los mismos hechos de armas
—sobre el Alcázar, la mayoría de ellas14— que los libros escritos por combatien-
tes, muy pocos publicados antes de 1939, por razones obvias15. No deja de resul-
tar insólito que sea difícil encontrar textos puramente de ficción. Una de las pocas
novelas de verdad (sobre el asedio del Alcázar) fue duramente criticada por parte
de la prensa nacional-socialista por «exagerada», declarando que «el efecto habría
sido más profundo» si el autor «hubiera dejado que los hechos hablasen por sí mis-
mos»16. Problemas similares surgieron también, cuando los mencionados «hechos»
fueron recogidos en publicaciones intencionadamente propagandistas, como por
ejemplo en el Libro rojo de España que fue publicado por el «Anti-Komintern» en
1937 y que, principalmente, consistió en documentos y fotos (falsificados) que
Joseph Goebbels había utilizado ya en su famoso discurso de la fiesta del partido
en Nuremberg 17. En consecuencia, un año más tarde, el Ministerio Alemán de
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13 Ver. MONTEATH, Peter: «The Nazi Literature of the Spanish Civil War» y EYKMAN, Christoph:
«The Spanish Civil War in German Publications during the Nazi Years», en L. Costa y otros (eds.),
German and International... op. cit., pp. 166-178. Una obra básica para todo aquel que quiera analizar
este tipo de literatura sigue siendo: SCHMIGALLE, Günther: «Deutsche schreiben für Hitler und Franco.
Vierzig bio-bibliographische Porträts», en G. Schmigalle (ed.), Der Spanische Bürgerkrieg. Literatur und
Geschichte, Frankfurt a M., Vervuert, 1986, pp. 197-243.

14 Ver por ejemplo DIETRICH, Erich: Kriegsschule Toledo. Des jungen Spaniens Heldenkampf von
Alkazar, Leipzig, Koehler & Amelang, 1937; TIMMERMANS, Rudolf: Die Helden des Alcázar. Ein
Tatsachenbericht aus Toledo, Olten, Otto Walter, 1937; MENKE, Willibrord: Das Heldenlied vom Alkazar,
Paderborn, Ferdinand Schöningh, 1937. Una desmitificación del «Alcázar» puede verse en SOUTHWARD,
Herbert R.: El mito de la cruzada de Franco, Barcelona, 1986, pp. 93-120 [Paris 1964].

15 Desde que el despliegue de la Legión Condor se convirtió en un secreto de Estado oficial, la
propaganda alemana publicó una colección de reportajes de combates aéreos bajo el seudónimo del
autor británico EVERARD, Conrad: Luftkampf über Spanien, Berlin, Scherl, 1937; también fueron acce-
sibles antes de 1939 las memorias de un voluntario báltico en el bando franquista que escribió en
alemán TRANSEHE, Harry von: Ein Balte als Freiwilliger in Spanien, Riga, Plates, 1937.

16 «Die Neue Literatur», (XI-1937), S. 580, recogido en SCHMIGALLE, Günther (ed.), Der Spanische
Bürgerkrieg... op. cit., p. 212. El libro criticado fue «Kriegsschule Toledo» por Erich DIETRICH. 

17 Ver ANTI-KOMINTERN (ed.): Das Rotbuch über Spanien. Bilder, Dokumente, Zeugenaussagen,
Berlin/Leipzig, Nibelungen, 1937; GOEBBELS, Joseph: Die Wahrheit über Spanien. Rede auf dem



Asuntos Exteriores mostró serias reticencias sobre la publicación de un libro titu-
lado Hoz y martillo sobre España18, escrito con una abultada cantidad de falsedades
y fotografías trucadas. Cualquier mención al hecho de que el libro había sido exa-
minado por el Ministerio se borró de los ejemplares19. En el otro extremo están los
relatos de los viajes llevados a cabo por conocidos escritores alemanes que presu-
ponían una verdadera originalidad y autenticidad por su mezcla de cartas de pre-
sentación y documentos individuales, tales como extractos de diarios, cartas y
fotografías. Si estaban bien escritos, como El diario de un viaje al frente —
Tagebuch einer Frontreise— o el coloquial Viva España de la periodista anti-
Komintern Maria de Smeth, cumplían su propósito propagandístico de manera
más sutil —casi en passant— y transmitían al lector su mensaje anticomunista
intercalado con anécdotas, diálogos y profundas reflexiones filosóficas subjetivas.

Lo que todos estos libros tienen en común es una visión nacional-socialista,
esto es, racista y radicalmente antibolchevique de los hechos de España —inclu-
yendo el consabido antisemitismo, quizás menos marcado pero presente—. Algo
que difícilmente sorprende aunque los pocos estudiosos que se han dedicado a
investigar la literatura nacional-socialista sobre España lo señalen con cierto has-
tío una y otra vez20 . Mucho más interesante, parece, la drástica representación de
la violencia en casi todos los libros y, en no menor medida, en la prensa diaria. Las
«atrocidades» de los «Rojos» se convierten en referencia común: los excesos sádi-
cos de violencia son, por así decirlo, inherentes al bolchevismo, mientras que los
españoles, como se remarca con frecuencia, son «arrastrados» a ella por su mezcla
con la sangre árabe, aunque por lo general son «inocentes», en el sentido que se les
presenta como niños y como personas fácilmente presas del engaño: «Son niños
grandes. Ahora, crueles como los niños… y al instante, amables y buenos como
los niños también», así era tal y como explicaba el carácter racial nacional un
comerciante alemán residente en España a una «estupefacta Maria de Smeth»21.

Hay que decir, que no era imposible describir los horrores de la Guerra Civil
sin recurrir a excesos de violencia. Los libros sobre España del cónsul noruego —
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Reichsparteitag in Nürnberg 1937, Berlin, Müller, 1937. Para aquellas falsificaciones que se obtuvieron de
publicaciones inglesas, francesas y también españolas, ver SOUTHWORTH, Herbert R.: Conspiracy and the
Spanish Civil War. The brainwashing of Francisco Franco, London/New York, Taylor & Francis Group,
2002, en «Rotbuch», p. 11.

18 PRIESE, Johannes: Hammer und Sicher über Spanien. In rotspanischen Kerkern. Selbsterlebnisse nach
den Aufzeichnungen des vom «roten Volkstribunal» zum Tode verurteilt gewesenen griechisch-orthodoxen
Geistlichen Vladimir Vicenik, Leipzig, Gelingsche Verlagsanstalt, 1938.

19 Ver el informe interno Politische und kulturelle Propaganda, 12-V-1938, 1937/38, R 103193.
Archivos del Ministerio Alemán de Asuntos Exteriores. 

20 El más importante de ellos Peter Monteath, pero también Joachim Schmidt-Sasse y Christoph
Eyckmann, equiparables a los análisis de un Günther Schmigalle y de Antonio Peter.

21 SMETH, Maria de: Viva España! Arriba España! Eine Frau erlebt den spanischen Krieg, Leipzig,
Nibelungen, 1937, p. 21; ver también SCHLAYER, Felix: Diplomat im roten Madrid, Berlin, 1938, p. 21;



por cierto, simpatizante franquista— o los del corresponsal del diario suizo Basler
Nachrichten así lo demuestran22. Pero Maria de Smeth23, en España al servicio de
la Anti-Komintern a fin de recoger evidencias acusadoras sobre el «Terror Rojo»,
las encontró en abundancia, al igual que la mayoría de sus colegas. Junto a las
crueldades comunes a las guerras civiles como los conocidos paseos, esto es, eje-
cuciones sin juicio alguno24, o la miseria de los refugiados medio muertos de
hambre, se describían con gran detalle actos de sadismo con un alto contenido
sexual y, a veces, fuertemente ritualizados. Casi siempre, las víctimas eran feme-
ninas, en la mayoría de los casos jovencitas y/o parientes de clérigos, y la escena,
en muchos casos, trascurría en una iglesia o en un monasterio. En las iglesias
eran profanadas las tumbas de frailes y monjas. También se describían cuerpos
de muerte reciente, como uno –según las precisas palabras del periodista profe-
sional Dwinger – «de una hermosa joven que acaba de morir tras un insufrible
tormento»25. Además frailes y monjas eran torturados y ridiculizados, obligados
a bailar hasta que rodaban exhaustos, encerrados en jaulas o forzados a desnu-
darse mientras a las monjas se las violaba públicamente. Especialmente para las
mujeres, Maria de Smeth de nuevo y otros escritores, proporcionaron detalles de
lo más repugnante: las novicias, decía ella, eran tan frágiles que, literalmente, se
desgarraban al ser violadas. A otras mujeres —esto se convirtió en una imagen
recurrente— se les introdujo dinamita en el vientre y en la vagina para hacerlas
explotar. En cualquier caso es, casi siempre, el cuerpo femenino el que se viola
sexualmente, las agujas se clavan en los pechos o se amputan los pechos para con-
vertirlos en tabaqueras y petacas; se extirpan los ojos de niños, hombres y muje-
res y se llega a crucificarles en las iglesias26. Esto, por cierto, entra en contradic-
ción con los hallazgos de Mary Vincent, que ha demostrado que los sacerdotes
fueron, con mucho, la mayoría de las víctimas de la violencia anticlerical, muy
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SARABIA, Josef: Spanien ist erwacht! Eine Darstellung der Ursachen des Bürgerkrieges, des Kampfes der
nationalen Truppen und des Aufbaus des nationalsyndikalistischen Staates, Wien/Leipzig, Verlagsbuchhand
Lung GMBH, 1938, p. 81.

22 SCHLAYER, Felix: Diplomat im roten... op.cit., pp. 33-37; HEUSSER, Hans: Der Kampf um Madrid,
Bern, Francke, 1937, pp. 28-31 y 53. Ver sobre Schlayer, GIBSON, Ian: Paracuellos: cómo fue. La verdad
objetiva sobre la matanza de presos en Madrid en 1936, Madrid, Temas de hoy, 2005, pp. 126 [primera
publicación en 1983].

23 Sobre Maria de Smeth ver, EMONDS, Friederike B.: «Writing War: German Women and the
Spanish Civil War», en C. Kent, T. K. Wolber y C. M. K. Hewitt (eds.): The Lion and... op.cit., pp. 360-
382.

24 Pero hasta cuando describre los «paseos», un autor como Dwinger remarca que las víctimas no
eran simplemente asesinadas de un tiro sino brutalmente golpeadas primero y acribilladas a balazos
después, ver DWINGER, Edwin Erich: Die letzten Reiter, Jena, Eugen Diederichs, 1935, p. 54.

25 Ibidem, p. 30, también pp. S. 38f.
26 Ibidem, pp. 9-11; de Semth, pp. 59f., 63, 217; Sarabia, pp. 77-88; LASCOITI, Rima: In der Hölle

von Madrid. Erlebnisse einer Frau, Berlin, Politik und Wirtschaft, 1939, p. 58.



al contrario, por tanto, de la presentación pública de esta violencia centrada
obsesivamente en las mujeres27.

Mientras en los libros, tales escenas son descritas individual y separadamente
(la hermana de un informante, la madre de otro...), los reportajes de prensa a
menudo utilizan resúmenes al estilo de «lo mejor de...», tal y como muestran los
siguientes ejemplos del comparativamente serio Berliner Börsenzeitung:

«el 4 de agosto, en Llerena, un sacerdote fue clavado boca abajo en una pared.
Grandes clavos atravesaban sus pies. Al desafortunado se le dejó colgando
hasta que murió. En Constantina, veinte mujeres fueron despojadas de sus
ropas, violadas, rociadas de gasolina y quemadas vivas. En el mismo lugar, los
cuerpos de los hombres y mujeres ejecutados fueron despedazados y colgados
de las ventanas. En Cazalla de la Sierra, un sacerdote fue descuartizado vivo.
En Almendralejo, treinta hombres, mujeres y niños fueron clavados a una
pared en el patio de la cárcel, rociados con petróleo y quemados»28.

Imágenes como éstas, sacadas del arsenal de las fantasías más horribles del
Bosco, se pueden encontrar en todos los libros, con infinitas variaciones. Notables
excepciones son las dos novelas alemanas sobre la Guerra Civil, publicadas en 1938:
Verano Sangriento —Blutender Sommer— y Marcha fúnebre —Trauermarsch—29.
Presumiblemente, a los autores por aquel tiempo les bastaba sólo con sugerir los
horrores más nauseabundos, porque los lectores alemanes habían estado bien pro-
vistos de historias atroces de todo tipo sobre España, así que sabían perfectamente
lo que se quería decir en realidad cuando leían frases como la siguiente: «en la
noche del saqueo surgió un nuevo poder: la llama era roja, roja como la sangre...
Pero este poder era húmedo y reptante como una víbora, era gris como un lobo y
se extendía como una plaga...»30.

Excepto, precisamente, estas dos novelas, todos los libros iban ilustrados gene-
rosamente, y no faltaban las «pruebas» fotográficas de las atrocidades. En esto, el
bando republicano contribuyó con un rico material en las primeras semanas de
la Guerra, cuando las iglesias habían sido saqueadas y los esqueletos momificados
se sacaron de sus tumbas31. De hecho, estas fotografías, se podían encontrar casi
en cualquier sitio, y en el caso de las fotografías de los recién asesinados los pies
de foto explicaban al lector que habían sido «profanadas» o asesinadas de una
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27 VINCENT, Mary: «The keys of the kingdom: religious violence in the Spanish Civil War, July-
August 1936», en C. Ealham y M. Richards (eds.): The Splintering of Spain. Cultural History and the
Spanish Civil War 1936–1939, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 68-89.

28 Berliner Börsenzeitung (18-IX-1936).
29 ROSELIEB, Hans: Blutender Sommer. Roman aus dem Spanischen Bürgerkrieg, Stuttgart, Expedition,
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30 Ibidem, p. 204.
31 Sobre la violencia anticlerical ver JULIÁ, Santos y otros: Víctimas de la Guerra Civil, Madrid, Temas
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forma especialmente cruel. Como es bien sabido, en esta Guerra, ambos bandos
conocían muy bien los efectos propagandísticos de sus imágenes e incluso un
moderado escritor alemán como el izquierdista Arthur Koestler no vaciló a la
hora de incluir, por ejemplo, la fotografía del «cuerpo totalmente desmembrado
del joven aviador gubernamental José Antonio Galarza» en su Libro negro de
España —Schwarzbuch über Spanien32—. En el otro bando, el Ministerio de
Propaganda de Goebbels buscaba ansiosamente fotografías de mujeres asesinadas
y de niños tras cada bombardeo «rojo» en los primeros meses de la Guerra, tal y
como prueba el siguiente telegrama dirigido a la Embajada Alemana: 

«Según un informe de la (Deutsches Nachrichten-Büro = Agencia Alemana de
Noticias) del 17 de agosto de 1937, pilotos rojos españoles han bombardeado
ciudades nacionalistas españolas consideradas «abiertas», hiriendo y matando
mujeres y niños en Vitoria, Valldolit (sic), Palencia y otras ciudades abiertas.
Por favor, consigan urgentemente fotografías»33.

Estas clases de fotos se mostraron una y otra vez —junto con los cuerpos de
eclesiásticos— en los departamentos españoles de exposiciones antibolcheviques
del régimen nacional-socialista34.

El antiguo oficial de propaganda del Ejército del Sur, bajo las órdenes del gene-
ral Queipo de Llano, Antonio Bahamonde y Sánchez de Castro ha descrito con
detalle en su libro (publicado en 1938 con una clara intención contrapropagandís-
tica) cómo llegaron algunas de estas fotos tan frecuentemente utilizadas. De acuer-
do con su testimonio, existía un equipo especial de fotógrafos en la División de
Queipo que preparaba los cadáveres tras la toma de un pueblo o de una ciudad para
sacar «fotos estremecedoras»; por ejemplo, los prisioneros masacrados de
Almendralejo mencionados en el artículo del Berlin Börsenblatt o los conocidos
retratos de las «víctimas de Granja de Torrehermosa» cuyas fotos estaban todavía cir-
culando en los años ochenta, pueden encontrarse en su libro35. Llevaría más de
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32 Ver la foto en KOESTLER, Arthur: Menschenopfer unerhört. Ein Schwarzbuch über Spanien, Paris,
Editions de Carrefour, 1937.

33 MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES A LA EMBAJADA ALEMANA: Politische und kulturelle
Propaganda, 17-VIII-1937, R 103192. Archivos del Ministerio Alemán de Asuntos Exteriores.

34 SYWOTTEK, Jutta: Mobilmachung für den... op.cit., p. 113.
35 Ver BAHAMONDE Y SÁNCHEZ DE CASTRO, Antonio: Un año con Queipo. Memorias de un

Nacionalista, Barcelona, Ediciones Españolas, 1938, pp. 142.; sobre Almendralejo, «una de las más bru-
tales acciones» en los primeros momentos de la Guerra, donde alrededor de 1.000 milicianos (incluyen-
do cerca de 100 mujeres) habían sido asesinados por las tropas de Franco, ver BALFOUR, Sebastian:
Deadly Embrace. Morocco and the Road to the Spanish Civil War, Oxford, Oxford University Press, 2002,
p. 294; y SEIDMAN, Michael: A ras de suelo. Historia social de la Républica durante la Guerra Civil, Madrid,
Alianza, 2003, p. 77; para un ejemplo del uso contemporáneo de esas fotos, en las que, según
Bahamonde, los cadáveres habrían sido manipulados, ver WÖLFEL, Dominik Josef: So ist Spanien.
Geheimgeschichte eines Bürgerkrieges, Viena/Leipzig, Karl Kühne, 1937: Hubo un foto de grupo, princi-
palmente de cuerpos femeninos con sus faldas arremangadas que se reprodujo con el siguiente pie:



sesenta años documentar con cierta exactitud la represión en España, lugar tras
lugar y contabilizar las víctimas si tal cosa fuera posible36. Sólo tomando como base
tal documentación podría efectuarse, de hecho, un análisis científico y una localiza-
ción exacta de todas estas fotografías de la Guerra Civil tan usadas y manipuladas.

Todos los especialistas en el tema coinciden en el significado de las fotografí-
as (y los más de 60 noticiarios, documentales y películas)37, así como en el voyeu-
rismo y sensacionalismo que emanan en favor de la propaganda nacional-socia-
lista durante la Guerra Civil española (y no sólo allí)38. Pero aún es necesario
investigar en qué medida estas fotos, que provocan desagrado, horror, aunque
también cierta compasión, deben verse como representaciones características de
las «atrocidades de guerra», en contraste con los excesos de violencia sádico-por-
nográfica, que sólo se encuentran en la escritura —sin ilustraciones— y afectan
a una fibra psíquica distinta del lector. Con vistas a descifrar estas imágenes de
alto contenido sexual, se puede constatar inmediatamente que no son una singu-
laridad alemana. De hecho, representaciones británicas, francesas y principal-
mente españolas sobre la Guerra Civil están igualmente llenas de tales imágenes,
que superan un tanto a la propaganda alemana en contenido explícito39. Cuando
se buscan los modelos directos y potenciales, al menos en la zona de lengua ale-
mana, viene a la cabeza el género de las memorias y novelas de Freikorps, algo
bien conocido tras el rompedor estudio sobre las «fantasías masculinas» hecho
por Klaus Theweleits con este material40. Una revisión a fondo de la literatura ori-
ginal sobre los Freikorps, pone de manifiesto que, en este género, al contrario de
lo que sugiere Theweleit, «las mujeres como víctimas» aparecen muy raramente
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«grupo de chicas y mujeres asesinadas y violadas, en frente de la tapia del cementerio de la Granja de
Torrehermosa, habiendo sido arrojadas allí por los rojos». Todavía en 1988, estas fotos fueron usadas
por SALAS LARRAZÁBAL, Ramón: «La represión en territorio republicano», Aportes, 8 (junio 1988), pp.
53-64.

36 JULIÁ, Santos: Victimas de la guerra... op. cit., pp. 191-193; SILVA, Emilio: La fosas de Franco,
Madrid, Ed. Temas de Hoy,  2005.

37 Ver REGEL, Helmut: «Han pasado – sie sind durchgekommen. Der Spanische Bürgerkrieg im NS-
Kino», en F. Kahlenberg (ed.), Aus der Arbeit der Archive. Beiträge zum Archivwesen, zur Quellenkunde
und zur Geschichte. FS für Hans Booms, Boppard am Rhein, Boldt, 1989, pp. 539-551.

38 PAUL, Gerhard: Der Bilderkrieg... op. cit., pp. 191-193; SCHNEIDER, Sigrid: «Manipulating Images:
Photojournalism from the Spanish Civil War», en L. Costa y otros (eds.), German and International... op.
cit., pp.179-198.
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William y GERATHY, Cecil: The Spanish Arena, London, 1938, pp.  248-258 y 418; MCCULLAGH: In
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40 THEWELEIT, Klaus: Male Fantasies. Vol. 1: Women, Floods, Bodies, History, Minnesota, University
of Minnesota Press, 1987; Vol. 2: Male Bodies. Psychoanalyzing the White Terror, Minnesota, University
of Minnesota Press, 1989.



en estos libros, con frecuencia de varios cientos de páginas. Y cuando lo hacen,
son azotadas o golpeadas hasta convertirse en una masa sanguinolenta, o asesina-
das de cualquier otra manera, pero sin que aparezca jamás la connotación sexual
explícita tan característica de las monjas y las vírgenes españolas41. Por otra parte,
se pueden establecer unos claros paralelismos con las historias sobre los excesos
alemanes en el frente occidental durante la Primera Guerra Mundial, como ya ha
investigado en detalle Alan Kramer y John Horne. Es exactamente esta violencia
extrema, según Kramer y Horne, lo que sugiere que estamos tratando con fanta-
sías masculinas enfrentadas a las propias experiencias bélicas de violencia y falta
de autoridad. Ya en 1914, pechos amputados y monjas violadas fueron podero-
sos símbolos del horror y de la subversión de valores. A diferencia de la Guerra
Civil, en el frente de Flandes se mutiló a niños pequeños y criaturas de pecho,
mientras que en España la violación sexual de los cuerpos femeninos se mostró
de una manera más cruda42. Siguiendo la interpretación de Kramer y Horne, se
acepta que los traumas generados por una Guerra Civil fueran capaces de produ-
cir unas historias de horror de tamaña brutalidad, con el agravamiento que supo-
ne la proximidad social y cultural entre víctimas y verdugos, las borrosas fronte-
ras entre la sociedad civil y la militar y, por último pero no menor, la presencia
permanente de las mujeres. De esta manera, se produjo muy rápidamente toda
una reserva de imágenes de horror en la España de las primeras semanas de la
Guerra, listas para ser usadas por las maquinarias de propaganda a fin de crear
miedo y horror al enemigo, y movilizar la lucha contra él43.

Pero el hecho de que estas historias tengan en España una obvia dimensión
sexual más fuerte que en otros sitios, parece apuntar hacia alguna otra cosa más,
ya sea en el modo de recepción de estas representaciones o en los mismos recep-
tores. Dado que los vínculos entre violencia y sexualidad están muy próximos,
me gustaría sostener aquí que, las historias de horror contadas una y otra vez lle-
garon a resultar atractivas para los lectores e, incluso «sexy» en los términos
mediáticos de hoy día y en el pleno sentido de la palabra. Por lo que produjeron
una impresión aún más fuerte que las meras escenas de repulsivas masacres. Ya
Arthur Koestler fue consciente de este contexto cuando escuchaba el monólogo
de Queipo de Llano, a quien él entrevistó. Queipo no se cansó de describir los
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1927; BRONNEN, Arnold: Rossbach, Berlin, Rowohlt, 1931; GENGLER, Ludwig F.: Rudolf Berthold, Berlin,
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Haven/London, Yale University Press, 2001, especialmente pp. 200-202 y 423.
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pretendidos excesos de los «rojos»: «enlazando una historia tras otra, dio toda una
conferencia sobre patología clínica sexual» como resaltó secamente Koestler44.

Otra observadora contemporánea, la escritora británica Gamel Woolsey, que
desde 1933 residía en un pequeño pueblecito cerca de Málaga con su marido
Gerald Brenan, fue capaz de atestiguar sobre el terreno la creación de verdaderas
historias de terror. Primeramente, ella tomó a broma lo absurdo de tales relatos,
tan obvio para ella como testigo y, sobre todo, en lo referente al número de víc-
timas. Así, por ejemplo, nos describe a un corresponsal de guerra que «finalmen-
te» dio con auténticos cadáveres: «pero nos dimos cuenta de que por un ingenio-
so sistema, muy conocido entre los coleccionistas de atrocidades, él parecía haber
multiplicado el número [de muertos] por cuatro en la historia que nos contó»45.
Pero pronto, su inicial complacencia se transformó en una clara repulsión cuan-
do pudo observar una y otra vez el apenas disimulado entusiasmo de los narra-
dores de estas historias de horror: «Yo estaba impresionada por lo que podría
denominarse la mirada de sangrienta lujuria que veía en sus caras cuando conta-
ban tales bulos. Me di cuenta entonces, de lo que con más claridad llegué a ser
consciente en Gibraltar; escuchando a los ingleses que hablaban de las atrocida-
des y entendí lo que en realidad representaban todas estas patrañas: era porno-
grafía de la violencia. La mirada enloquecida que las acompañaba, el disfrute
total y complaciente del horror (especialmente apreciable en aquellos ingleses
maduros y respetables hablando de violación y de tortura de monjas desnudas:
¡qué revelador resultaba que ellas siempre aparecían desnudas en estas historias!)
muestran muy a las claras su base erótica»46.

Resulta difícil juzgar cuánto de esta observación del erotismo sadomasoquista
de guerra puede ser trasferido a la recepción alemana de las «atrocidades» reprodu-
cidas en fotografías y por escrito. Los sentimientos ocultos de lascivia difícilmente
dejan su rastro en archivos y documentos. Pero podría asegurarse que cuando la
propaganda de Guerra con más implicaciones sexuales alcanza su culmen es en los
primeros meses de la Guerra, «España estaba en boca de todos» tal y como el repor-
tero del SoPaDe —Liga del Exilio Social Demócrata— lo expresó47. Los informes del
SoPaDe sobre Alemania nos proporcionan una vívida imagen de las reacciones en
el Reich: la gente estaba profundamente «agitada», los sucesos de España conmue-
ven sus «mentes y sentimientos (Gemüt)», «donde quiera que la gente se encuen-
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44 KOESTLER, Arthur: Menschenopfer unerhört. Ein... op.cit., p. 26.
45 Ver WOOLSEY, Gamel: Death’s other Kingdom, London, Time Warner Books, 1988, p. 140 [1939]. 
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tra, hablan de la Guerra Civil»48. Y una y otra vez, las «historias atroces» son el cen-
tro de atención, y llegan hasta aquí no sólo por la prensa sino a través de los refu-
giados hispano-alemanes en persona. Impartían conferencias públicas sobre «la
bestialidad de los rojos» en las escuelas y celebraban reuniones para abastecer a la
prensa local con «auténtica» e individualizada información sobre el terreno49.
Aunque su credibilidad parecía ser discutida en algunos sitios, los reporteros del
SoPaDe admitían, no obstante, que en muchos casos «la increíble propaganda del
horror ha causado un gran efecto entre buena parte de la población», incluso «entre
las filas de nuestros camaradas». Un reportero del suroeste de Alemania fue aún
más lejos al admitir que, sin la información que venía de fuera, él no sería capaz de
«tener una imagen clara de lo que pasaba de verdad, debido a la propaganda de
Goebbels sobre España48. Al final, parecía que se había alcanzado plenamente el
propósito de atraer la mayor atención posible en torno al concepto de bolchevique
referido al enemigo, al menos, por entonces. Las dudas públicas sobre la credibili-
dad de la información sólo se daban cuando la exageración era demasiado eviden-
te o porque la anunciada caída de Madrid parecía no llegar51. 

Finalmente, todo esto dio paso, como se mencionó antes, a un tipo de infor-
mación más cauta, dirigida desde las alturas estatales. Inmediatamente, el inte-
rés público cayó en picado, como recogieron los propios informes del SoPaDe y
las observaciones de diferentes testigos de este periodo. Viktor Klemperer por
ejemplo, un afamado estudioso de las lenguas románicas, durante el verano de
1936 hizo frecuente mención en su diario de los sucesos españoles y su cobertu-
ra en los medios de comunicación nazis; en mayo de 1937, anotó tras el bom-
bardeo de Almería:

«Eva (su mujer) me señala la increíble indiferencia, incluso la brutal pasividad,
con que todo esto ha sido recibido por la gente. Ni frente a las oficinas de tele-
gramas, ni en las calles, ni en la manera en que la gente se comporta, ni en sus
conversaciones, se muestra la más mínima muestra de empatía. Ni furor
patriótico, ni miedo a la guerra, ni muestras de solidaridad con los marineros
del Deutschland, ¡nada!»52.

Un año y medio después, fue el embajador español en Berlín el que se lamen-
tó de la falta generalizada de interés en el acontecer de la Guerra Civil, donde
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como era bien conocido, había soldados alemanes combatiendo: «En general, el
público se interesa poco por nuestra Guerra. La prensa apenas habla de España;
en los noticiarios de los cines tampoco suele aparecer nada nuestro»53.

Así que, mientras el interés por España y su Guerra Civil decaía rápidamente,
la ligazón entre bolchevismo y violencia sexual en Alemania demostraba ser en
extremo estable y eficiente, hasta ser de nuevo activada, plena y exitosamente, en
los últimos meses de la Guerra, durante la batalla final del frente del Este, tal y
como han puesto de manifiesto las últimas investigaciones historiográficas sobre el
soldado alemán tipo y la población civil de Alemania54. Para las tropas germanas
enviadas a España, no obstante, las historias atroces tuvieron un efecto más inme-
diato. Incluso antes de su llegada a España, los soldados habían estado sometidos
a la campaña mediática descrita y, ahora, mientras luchaban en la Guerra Civil
seguían alimentándose de las noticias que les proporcionaba la prensa alemana o
los recortes periodísticos recibidos por correo: «casi cada día recibían periódicos en
los que las atrocidades de los bolcheviques se enumeraban pormenorizadamente»,
decía un informe clandestino dentro de la Alemania nazi al periódico del exilio
Neuer Vorwärts: «fue un hecho evidente que esta clase de adoctrinamiento tuvo sus
efectos sobre buena parte de aquellos jóvenes»55. Desde luego, el «éxito» de esta
clase de propaganda es difícilmente mensurable, pero tenemos algunos indicios de
cómo en algunos casos incluso pudo ser contraproducente, especialmente cuando
se refería a los propios cuerpos de los pilotos derribados o a las horribles cruelda-
des que se cometían contra los prisioneros alemanes de guerra. Hubo rumores
sobre pilotos que se habían encontrado con las cuencas de los ojos vacías o cadá-
veres violados de la «manera más horrible»56. En este sentido, la macabra acción
cometida por las tropas franquistas que, después de despedazar el cuerpo de un
piloto republicano, lo arrojaron en paracaídas el 15 de noviembre sobre el cielo de
Madrid, era una forma de echar más leña al fuego porque después de eso, los pilo-
tos alemanes podrían esperar un trato similar si «caían en manos de los rojos57.
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Poco después de la Guerra, un miembro de la Legión Cóndor había descrito sus
propios temores antes de entrar en combate por vez primera:

«estuve un tanto pensativo antes de irme a dormir aquella noche. ¿Qué me
reservaba el futuro?... mañana se suponía que lucharía contra un enemigo que
—al menos en gran parte— consistía en una coalición internacional de crimi-
nales en cuyas manos no me gustaría caer vivo. Sólo combatiríamos sobre
territorio enemigo. Un aterrizaje de emergencia supondría una dolorosa encar-
celación o una horrenda muerte»58.

Merece reseñarse en este punto que la gran mayoría de los pilotos alemanes
que cayeron prisioneros durante la Guerra, volvieron sanos y salvos, el último
grupo incluso fue escoltado hasta la frontera por orden personal de Juan Negrín
tras la caída de Cataluña59.

Pero aún así, tanto en las memorias publicadas, como en los diarios y cartas, una
y otra vez se mencionan historias de las «atrocidades rojas», aunque se insiste en que
se recogen de oídas y nunca se insinúa que ellos mismos hayan sido testigos direc-
tos. Y aquí, de nuevo, los cuerpos torturados de mujeres y jovencitas aparecen en
abundancia como la imagen obviamente más fuerte con que caracterizar la especial
crueldad de esta Guerra y del bolchevismo y así justificar, quizá ante sí mismos, la
lucha en una guerra no declarada y en un país que nunca estuvo entre los enemi-
gos tradicionales del pueblo alemán.

Mirando la historia de la propaganda de guerra en el siglo XX, la Guerra Civil
supuso sin duda un punto primordial en el que la representación de la violencia
extrema de la Guerra se transforma, como yo misma sostengo, en pornografía de la
violencia, y el miedo, el odio y el horror se afianzaron firmemente en las imágenes
de género. A este respecto, los paralelismos con las imágenes de la guerra construi-
das a finales de la Edad Media y analizadas por Gabriela Signori son impresionan-
tes60. Todavía no sabemos si —y si es así, cómo— ese repertorio tan hondamente
arraigado en el imaginario colectivo se ha trasmitido hasta los tiempos actuales o si
simplemente es reactivado en la historia de la violencia humana. Y, aunque lo supié-
ramos, tampoco nos respondería a la inquietante pregunta de siempre —apta tanto
para el final de la Edad Media como para hoy— de si estamos hablando de las fan-
tasías masculinas «universales» sobre la violencia —instrumentalizadas una y otra
vez en contextos históricos diferentes— o si dichas imágenes son mucho más ajus-
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tadas a los hechos brutales de toda guerra de lo que pudiéramos imaginar. Esto últi-
mo es lo que sostienen Bernd Greiner y otros autores cuando se refieren a la Guerra
de Vietnam y a muchos de los informes sobre la Guerra Civil yugoslava o sobre la
de Ruanda que han sido estudiados por Gaby Zipfel61. En esta línea de pensamien-
to, las imágenes de Abu Ghraib parecen ser el culmen de las representaciones de
la historia bélica del siglo XX, en las que la violencia, el sadismo y la propaganda
llegan a fundirse. No obstante, con esas representaciones se alcanza un nuevo esta-
dio en esta historia porque por vez primera —al menos, en lo que yo conozco—
es el cuerpo masculino el que resulta sexualmente asaltado, siendo además muje-
res algunos de los torturadores. Mientras el significado profundo de esta confu-
sión de tradicionales roles de género está todavía por debatir y aclarar, Bernd
Hüppauf seguramente lleva razón cuando afirma que desde Abu Ghraib, la ima-
gen se ha convertido en un arma, en un instrumento de tortura para destruir psi-
cológica y socialmente a individuos y colectivos62. Así pues, dado, por una parte,
el profundo impacto que la presentación de la violencia sexual provoca sobre una
audiencia pública excesivamente ansiosa —tal y como he tratado de explicar en
este artículo— y dado, por otra, el nuevo potencial mediático que proporcionan
los teléfonos móviles o Internet, nada bueno parece augurarse en este ámbito.
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