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I. ROUSSEAU, LA RELIGIÓN Y LA HISTORIA DEL PENSAMIENTO POLÍTICO

Rousseau, como testigo particularmente sensible de los problemas que
agitan su siglo, ha sido calificado a veces, con razón, como «restaurador de
la religión», después de un período de particular tensión entre el movimiento
filosófico y las tradiciones religiosas. Uno de los principales influjos de la
obra roussoniana pertenece, en efecto, a este campo. Pero el pensador gine-
brino supone a la vez una de las cimas del pensamiento político de aquel
siglo tan politizado. Una vez perdida la felicidad y el equilibrio iniciales, la
perspectiva política sugería, según Rousseau, la posible recuperación de la
identidad humana. De ahí sus conocidas manifestaciones a este respecto:
«Había visto que todo dependía radicalmente de la política y que, de cualquier
forma que se lo tomara, ningún pueblo sería nunca otra cosa que lo que la
naturaleza de su gobierno le hiciera ser» (1). Los distintos males que asolan
al hombre no son atribuibles tanto al hombre como tal cuanto al hombre mal

(1) Oeuvres completes, I, 404 (citamos según la edición de la Pléiade, a la que nos referi-
remos con la sigla O. c).
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gobernado. De ahí la gran relevancia de concebir «la naturaleza de un gobierno
apto para formar un pueblo lo más virtuoso, lo más ilustrado, lo más sabio».

Estas dos preocupaciones: la religión y la política estaban condenadas a
tener varios puntos de interferencia, tal como exigía la propia historia de
ambas problemáticas. Pero su principal lugar de encuentro va a tener lugar
en la formulación de la llamada religión civil, que viene a coronar la reflexión
política de Rousseau en el Contrato social. Se da aquí una especial simbiosis
entre lo político y lo religioso, en la que recurre a este último como peculiar
fuente de legitimación del constructo político.

Rousseau viene a constituir a este respecto un importante capítulo en la
vieja historia de las relaciones entre política y religión. Las frágiles construc-
ciones sociales, a la búsqueda de instancias legitimadoras, han recurrido a lo
largo de la historia, de una forma más o menos plausible, a la legitimación
religiosa. Se trata, como es obvio, de una legitimación particularmente eficaz,
pues pone en relación las frágiles y precarias contrucciones humanas, con sus
tendencias centrífugas y disolventes, con la instancia absoluta, con el ámbito
de lo divino. «Las tenues realidades del mundo social —escribe P. Berger—
se fundan en el realissimum sagrado, que está, por definición, más allá de
las contingencias de los significados y la actividad humana» (2). De ahí la
particular propensión de la praxis y de la teoría políticas de todos los tiempos
a buscar una sanción religiosa al ejercicio del poder, de la política, en cuanto
una de las experiencias fundamentales de la existencia humana. Es obvio que
un problema tan delicado no podía estar exento de las miserias humanas,
entre ellas la voluntad de manipulación de unos seres humanos por otros.
Rousseau Ió sabía bien y de ello daba fe en su visión pesimista de la historia.
De ello también se había sido consciente a lo largo de la historia del pensa-
miento político. «Nihil efficacius multitudinem regit quam superstitio», escri-
bía Spinoza en el prefacio del Tractatus theologico-politicus. Los ilustrados,
contemporáneos de Rousseau, se van a servir profusamente de este tipo de
argumentación. Pero no cabe reducir toda la complejidad del problema a la
existencia innegable de la manipulación a lo largo de los distintos períodos
históricos. Tampoco lo hace Rousseau, que tiene una conciencia tan aguda
de las alienaciones históricas, pero que, a la vez, sugiere alternativas que
podían indicar una salida.

La concepción de la religión civil tenía a sus ojos el valof de una alternativa
legítima del recurso a la religión frente á su instrumental i zación abusiva, que
sólo sabía hablar a los poderosos de sus «derechos», mientras que a los
humildes no hacía más que recordarles sus «deberes». Con todas las peculia-

(2) P. BERGER: El dosel sagrado, Buenos Aires, 1971, pág. 48.
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ridades que le son propias, la concepción roussoniana viene a suponer, tal
como indicábamos, un importante capítulo de una larga historia, de la que
cabe evocar aquí algunas etapas antes de entrar en el análisis directo del
planteamiento roussoniano. No sólo Hegel, también Rousseau, y éste todavía
de una forma más persistente, sintió una especial fascinación por la «bella
totalidad» que ofrecía la ciudad antigua, que trataba de integrar el individuo
y la comunidad, la política, la ética, la educación... y también la religión en
una visión global .Así, durante siglos cabe decir que la historia del pensamien-
to y de la religión «es la misma historia de Atenas», pudiendo afirmar Temis-
tocles después de las victorias sobre los persas en Salamina y en Platea: esto
no lo hemos hecho nosotros, sino los dioses y los héroes (3). Cabe recordar
a Atenea como la diosa protectora de Atenas.- También Roma se suma a la
idea de una religión cívica que corrobora y da profundidad a la virtus del
ciudadano. Tanto la Roma republicana como la imperial recurren a este expe-
diente, si bien con las diferencias de formulación que cabe esperar. La insti-
tución política no es sólo política, sino más bien sacropolítica. Así, a partir
de Augusto, el emperador es concebido a modo de hijo de Dios (divi filius)
y la casa imperial a modo de Domus divina. Templos, monedas, inscripciones
servían de soporte a un culto imperial cuya finalidad política era evidente al
dar cohesión al carácter heterogéneo de los distintos componentes que articu-
laban el conjunto del Imperio (4).

El cristianismo va a suponer una interrupción de la tradición de la religión
civil peculiar de la ciudad antigua. El apoliticismo de los primeros cristianos,
resultado, en última instancia, de su concepción excéntrica del universo, los
convierte más bien en «uranopolitas», en ciudadanos del reino de los cielos.
En tal horizonte se han de comprender las palabras de Tertuliano: «Nobis
nulla magis res aliena est quam publica». Sin embargo, también aquí las
cosas van a cambiar con la implantación del cristianismo en el Imperio roma-
no. Ya san Ambrosio se atrevía a aventurar una peculiar «comunidad de
destino» entre la fe en Dios y la marcha del Imperio: «Ut ibi primum fides
romano Imperio frangeretur ubifracta est Deo» (5). A pesar de las dificultades

(3) Cfr. M. P. NILSSON: Historia de la religiosidad griega, Madrid, 1969, págs. 79-80. De
una forma particularmente nítida ha subrayado F. DE COULANGES esta peculiaridad de la ciudad
antigua: «Religión, derecho y gobierno se hallaban confundidos y eran una misma cosa bajo tres
distintos aspectos.

Hemos procurado poner de relieve el régimen social de los antiguos, en que la religión era
dueña absoluta en la vida privada y pública; en que el Estado era una comunidad religiosa, el
rey un pontífice, el magistrado un sacerdote y la ley una fórmula santa» (cfr. ID.: La Ciudad
antigua, Madrid, 1968, pág. 355).

(4) M. GARCIA-PELAYO: LOS mitos políticos, Madrid, 1981, págs. 169 y sigs.
(5) Cfr. E. GILSON: La filosofía en la Edad Media, Madrid, 1972, págs. 155-156.
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imprevistas que vayan surgiendo, por esa vía va a avanzar el pensamiento
medieval. Así como se va a producir una peculiar simbiosis entre la filosofía
y la teología, también se producirá entre la religión y la política, entre el
sacerdotium y el regnum, originándose así un gran capítulo de la teología
política. Lejos de presentar unos perfiles claramente delimitados, se daba más
bien a la vez, tal como señala M. García-Pelayo, «la tendencia a la sacraliza-
ción de la política y la tendencia hacia la politización de la imagen reli-
giosa» (6). En este horizonte de intercambios era lógico que el sacerdotium
acabara ofreciendo un aspecto imperial y a su vez el regnum rasgos clericales.
Ello también se va a mantener cuando el naciente Estado nacional y secular
empiece a independizarse de sus vínculos con el Imperio y la Iglesia y a
reclamar una especie de santificación independiente de la Iglesia, aunque
paralela a la misma. Cabría entonces referirse al Estado como a una especie
de corpus mysticum secular, que de alguna forma va a estar latente en los
avatares del Estado moderno (7).

El nacimiento de la Edad Moderna, con toda la complejidad que le es
peculiar, va a seguir refiriéndose a la religión como fuente de legitimación
política, bien sea desde el renovado estudio de la religión de la ciudad antigua,
bien sea desde el horizonte de las luchas confesionales que desgarran el tejido
espiritual europeo —cujus regio, ejus religió— hasta la teoría política que
los autores modernos elaboran desde un óptica racional y secularizada, dando
lugar al fenómeno que C. Schmitt popularizó con el título de Teología política.
Así, Leibniz rechaza la comparación de la jurisprudencia con la medicina y
las matemáticas para resaltar, en cambio, su parentesco con la teología:
«Mérito partitionis nostrae exemplum a Theologia ad Jurisprudentiam trans-
tulimus, quia mira est utriusque Facultatis similitudo» (8).

Sea suficiente con destacar aquí a dos autores en atención tanto a su
relevancia intrínseca como al hecho de que Rousseau se refiere explícitamente
a ellos. Se trata de Maquiavelo y Hobbes. Por lo que se refiere al primero,
es conocida su doble fuente de inspiración: la experiencia de las cosas moder-
nas y la lectura continua de las antiguas, según hace constar en la dedicatoria
de El Príncipe. Si uno de los rasgos de la compleja cultura renacentista
consiste en haber vuelto al hombre a una «cierta inmanencia pagana», hacién-
dole recobrar aquel «sentido de la tierra», que siglos más tarde va a reivindicar

(6) M. GARCIA-PELAYO: op. al., pág. 153.

(7) Cfr. E. H. KANTOROWICZ: LOS dos cuerpos del rey, Madrid, 1985, pág. 187.
(8) Cfr. C. SCHMITT: Politische Theologie, Munich-Leipzig, 1934, pág. 50. Aun cuando

en nuestra opinión simplifica demasiado la situación, hay un fondo de verdad en la afirmación
schmittiana de que todos los conceptos relevantes de la moderna teoría política son «conceptos
teológicos secularizados».
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Nietzsche, Maquiavelo viene a expresar tal situación de una forma paradigmá-
tica. Ello también se deja ver en su concepción de la religión. En su visión
inmanente del mundo deja ciertamente un espacio para la misma, pero no le
interesa tanto la vinculación religiosa con la trascendencia cuanto su «eficacia»
para mantener y fortalecer el orden político. Maquiavelo se sitúa así de lleno
en la problemática de la religión civil, de la religión al servicio de \apoliteia.
Pero el pensador florentino, que no sólo manifiesta un talante anticlerical,
como tantos autores de finales de la Edad Media, sino también anticristiano,
no encuentra su punto de inspiración en los distintos ensayos medievales en
torno a la teología política, sino que vuelve su mirada hacia la religión civil
de la Roma republicana. Tal como manifiesta en los Discorsi, existe una
marcada diferencia entre ambos tipos de religiosidad. La religión cristiana,
con su insistencia en la humildad y la resignación, parece haber vuelto a los
hombres más débiles y haberlos puesto a merced de malvados sin prejuicios.
Las religiones antiguas, por el contrario, fomentaban la gloria mundana y la
voluntad de triunfo en esta vida. Dentro de esta visión naturalista, ha de ser,
por tanto, la religión civil del mundo antiguo la que ha de ser tomada como
modelo (9). También en esto Maquiavelo va a dejar sentir su influjo en el
pensamiento político posterior.

El segundo gran autor que cabe destacar es el fundador propiamente dicho
de la moderna filosofía política: Th. Hobbes, que también va a ser objeto de
una particular referencia por parte de Rousseau. Si en el momento del naci-
miento del Estado nacional ya asomaba en la Edad Media la idea del Estado
como corpus mysticum secular, tal idea se va a corroborar en la concepción
de Hobbes, si bien en un horizonte más secularizado, que intenta ir más allá
del paralelismo Iglesia-Estado para hacer más bien que el Estado absorba en
sí a la Iglesia.

Aun cuando ello ocurra en un horizonte racionalista, Hobbes muestra su
predilección por las imágenes teológicas a la hora de exponer su teoría política.
El Leviatán vendría a ser una especie de «dios mortal» al que debemos nuestra
paz y defensa, bajo el imperio del «Dios inmortal» (10). Parodiando un
conocido lema de la tradición eclesiástica, cabría decir ahora que «extra rem
publicam nulla salus». El Estado se presenta como ancla de salvación frente
a la anarquía y a las turbulencias del estado de naturaleza. Tal como escribe
en De cive, «fuera del Estado reinan las pasiones, la guerra, el miedo, la
pobreza, el abandono, el aislamiento, la barbarie, la ignorancia, la bestialidad.

(9) Cfr. M. A. GRANADA: La filosofía política en el Renacimiento: Maquiavelo y las utopias,
en V. CAMPS (ed.): Historia de la Etica, I, Barcelona, 1988, págs. 547-548.

(10) English Works, vol. 3, pág. 158.
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En el Estado reinan la razón, la paz, la seguridad, la riqueza, la decencia, la
sociabilidad, la elegancia, la ciencia, la benevolencia» (11). El Estado se
presenta así como recurso insoslayable para la «salvación» del hombre. Es
el más precioso instrumento de los muchos que elabora el hombre y que es
capaz de ofrecerle, frente a tanta amenaza, una especie de «inmortalidad
artificial» que garantice su supervivencia. El Estado absolutista de Hobbes
no es ciertamente el de R. Filmer, pero sí exige un alto tributo para asegurar
la defensa y la paz. Parte de este tributo es el sometimiento de la religión a
los fines del Estado. En este sentido, «en toda República cristiana el soberano
civil es el supremo paston> (12). Cualquier otro pastor no es más que un
ministro de ese soberano civil. De esta forma la concepción hobbesiana de
la religión no tiene un carácter menos instrumental que la de Maquiavelo,
aunque se sirve para ello de una interpretación peculiar del cristianismo.

Rousseau, por su parte, vendría a constituir una especie de tercer capítulo
en esta confrontación del pensamiento político moderno con el problema de
la religión civil. Fue él quien formuló de un modo más explícito esta variable
religiosa (13), que vendría a responder al desiderátum de una «profesión de
fe puramente civil». Sin embargo, esta profesión no puede ser comprendida
al margen de aquella otra profesión de fe que Rousseau pone en boca del
vicario saboyano y que resume y sintetiza el credo religioso roussoniano
propiamente dicho. Por ello antes de pasar al análisis de la religión civil
parece oportuno evocar algunos rasgos de la visión religiosa de Rousseau
propiamente tal para obtener así el marco idóneo desde el que interpretar la
religión civil.

I I . EL CREDO RELIGIOSO ROUSSONIANO

El problema religioso ocupa un lugar importante en el pensamiento y en
la vida de Rousseau. Gran parte de sus escritos y de su correspondencia da
fe de ello. Aunque vinculado de una forma flexible bien al cavinismo en un
principio, bien al catolicismo más tarde o, finalmente, al calvinismo, Rousseau
se va a señalar por seguir en el ámbito religioso su vía propia. En definitiva,

(11) Opera latina, vol. 2, cap. X.'pág. 1.
(12) English Works, vol. 3, pág. 539. También en el De cive se pronuncia con toda la

claridad deseable: «En los Estados Cristianos el enjuiciamiento tanto de las cosas espirituales
como de las temporales pertenecen al brazo secular o al poder político; de modo que la asamblea
soberana o el principio soberano es tanto el jefe de la Iglesia como del Estado porque la Iglesia
y la República Cristiana son en el fondo la misma cosa» (Opera latina, vol. 2, cap. XVII, pág. 28).

(13) Cfr. S. GINER: «La religión civil», en Diálogo Filosófico, núm. 21, 1991, pág. 363.
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también para este ámbito valdría aquella apreciación que hace en Rousseau,
juez de Juan Jacobo: «No veía a nadie pensar como yo; me encontraba sólo
en medio de la multitud tanto por lo que se refería a mis ideas como a mis
sentimientos» (14). Ello le va a conducir a una serie de conflictos, primero
con la ortodoxia católica, pero después también con la protestante, viéndose
así obligado a llevar al final una existencia como «cristiano sin Iglesia». Pero
no menos conflictivas van a ser sus relaciones con el movimiento filosófico
ilustrado, con el que colabora y establece estrechas relaciones durante un
tiempo para convertirse más tarde en un especie de «tránsfuga de la República
de las Letras» (P. Burgelin). El Discurso sobre las ciencias y las artes da fe
del viraje ideológico roussoniano y de su complacencia en intentar desmontar
los nuevos mitos modernos: «Repudiando de frente todo lo que constituye
hoy día la admiración de los hombres, no puedo esperar otra cosa que la
reprobación universal» (15). Tal confrontación también va a afectar al pensa-
miento religioso. A este respecto va a ver los filósofos, de una forma global,
como una especie de apasionados misioneros del ateísmo, reos de una nueva
forma de dogmatismo (16). Frente a unos y a otros, Rousseau va a intentar
una dificultosa tercera vía, pues a pesar de las confrontaciones, la religión
va a seguir siendo una constante en su vida y en su obra. En 1769 escribía
a Franquiéres: «He creído en mi infancia por autoridad, en mi juventud por
sentimiento, en mi edad madura por la razón; ahora creo porque siempre he
creído» (17). Verían las perspectivas, pero permanece la constante religiosa.

Hay en Rousseau una profundidad y una sensibilidad religiosa insólitas
en la intelligentsia de su siglo, tan volcada hacia la racionalización y el
desencantamiento del mundo. También en el ámbito religioso Rousseau viene
a ejemplificar la quiebra de la razón ilustrada. Con ello el pensador ginebrino
se sitúa más allá de su idiosincrasia psicológica para mostrarse, de acuerdo
con el veredicto hegeliano, como hijo de su propio tiempo, tanto en lo que
asume, aunque sea de una forma inconsciente, como en lo que rechaza, tal
como venía a exigir esa quiebra a que nos hemos referido.

Como es sabido, Rousseau ha dado expresión a su pensamiento religioso
a través de múltiples manifestaciones, pero sobre todo a través de la profesión
de fe del Vicario saboyano, un escrito particularmente elaborado y meditado
y con el que Rousseau se sentía particularmente identificado. La profesión
de fe del Vicario saboyano es la «mía», llegó a escribir. A través de la

(14) O. c, I, pág. 728.
(15) O. c, III, pág. 3.
(16) O. c. I, pág. 168.
(17) Lettres philosophiques (presentées par H. Gouhier), París, 1974, pág. 173.
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confesión de este particular protagonista va expresando Rousseau toda una
serie de aspectos clave de su cosmovisión religiosa: su antiintelectualismo,
el primado de la moral sobre la especulación y los contenidos dogmáticos,
su naturalismo, su reivindicación de la conciencia, el corazón, el sentido
interior, su homenaje al Evangelio... En todo ello va a seguir esa tercera vía
que le es peculiar, aproximándose más unas veces a la tradición naturalista
de su siglo y otras a la tradición cristiana en su profundidad religiosa.

En esta confrontación dialéctica se da en Rousseau una crítica decidida
de la concepción intelectualista de la religión. El Vicario comienza confesando
que no es un «gran filósofo» ni le preocupa serlo. Rousseau, hablando en
nombre propio, no se va a cansar de presentarse como ajeno a la jerga
filosófica, a la autosuficiencia intelectualista de los filósofos que llenan el
mundo de entidades metafísicas después de haberse hartado de denotar la
metafísica. Pero el intelectualismo no contituye el único uso de la razón. Por
ello Rousseau no se cansa de reivindicar el papel de la razón en el análisis
de la religión. R. Derathé ha insistido justamente sobre este punto frente a
una intrepretación excesivamente sentimental de la obra roussoniana (18), a
pesar de tantas expresiones paradójicas que aparecen en ella. Pero se trata de
una razón reconciliada con la «conciencia», el «sentido interior», el «cora-
zón», conceptos estos que ocupan un lugar relevante en la profesión de fe
del Vicario. Y es que Rousseau desconfía de las «falsas claridades» que
campean en su siglo y llega a barruntar las fuerzas misteriosas, subterráneas,
el misterio de la vida, que van a emerger en el Romanticismo. Es significativa
a este respecto la crítica a una filosofía que no sabe hacer justicia al instinto
privándonos con ello de la posibilidad de percibir adecuadamente una dimen-
sión relevante de la existencia: «La filosofía moderna, que sólo admite lo
que explica, se guarda de admitir esta oscura facultad llamada instinto» (19).
Nietzsche también se lo va a reprochar al intelectualismo socrático.

Siguiendo la conciencia, siguiendo la voz interior, se sigue, en definitiva,
a la naturaleza. Si al afirmar el papel de la razón nos tropezamos a menudo
con expresiones ambiguas y paradójicas, tratándose de la naturaleza, Rousseau
adopta una actitud más unívoca. Uno de los rasgos que distinguen a la verda-
dera religión sería precisamente su armonía con la naturaleza. He aquí un
punto en que Rousseau estaría más próximo al naturalismo imperante en un
siglo que no a la tradición cristiana. Con razón puede referirse K. Barth al

(18) Véanse sus trabajos: «Rousseau et le Christianisme», en Revue de métaphysique et de
morale, 53, 1948; Le rationalisme de J.-J. Rousseau, París, 1948; «Les rapports de la morale
et de la religión chez J.-J. Rousseau», en Revue philosophique de la France et de l'etranger,
139, 1949.

(19) O. c, IV, pág. 595.
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pelagianismo que rezuma la obra roussoniana (20). Ello explica en parte la
paradoja de que los sacerdotes de la época hayan predicado más contra Rous-
seau que contra Voltaire, a pesar de la apología del Cristianismo que el
primero lleva a cabo (21). Rousseau les resultaba más ambiguo, si bien esto
no justifica su rechazo simplificador.

Rousseau, en efecto, elabora una teodicea que disculpa a Dios, pero
también al hombre natural en la medida en que el mal viene de fuera. La
naturaleza idealizada, fuente de sencillez y de bondad, ya no deja espacio
para ese «bárbaro dogma» que sería el pecado original, ni tampoco, en general,
para el concepto de sobrenaturaleza, tan esencial en la tradición cristiana. En
lugar de este consabido dualismo, Rousseau va a explotar más bien el de
Naturaleza-Historia, tal como señala H. Gouhier. La historia ha supuesto la
caída de la perfección original y sólo la educación y la política abren una
puerta a la esperanza.

Pero aun cuando no acepta el concepto de sobrenaturaleza, no por ello
deja de rendir un encendido homenaje al Cristianismo, del cual se considera
seguidor. Y es que, como hemos dicho, la verdadera religión está en armonía
con la naturaleza. Sobre todo el Cristianismo evangélico. Si el estado de
naturaleza había de servir de referente para enjuiciar el actual estado de
civilización, si Esparta y la Roma republicana habían de servir de marco de
referencia para enjuiciar la situación política moderna, también en el plano
religioso recurre al Cristianismo evangélico. En este sentido escribe a Ch. de
Beaumont: «Soy cristiano, no como un discípulo de los sacerdotes, sino como
un discípulo de Jesucristo» (22). Sobra, por el contrario, el cúmulo de media-
ciones que se ha ido interponiendo entre Dios y el hombre, los libros, los
hombres, según se lamenta el Vicario. Este opta más bien por prestar atención
al espectáculo de la naturaleza, a la vez interior... y a los Evangelios. En
efecto, Rousseau va a conceder la máxima relevancia no sólo al gran libro
del mundo, sino también a los Evangelios como tales, que se situarían de
una forma incomparable por encima de los demás libros. De ahí el decidido
homenaje que el Vicario les rinde y que no ha dejado de impresionar a los
mismos adversarios religiosos de Rousseau: «Mirad los libros de los filósofos
con todo su aparato. ¡Qué ridículos son al lado de éste! ¿Es posible que un
libro tan sencillo, tan sublime haya salido de los hombres? ¿Es posible que

(20) K. BARTH: Die Protestantische Theologie im 19. Jahrhundert, I, Hamburgo, 1975,
pág. 185.

(21) A. RAVIER: «Le Dieu de Rousseau et la Christianisme», en Archives de Philosophie,
41, 1978, pág. 410.

(22) O. c, IV, pág. 960.
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aquél cuya historia narra no sea más que un hombre?» (23). Resultaría fácil
aducir más textos de esta índole. Para el pensador ginebrino la virtud no
habría hablado nunca un lenguaje tan dulce como en el Evangelio, nunca la
sabiduría más profunda se habría expresado con tanta energía y sencillez (24).
Por ello, a pesar de su visión naturalista, Rousseau no va a dudar tampoco
en poner a la figura de Jesús por encima de la de Sócrates mientras que la
vida y la muerte de éste son las de un sabio, las de Jesús serían las de un Dios.

Para nuestro propósito en este trabajo, es suficiente con reparar brevemente
en dos aspectos que nos aproximan ya a la problemática de la religión civil,
a saber, la filiación protestante de Rousseau y la primacía de la moral sobre
el dogma. Por lo que se refiere al primer problema, cabe suponer que uno
de los más significativos representantes de la subjetividad moderna iba a
sintonizar de una forma especial con aquel movimiento que se iba a caracte-
rizar por la potenciación de la subjetividad en el ámbito religioso en una
medida desconocida hasta entonces. Además, Rousseau nació y fue educado
inicialmente en uno de los emporios del protestantismo: Ginebra. Es cierto
que los avatares de su juventud le llevan a abrazar el catolicismo, pero se
trata de un catolicismo vivido de una forma muy personal, en la que dejaba
sentir poderosamente el influjo de M"* de Warens. Ello hace que un estudioso
como A. Ravier pueda escribir que Rousseau pasó al catolicismo «sin abjurar,
a no ser de boquilla, del calvinismo» (25). Importantes experiencias personales
de este período explicarían el hecho de que Rousseau se exprese a través de
un Vicario católico en su principal escrito de temática religiosa. Pero no deja
de observar que ese Vicario le producía la impresión de ser «un protestante
encubierto» (26). De hecho, al final de su profesión de fe, el Vicario invita
a su interlocutor a que vuelva a su patria y se reconcilie con la religión de
sus padres (el protestantismo). En pro de este último, las razones aducidas
son poderosas: «Es muy sencilla y muy santa, y entre todas las religiones de
la tierra, creo que es la que tiene una moral más pura y la que más satisface
la razón» (27).

(23) O. c, IV, pág. 625.
(24) O. c, III, pág. 49.
(25) A. RAVIER: art. cit., pág. 357.

(26) O. c, IV, pág. 563.
(27) O. c, IV, pág. 631. Acerca de las relaciones de Rousseau con la tradición protestante

pueden consultarse: P.-M. MASSON: Le religión de J.-J. Rousseau, Ginebra, 1970 (reimp);
P. BURGELIN: Rousseau et la religión de.Genéve, Ginebra, 1969; H. GOUHIER: Les méditalions
mélaphysiques de J.-J. Rousseau, París, 1970; P. GRIMSLEY: Rousseau and ihe religious Quest,
Oxford, 1968; A. PINTOR-RAMOS: J.-J. Rousseau. Escritos religiosos, Madrid, 1978, Introduc-
ción.
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También Rousseau en la vida real se reconcilia con la religión de sus
padres y a la vez con su Ginebra natal. Su correspondencia da fe de su
adhesión a la «religión reformada» (28). En este mismo sentido escribe en
Cartas escritas desde la montaña: «El autor prefiere la religión cristiana a
cualquier otro culto, y la Reforma evangélica a toda otra secta» (29).

Frente al complejo sistema de mediaciones católicas, la esencia del protes-
tantismo consiste en admitir la Biblia por regla de la creencia religiosa y no
aceptar más intérprete que la propia razón (30). Aquí encuentra a la vez el
fundamento de algo que le va a inquietar a la hora de formular su concepción
de la religión civil: el problema de la tolerancia. Al margen de los avatares
históricos —de los que Rousseau iba a ser una víctima más—, la Reforma,
al estar basada en el libre examen, sería tolerante en «su esencia». He aquí
la barrera que separa al catolicismo de las confesiones protestantes.

Las reacciones provocadas por la publicación del Emilio y el Contrato
social ponen fin a la ilusión de la reconciliación con Ginebra, pero no a la
adhesión a lo que considera la vocación originaria de la Reforma.

La segunda cuestión planteada no es menos relevante para la comprensión
de la religión civil. La postura antiintelectualista de Rousseau hace que el
centro de gravedad se desplace desde los contenidos dogmáticos de la religión
hacia la moral. En el Evangelio, confiesa el Vicario, el dogma es «sencillo»
y la moral «sublime». Desconfía de las elucubraciones en torno a la religión,
pues, en definitiva, no son más que fuente de confusión y de intolerancia.
Tal como escribe en 1758 al ministro J. Vernes: «Amigo mío, creo en Dios,
y Dios no sería justo si mi alma no fuera inmortal. He aquí lo que la religión
tiene de esencial y de útil. Dejemos el resto a los disputadores» (31). Pero
el escepticismo en el plano especulativo no afecta al compromiso moral. El
Vicario lo acepta sin reservas: «Pero nó es un escepticismo en manera alguna
penoso, porque no se extiende a los puntos esenciales a la práctica y porque
ya estoy decidido respecto a los principios de todos mis deberes. Yo sirvo a
Dios en la simplicidad de mi corazón y no procuro saber más de lo que
importa a mi conducta. En cuanto a los dogmas que no influyen ni sobre las
acciones ni sobre la moral, y que tantos se atormentan en observar atentamen-

(28) Leltres philosophiques, págs. 100 y sigs.
(29) O. c, III, págs. 718-719.
(30) En este mismo sentido se expresa la Julia moribunda de la Nueva Eloísa: «He vivido

y muero dentro de la comunión protestante, que loma su único criterio de la Sagrada Escritura
y de la razón» (O. c, II, pág. 714).

(31) Lettres philosophiques, pág. 54.
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te, no me preocupan» (32). En definitiva, añade Rousseau, no seremos juz-
gados por lo que hayamos creído, sino por lo que hayamos hecho.

Este planteamiento ya muestra un talante afín a ciertos enfoques de religión
civil. Pero todavía podremos comprender mejor el interés de Rousseau en
recurrir a la religión en el marco de la teoría política si tenemos presente su
vinculación entre la virtud y la religión. En el legado de P. Bayle a la
Ilustración está el desiderátum de elaborar una moral autónoma, independien-
te de la tutela de la religión. Tal va a ser, en efecto, una de las señas de
identidad del movimiento ilustrado. También aquel pensador político que
destaca en este período junto con Rousseau, Montesquieu, señalaba que,
aunque no existiera Dios y no estuviéramos sometidos al yugo de la religión,
sí lo estaríamos al de la equidad, debiendo amar siempre la justicia. Rousseau
comparte este punto de vista durante un tiempo, pero después va a cambiar
de opinión (33). Una conocida nota de la Carta a DI Alembert reconoce dicho
cambio: «No quiero decir con esto que se pueda ser virtuoso sin religión;
durante mucho tiempo sostuve yo esta opinión falaz, de la que estoy harto
desengañado» (34). Son múltiples, en efecto, los pasajes de la obra roussonia-
na en que reivindica esa interconexión entre la moral y la religión. En realidad,
también en este punto Rousseau sigue una vía propia frente a la ortodoxia
cristiana y a los representantes del movimiento filosófico. Pues si al vincular
de ese modo la virtud con la religión se aproximaba a la tradición cristiana,
se da también la tendencia a subordinar la religión a la moral. Tal como reza
la conclusión de la profesión de fe, «lo que importa al hombre es cumplir
con sus deberes en la tierrra». Pero en todo caso es preciso admitir que los
planteamientos de Rousseau no dejan de tener un cierto carácter regresivo en
comparación con el movimiento filosófico de su época.

Por último, si bien no va a poder convertir sin más la religión del Vicario
en religión civil, Rousseau no puede menos de llamar la atención acerca del
distinto rumbo político-religioso que hubiera seguido el mundo moderno si
se hubiera orientado por las pautas de esa profesión de fe. Refiriéndose en
concreto a Francia, señala en su Carta a Ch. de Beaumont que, de seguir
dicha religión, «los ríos de sangre no hubieran inundado tan a menudo los
campos franceses» (35). Es la añoranza de la tolerancia ante los crímenes y
atropellos que se pueden cometer por su defecto. Tal añoranza se ve reforzada

(32) O. c, IV, pág. 627. En el borrador de una carta a Voltaire, Rousseau llega a escribir
de una forma lapidaria: «El dogma no es nada, la moral es todo» (O. c, IV, pág. 1077).

(33) Cfr. R. DERATHÉ: Les rapporls de la morale el de la religión chez J.-J. Rousseau,
págs. 143 y sigs.

(34) Escritos de combate, Madrid, 1979, pág. 353.
(35) O. c, IV, pág. 985.
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además debido a que en el horizonte de un cierto escepticismo metafísico y
teológico, Rousseau considera que es posible llegar a un entendimiento en lo
fundamental mientras que se ha de dejar libertad y practicar la tolerancia en
todo lo demás. Es uno de los presupuestos que gravitan sobre la elaboración
de la religión civil.

III. LA RELIGIÓN CIVIL. PRIMERAS MANIFESTACIONES

Como hemos indicado, Rousseau no sólo se preocupa profundamente por
el problema de la religión como tal, sino también por su aptitud como fuente
de legitimación política. A este respecto, la toma de posición más clara
corresponde al penúltimo capítulo'del Contrato social sobre la religión civil,
pero dicha temática no surge repentinamente a la hora de concluir dicha obra,
sino que responde más bien a una vieja preocupación de Rousseau en su
condición de pensador político. Entre las primeras manifestaciones en que
aflora el problema cabe mencionar el Discurso sobre la desigualdad y la carta
a Voltaire del 18 de agosto de 1756. Nos vamos a referir brevemente a las
mismas.

Como es sabido, el Discurso sobre la desigualdad describe la fatal pérdida
del equilibrio y armonía iniciales del hombre y las distintas etapas de ese
proceso degradatorio. Pero a la vez describe también los conatos de las
comunidades políticas de encontrar algún remedio a la situación creada. Sur-
gen así los distintos intentos de explicar y legitimar la actividad política.
Rousseau, situándose en el horizonte de la tradición iusnaturalista, considera
el establecimiento de la comunidad política como «un verdadero contrato
entre el pueblo y los jefes que él elige, contrato por el cual las dos partes se
obligan a observar las leyes que en él se estipulan y que forman los lazos de
su unión» (36). Quiere evitar así no sólo las concepciones despóticas del
poder, sino también las concepciones paternalistas al estilo de Fümer, o de
aquellos que, como Pufendorf, afirman que uno podría despojarse de su
libertad en favor de otro. Rousseau va a insistir en la reciprocidad del com-
promiso de los gobernantes y el pueblo, bajo el imperio de las leyes.

Pero, a pesar de todas las preocupaciones tomadas, Rousseau ve que el
contrato es una construcción precaria que no garantiza sin más la estabilidad
de la vida política. El contrato no puede ser considerado como «irrevocable»,
ya que si no hay un poder superior a los contratantes que les obligue a
cumplir sus. compromisos, las dos partes serían los «únicos jueces de la propia

(36) O. c, III, pág. 184.
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causa». De este modo cada parte podría renunciar al contrato cuando la otra
parte quebranta las condiciones del pacto o considera que dichas condiciones
dejan de convenirle. Y si el magistrado tiene esa posibilidad de renunciar,
también la tendrá el pueblo en su sometimiento y acatamiento. Tal peligro
de disolución de la vida política asusta a Rousseau y para hacerle frente cree
que el recurso a la religión es lo más eficaz. El texto roussoniano no tiene
desperdicio: «Pero las disensiones horrorosas, los infinitos desórdenes que
necesariamente entraña este peligroso poder muestran más que ninguna otra
cosa hasta qué punto los gobernantes humanos tienen necesidad de una base
más sólida que la mera razón y hasta qué punto es necesario para la tranquilidad
pública que intervenga la autoridad divina con el fin de otorgar a la autoridad
soberana un carácter sagrado e inviolable que arrebate a los individuos el
funesto derecho a disponer de ella» (37). Rousseau se ve abocado a una
situación límite, desconocida en un ejercicio del poder basado en la fuerza.
El contrato como acto fundacional de la vida política rechaza la concepción
despótica del poder, pero requiere nuevos resortes para su viabilidad. Por
supuesto, la «virtud», pero también el poder legitimador de la religión. Recur-
so sin duda erizado de ambigüedades, pero que no por ello va a dejar de ser
una constante en la teoría política de Rousseau. Años más tarde, en el capítulo
sobre la religión civil del Contrato social, se va a referir a la «santidad del
contrato social y de las leyes»). El Discurso sobre la desigualdad ya se
adelanta a sugerir tal concepción.

Una visión más diferenciada la ofrece la mencionada carta a Voltaire de
1756. Aparece aquí Rousseau preocupado a la vez por garantizar el espíritu
de tolerancia"y por dar una sanción última a las leyes, y a la vida política en
general, mediante lo que más adelante va a denominar religión civil. La
defensa de la tolerancia, una menor insistencia en los contenidos teológicos
de una profesión de fe civil y la ausencia de veleidades inquisitoriales hacen
que Rousseau presente aquí un talante más «liberal» que el que ofrece en el
Contrato social. Nadie debe osar invadir, puntualiza Rousseau, el interior de
las conciencias, pues no depende de nosotros creer o no en aquello que
sobrepasa el ámbito de la demostración. Por lo tanto, «todo gobierno humano»
ha de limitarse por su propia naturaleza a los «deberes civiles». Por ello
muestra su desacuerdo con Hobbes, a quien en esta carta califica de «sofista»
debido al control del soberano sobre las creencias religiosas.

Pero, de una forma compatible con este espíritu de tolerancia, debe haber
«una especie de profesión de fe que las leyes pueden imponer». Pero Rousseau

(37) O. c, III, pág. 186.
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quiere ser prudente respeto a sus contenidos: debe limitarse a los principios
de la moral y del derecho natural. Al margen de esto, esa profesión ha de
tener un carácter puramente negativo en la medida en que ha de hacer frente
a los peligros que provienen de aquellas religiones que cuestionan los funda-
mentos de la sociedad y amenazan la paz del Estado. La profesión de fe civil
ha de hacer frente a este peligro, rechazando particularmente el espíritu de
intolerancia, perturbador de la paz civil. Intolerancia que habría que rechazar
no sólo cuando proviene de las distintas sectas religiosas, sino también en la
eventualidad de que hubiera incrédulos intolerantes que quisieran obligar a
los demás a no creer en nada (38). La-intolerancia sin duda puede provenir
de frentes contrapuestos.

La profesión de fe civil tiene, por tanto, una dimensión positiva en cuanto
señala las máximas que cada ciudadano habrá de asumir para el adecuado
funcionamiento de \apoliteia y otra negativa en cuanto rechaza lo que amenaza
la paz social. La profesión de fe civil tendría así por cometido delimitar unos
contenidos mínimos que habrían de ser compartidos por todos, garantizando
el funcionamiento de la vida política. Cualquier religión acorde con ese código
sería admitida; sería rechazada en cambio toda aquella que estuviera en con-
tradicción con él. Pero también sería posible limitarse únicamente a la acep-
tación de ese código.

Rousseau toma aquí conciencia de la doble perspectiva de la religión en
cuanto tiene tanto una dimensión individual como social. Por ello distingue
entre un «catecismo del hombre», tal como se halla presente en el escrito
volteriano Poema sobre la religión natural, y un «catecismo del ciudadano»
que debería responder al desiderátum de una profesión de fe civil. Rousseau
invita a su gran adversario Voltaire a que concluya su brillante carrera literaria
abordando este último cometido, que ea su opinión sería el «más útil» que
cabría concebir. Sin embargo, va a ser más bien Rousseau quien va a intentar
profundizar en ese doble «catecismo». La profesión de fe del Vicario expresará
la concepción roussoniana del catecismo del hombre, mientras que el capítulo
sobre la religión civil del Contrato social se refiere al segundo proyecto, el
catecismo del ciudadano. Rousseau va a tratar de madurar ambos proyectos
a la vez. De hecho, tanto el Emilio como el Contrato social aparecen el
mismo año, en 1762.

(38) Lettres philosophiques, pág. 44.
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I V . LA RELIGIÓN CIVIL EN EL «CONTRATO SOCIAL»

1. Lo histórico y lo normativo en la religión civil

Rousseau no había previsto inicialmente la inclusión de un capítulo sobre
la religión en el Contrato social. En efecto, tal capítulo no figuraba en la
primera versión de la obra (Manuscrito de Ginebra). Sin embargo, concluido
ya el manuscrito, redacta un primer borrador de la religión civil al dorso del
capítulo sobre el legislador. Después será incluido, con retoques, en la versión
definitiva de la obra. Es preciso reconocer, por tanto, que la inclusión de
dicho capítulo fue una decisión tomada en el último momento, pero ello no
quiere decir que se trate de una concepción que como tal se le haya ocurrido
en ese momento final.

Se puede comenzar observando que el hecho de que la primera versión
de la religión civil figure al dorso del capítulo sobre el legislador no parece
algo casual, sino que sugiere que se trata más bien de una especie de comple-
mento apropiado. En efecto, la figura del legislador está rodeada de un nimbo
especial que parece requerir estar revestido de una particular fuerza legitima-
dora. Pues el legislador aspira nada menos que a cambiar la naturaleza humana:
«Quien se crea capaz de formar un pueblo, deba considerarse en condiciones,
por así decirlo, de cambiar la naturaleza humana. Es preciso que transforme
a cada individuo, que, considerado en sí mismo, constituye un todo perfecto
y solitario, en parte de un todo más grande del que este individuo reciba de
alguna manera su vida y su ser» (39). De ahí que los «padres de las naciones»
hayan recurrido en todos los tiempos al referente religioso con el fin de que
la autoridad divina hiciera plausibles en la conciencia los principios de la
legislación allí donde la prudencia humana no era capaz de hacerlo. La política
y la religión pueden mostrar una utilidad recíproca. La unión política puede
hacer que ciertas opiniones religiosas se vuelvan permanentes y que se man-
tengan en un cuerpo doctrinal. Pero los servicios de la religión no son menores
respecto al orden político, pues es capaz de «poder dar al vínculo moral una
fuerza interior que penetra hasta el alma y que sea siempre independiente de
los bienes, de los males, de la vida misma y de todos los acontecimientos
humanos» (40). Resulta de este modo comprensible que Rousseau considerara

(39) O. c , III, pág. 313.
(40) O. c, III, pág. 318. Cfr. L. PEZZILLO: «Apone della filosofía política di Rousseau:

Legislatore e religione civile», en Critica Storica, núm. 4, 1978, págs. 78 y sigs. Tampoco el
tratamiento del problema del legislador es ajeno a la vinculación de Rousseau al marco referencial
ofrecido por la ciudad antigua. Así se expresa en las Consideraciones sobre el gobierno de
Polonia: «Miro las naciones modernas: veo muchos autores de leyes, pero ningún legislador.
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oportuno exponer su concepción de la religión civil al hilo de lo apuntado ya
en el capítulo sobre el legislador. Después de todo, a pesar del carácter
«inesperado» que pueda presentar el capítulo sobre la religión civil respecto
al resto de la obra, pensamos que existe un acuerdo fundamental entre ambos
puntos de referencia.

Para Rousseau constituye una especie de hecho universal el recurrir a la
función religiosa como legitimadora de la vida política. Ello sería cierto sobre
todo en los primeros tiempos en los que no había más reyes que los dioses,
teniendo todo gobierno un carácter «teocrático». La primera versión del capí-
tulo adopta todavía un carácter más tajante: «Tan pronto como los hombres
viven en sociedad necesitan una religión que les mantenga en ella. Jamás
subsistió ni subsistirá un pueblo sin religión» (41). Como vemos por el tenor
de la última frase, el enfoque roussoniano se mueve en dos planos a la vez:
el histórico y el normativo (42). No pretende describir únicamente un estado
de cosas existente, sino que se trata además de una especie de imperativo.
Es preciso no limitarse al derecho positivo tal como tiende a ocurrir en
Montesquieu, sino prestar atención además a los «principios del derecho
político» (43).

No obstante, la aproximación roussoniana al tema de la religión civil
empieza apoyándose en una visión global de la situación histórica. Queriendo
hacer plausible su tesis de la necesidad de la religión como garantía última
del buen funcionamiento político, se comprende la complacencia de Rousseau
en recurrir a las primeras experiencias de la humanidad debido al consabido
predominio de la religión en esta etapa.

En el paganismo cada Estado tenía un culto y un gobierno propios, de
forma que no llegaban a distinguir entre sus dioses y sus leyes. De esta
situación se derivaba el que la «guerra política» fuera también entonces una
«guerra teológica» dado que los límites de las naciones venían también a ser
los límites dentro de los que los dioses podían reclamar su ámbito de compe-
tencia. De ahí que la tarea de convertir a un pueblo comenzara siendo una
tarea político-militar que condujera al sometimiento del pueblo extraño, que-
dando los vencidos obligados a cambiar de culto. Ciertamente se podía llegar

Entre los antiguos, en cambio, veo tres que merecen una particular atención: Moisés, Licurgo y
Numa» (O. c.. III, pág. 956).

(41) O. c, III, pág. 337. Nos referimos fundamentalmente a la versión definitiva, pero
dado el caso, también tomaremos en consideración la primera, indicándolo entonces expresa-
mente.

(42) Cfr. K. D. ERDMANN: Das Verhallnis vonStaat undReligión nach derSoziatphilosophie
Rousseaus, Berlín, 1935, pág. 13.

(43) O. c, IV, pág. 836.
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a arreglos como fue el caso de los romanos con su política religiosa a lo largo
del vasto Imperio, y que les conducía con frecuencia a adoptar ellos mismos
los dioses de los vencidos, «concediendo a unos y a otros el derecho de
ciudadanía» (44). En la cumbre del mundo pagano, Roma supo ser lo suficien-
te flexible para seguir respetando la convergencia de política y religión y para
saber integrar la identidad religiosa de los otros pueblos en el marco de un
proyecto común, pero lo predominante era el exclusivismo y la intolerancia.

Va a ser con el Cristianismo con el que va a cambiar radicalmente esta
situación. Rousseau va a comenzar ahora una nueva lectura del Cristianismo
paralela en cierto sentido a la realizada en la profesión de fe del Vicario. Se
trata esta vez de una lectura política, tal como exige la naturaleza de una
obra como el Contrato social. Montesquieu observaba en el Espíritu de las
leyes, al abordar el problema de la religión, que él no hablaba como «teólogo»,
sino como «escritor político». Tal va a ser también el horizonte de Rousseau
en sus obras políticas, si bien con todas las peculiaridades de su estilo amante
de las paradojas y de las contraposiciones, de forma que las apreciaciones
acerca del Cristianismo que figuran en la profesión del Vicario y en el capítulo
sobre la religión civil parecen pertenecer a veces a dos autores distintos.

Aproximémonos a esa lectura política: la unidad del Estado peculiar del
mundo antiguo entró en crisis cuando Jesús, al establecer sobre la tierra su
reino espiritual, llegó a separar el ámbito teológico del político. Los paganos
nunca llegaron a comprender esto. De aquí van a surgir las presecuciones,
pues los paganos nunca se fiaron de los planteamientos cristianos. Más bien
veían en ellos una astucia de los débiles para hacerse con el poder. Anticipán-
dose en esto a Nietzsche, Rousseau se muestra de acuerdo con las persecucio-
nes de los paganos: «Lo que los paganos habían temido ocurrió. Entonces
todo cambió de aspecto; los humildes cristianos cambiaron de lenguaje y
pronto ese pretendido reino del otro mundo se convirtió, en éste, bajo un jefe
visible, en el más violento despotismo» (45). Rousseau no va a ahorrar
calificativos a la hora de rechazar el desarrollo político del Cristianismo, que
vendría a ser nefasto tanto para los intereses religiosos como políticos. Ese
desarrollo tenía para Rousseau rasgos despóticos, pero no por ello dejó de
haber un poder y unas leyes civiles. De ahí se iba a derivar algo que es tan
peculiar de la experiencia medieval: un perpetuo conflicto de jurisdicción que
no permitía ver con claridad a qué instancia había que obedecer en definitiva.

Tampoco los intentos realizados en la Edad Moderna con vista a «conservar
o restablecer el antiguo sistema» le parecen particularmente afortunados. Así,

(44) O. c. III, pág. 462.
(45) O. c, III, pág. 462.

264



RELIGIÓN CIVIL Y EL PENSAMIENTO DE ROUSSEAU

los reyes de Inglaterra se han constituido como jefes de la Iglesia, pero esto
no quiere decir que a la hora de la verdad lo sean. Con ese golpe de fuerza
los reyes, según Rousseau, no se han convertido tanto en sus señores como
en sus ministros con la obligación añadida de sostenerla. Por ello no duda en
magnificar el poder del clero cristiano en el seno del cuerpo político, sin
preocuparse por descender a matizaciones. A diferencia de lo que ocurría con
los sacerdotes paganos, el clero cristiano tuvo la habilidad de constituirse en
una corporación en la que la comunión y la excomunión constituyen el «pacto
social del clero». Rousseau no duda en ver en esto una especie de «obra
maestra en política» que convierte al clero en auténtico señor y legislador.
Por ello en un caso como el de la Inglaterra moderna seguirá habiendo «dos
poderes, dos soberanos».

Por consiguiente, tampoco en el plano de la teoría política, el planteamien-
to de Hobbes es tan concluyente como éste se había imaginado. Aunque la
perspectiva no sea la misma que en la carta a Voltaire de 1756, también ahora
Rousseau toma a Hobbes como interlocutor a la hora de perfilar su idea de
religión civil. A este respecto, el pensador inglés vendría a ocupar un lugar
particularmente relevante, pues de todos «los autores cristianos» sería el único
que ha visto correctamente el mal que supone la intromisión del Cristianismo
en los asuntos del Estado y a la vez el único que se ha atrevido a proponer
reunir las dos instancias jurisdiccionales en una sola y «reducir todo a unidad
política, sin lo cual jamás habrá Estado ni gobierno bien constituido» (46).
Hay, por tanto, un acuerdo apreciable en este aspecto del pensamiento de
ambos autores. Pero pasando por alto de momento otras consideraciones,
Rousseau difiere del pensador inglés porque considera que este último no ha
sabido ponderar debidamente «el espíritu dominador» del Cristianismo, lo
que, en definitiva, haría ilusoria la meta de- reducir todo a esa unidad política.
La situación sería, por tanto, similar tanto a nivel de la praxis como del
pensamiento político. El modelo inglés no supone para Rousseau la verdadera
solución del problema.

Sin abandonar la perspectiva histórica desde la que Rousseau consideró
más estratégico comenzar a plantear la cuestión, intenta crear más claridad
en el vasto panorama de las relaciones política-religión. Introduce para ello
una especie de tipología de las religiones en función de su relación con la
«sociedad», es decir, una visión de las religiones desde la óptica política.
Desde este enfoque cabría distinguir tres tipos: la religión del hombre, la del
ciudadano y la del sacerdote.

(46) O. c, III, pág. 463.
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La religión del hombre es la religión natural a la que Rousseau se había
referido en la profesión de fe del Vicario. Sería una religión espiritual que
no necesita templos ni altares ni ritos, sino que se limita al culto «puramente
interior del Dios Supremo» y, por supuesto, a los sagrados deberes de la
moral, pues no en vano el Dios roussoniano, de forma similar al kantiano,
es fundamentalmente un Dios moral. Tal sería para Rousseau la pura y simple
religión del Evangelio.

Otra forma religiosa que Rousseau conocía bien por sus estudios histórico-
políticos era la religión de la ciudad antigua. A diferencia de la religión del
Evangelio, esta religión aparece circunscrita a un sólo país en cuya función
se encuentra. Así, le proporciona sus dioses y patronos «propios y tutelares»
y las leyes se encargan de prescribir sus dogmas, su culto y sus ritos. La
validez de sus principios se limita a la nación que hace suya esta religión.
Todo lo demás es para ella «infiel, extraño, bárbaro». Los deberes y los
derechos del hombre se extienden tan sólo hasta donde se extienden los altares
de la religión en concreto. Si la religión del Evangelio venía a representar el
llamado derecho divino «natural», la religión del ciudadano expresaría el
derecho divino «civil o positivo».

Por último, estaría la denominada religión del sacerdote, que para Rous-
seau se correspondería fundamentalmente con el «cristianismo romano», el
catolicismo, y que se caracteriza básicamente por la introducción de dos
jurisdicciones (47) e implicados jefes, dos patrias. Esto supondría para Rous-
seau someter a la humanidad a una vida de constante conflicto y contradicción.
Si a nivel puramente religioso manifiesta su aversión hacia el catolicismo —a
pesar de su etapa como católico—, otro tanto va a ocurrir desde el plano
político. El catolicismo es la forma religiosa que le merece menor considera-
ción desde la óptica política porque al establecer la doble jurisdicción que le
es peculiar atenta contra aquel valor que Rousseau coloca en el centro de su
constructo político: la unidad social. Por ello se han de rechazar aquellas
instituciones que ponen al hombre en contradicción consigo mismo.

Quedan las dos otras formas: la religión del hombre y la del ciudadano.
¿Qué valoración política le merecen a Rousseau? No cabe duda que nos
encontramos en uno de los momentos más tensos de toda la obra roussoniana.
En efecto, el pensador ginebrino mantiene una relación especialmente profun-
da con ambos universos ideológicos. Por lo que se refiere a su vinculación
con el Cristianismo evangélico, sea suficiente aquí con remitir a lo apuntado
en páginas anteriores. Pero, a la vez, Rousseau siente una profunda admiración

(47) Recuérdese a este respecto el conocido pasaje de la carta del papa Gelasio al emperador
Anastasio: «Dúo sunt ... quibus principaliler mundus hic regilur: aucloriias sacra pontificum et
regalis poteslas».
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por los modelos políticos ofrecidos por la ciudad antigua, que en muchos
aspectos deberían seguir sirviendo de punto de referencia a los pueblos mo-
dernos. En este sentido, en sus Consideraciones sobre el gobierno de Polonia
no puede menos de examinar el «espíritu de las antiguas instituciones» y
señalar: «Cuando se lee la historia antigua, uno se siente transportado a otro
universo y en medio de otros seres. ¿Qué tienen en común franceses, ingleses,
rusos con griegos y romanos? La figura apenas» (48). El Contrato social
concibe un modelo de Ciudad que, emulando a la ciudad antigua, aspira a
desarrollar un nivel comunitario integral, de plenitud, en el que la política
implica también la ética, la pedagogía y la religión. En este sentido, la Ciudad
roussoniana pretendía realizarse como Gemeinschaft, en terminología de Tón-
nies (49), más allá de una concepción impersonal e instrumental de la vida
política.

Si esto es así cabe preguntarse cuál va a ser la valoración política que
haga Rousseau de ese aspecto de la ciudad antigua que es la religión. Está
claro desde un principio que no podrá substraerse sin más a la fascinación
que ese modelo ejerce globalmente sobre él. En efecto, Rousseau reconoce
que dicha religión es «buena» en una serie de aspectos. Hace converger la
dimensión política y la religiosa de la sociedad al reunir el culto divino con
la observancia de las leyes de forma que para los ciudadanos servir al Estado
viene a identificarse con servir al dios tutelar. En este horizonte en el que
sacerdotes y magistrados vienen a coincidir, la patria adquiere un carácter
religioso y legal a la vez. La patria venía a ser aquel agregado de valores
políticos, éticos y también religiosos por los que el hombre vivía y moría (50).
De ahí el carácter excelso del pro patria mori. De esta forma, «morir por la
patria es ir al martirio; violar las leyes es ser impío» (51). No cabe entonces
negar a la religión antigua «eficacia» en cuanto legitimación del quehacer
político.

(48) O. c, III, pág. 956. Nos hemos ocupado con alguna extensión de este tema en nuestro
trabajo «La referencia a la ciudad antigua en el pensamiento político de Rousseau», en Polis.
Revista de ideas y formas políticas de la Antigüedad clásica, 4, 1992.

(49) A pesar de sus divergencias, Rousseau y Hegel coinciden en esta voluntad de totaliza-
ción, de plenitud de la vida política. Resulta por ello inexacto afirmar que al postular Hegel el
reconocimiento de las normas morales como condición necesaria para el mantenimiento
del Estado moderno difiere en ello de «todos los anteriores teóricos del Estado moderno»
(cfr. K.-H. ILTING: La estructura de la Filosofía del Derecho de Hegel, en G. AMENGUAL (ed.):
Estudios sobre la Filosofía del Derecho de Hegel, Madrid, 1989, pág. 75. Sea suficiente con
recordar aquí el conocido pasaje del Emilio: «Los que quieren tratar por separado la política y
la moral no entenderán palabra ni de una ni de otra» (O. c, III, pág. 524).

(50) E. H. KANTOROWICZ: op. cit., pág. 224.

(51) O. c, III, pág. 465.
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Pero de los elementos integrantes de esta ciudad antigua era precisamente
el religioso el que iba a quedar peor parado por la entrada en la historia del
Cristianismo. Actualmente, observa Rousseau al final del capítulo sobre la
religión civil, no existe «ni puede existir religión nacional exclusiva».

Desde el nuevo horizonte religioso, Rousseau no duda en afirmar que la
religión del ciudadano es a la vez «mala» debido en primer lugar a que está
fundada sobre el «error y la mentira» y hace que los hombres rindan pleitesía
a la superstición y a los ceremoniales vanos. En segundo lugar sería mala
por su carácter exclusivo e intolerante. La religión antigua con su exclusivismo
y su carácter nacional fomentaba más bien las discordias y el espíritu de lucha
entre los pueblos. Por ello la valoración roussoniana de la religión antigua
muestra más reservas e inhibiciones de los que presenta su visión global de
los modelos antiguos, objeto más bien de un espíritu mitificador. Sin duda
Rousseau tuvo que hacerse una cierta violencia en este punto.

Queda el otro modelo religioso, la religión del hombre tal como es con-
cebida por el Cristianismo evangélico. Rousseau no quiere desde luego negar
sin más en el Contrato social lo que estaba defendiendo en otras obras coe-
táneas, el Emilio y la Nueva Eloísa, en que reivindica precisamente ese
Cristianismo evangélico. También en el Contrato social reconoce que, «por
esta religión santa, sublime, verdadera, los hombres, hijos del mismo Dios,
se reconocen todos hermanos, y la sociedad que los une no se disuelve ni
siquiera con la muerte» (52).

Pero ya hemos adelantado que la lectura política del Cristianismo arroja
en Rousseau un balance muy diferente del que tenía lugar en la profesión de
fe del Vicario. El homenaje puramente religioso al Cristianismo evangélico
deja ahora lugar a las confesiones desinhibidas del lector y admirador de
Maquiavelo. Rousseau nos pone así en una tesitura un tanto bifronte y esqui-
zofrénica. No sin fundamento puede referirse Masson a la «doble cultura»,
de la que es feudataria la obra de Rousseau. Por una parte está la crítica
filosófica que Rousseau, a pesar de todo, no deja de hacer suya en una medida
apreciable, y por otra, su talante y sus convicciones de hombre religioso (53).

Desde esta misma perspectiva, no puede compartir el desprecio de las
«virtudes de los antiguos paganos» por parte de los Padres de la Iglesia, que
las atribuían a su deseo de vanagloria. Una afirmación así pecaría de «teme-
raria» y no podría hacer justicia a los Sócrates y Catón, a los Séneca y Marco
Antonio.

(52) O. c, III, pág. 465.
(53) P.-M. MASSON: op. cil., págs. 195 y sigs.
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Desde el punto de vista político, el Cristianismo se muestra insatisfactorio,
pues no ofrece ninguna verdadera relación con el cuerpo político y por ello
no añade ninguna fuerza a las leyes, dejándolas abandonadas a sí mismas.
Debido a su carácter espiritual, a su proyección hacia la patria celestial, no
sólo no une a los ciudadanos con las metas del Estado, sino que los separa
de ellas como de todo lo terreno. Rousseau añade a esto aquella afirmación
que tanto escandalizó a sus contemporáneos: «No conozco nada más contrario
al espíritu social.» Una frase así de tájente va a merecer de Rousseau alguna
matización en escritos posteriores, pero ya ahora en el Contrato social consi-
dera oportuno ofrecer alguna explicación de tal modo de proceder, pues, al
fin y al cabo, terminaba de referirse al Cristianismo evangélico como a una
«religión santa, sublime, verdadera». Cabría entonces objetar que una socie-
dad de «verdaderos cristianos» sería la más perfecta que cabría injaginair.
Rousseau a esto sólo replica que una sociedad así no sería una sociedad
propiamente humana, mientras que la comunidad política sí lo es. A pesar
del estilo maquiveliano que Rousseau adopta en este pasaje, no puede menos
de aceptar que también, desde el punto de vista político, se derivarían toda
una serie de hechos positivos de la observancia de una religión tan santa y
sublime. Lo contrario supondría sucumbir a una flagrante incoherencia: «Cada
cual cumpliría con su deber, el pueblo estaría sometido a las leyes; los jefes
serían justos y moderados; los magistrados, íntegros, incorruptibles; los sol-
dados despreciarían la muerte; no habría vanidad ni lujo» (54). Todo esto
coincide con una serie de aspiraciones políticas de Rousseau, y en este sentido
no puede menos de darles su aprobación. Pero surgen otros reparos también
de orden político. A pesar de esa perfección, una sociedad así no sería ni la
más fuerte ni la más duradera ni garantizaría una verdadera unión política.

La raíz del problema estaría en que el Cristianismo tiene una naturaleza
«totalmente espiritual» que hace que sus seguidores vivan volcados hacia la
patria celestial —riostra autem conversatio in caelis est—. Esto le hace sentir
al cristiano un profundo desapego por las cosas de este mundo, por mucho
que se esmere en cumplir sus deberes. Debido a ese carácter espiritualista,
el cumplimiento de los deberes cívicos se realiza con una profunda indiferen-
cia, bastando a este respecto que no haya nada que reprochar en las conductas.
Lo demás, si las cosas van bien o mal en este mundo sería más bien algo
secundario.

Pero si esto es grave para un pensador político como Rousseau, no lo son
menos los peligros de supervivencia que se cernerían sobre una sociedad de
esta naturaleza. Sería preciso que todos fueran buenos cristianos para que la

(54) O. c, III, págs. 465-466.
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convivencia fuera pacífica y armónica. Pero la sociedad está llena de ambicio-
sos, egoístas, aspirantes a déspotas. ¿Cómo hacerles frente y neutralizarlos
en nombre del amor fraterno como principio universal?... Por otra parte,
tampoco importaría demasiado neutralizar a quien abuse del poder dado que
puede ser un instrumento divino para castigar a los pecadores o poner a prueba
la virtud. En cuanto homo viator por excelencia, el cristiano no se preocupa
demasiado por lo que pueda ocurrir en este valle de lágrimas: «Lo esencial
es ir al Paraíso, y la resignación no es sino un medio para conseguirlo.»
Precisamente en virtud de esta resignación el cristiano sabría mejor «morir»
que «vencer».

Planteadas así las cosas, Rousseau no puede menos de sucumbir a la
tentación de idear una comparación entre la situación político-militar que se
derivaría de la aplicación de los principios evangélicos y la que sería peculiar
de la mitificada Antigüedad clásica. Dando rienda suelta a sus prevenciones
políticas contra el Cristianismo, Rousseau se complace en imaginar un hipo-
tético combate entre una «república cristiana», con su pusilanimidad política
contra alguno de aquellos pueblos que se señalan por el «ardiente amor a la
gloria y a la patria», tal como puede observarse en aquellos pueblos que
políticamente más admira Rousseau, como son Esparta y Roma. Tampoco
aquí, en este momento tenso de su exposición, puede ocultar sus preferencias
políticas. A Rousseau le parece un «buen» juramento cuando los soldados de
Fabio juraban volver vencedores. Los cristianos no podrían hacer otro tanto.
Ello supondría tentar a Dios.

Políticamente, el Cristianismo no predicaría sino sumisión y dependencia,
constituyendo así un caldo de cultivo favorable para que emerja la tiranía y
campe por sus respetos. En sintonía tanto con Maquiavelo como con lo que
más tarde va a explotar Nietzsche, Rousseau va a concluir su valoración
política del Cristianismo con estas palabras: «Los verdaderos cristianos están
hechos para ser esclavos; lo saben y no se conmueven demasiado por ello;
esta corta vida tiene poco valor a sus ojos» (55).

El análisis histórico de los diferentes tipos de religiones no ofrece así un
resultado satisfactorio por lo que a la óptica política se refiere. Desde esta
perspectiva, las tres clases de religiones presentan «defectos». Orillado rápi-
damente el problema del catolicismo, la exposición roussoniana no oculta su
desgarramiento ante los dos polos que, por diversos motivos, no dejaban de

(55) O. c, II, pág. 467. Rousseau especifica: «verdaderos» cristianos sugiriendo lo difícil
que resulta alcanzar dicha perfección. Tal como señala en el Prefacio del Narciso: «Si estuviera
permitido deducir de las acciones de los hombres la prueba de sus sentimientos, habría que decir
que el amor de la justicia está desterrado de todos los corazones y que no existe un solo cristiano
sobre la tierra» (O. c. II, pág. 962).

270



RELIGIÓN CIVIL Y EL PENSAMIENTO DE ROUSSEAU

seducirle. El desenlace consistirá en señalar las insuficiencias tanto de la
religión del ciudadano como de la del hombre. Resumiendo, cabría decir que
para Rousseau la religión del hombre aparecía como santa y verdadera, pero
desprovista de eficacia política. Por el contrario, la religión del ciudadano se
mostraba eficaz políticamente, pero envuelta en el error y la mentira (56).
Es, no obstante, el Cristianismo, incluso el evangélico, el que, desde una
perspectiva política, presenta mayores dificultades. Pero a pesar del innegable
influjo de Maquiavelo en esa valoración política del Cristianismo, la postura
de ambos pensadores no se identifica sin más. Pues Rousseau, incluso en el
capítulo sobre la religión civil, reconoce aspectos positivos al Cristianismo
ante los que no se muestra sensible el pensador florentino. En este sentido la
obra de Rousseau está traspasada por una tensión más profunda que la de
Maquiavelo.

Por insatisfactorios que hayan sido los resultados de la visión histórica
roussoniana, había al menos dos aspectos que deseaba integrar: el hecho
universal de la implicación de la política y la religión y la experiencia de la
religión del ciudadano, a pesar de sus limitaciones. Rousseau se siente así
más autorizado para elevarse al nivel normativo y proclamar, esta vez desde
el horizonte de los «principios», la necesidad de que el Estado tenga una
apoyatura religiosa. El mismo año de la publicación del Contrato social
escribía a Marcet de Méziéres: «En lo referente al Contrato social el autor
de este escrito pretende que siempre ha sido necesaria una religión para la
buena constitución del Estado» (57). Hay en Rousseau una especie de espiri-
tualidad política que correspondería a la comunidad política como aquello
que se ha denominado corpus mysticum secular. Por ello considera oportuno
abordar de nuevo este problema —desde los «principios»— más allá de las
insuficiencias que presentan las soluciones históricas.

Ya lo apuntado en la descripción de la concepción roussoniana de la
religión remitía a la necesidad de la apoyatura religiosa para el buen funcio-
namiento del Estado: veíamos allí su insistencia en situar la virtud por encima
de las creencias y en señalar que no se ha de separar la moral de la religión.
En el capítulo sobre la religión civil vuelve a reiterar este planteamiento: «Al
Estado le importa que cada ciudadano tenga una religión que le haga amar
sus deberes» (58). Se trata de dar intimidad y radicalidad al compromiso
político, tal como se ha señalado ya y tal como reitera ahora Rousseau, con
toda la claridad deseable, en una nota de la primera versión del capítulo sobre

(56) Cfr. K. D. ERDMANN: op. cil., págs. 16 y sigs.; I. FETSCHER: Rousseaus politische
Philosophie, Francfort del Meno, 1990, págs. 188 y sigs.

(57) Correspondence Genérale, VIII, pág. 37.
(58) O. c, III, pág. 468.
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la religión civil: «Tal es la verdadera religión civil que da a las leyes la sanción
interior de la conciencia y del derecho divino, que vincula los ciudadanos a
sus deberes más que a su vida» (59). Estimulado por el espectáculo de la
bella totalidad que ofrecía la ciudad antigua, Rousseau va más allá de la
concepción del Estado liberal que se limita a la protección de la vida y la
propiedad de los individuos.

Resulta bien significativo en este sentido el contraste entre los planteamien-
tos roussonianos y los de Kant, quien, por lo demás, como es bien sabido,
tantas afinidades va a mostrar con el pensador ginebrino. A pesar de su
profunda sensibilidad moral, Kant considera posible articular un Estado de
Derecho incluso tratándose de una multitud de egoístas radicales. En este
caso la orientación de las fuerzas ha de depender de «una buena organización
del Estado» haciendo que unas neutralicen o eliminen los efectos destructores
de las otras. El resultado para la razón sería como si no existieran esas malas
inclinaciones de modo que, señala Kant, «el hombre está obligado a ser un
buen ciudadano, aunque no está obligado a ser moralmente un hombre bueno.
El problema del establecimiento del Estado tiene solución, incluso para un
pueblo de demonios» (60). Identificamos aquí el talante del moderno Estado
liberal, que, sin embargo, a Rousseau le va a resultar insuficiente. Aspirando
a otro modelo de plenitud política, no sólo la moral, sino también la religión
habrán de ser integradas en su modelo de Estado.

2. La formulación de la religión civil

Rousseau, no quiere romper la unidad de su obra en cuanto tratado de
teoría política. La religión de que aquí se trata es la religión «civil» y la
profesión de fe que exige será una profesión de fe «puramente civil». Es
consciente de que está entrando en un terreno movedizo, no exento de ambi-
güedades, y en este sentido es preciso reconocerle sus esfuerzos de equilibrio,
aun cuando los resultados nos parezcan insatisfactorios. El problema funda-
mental es el debido respecto a la conciencia individual frente a las intromisio-
nes externas, en este caso de la autoridad civil.

El pacto social da al soberano unos derechos que no han de exceder unos
márgenes determinados: «los límites de la utilidad pública». Precisión esta
importante sin duda, pero que tendría que ser matizada ulteriormente. ¿Se ha
de dar cuenta al soberano de las propias opiniones en atención a su «utilidad
pública»? Rousseau no se va a mostrar tan decidido como en la carta a

(59) O. c, III, pág. 1429.
(60) I. KANT: La paz perpetua, trad. de J. Abellán, Madrid, 1985, pág. 38.
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Voltaire, pues ahora reclama la obligación de rendir cuentas al soberano en
la medida en que «estas opiniones interesan a la comunidad». Tenemos así
una reserva a las libertades de los «modernos» en nombre de la «utilidad
pública», de los intereses de la comunidad, que si no se matizan debidamente
pueden implicar fácilmente posiciones totalitarias.

Evidentemente, el problema de la religión ocupa un lugar relevante en
las opiniones de los ciudadanos. ¿Hasta qué punto ha de someterse al control
del soberano? Ya nos hemos referido a que, según Rousseau, al Estado le
interesa que cada ciudadano tenga una religión que le haga amar las leyes.
En este sentido puede haber, según el pensador ginebrino, un control legítimo
de las creencias religiosas por parte de la autoridad civil. Pero si la posición
de Rousseau no se identificaba sin más con la de Maquiavelo, tampoco lo
hará con la de Hobbes, pues se muestra mucho más preocupado por la tole-
rancia y la libertad de opinión. Sólo en un aspecto concreto considera legítima
la intromisión del Estado en el ámbito religioso: «Los dogmas de esta religión
no le interesan ni al Estado ni a sus miembros sino en tanto que estos dogmas
se refieren a la moral y a los deberes que aquel que la profesa está obligado
a cumplir respecto a los otros» (61). Fuera de ese ámbito relativo a la moral
y a los deberes, los ciudadanos han de gozar de la libertad de tener aquellas
opiniones que más les plazcan, sin tener que dar cuentas a nadie de ello. Es
la dimensión tolerante y liberal de Rousseau. El soberano ha de contentarse
con lo relativo a la salvación del Estado, no con la salvación en otro mundo.

Es en este sentido en el que Rousseau habla de la necesidad de una
profesión de fe puramente civil, cuya formulación ha de ser encomendada al
soberano, «no precisamente como dogmas de la religión, sino como normas
de sociabilidad». Sin éstas sería « imposible» ser buen ciudadano. El primado
de la razón práctica se impone tanto en la religión del Vicario como ahora
en la religión civil. Pues también en esta última los dogmas han de ser «pocos,
sencillos, enunciados con precisión, sin explicaciones ni comentarios». Así
lo postula \apax civilis que Rousseau pretende instaurar. Elaborar una religión
mínima en la que todos puedan estar de acuerdo y que garantice la paz social.

¿Cuáles van a ser, en definitiva, los contenidos, los «dogmas» de esta
religión civil? El constructo roussoniano va a optar por una solución de
compromiso. Tal solución ya venía sugerida por la particular tensión en que
se movía entre la religión del hombre y la del ciudadano, entre la verdad y
!a eficacia políticas. Tratando de esquivar los aspectos insatisfactorios que
presentaban ambas, nos ofrece una especie de contructo religioso más artificial
desde luego que la religión del Vicario. Esta, sin embargo, es asumida en

(61) O. c, III, pág. 468.
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los «dogmas» positivos de la religión civil: 1) la existencia de una Divinidad
bienhechora, previsora y providente, y 2) la felicidad de los justos y el castigo
de los malvados. Todo ello pertenecía al núcleo de la religión del Vicario
reducida a su formulación escueta. Pero dado que es insatisfactoria desde el
punto de vista político, trata de complementarla con un «dogma» puramente
político, que le servía para sintonizar con la religión de la ciudad antigua: se
trata de «la santidad del contrato social y de las leyes». En cuanto a los
«dogmas» negativos, la profesión de fe civil no tendría más que uno: la
exclusión de la intolerancia, que desvirtuaría las distintas tradiciones reli-
giosas.

La ilusión de Rousseau era reconciliar de una forma satisfactoria la comu-
nidad religiosa y la comunidad política. A este respecto, la primera versión
del capítulo muestra con toda franqueza cuáles eran las expectativas de Rous-
seau. Se trataba de idear una verdadera religión civil que no necesitara engañar
a los ciudadanos (como era el caso de la religión del ciudadano) para hacerles
amar a la patria ni de separarlos de la tierra (como ocurría en el Cristianis-
mo) (62). Tal como escribe Masson, Rousseau lanza una especie de «grito
de triunfo» al escribir en esa primera versión: «Así se reunirían las ventajas
de la religión del hombre y de la del ciudadano. El Estado tendrá su culto y
no será enemigo de ningún otro. Al referirse siempre al mismo objeto la ley
divina y la humana, los más piadosos teístas serán también los más celosos
ciudadanos y la defensa de las santas leyes vendrá a ser la gloria del Dios de
los hombes» (63). Sin embargo, en la versión definitiva faltan estas manifes-
taciones de optimismo. Rousseau debió darse cuenta de lo forzada que resul-
taba su propuesta. Quería reunir en un todo unitario una doble herencia: la
proveniente de la tradición cristiana y la proveniente de la Antigüedad clásica,
pero el resultado era más bien una amalgama, tal como escribe certeramente
R. Derathé, un constructo carente de verdadera unidad (64).

La búsqueda de la unidad exigía un elevado tributo en lo referente a su
coherencia, a su homogeneidad. ¿Lo exigía también en cuanto a las veleidades
totalitarias? Estamos ante uno de los problemas que más ha dividido y sigue
dividiendo a los intérpretes de la obra roussoniana. Los que, desde
J. B. Talmon —o si preferimos, desde B. Constant—, ven en Rousseau a un
mentor de la «democracia totalitaria», siempre han hallado un buen pretexto
en las consideraciones roussonianas acerca de la religión civil. Otros, por el
contrario, consideran demasiado sesgada dicha interpretación y tratan de hacer

(62) O. c, III, pág. 1429.
(63) O. c, III, pág. 342.
(64) R. DERATHÉ: «La religión civileselon Rousseau», en Ármales de la sacíete Jean-Jacques

Rousseau, 35, 1959-1962, pág. 170.
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ver todos los matices con que Rousseau expuso su pensamiento en el conjunto
de sus escritos y resaltan de una forma especial la insistencia roussoniana en
el problema de la tolerancia (65). Finalmente están quienes aceptan de buen
grado todo un conjunto de precisiones y el rechazo roussoniano de posiciones
totalitarias, pero consideran, a pesar de todo, que hay en dicha obra ingredien-
tes o al menos virtualidades totalitarios. Es la postura que nos parece más
convincente.

Es preciso aceptar la insistencia con que Rousseau reivindica la tolerancia.
Se hace eco con ello de una necesidad profundamente sentida a lo largo del
período ilustrado. P. Bayle y J. Locke, como maestros cualificados de la
Ilustración, la habían puesto tempranamente de relieve (66). Rousseau asume
ese legado y lo defiende a lo largo de su obra. En concreto, tanto la profesión
de fe del Vicario como la profesión de fe puramente civil le conceden gran
relevancia. Así, el Vicario no duda en concebir la intolerancia como un
«horrible dogma» que «arma los hombres unos contra otros, haciéndolos a
todos enemigos del género humano» (67). Por lo que se refiere a la religión
civil, ha hemos visto que entra a formar parte de la profesión de fe, precisa-
mente en cuanto «dogma» negativo. El problema es entonces si Rousseau
articula una teoría política de forma consecuente con tales propósitos. Nuestra
opinión, coincidente en esto con la de R. Derathé, es que no lo consigue.

El tener que rendir cuentas al soberano acerca de las propias opiniones
es algo que sólo en casos muy señalados podría aceptarse; de lo contrario,
supondría una interferencia en la libertad de conciencia y de opinión, por
mucho que se trate de opiniones que interesen a la comunidad. El texto de
la primera redacción contenía unas prescripciones, que en la versión definitiva
no se mencionan explícitamente, pero que de alguna forma se dan por supues-
tas, nada tranquilizadoras ciertamente. De acuerdo con ellas, todo ciudadano
habría de ser obligado a pronunciar la profesión de fe delante del magistrado
y a reconocer expresamente todos los dogmas. Además, esta profesión de fe,
una vez establecida, habría de ser renovada solemnemente todos los años de
forma que sirviera para reavivar en los corazones el amor a la patria. No es
extraño que el pensador ginebrino haya servido de punto de referencia a los
revolucionarios franceses en la articulación de su universo imaginario.

(65) Un buen defensor de este punto de vista es R. A. LEIGH, especialmente en su trabajo
Rousseau and ihe Problem ofTolerance ¡n ihe Eighteenth Cenlury, Oxford, 1979.

(66) Así, LOCKE comenzaba su Carta sobre la tolerancia diciendo que estimaba que «la
tolerancia es la característica principal de la verdadera Iglesia» (J. LOCKE: Works in ten voluntes,
vol. 6, Londres, 1823, pág. 5 [reimp.]).

(67) O. c, IV, pág. 628.
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Es cierto que Rousseau señala que no se puede obligar a nadie a creer en
los dogmas de la religión civil. Es sin duda una concepción al espíritu de
tolerancia. Pero el Estado puede desterrar a quien no los crea, aun cuando,
de acuerdo con la naturaleza de la religión civil, el motivo de tal destierro
no consista en ser «impío», sino «insociable» (68). He aquí precisamente
una praxis que la intolerancia había vuelto tan frecuente a lo largo de la Edad
Moderna. Tampoco la Ciudad roussoniana parece capaz de superar dicha
situación. Su nivel de exigencias se lo impide, pues es preciso «ser capaz de
amar sinceramente las leyes, la justicia, e inmolar la vida en caso de necesi-
dad» (69).

Pero el pasaje más embarazoso es el que viene a continuación y se refiere
a la pena que habría que imponer a aquellos que después de haber aceptado
públicamente los dogmas de la religión civil se «comportan» como si no los
creyeran. Este sería para Rousseau el mayor de los crímenes, el crimen de
alta traición: haber mentido ante las leyes. Esos tales habrían de ser condena-
dos a muerte. La mayoría de los lectores de Rousseau hubiera deseado que
no hubiera escrito tal cosa. Quizá lo más piadoso que se pueda escribir al
respecto es que se trata de un «destello de fanatismo» (70).

Imperativos sin duda de la salus populi suprema lex esto. Son precisas,
no obstante, algunas matizaciones que distorsionen lo menos posible los
planteamientos roussonianos. En primer lugar habría que recordar que el
pensador ginebrino quiere idear una comunidad política en la que sólo en
última instancia ser recurra a las penas. Así lo señala un conocido pasaje del
libro II, capítulo V, del Contrato social, que se refiere al derecho de vida y
de muerte: «La frecuencia de los suplicios es siempre un signo de debilidad
o de pereza por parte del gobierno. No hay malvado que no pueda ser bueno

(68) Por mucho que se esfuerce Rousseau, su proyecto de religión civil supone un conflicto
de jurisdicción entre la conciencia individual y el intervencionismo del soberano. No le interesa
cualquier tipo de eficacia política, sino aquella que se pueda conciliar con la verdad, con el
dictamen de la conciencia.

(69) O. c, III, pág. 468. Tampoco aquí la excesiva fijación en los modelos ofrecidos por
la ciudad antigua le permite a Rousseau ser lo suficientemente sensible a determinadas conquistas
de las libertades modernas. Así, por ejemplo, la distinción entre moralidad y legalidad, como
recuerda BOBBIO, «equivalía a decir que el Estado, de cuya voluntad la ley jurídica era la principal
manifestación, no debía entremeterse en las cuestiones de conciencia y, por lo tanto, debía
reconocer al individuo una esfera de la propia personalidad destinada a permanecer libre de
cualquier intervención de un poder externo como era el Estado» (cfr. BOBBIO: Dirillo e Slalo nel
pensiero di Emmanuele Kanl, Turín, 1969, pág. 95). Rousseau no parece responder satisfactoria-
mente a este desiderátum. Véanse además los trabajos de S. COTTA a este respecto.

(70) J. RUBIO CARRACEDO: ¿Democracia o representación? Poder y legitimidad en Rous-
seau, Madrid, 1990, pág. 90.
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para algo. No se tiene derecho a matar, ni siquiera para dar ejemplo, sino a
quien no se pueda dejar vivir sin peligro.» El amante del hombre y de la
naturaleza, a pesar de sus conflictos, no quiere prodigar gratuitamente la
violencia política.

En segundo lugar, Rousseau reserva la pena capital no para aquellos que,
habiendo aceptado públicamente los «dogmas» de la religión civil, en defini-
tiva no «crean» en ellos sino para quienes se «comportan» como si no les
creyesen después de su aceptación pública. Es decir, el problema es antes de
«conducta» que de «creencia» (71).

Por último, y en conexión con lo apuntado anteriormente, cabría recordar
que el amor a las paradojas también está presente en este escabroso tema de
la pena de muerte. Si en el capítulo sobre la religión civil no duda en proponer
dicha pena para los que se comportan como si no creyeran en lo que habían
aceptado públicamente, en la Nueva Eloísa hace unas consideraciones que
parecen desautorizar el punto de vista anterior. Dice aquí Rousseau: «Si yo
fuera magistrado, y la ley decretara pena de muerte contra los ateos, comen-
zaría por hacer quemar como tal a todo aquel que viniera a denunciar a
otro» (72). Aun cuando Rousseau sigue sugiriendo métodos abiertamente
expeditivos, conviene observar que para él lo fundamental es el comportamien-
to, la conducta aun cuando se trate de alguien que, en cuanto a las creencias,
se considere ateo, tal como ocurre con Wolmar en la Nueva Eloísa. Por el
contrario, muestra todo su rechazo hacia aquellos que, por pura intolerancia,
condenan a otros porque no piensan como ellos.

A pesar de estas u otras matizaciones, la concepción de Rousseau nos
sigue pareciendo atentatoria contra ese principio de tolerancia que él tanto
propugnó. Ciertamente el capítulo sobre la religión civil puede ocupar un
lugar peculiar en este sentido, pero no por ello dejamos de pensar que existe
una concordancia de fondo entre dicho capítulo y el resto de la obra. Pues
toda ella propugna un modelo político en el que, a diferencia de Montesquieu,
Tocqueville o Kelsen, se pretende una unificación y radicalización de la vida
política en la que el pluralismo, la privacidad, el relativismo y la posibilidad
de disenso no parecen tener la suficiente cabida (73). Aun cuando supo llamar
la atención debidamente acerca de las insuficiencias de la praxis y el pensa-
miento político modernos, no siempre las alternativas propuestas parecen
haber sido las más felices.

(71) Cfr. R. A. LEIGH: op. cit., pág. 8.

(72) O. c, II, pág. 598.
(73) Cfr. M.* CARMEN IGLESIAS: «Política y virtud en el pensamiento político», en Revista

Je Estudios Constitucionales, núm. 3, 1989, págs. 137 y sigs.
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Otra cuestión a la que quisiéramos aludir es la posible conciliación o no
entre la visión del Cristianismo que nos ofrece la profesión de fe del Vicario
y la expuesta en el capítulo sobre la religión civil, pues sin duda cuesta creer
que se trate de dos textos contemporáneos de un mismo autor. A tal circuns-
tancia puede aplicarse la reflexión de A. Pintor-Ramos cuando señala que el
capítulo sobre la religión civil plantea «uno de los problemas más graves en
la coherencia del pensamiento de Rousseau» (74). Lo mismo que ocurría
respecto a la cuestión de la tolerancia, también los intérpretes roussonianos
manifiestan aquí distintos puntos de vista según hasta qué punto consideren
conciliables ambas profesiones de fe. Todos suelen considerar que existe aquí
un problema, pero su envergadura no es evaluada de la misma manera.
Algunos como Masson lo minimizan reduciéndolo a algunas «contradicciones
verbales» que no son obstáculo para que «en la misma ciudad trabajen de
común acuerdo el autor de la religión civil y el Vicario saboyano» (75).
También, según H. Gouhier, se profesa la misma fe en el Emilio y en el
Contrato social. Las diferencias que se observan se deben más bien a distintos
«puntos de vista» (76). Aun cuando también pensamos que minimiza el
problema, Gouhier señala acertadamente que la tensión entre la religión de
Vicario y lo expuesto en el capítulo sobre la religión civil es algo que desborda,
que va más allá de la inmanencia de la obra roussoniana, pues remite a los
problemas objetivos de una religión espiritual y universal en su relación con
los particularismos, pasiones e intereses que imperan en el universo político.

No todos los conflictos son imputables, por tanto, a Rousseau, sino a la
temática como tal. Ahora bien, Rousseau añade por su parte sus propias
tensiones en cuanto parece escindirse en dos personajes contrapuestos: el
Vicario y Maquiavelo. Creemos que en esta cuestión concreta se cumple
también aquello que P. Burgelin observa acerca del método de análisis habitual
en Rousseau, a saber, que es «deliberadamente antinómico», de forma que
lo para nosotros es a menudo una «distinción» se convierte para él en una
«contradicción y conflicto», si bien el pensador ginebrino termina aproximan-
do, equilibrando aquello que previamente había opuesto (77). En sintonía
con esto creo que la tensión entre la visión del Cristianismo en la profesión
de fe del Vicario y la ofrecida en el capítulo sobre la religión civil no puede
ser reducida a ciertas «contradicciones verbales». El conflicto es más profundo
tanto por lo que se refiere a la cosa en sí como por lo que atañe a la visión

(74) A. PINTOR-RAMOS: op. cit., pág. 35.

(75) P.-M. MASSON: op. cit., pág. 195.

(76) H. GOUHIER: op. cit.. pág. 251.

(77) Cfr. P. BURGELIN: La philosophie de l'existence de J.-J. Rousseau, París, 1973,
págs. 2-3.

278



RELIGIÓN CIVIL Y EL PENSAMIENTO DE ROUSSEAU

roussoniana. El conflicto en que se mueve aquí Rousseau es el del legislador
y creyente a la vez. «El legislador y el creyente combaten en él», escribe con
razón B. Groetuysen (78). No puede renunciar al Dios del hombre porque
iría en detrimento de la idea de Divinidad ni tampoco al Dios del ciudadano
porque en este caso iría en perjuicio de la idea de patria. Expresión de este
conflicto es la mencionada doble lectura del Cristianismo.

Pero si bien hay una serie de intérpretes que, a nuestro juicio, minimizan
la relevancia de estas dos lecturas, no se trata tampoco de llevar la contrapo-
sición al extremo. En el Contrato social la religión del hombre no sólo es
reconocida como santa, sublime y verdadera, sino que pasa a formar parte
de la profesión de fe civil. En escritos posteriores Rousseau se preocupa por
añadir nuevos matices. Por otro lado, la religión civil, en cuanto religión
mínima, común para toda la comunidad, no impide otras manifestaciones
religiosas: «Cada cual puede tener, por lo demás, las opiniones que le plaz-
ca» (79). Rousseau concluye el capítulo sobre la religión civil señalando que
es preciso tolerar a todas aquellas religiones que toleren a las demás. Ya
conocemos su opción por la confesión protestante. También a nivel político
goza de su preferencia frente al catolicismo: «La experiencia enseña que de
todas las sectas cristianas la protestante es la más sabia y la más dulce y
también la más pacífica y social. Es la única bajo la que las leyes pueden
conservar su poder y los gobernantes su autoridad» (80). Así concluía una
nota sobre el matrimonio de los protestantes que Rousseau, debido a los
problemas político-religiosos de la época, no se atrevió a publicar junto con
el Contrato social, pero que finalmente apareció en la edición de 1782. Los
católicos y los ateos son los que más difícil acomodo encuentran en la Ciudad
roussoniana.

V. CONCLUSIÓN

El capítulo sobre la religión civil se vio envuelto en una fuerte polémica
desde un principio. Tal circunstancia obligó a Rousseau a matizar ulteriormen-
te su visión de la misma. Ello ocurre bien a través de su correspondencia o
bien a través de escritos de carácter polémico como la Carta a Ch. de Beaumont
y sobre todos las Cartas escritas desde la montaña. En todos ellos se mitiga
la relación desgarrada con el Cristianismo que aparecía en el Contrato social.

(78) B. GROETUYSEN: J.-J. Rousseau, México, 1985, pág. 317.
(79) O. c. III, pág. 468.
(80) O. c, III, pág. 344.
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Parecen confirmarse así, en parte al menos, las consideraciones de P. Burgelin
acerca del método de análisis de Rousseau.

Pero, aunque más matizada, siguen en pie las tesis fundamentales de la
religión civil. Sea suficiente aquí con referirnos brevemente a la Carta de
Ch. de Beaumont y a las Cartas escritas desde la montaña. En el primero
de estos escritos Rousseau se plantea abiertamente una cuestión que no pueden
soslayar los lectores del Contrato social, a saber, si la religión más «verdade-
ra» no ha de ser también la más «social». Rousseau reconoce que tal plantea-
miento es verosímil, probable. No obstante, chocaría con grandes dificultades
debido a los hechos históricos que lo cuestionan. Todas las religiones domi-
nantes han causado grandes plagas a la humanidad. De ahí la necesidad de
intervención de la autoridad civil en los aspectos de la religión que hagan
referencia a la moral. En este sentido, la capacidad inspectora sobre las
creencias de los ciudadanos sigue siendo afirmada con toda decisión: «En la
sociedad, todos tienen el derecho de informarse si los otros se creen obligados
a ser justos y el soberano tiene el derecho de examinar las razones sobre las
que cada cual funda esta obligación» (81).

Pero es en las Cartas escritas desde la montaña donde va a ofrecer más
precisiones, tomando en consideración las críticas de que era objeto el famoso
capítulo del Contrato social, sobre todo en lo referente al carácter antisocial
del Cristianismo. Para ello, lo mismo que en su correspondencia, Rousseau
va a tratar de precisar el sentido del término «sociedad». En efecto, puede
tomarse en una acepción universal, equivalente a la comunidad humana en
general o bien como sociedad particular, tal como ocurre en el orden político.
Las religiones antiguas, sin exceptuar la judía, tuvieron un carácter nacional
y estaban incorporadas al Estado, formando parte del sistema legislativo.
Frente a ello el Cristianismo se presenta como una institución de carácter
universal.

Las religiones nacionales fueron útiles al Estado formando parte de su
constitución, pero fueron perjudiciales al «género humano» e incluso al Estado
en otros aspectos según cree haber mostrado en el Contrato social.

La situación del Cristianismo sería la inversa. Al hacer a los hombres
justos, moderados y pacíficos se muestra muy favorable para la «sociedad
general». Pero esta vocación universalista lo haría inapropiado como principio
de las sociedades particulares, las sociedades políticas. Se ha de matizar
entonces la provocadora frase del Contrato social según la que no habría
nada más contrario al espíritu social que el Cristianismo. En cierto sentido
habría que decir más bien que la religión cristiana es «demasiado social al

(81) O. c, IV, pág. 973.
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abrazar demasiado a todo el género humano frente a una legislación que debe
ser exclusiva; al inspirar más bien la humanidad que e! patriotismo, y al tender
a formar hombres más bien que ciudadanos» (82). Quedan en pie, por tanto,
las aporías entre una religión espiritual y la lógica de las realidades terrenas,
entre la humanidad y el patriotismo, pero quedan en pie como datos objetivos,
con su propia entidad, mientras que Rousseau disminuye su recurso a los
contrastes paradójicos, excesivamente simplificadores.

¿Qué ha de hacer entonces un legislador con la religión, dado que se
insiste en que conviene que el Estado no esté sin religión y ello por «razones
graves»? Rousseau sugiere ahora la siguiente alternativa. O bien establecer
una religión puramente civil que abarque los dogmas fundamentales de toda
«buena religión», los dogmas verdaderamente «útiles» a la sociedad y que
omita todo aquello que no se refiere al bien terreno, único ámbito en que es
competente el legislador.

O bien dejar el Cristianismo tal como es en su verdadero espíritu, des-
vinculado de las ataduras terrenas y sin depender de otra jurisdicción que la
conciencia. «La religión cristiana —añade ahora Rousseau—, por la pureza
de su moral, es siempre buena y sana en el Estado, siempre que no se la
convierta en una parte de su constitución, siempre que ella sea admitida
únicamente como religión» (83)... Pero en este caso quedaría pendiente el
problema de que el Estado estaría sin religión, situación que Rousseau quiere
evitar.

Cabría decir de un modo sintético que el proyecto roussoniano de una
religión civil, en cuanto conclusión de su teoría política, constituye una caja
de resonancia particularmente sensible. En ella se dan cita toda una serie de
tensiones que, como hemos indicado, en parte tienen una dimensión objetiva
y en parte están condicionadas por la peculiar visión roussoniana de las
mismas. Las manifestaciones posteriores al Contrato social tratan de mitigar
ciertos ex abruptos. Pero los problemas de fondo subsisten y en este sentido
cabría afirmar que, en todo caso, en el marco de la religión civil asistimos
a la tensión entre el hombre y el ciudadano, entre la tolerancia y el gradiente
totalitario, entre el patriotismo y la humanidad y, en definitiva, entre la
espiritualidad religiosa y la dinámica de las realidades terrenas. Respecto a
esto último, Rousseau supo ver bien la especial profundidad que las convic-
ciones religiosas son susceptibles de dar a la conducta humana y, por supuesto,
también a la actividad política. Pero de aquí se va a derivar también el
constante peligro de sancionar religiosamente no sólo lo «humano», sino

(82) O c, III, pág. 706.
(83) O. c. III, pág. 706.

281



ARSENIO GINZO FERNANDEZ

también lo «demasiado humano». Rousseau quiso obviar este problema me-
diante su concepción de la religión civil, pero tampoco este expediente es
suficiente para conjurar dicha amenza. Hablando de la religión de los revolu-
cionarios franceses se ha podido afirmar que el culto al Ser Supremo podía
se considerado como «el medio más adecuado para apuntalar el Terror con
una ortodoxia» (84). Por supuesto que no hay que atribuir más responsabili-
dades a Rousseau de las que tiene, pero pensamos que también en su proyecto
de religión civil se da una instrumentalización de lo religioso que, en defini-
tiva, pudiera resultar desfavorable tanto para la dimensión religiosa como
para la política.

Pero el no poder aceptar su solución global no tiene por qué implicar
desconocer o rechazar lo que hay de justo en sus planteamientos y menos
todavía negar la evidencia del influjo que va a ejercer sobre la posteridad.
Por supuesto, sobre los revolucionarios franceses, pues un Lakanal no carecía
de fundamento cuando señalaba que «en cierta forma es la Revolución la que
nos ha explicado el Contrato social». Tal veredicto valdría también para el
ámbito religioso, para los experimentos llevados a cabo entonces en este
punto. Pero la concepción roussoniana proyecta asimismo su sombra sobre
el pensamiento político-religioso del joven Hegel, en especial sobre su con-
cepto de Volksreligion (85) y en general sobre autores como A. Comte y
E. Durkheim, ilustres representantes de la tradición francesa de la religión
civil (86). El proceso moderno de secularización dejaba un espacio más
despejado para la emergencia de la religión civil, por ambigua que ella pueda
ser, y éste va a ser un punto más en el que la referencia a Rousseau resulte
obligada.

(84) F. FURET/M. OZOUF (dirs.): art. «Religión revolucionaria», en Diccionario de la Revo-
lución francesa, Madrid, 1989, pág. 496.

(85) Cfr- H. FR. FULDA/R.-P. HORSTMANN (eds.): Rousseau, die Revolulion und der junge
Hegel, Stuttgart, 1991, págs. 113 y sigs.

(86) Cfr. S. GINER: art. cit., págs. 365-366.
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