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Miguel Viribay Abad

Instituto de Estudios Giennenses

Señoras.

Señores.

Buena noche y vaya por delante mi grati-
tud a don Mariano José Herrador por confiarme 
estas consideraciones en torno Zabaleta. Como 
saben, el pasado 6 de noviembre, se cumplió el 
primer centenario del nacimiento del pintor y 
hasta donde estoy informado esta es la primera 
intervención que se produce en Madrid en tor-
no al artista. Gracias también, claro que sí, por 

sus palabras de presentación, sin duda nacidas 
como elogio al paisano y al amigo más que acor-
de con mi saber, bien menguado por cierto. 

PREÁMBULO

Ya, a manera de exordio, de preámbulo, 
permítanme esta precisión. Verán: no deseo ha-
blarles del Zabaleta vanguardista sino del pintor 
instalado en un pensamiento de modernidad 
que, de algún modo, tiene que ver con la línea 
de los ilustrados españoles a la que tan afín fue 

 A Carlos Pérez Reyes y a Tomás Paredes Romero que soportaron las 
escasas luces de esta conferencia; a África Malo de Molina y 

Mariano José Herrador que la hicieron posible

*  Conferencia pronunciada en el Salón de Actos del Ateneo de Madrid el día 18 de enero de 2008, con motivo de cum-
plirse el primer centenario del nacimiento de Rafael Zabaleta, de algún modo articulada con la pronunciada en la Real 
Sociedad Económica de Amigos del País, de Jaén el 6 de marzo de 2007.
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Goya, más que con la vanguardia. Las vanguar-
dias clásicas quedaron agostadas en los años 
treinta del pasado siglo: en ese período de entre 
guerras tan significativo para Europa. Lo demás 
es remedo y, en España, a partir de 1939, coro 
nihilista para imponer la abstracción a través de 
un Nacional-Informalismo tendente a impedir 
la comunicación. En este sentido recuerden us-
tedes esta muy certera aseveración de Walter 
Benjamín. Dice así: «Sólo lo que es capaz de na-
rrar puede hacernos comprender».

Desde esta perspectiva, cabe reflexionar en 
torno al llamado arte actual, considerando as-
pectos que tienen que ver con cierta vanguardia 
protegida por el paradigmático paraguas de la 
modernidad y lo llamado contemporáneo. Tres tér-
minos utilizados a manera de marca, sostenidos 
por snobs o devotos de esa fe del carbonero que, 
en estimaciones de Félix de Azúa, guarda cierta 
relación con la que Flaubert sentía por la prosa 
y la estética nihilistas�, tan separada del sentido 
moralizante que, en 1799, le atribuyó Jacobi, 
como próxima a la intención que Nietzsche y 
Heidegger le infundieron a esta línea de pensa-
miento, bien dispuesta para el debate histórico-
cultural de hoy, revisado el existencialismo del 
primer Sartre y su derivación por Foucault, De-
rrida, y la particular vertiente psicoanalista, se-
parado de su originaria veta freudiana, del par-
ticular Lacan, cuyo fetichismo elitista se torna 
masivo merced a los medios de comunicación 
de masas: como en política, en París una moda 
dura cinco años. En este sentido precisa Sebreli: 
«Cada vez son más los que desean pertenecer 
a la élite; produciéndose, de este modo, el oxí-
moron de élites masivas o masas elitistas» en el 
que hoy nos movemos y, por consiguiente, se 
mueve la línea más reflactaria del arte, cuyo fin 
único es el mercado.

Es probable que ese espejismo tenga que ver 
con el auge de la llamada vanguardia, impulsada 
para acabar con la tradición ilustrada mediante 

�  Citado en VIRIBAY, Miguel «Ética y estética, acota-
ciones en torno a la modernidad», Granada, 2007, Boletín de 
la Real Academia de Bellas artes de Nuestra Señora de las Angus-
tias de Granada, nº 13, Granada, pág. 94.

un proceso que, en observación de Fumaroli, 
transforma el «pensamiento» en «cultura» y, 
por consiguiente, en mensaje de novedad, de 
cuya estrategia se derivan aspectos que tienen 
que ver con la estética y la ética del llamado arte 
contemporáneo y su dependencia de los snobs�. 
Complejos y muy activos grupos de sinenovi-
litate que buscan la diferencia para estar, que 
no para ser y, como atinadamente observó Ju-
lián Marías, se ajustan a ese perfil de «hombres 
que con demasiada frecuencia sacrifican el ser 
al ser distintos»; entre los que, ciertamente, no 
podemos incluir a Rafael Zabaleta si deseamos 
acercarnos al corazón de su pintura. Otra cosa 
es la interpretación que se haya trazado de ella 
mediante tretas, tendentes a una modernidad, 
por aquellas calendas, inexistente entre noso-
tros que, dicho sea de paso, ya aspirábamos a la 
vanguardia internacionalista.

Es aquí: en la diferencia entre la moderni-
dad alentada por el espíritu ilustrado y la de-
fendida por el masivo vanguardismo de los su-
puestos elitistas, donde podemos encontrar el 
límite que diferencia la cultura del medio siglo 
anterior, a uno u otro lado de los Pirineos, para 
instalar en el lugar que corresponda la peripecia 
estética y vital de Rafael Zabaleta en los dos as-
pectos que dejo apuntados: formación profesio-
nal, y desarrollo de su pintura durante los años 
de autarquía. El primer periodo, impregnado 
del espíritu de los Artistas Ibéricos; el segundo, 
comprometido con la renovación local. Por de-
cirlo de modo probablemente menos ortodoxo: 
de indagar en la renovación pictórica siguiendo 
una línea afín a lo marcado por la primera Es-
cuela de Vallecas y, por consiguiente, más acor-
de con la modernidad que con la vanguardia 
de su tiempo, y con la semántica del término 
«posmodernidad», acuñado por Toynbee�.

En este sentido, es obligado separar el uni-
verso que anima el quehacer del de Quesada, de 
las complacientes tretas, y el dilentantismos de 
los snobs afines a la lógica del neoliberalismo; 
cuya superación exige construir la gramática de 

�  Ibidem, pág. 95. 
�  Ibidem, pág. 126.
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un nuevo lenguaje capaz de afirmar la comu-
nicación y recobrar la confianza y el vigor de la 
pintura en favor de la memoria colectiva que 
singulariza a cada pueblo con el rigor que exige 
su significación y afinidad con la memoria de 
la mano; cuyo ejercicio contribuye a rescatar la 
sensibilidad a través de una pedagogía del gusto 
que, tanto una parte del funcionariado acadé-
mico, como el segmento de la crítica que Salva-
dor Dalí llamó cornuda, vienen obviando siste-
máticamente... En este sentido escribe el citado 
pintor catalán: «Desde que el crítico ditirámbico 
se casó con la vieja pintura moderna, esta últi-
ma no ha dejado de ponerle los cuernos».

Esta corriente fluctuante, frívola y con 
deseos elitistas, desea establecer su frontera a 
través de un snobismo internacional que tiene 
que ver con la siguiente advertencia de José 
Saramago en su conocida obra Ensayo sobre la 
ceguera. La más audaz metáfora de cuantas dan 
cuenta de ese ser parado ante el semáforo rojo 
de la nada que supone gran parte de la cultura 
de esta época: de pronto, un hombre se queda 
ciego de una ceguera blanca y unitaria que se 
expande súbitamente�... Más adelante, paradó-
jicamente en términos  próximos a los de la Bi-
blia, dirá el mismo personaje: «Recuerden que 
estoy ciego por haber observado a un ciego.»    

Infectados de ceguera semejante, estos nue- 
vos exegetas de la modernidad, no admiten esta-
dos de otredad más allá del carril de la hibridez y 
la moda. Deliberadamente, el esnobista se siente 
cómodo en la indefinición y atisba gozoso cual-
quier proyecto tendente a lo único, de aquí su 
interés en una cultura mundializadora... Desco-
nocen a Heráclito o, cuando menos, olvidan su 
aseveración advirtiendo que: «los hombres bus-
can la ciencia en sus particulares y pequeñas es-
feras y no en la gran esfera universal». En este 
sentido, a estos próceres del olvido, convendría 
recordarles que «en la demarcación del espacio, 
en la domesticación de la tierra, surge la dis-
ciplina ‘geografía’ de la combinación del grie- 
go ge –tierra– y graphe –escritura–»�.  

�  Ibidem, pág. 102.
�  Ibídem., pág. 127.

Sobre tan sólida plataforma se instala el 
quehacer más robusto y definidor del pintor 
que aquí nos ocupa a ustedes y a mí. No se tra-
ta del pretendido vanguardista aludido en tan-
tas ocasiones; hoy, cuando se cumple el primer 
centenario del fallecimiento de Rafael Zabaleta, 
la poética de su obra guarda más relación con la 
aseveración del filósofo de Éfeso que con la re-
tórica y la lógica de lo último, cuyo paradigma 
es la moda... No lo olvidemos: Rafael Zabaleta 
vivió y pintó su propia demarcación geográfica 
con tanta intensidad como fascinación; proyec-
tando su particular percepción en esa parábola 
que transciende la encarnadura de lo local en 
universal: lo hace Joyce desde el microcosmo 
de su Ulises; Musil en El hombre sin atributos...
lo hacen, en fin, los escritores más robustos y 
universales de aquel tiempo. No veo por qué la 
pintura tiene que pasar a la mudez, a la deco-
ración o, a la nada... A esa nada que nos hace 
recordar al Einstein de la siguiente aseveración: 
«sólo dos cosas son infinitas, el universo y la 
estupidez humana».

A mi modo de ver: antes de cualquier deba-
te apoyado en la lógica de la diferencia�, es de 
razón precisar que la obra de Rafael Zabaleta se 
pinta en el Sur de España, donde vivió, creció 
y murió su creador. Por consiguiente, no cabe 
buscarle deseos de internacionalidad, ni siquie-
ra de pertenencia a esa supuesta élite española 
a que aspiraba un conocido paisano del artista, 
más dado a servirse que a servir. A mi ver, la 
raíz de Zabaleta y desde luego de su pintura, 
está en Quesada (Jaén) y, más concretamen-
te, pertenece a los años que transcurren entre 
1940 y 1960: tiene que ver con España y con la 
tierra; como lo hizo la literatura de su tiempo, 
nacida de la estrecha relación con nuestra his-
toria. Véanse por ejemplo: La colmena (C. J.Cela, 
1951), El Jarama (Sánchez Ferlosio, 1954), Re-
quien por un campesino español (Ramón J. Sender, 
1960�), Tierra de Olivos (Antonio Ferres, 1964-

�  Ibidem. 126.
�  Ciertamente, aunque la edición es de 1960, año del 

fallecimiento de Zabaleta, la primera edición de esta obra 
bajo el titulo Mosen Millán, corresponde a 1953. 
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2004); por no citar la poesía de Gabriel Celaya, 
Blas de Otero, José Hierro, José Luis Hidalgo o, 
detenernos en la de Diego Jesús Jiménez�. 

Si el verso, nacido en tiempos muy remo-
tos, no se vio atraído por las clases menos afor-
tunadas de la sociedad, desde Rabelais, Cervan-
tes... hasta nuestros días, la novela si lo hizo 
mediante un concepto que tiene que ver con la 
llamada intrahistoria en la que conviven perso-
najes parejos a los que habitan los cuadros del 
Velázquez sevillano. En efecto, de detenernos 
ante ellos, veremos cómo en los oscuros inte-
riores velazqueños, envueltos en el más umbro-
so clima de menesterosidad, habita un espíritu 
trasladable a la pintura más elocuente de Rafael 
Zabaleta... No. La pintura no es sólo ese arte del 
tópico, impreciso de precisar, perdonen ustedes 
la redundancia; ni es historia que sólo pretende 
dar cuenta de reyes, secretarios, altos dignata-
rios y personalidades eclesiásticas... Es proba-
ble que la pintura no sea mimetismo, aunque 
pueda ser realismo y, por consiguiente, crónica 
perceptiva, cuyas diferentes sensaciones crean 
la diferencia que ennoblece el arte. 

Si tomamos el término «realismo» en su 
origen, enseguida veremos que el espíritu grie-
go llega hasta André Guide, por citar un autor 
no demasiado lejano, y rematar con aspectos 
que tienen que ver con la propia historia del 
arte como disciplina académica, separado de as-
pectos que pueden relacionarse con el mime-
tismo precultural de Zeuxís y, de algún modo, 
con la Xenia como presente para invitados. Am-
bas poéticas dan cuenta de aquellas sociedades, 
como Rafael Zabaleta da cuenta del microcos-
mos de la suya, en cuadros pintados entre 1940 
y los años linderos al fallecimiento del pintor. 
Por lo demás, un tiempo asfixiante para la vida 
y para el arte, ante los derroteros que seguía la 
modernidad aludida, transformada en vanguar-
dia de conveniencia para sostener la política de 
aquel momento mediante un maquillaje que 
deseó ocultar el cansancio de un régimen aco-
sado dentro y fuera de España.

�  Véase Juan M. Molina Damiani y Martín Muelas He-
rraiz, La Poesía de Diego Jesús Jiménez, Cuenca, Universidad 
de Castilla-La Mancha, 2007.

De cualquier modo, Zabaleta, concluidos los 
años de formación, durante el túnel de la incivil 
guerra iniciada en 1936 trabaja para la Junta de 
Recuperación merced a Juan de Mata Carriazo, 
amigo desde los años pasados en el Colegio de 
Santo Tomas, que, indirectamente, contribui-
ría en el corto periodo de prisión padecido por 
Rafael Zabaleta, cuya ascendencia profesional 
parte del encuentro de 1942, propiciado por 
Manolo Hugué, entre el artista jaenés y el ga-
lerista y pintor catalán Aurelio Biosca, persona 
que facilitaría el encuentro de Zabaleta y Eu-
genio d’Ors con la consiguiente entronización 
del plástico de Quesada a través de los míticos 
salones dorsianos. 

Por consiguiente, critico y galerista, son los 
dos pilares sobre los que se sustentó la notorie-
dad de Rafael Zabaleta en el Madrid de la más 
rigurosa posguerra. Concretamente: a partir de 
su primera exposición en la galería Biosca, ce-
lebrada entre los días 23 de noviembre y 7 de 
diciembre de 1942, cuyo auge ascendente decli-
nó, como creo haber dejado escrito, con la llega-
da del informalismo y cuanto suponía y supu-
so su alzamiento para la pintura figurativa del 
entorno madrileño, llegando a un estado que, 
durante el final del decenio de los sesenta, dejó 
verdaderamente conmovido al pintor. Efectiva-
mente el tiempo era otro y Eugenio d’Órs había 
muerto en 1954.

Así las cosas, en 1959, tras su tercer y úl-
timo viaje a París, ciudad cuya admiración fue 
una constante en Zabaleta a partir del recuerdo 
de su madre�, el artista entró en un estado de 
desánimo que el historiador Enrique Lafuente 
Ferrari, cuenta así: «A su regreso de su viaje 
a París, lo encontré triste, descorazonado, ha-
bía visto casi todas las salas de exposiciones en 

�  No, no fue Picasso y el manoseado sombrero...Zaba-
leta escribe así de París: «Las ganas de conocer París me las 
comunico mi madre mientras me daba el pecho, viendo la 
‘Exposición Internacional’ en los grabados de la ‘Ilustración 
española y Americana’, y luego las películas de ‘Gaumond’, 
‘La Esfera’, ‘La Guerra Europea’, los ‘Couplets’, las postales 
que un día vi en los bolsillos de la americana de mi padre; 
posteriormente, la pintura y literatura que floreció bajo su 
cielo». 
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manos de los abstractos, de los tachistas, de los 
informalistas»: «Si esto es lo que va a dominar  
–dijo– ¿para qué pintar ya? No hay nada que 
hacer. Yo me creía moderno hace unos años y 
me combatían por serlo, y ahora aquí, los jóve-
nes de hoy, se burlan de los que pintamos hom-
bres y cosas.»

ZABALETA

Por cuanto hace a su biografía: Rafael Za-
baleta Fuentes nació en Quesada (Jaén) el día 
6 de noviembre de 1907, de padre con orígenes 
vascos y nacimiento riojano, y madre andalu-
za: jaenciana del lugar. Único hijo del matrimo-
nio formado por Isidoro Zabaleta, de 53 años; 
y María Juliana, de 42, tercera hermana des-
posaba con el forastero como se le decía en el 
pueblo, que sobreviviría a dos hermanas y un 
hermano, Antonio, cuya herencia administró y 
compartió sin interferencia alguna el padre del 
artista, convertido en propietario con un pasar 
más que holgado que facilita al recién nacido 
un clima cálido en el que abundan los más cer-
canos: la tía Pepa y la fiel Eulalia; allegada a la 
familia que ejercía de ama más que de criada, 
y profesaba un cariño especial a Rafalito sobre 
el que se había de concentrar toda la herencia 
familiar: básicamente en tierras y casa propia en 
el pueblo.

Efectivamente. Los primeros años del niño 
transcurren en un clima apacible, rodeado de 
una naturaleza brava y difícil de olivar y sierra. 
Dos formas de un paisaje que, de alguna ma-
nera, dominan en el fondo de su pintura en la 
que prevalece, no obstante, la concepción del 
paisanaje sobre el paisaje. En tal sentido, no es 
arriesgado pensar, dada la naturaleza de Zaba-
leta, persona retraída y sencilla, que despertase 
entre sus compañeros del colegio público donde 
ejercía don Manuel García de la Fuente, peque-
ñas atenciones propias de su condición de niño 
único, acomodado y bastante retraído10. 

Cuando Zabaleta queda huérfano de padre 
corre el año 1918 y su madre, bien aconseja-

10  DELIBES, Miguel. �������������������������������������������������      «Un año en mi vida». Ed. Destino                 
Barcelona, 1972.

da, decide el traslado del joven a la capital de 
la provincia, Jaén, para ingresar, como alumno 
interno, en el distinguido Colegio de Santo To-
más. Institución que abrió sus instalaciones el 
curso 1887-88 alcanzando en seguida un pres-
tigio que rebasaba la demarcación provincial 
en cuyas aulas recibió alumnos de 64 pueblos 
giennenses y aún más de fuera de los límites del 
Santo Reino. A título de curiosidad reseñamos 
alumnos de Granada, Baena, Almería, Málaga, 
Sevilla, Alcalá de los Gazules, Cádiz, Castro del 
Río, Priego, Puente Genil, Rute, Albacete, Al-
cázar de San Juan, Alora, Alosno, Antequera, 
Burgos, Cártama, Córdoba, Engera, Guadalaja-
ra, Herencia, Oviedo, Plasencia, Salamanca, Vi-
lla Manrique, Yeste... Incluso de Madrid y Bue-
nos Aires, vinieron a realizar sus estudios en la 
que había sido según su denominación precisa: 
casa del Conde de Torralba11. Caballero Venzalá 
facilitó una treintena de nombres que han te-
nido especial relevancia en la historia de la cul-
tura provincial, que no provinciana, y aún en 
la de España, de los que extraemos el de Juan 
de Mata Carriazo (Jódar, Jaén, 1899 - Sevilla, 
1989) por la intensa relación que años después 
persistió entre el pintor y el historiador.  

Centro severo, acorde con la época. La pri-
mera enseñanza se atendía en dos aulas, con 
tres niveles de conocimientos. Los estudiantes 
de bachillerato seguía un régimen similar al de 
los colegios menores: los alumnos asistían por 
la mañana al Instituto, a cuyas clases acudían 
uniformados y en correcta formación, dirigida 
y franqueada por los inspectores de estudio. De 
tres a siete de la tarde, ya en el Colegio, el pro-
fesorado del mismo, dirigía y preparaba las asig-
naturas cursadas en el Instituto12. Los escolares 
de Santo Tomás se distinguían por su uniforme 
marrón claro y una gorra de plato. En fechas 
muy próximas a la estancia de Rafael Zabaleta 
en el Centro se podía leer, en el Artículo VIII del 
Reglamento para el curso 1925-26: «Los alum-
nos internos abonarán cada trimestre la canti-

11  CABALLERO VENZALÁ, Manuel. En, Centenario del 
Colegio de Santo Tomás, Jaén, 1988; págs. ������13-17.

12  LÓPEZ PÉREZ, Manuel. Ibidem. pás, 25.
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dad de 360 pesetas en pago a lo que corresponde 
mensualmente por los siguientes conceptos: Por 
comida y asistencia, 65 pesetas; por menaje y 
servicio, 25 pesetas; por enseñanza e inspección, 
30 pesetas». Cantidad nada desdeñable para la 
época y, desde luego, bastante relacionada con 
las exigencias destinadas a definir niveles socia-
les en aquella pequeña burguesía, fundamental-
mente agrícola, establecida en la provincia. Sí: el 
joven Zabaleta Fuentes debió amoldarse a todas 
las normas del colegio, incluidos los castigos que 
evitamos acercar al lector.

En este marco se formó el artista; con las 
exigencias habituales de una educación esme-
rada destinada a la preparación de estudios uni-
versitarios, donde, probablemente, la familia no 
incluía los de Bellas Artes. El proverbial ensi-
mismamiento de Zabaleta, su manera sintética 
de contemplar el mundo y concebirlo en un uni-
verso de latidos y colores, debió sorprender a su 
madre y a sus familiares más allegados, empe-
ñados en un futuro más seguro, más acorde con 
el prestigio que la familia deseaba para el joven 
que, sin embargo, había decidido ser artista, sí, 
después del lógico forcejeo familiar entre ésta o 
aquella carrera. Quedaba, con todo un obstácu-
lo por sortear: la formación del muchacho para 
superar el, a la sazón, nada fácil ingreso en la 
Escuela Superior de Pintura, Escultura y Graba-
do, con domicilio en la calle Alcalá nº 13. Esto 
es: donde hoy tiene su sede la Real Academia 
de Bellas Artes de San Fernando. 

Para este menester también hacían falta 
asesoramiento, y alguien, desde luego con buen 
tino, aconsejó recurrir al paisano con más auto-
ridad para la ocasión con domicilio en la capi-
tal del Reino, nacido en una casa grandota que 
hace esquina en la plaza central del pueblo del 
entonces aspirante a pintor: Rafael Hidalgo de 
Caviedes y Caviedes (Quesada, Jaén, en 1864-
Madrid, 1950). En efecto, el maestro, con se-
senta años por aquellas calendas, mantenía una 
prestigiada academia de dibujo en Madrid, espe-
cialmente dedicada a la preparación de alumnos 
de la Escuela Superior de Arquitectura, en tanto 
que en la del valenciano Cecilio Plá, se impartía 
clases a los estudiantes de Bellas Artes.

  TIEMPO DE ESTUDIOS

El traslado a Madrid se produce en el año 
1924 y tuvieron que pasar casi tres años para 
que nuestro artista logre aprobar el examen 
de ingreso en el citado centro. Tres años de in-
sistencia y peleas con el claroscuro que la luz 
delimita en los modelos de las frías escayolas 
que a Rafael no le hacían demasiada gracia; y 
bien que se esforzaba su maestro y paisano en 
inculcarle las bondades del dibujo académico y 
el gusto por una pincelada untuosa y larga, tan 
contraria a la que caracterizará el quehacer más 
definidor de Zabaleta... Logra ingresar a la ter-
cera convocatoria y comienza la carrera el cur-
so 1927-1928, concluyéndola el del 1931-1932; 
dos años después de morir su madre, un 27 de 
junio de 1930, cumplidos 68 años tras una lar-
ga enfermedad que lleva con piadosa resigna-
ción mientras escribe a su hijo, entonces con 23 
años, una larga carta de despedida por demás 
elocuente, que ofrezco al lector como aparece:

(sic)»Mi queridísimo hijo mi Rafael cuando tu leas 
esta cartaaber dejado yo de esistir y te mando y supli-
co sobre todaslas cosas que bibas siemprer en el santo 
temor de Dios procura siempre bibir bien no tener bi-
cios malos cumplir siempre la ley de dios oserbando 
nuestra santa religión que te aparte siempre de to-
dos los peligros y amigos malos y no oigas dotrinas 
ni consejos que te aparten de nuestra santa religión 
hijo mio guardate siempre de comerte ningun pecado   
mortal nipor nada ni por nadie ni juntarte con malas          
compañias que esta es la mallor desgracia que puede 
sucederte y que puede acarrearte la condenación de 
tu alma...

»Te suplico que sienpres onres la memoria de tus que-
ridos padres con oraciones y sufragios no olbidando-
nos nunca y teniendonos siempre presente en tu co-
razón que nosotros desde el cielo tanbien rogaremos 
por ti para que Dios te de suerte  su gracia santisima 
y toda la felicidad que yo te deseo puede aber en esta 
miserable bida. 

»Hijo mio tanbien tienes deberes muy grandes para 
con tu tia  Pepa y con todo mi corazon te mando y 
suplico que nunca desampares ni la olbides los debe-
res y obligaciones que tienes a tu tia Pepa que sienpre 
la quieras muchisimo la obedescas y respetes como si 
fuera tu madre y sepas corresponderle todolo bien que 
ella a echo por ti y lo muchisimo que ella te quiere y le 
pages con el mismo cariño que ella se merece...»
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»Tanbien te encargo hijo mio que a Eulogia la quie-
ras mucho siempre sin olbidarla nunca la bisites en su 
casa y en su bejez no la olbides tampoco y si la pobre 
tiene faltas que tu la socorras en todo lo que puedas y 
no la desampares nunca ni la dejes parecer que tan-
bien le debes porque contigo aguantadoi mucho en tu 
niñez y tanbién Eulogia te quiere mucho.

»Rafael hijo mio de mi corazón olle estos buenos con-
sejos que te doy en esta carta que todos son por tu ma-
llor bien nacidos de mi corazon y sobre todo quiero 
para ti la gracia de Dios y la salbación de tu alma hijo 
mio para cumplir todos estos consejos procura siempre 
bibir bien y siempre en el santo temor de Dios yo te 
deseo con toda mi alma que seas feliz en  esta bida y 
muy feliz en la otra»13.

A mi modo de ver, desde el espíritu de estos 
cálidos, sinceros y apasionados consejos mater-
nos, se puede atisbar el horizonte del sombrío 
universo que anida en el pintor. Solitario y, en 
ciertos aspectos, algo huraño, desconfiado y, sin 
embargo, dadivoso, como se desprende de su co-
rrespondencia con el pintor cordobés Pedro Bue-
no, mas siempre expectante y abierto a la explo-
ración de su universo más conocido: Quesada. 

Huérfano de padre, la vida le da otro va-
puleo, dejándolo al amparo de las mujeres de 
la casa: la tía Pepa y las fieles Eulogia, Juana 
y María que lo cuidarían hasta su muerte. Por 
lo demás, son años difíciles en que se va fra-
guando las coordenadas psicológicas del hom-
bre y, claro es, su particular universo sobre el 
que volveremos más adelante. Al mismo perío-
do se remonta la intensa amistad con un pintor 
cordobés, Pedro Bueno Villarejo (1910-1993). 
Tres años menor que Zabaleta, alto, un poco 
atildado que despierta la admiración del, a la 
sazón, todo poderoso don Daniel Vázquez Díaz, 
empeñado en introducir una renovación en la 
enseñanza impartida en la todavía Escuela Su-
perior de Pintura, Escultura y Grabado de San 
Fernando, a la sazón instalada en la calle Alcalá 
número 13. 

En efecto: el pintor de Villa del Río, co-
menzó sus estudios dos años después que el de 

13  RODRÍGUEZ-AGUILERA, Cesáreo: Zabaleta de Que-
sada. Ambit Se. Ss Ed. S. A. Colección Paraula y Formes. 
Barcelona. 1990, págs 70-72.

Quesada y los concluyó al siguiente año de fi-
nalizarlos Zabaleta, sellandose entre ambos una 
amistad que perduró hasta concluir la vida del 
jaenés14. Los dos tuvieron que ver con los míti-
cos Salones de d’Ors; los dos estuvieron ligados 
a la dorsiana Academia de la Crítica, y ambos 
quedarán, por diferentes vericuetos del destino, 
como los pintores más estimados por Aurelio 
Biosca. El otro artista, íntimo del galerista y dis-
tinguido por don Eugenio, fue Eduardo Vicente, 
amigo también del educadísimo Zabaleta, asi-
duo del Hotel Darde situado en la Calle Libre-
ros, proclive a cultivar la relación con quienes 
fueron sus compañeros de San Fernando y con 
ciertos artistas que habían sido sus profesores. 

Así lo testimonian Miguel Pérez Aguilera, 
amigo y admirador del quehacer de Zabaleta, 
a quien, en contrapunto con Francisco Lozano, 
consideraba «...el primer pintor de Madrid aun- 
que os duela a algunos»15. En fin, relaciones re-
gistradas en una instantánea, en la que aparece 
con los pintores A. Medina, Andrés Conejo y 
Pedro Bueno, tomada en 1935 en la azotea del 
edificio de la Real Academia; de otra parte el 
año de su primer viaje a París tras haber pasa-
do más de medio lustro desde que, en las pá-
ginas del semanario «Blanco y Negro» corres-
pondiente al número del 6 de marzo de 1932, 
Manuel Abril tomase en cuenta su pintura con 
motivo de una exposición de alumnos de la Es-
cuela Superior de Pintura. 

Ciertamente: el notable escritor y activo 
crítico de arte, reproduce «La Pareja» (óleo de 
52 X 65 cm. pintado en 1931), un cuadro que, 
además de las posibilidades de parentesco con 
artistas de la escuela francesa tales como Van 
Donen..., conserva en la gama sorda que lo de-
fine, elementos de composición esquemáticos, 
aspectos, de algún modo, vibracionistas, y sim-
plificaciones geométricas que no están lejos de 
alguna pintura de Rafael Barradas (1890-1929). 
Artista del que, probablemente, nuestro pintor 

14  Ver Viribay ABAD, Miguel. «Ángeles Ortiz y Pe-
dro Bueno: Cartas a Zabaleta», BIEG núm. 162, Jaén, oc-
tubre-noviembre 1996,  pp. 1413-1430.

15  LEBEÑA MANZANAL, Pilar. Miguel Pérez Aguilera, 
pintor de lo sencillo. Sevilla, 2005, Renacimiento, pág. 318.
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ha contemplado obras en el Madrid de los años 
transcurridos entre su llegada a la capital, muy 
distinto y, ciertamente distante, del Sorolla que 
comenzó a admirar cuando rebasó los límites 
de su geografía; justamente un año después de 
morir el luminoso pintor valenciano, en su casa 
de Cercadilla, el 10 de agosto de 1923.  

DOS CONCEPTOS

Zabaleta nace un año después de producir-
se la muerte de Paul Cézanne; precisamente, el 
mismo año que Pablo Ruiz Picasso pinta «Las 
demoiselles d’Avignon», año en el que Braque 
es presentado al malagueño por Apolinaire y 
un año antes de nacer el pintor dublinés, Fran-
cis Bacón (1907-1992), destacado miembro de 
la llamada «Escuela de Londres» junto a Lucian 
Freud; ambos muy atentos al espíritu de Stan-
ley Spencer (1891-1962) y, por consiguiente, 
enfrentados a los movimientos de vanguardia. 
Lo que, bien mirado, tiene que ver con la afi-
nidad de pensamiento derivado de la corriente 
surgida en la Europa del período de entre gue-
rras y, por consiguiente, no demasiado distante 
de Zabaleta. De aquí la necesidad de estudiar la 
obra del artista de Quesada al margen del ate-
nazador catecismo vanguardista, seguido por la 
crítica española y por historiadores tan escasa-
mente informados, como fieles y disciplinados 
con las consignas marcadas en el discurso de 
Ruiz Giménez 16. 

En efecto: Rafael Zabaleta llega a Madrid 
un año antes de celebrarse la exposición de la 
Sociedad de Artistas Ibéricos, inaugurada en el 
Palacio de Exposiciones del Retiro de Madrid el 
28 de mayo de 1925 al rebufo de las vanguar-
dias clásicas que, dicho sea de paso, no habían 
encontrado demasiado eco en los años anterio-
res, no obstante el liderazgo de artistas españo-
les como Pablo Picasso (1881-1973), Juan Gris 
(1887-1927), Miró (1893-1983) y Salvador Dalí 
(1904-1989), el más relacionado cronológica-

16  RUIZ GIMÉNEZ, Joaquín. «Arte y Política», Cuader-
nos Hispanoamericanos, núm. 26, Madrid, 1952. El texto fue 
reproducido casi en su totalidad en gran parte de la prensa 
nacional de la época.

mente con el giennense, presente en la muestra 
del Movimiento de Artistas Ibéricos y con mar-
cada notoriedad durante su militancia surrea-
lista, cuyo viaje posterior transcurrió por una 
territorialidad de espíritu bastante ortodoxo.

De cualquier modo, desde 1922, Madrid 
había contado con numerosos gestos de inclina-
ción hacia lo que se ha llamado la modernidad. 
Es el año que exponen Rafael Alberti, Francis-
co Bores, Rafael Barradas, Cristóbal Ruiz, Win-
thuysen, Benjamín Palencia, José Frau, Pancho 
Cossío, Vázquez Díaz... del ingreso de Dalí en 
Bellas Artes y su vinculación con la Residencia 
de Estudiantes, lo que indica que los aires to-
man un rumbo de concepción bifronte, cuyas 
consecuencias se abren a los nuevos postulados 
artísticos en dos direcciones difíciles para quedar 
aquí siquiera esbozadas. No obstante conviene 
tener presente lo que suponía la Residencia en 
aquel tiempo y, claro es, la dominante de los 
artistas que se agrupan en la denominada So-
ciedad de Artistas Ibéricos, así como su exten-
sión y consecuencia en la formación de la lla-
mada «Escuela de Vallecas» y su influencia en 
los jóvenes pintores que, amparados por Daniel 
Vázquez Díaz y el historiador y poeta giennense 
Lainez Alcalá, al otro lado del túnel de la guerra 
(1936-1939) formarían la llamada «Escuela de 
Madrid» en la que figura Rafael Zabaleta por 
derecho propio. 

De cualquier modo, es de razón pensar que 
el Zabaleta recién llegado a Madrid se viese se-
ducido por aquel mundo sugerente y nuevo que 
se veía en las exposiciones madrileñas entre las 
que destacaban las del Ateneo y, probablemen-
te, por la apuesta del propio Daniel Vázquez 
Díaz (1882-1969) quien, después de firmar el 
manifiesto, no participó en la exposición orga-
nizada por este grupo de artista. Sin embargo, 
impulsa la renovación figurativa desde la Es-
cuela de Bellas Artes, ayudado por Aureliano 
Arteta (1879-1940) y por Cristóbal Ruiz Pulido 
(1881-1962), este nacido en Villacarrillo (Jaén), 
a tiro de piedra de Quesada, adonde por vez pri-
mera vio la luz el artista que aquí nos ocupa. 

Sí, por aquellas calendas ya habían suce-
dido muchas cosas en el acontecer de las van-
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guardias, cuyo primer ismo es el Realismo –no 
confundir con mimetismo–, precisamente naci-
do en Francia en el ecuador del siglo XIX, aun-
que por inercia o intencionada desmemoria se 
haya convenido citar el Impresionismo como 
máximo exponente de un dinamismo impreci-
samente comenzado a partir de 1874... Siguien-
do el hilo anterior, Picasso contaba cuarenta y 
cuatro años, los mismos que Cristóbal Ruiz, uno 
más que Vázquez Díaz, dos menos que Arteta, 
cinco más que Solana y nueve más que el bata-
llador uruguayo Rafael Barradas que, de segu-
ro, encandiló con su manera de simplificación y 
su parquedad de color al de Quesada.  

Aunque se ha dicho que Rafael Zabaleta 
más que abrir caminos los cierra. Tengo para mí 
que no es así. Ciertamente, como ha quedado 
advertido, los corifeos del Régimen del General 
Franco, apostaban de modo muy decidido por 
la abstracción, en boga durante la década de los 
cincuenta; el propio pintor lo creyó así a partir 
de 1959, como se desprende de las estimaciones 
recogidas de labios del pintor por el profesor La-
funte Ferrari, ya citadas, y que, a modo de re-
cuerdo, lograron conducir al artista por carriles 
dubitativos de considerable amargura: Zabaleta 
había dejado de ser el pintor andaluz en Ma-
drid, seleccionado para la exposición «Cuatro 
maestros de la pintura actual», auspiciada por 
la Universidad Hispanoamericana de la Rábida 
(Alfonso XII) con obras de Ortega Muñoz, Váz-
quez Díaz, Benjamín Palencia y Zabaleta17. 

Ciertamente, la pintura de Rafael Zabaleta 
se había mantenido como esa isla de unidad as-
cendente que vertebra el largo tramo históri-
co de la autarquía española que el artista vivió  
directamente en su Quesada. Sin embargo, aun- 
que a su muerte estaba representado en la Bie-
nal de Venecia por invitación de González Ro-
bles, conocía el precio y, claro es, el desdén que 
comenzaba a suscitar su obra ante los jóvenes 
y, desde luego, la marginación que el Ministerio 
correspondiente venía sosteniendo con tenaci-
dad y con cierta posición destinada a fomentar 
el equivoco. Una línea que, en fin, no desea-

17  Ibidem, pág. 268.

ba reflejar la poética de un tiempo torvo, cuyos 
efectos dan pie a esa tierra quemada que el his-
toriador García de Cortázar percibe en algunas 
obras del pintor, desde luego, ajenas a las rea-
lizadas a partir de sus estudios en los que pre-
valece un concepto de muy marcada geometría 
que logra esconder la figuración y atenúa fuer-
temente la recia iconicidad que es habitual en la 
pintura de Zabaleta. Sí, una realidad que no es-
conde Gabriel Celaya en estas estimaciones: «...
cuando miro un Zabaleta, y no sólo veo lo que 
muestra, sino, como refrescado, me siento invi-
tado a ver de verdad cuanto es, revivo aquella 
maravilla y aquella emoción con que Goehe, 
viendo un asno, dijo un día: ‘¡Que verdadero! 
¡Que existente!’».  

A mis ojos, el nuevo quiebro estético del 
pintor, el que su paisano lamentó que no llega-
se a consumarse hasta llegar a la abstracción, se 
sitúa al otro lado del Zabaleta de Quesada y en 
Quesada. Efectivamente, aquel era un tiempo 
de silencio que acabaría dando titulo a la novela 
de Luis Martín-Santos, publicada en 1961. Esto 
es, un año después de producirse el fallecimien-
to de Rafael Zabaleta, quien, entre dubitativo y 
angustiado, comenzó a esconder en el lirismo 
de alguna de las últimas obras, su verdadera mi-
rada interior. Sí: la que se la que subyace en los 
versos del artista que, para concluir, leo a conti-
nuación: «Luego Vendrán los años y la muerte/ 
Dios sabe a qué distancia separados,/ se pudrirán 
nuestros ojos,/ lo que suceda se pudrirá igual-
mente,/ y a pesar del esfuerzo por prolongar la 
vida,/eternamente, todo se hundirá.»

No. Todo no se ha hundido, sin embargo 
queda por rescatar su actualidad, la que co-
rresponde a un pintor de su categoría, claro es, 
después de un juicio crítico que separe las in-
dagaciones y los verdaderos logros de las mis-
mas. Es cierto que la obra de Zabaleta sobresale 
en consideración, respeto y precio respecto de 
las de sus coetáneos españoles empeñados en 
renovar la figuración; sin embargo, aunque es 
así, queda pendiente el rescate de aquel período 
y de algunos pintores que, como Zabaleta, les 
tocó pintar a contracorriente, en una cultura y 
una estética impuestas aún por vertebrar.
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