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Revolucionarios [*]

Hilario J. Rodriguez

El revolucionario siempre acaba yendo demasiado lejos, por eso llega un
momento en que incluso quienes simpatizaban al principio con su causa luego
le niegan su apoyo y le dejan solo. Muchas veces son un grupo de campesinos
gue se unen para reclamar sus derechos ante un terrateniente. Otras son un
grupo de ladrones que prefieren vivir al margen de la ley antes que acatar las
ordenes de quienes les explotarian sin piedad. Un movimiento cinematografico
como el cinema novo brasileno concentré gran parte de sus intereses en la
descripcion de revueltas e idolos populares. Vidas secas, Los fusiles (Os fuzis,
1964, Ruy Guerra) o Antonio-das-mortes (O dragao da maldade contro o santo
guerreiro, 1968, Glauber Rocha) expresaban la necesidad de actuar por parte
de los campesinos, para cambiar sus duras condiciones de vida y para
redistribuir los bienes que habian acaparado los terratenientes. Vivir era para
ellos como una guerra continua contra los elementos, contra los abusos, contra
Dios. En cierto modo, los revolucionarios son esclavos que quieren romper las
cadenas que les atan a una vida sin futuro. Morir, al fin y al cabo, no es lo peor
que puede sucederles. Resistir cada dia es mucho mas duro. Siempre la
misma infamia, las mismas adversidades. Asi pues, siempre surgiran
revolucionarios mientras queden lugares del planeta donde se cometan
atropellos o se violen los derechos humanos basicos, donde la riqueza no esté
dividida equitativamente y las diferencias sociales sean demasiado grandes. El
problema de los revolucionarios suele consistir en que no saben qué hacer
cuando han derrocado el poder contra el cual luchaban. Hubo casos en los que
los revolucionarios ni siquiera supieron aprovechar una victoria y enseguida
cayeron de nuevo en manos de sus enemigos, que optaron por exterminarlos,

como sucede con los esclavos de Espartaco.
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Los revolucionarios gozaron de buena prensa durante algun tiempo.
Fidel Castro y el Che fueron héroes para bastantes jovenes a finales de los
sesenta y principios de los setenta, por muy negativos que fuesen los retratos
que ofrecio de ellos el cine norteamericano. Topaz (1969, Alfred Hitchcock), por
ejemplo, da una imagen poco glamurosa de la revolucién cubana y de quienes
la llevaron a cabo. No obstante, hubo un tiempo en que se aplaudia a
cualquiera con tal de que fuese un insurrecto. Incluso el Ayatola Jomeini fue
saludado en Europa como un libertador antes de la revolucion que él encabezo6
en Iran y que acabé como todo el mundo sabe. Y en Camboya al principio hubo
personas que aplaudieron el triunfo de la guerrilla, hasta que se instaurd el
régimen de los jemeres rojos y éstos sembraron de cadaveres el pais. Los
gritos del silencio apenas insinuaba lo ocurrido en aquel lejano pais asiatico; ha
tenido que ser un represaliado quien describiese con firmeza y profundidad a
sus antiguos verdugos en S217, la machine de mort khmere rouge (2002, Rithy
Panh). Este extrafio documental convocaba a varios carceleros y torturados
que trabajaron en un centro de Phnom Penh durante los peores anos de la
represion, para que evocasen en el mismo lugar sus actos, sin hacer uso en
ningun caso de material de archivo. Sin embargo, ninguno de los verdugos
titubeaba cuando todos ellos tenian que escenificar o dramatizar algo delante
de las camaras, alzando la voz y realizando gestos de amenaza, como si sus
victimas aun estuviesen a sus pies, rezando, suplicando o llorando, con miedo,
aterrorizadas... Como si ellos siguiesen siendo verdugos; como si nunca
hubiesen sido revolucionarios luchando por la paz o por la igualdad; como si no
fuesen mas que un grupo de degenerados y sadicos incapaces de arrepentirse

por completo de lo que hicieron.

Notas

[*] Fragmento de El cine bélico publicado por Paidds (Barcelona, 2006).
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