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E s ben sabut que Manuel de Pedrolo va patir durant tota la seva vida d'enormes dificultats amb
la censura. Em referiré avui només a la que funcionava sota el régim del general Franco.

En aquell temps totes les obres que aspiraven a convertir-se en llibre havien de passar previa-
ment, en original, pel Servicio de Inspeccion de Libros, domiciliat a Madrid 1 dependent del Ministe-
rio de Informacion y Turismo. Alli les autoritzaven, les prohibien o en condicionaven el permis a al-
gunes supressions. Calia incloure a la instancia de presentacié tot de dades sobre 1'autor, I'editor 1 les
caracteristiques de la publicacid prevista. Entre les darreres era compresa una doble copia de la por-
tada 1 de les possibles il-lustracions.

Moltes de les obres de Pedrolo van ser prohibides totalment o sotmeses a mutilacions intolera-
bles. D'altres ni foren presentades, en ser-ne obvi el refiis. D'aqui ve que la cronologia de la seva
produccid ofereixi tants i tan llargs desfasaments respecte a la d'edicié.

M'han demanat d'evocar algun exemple concret d'aquelles cabories pedrolianes, tot imaginant
que foren en part meves. Es veritat. Vaig ser repetidament editor de Pedrolo, i a més en un perfode
de dictadura que ni tan sols no havia fet els relatius afluixaments que serien perceptibles en la déca-
da dels seixanta.

Vaig adquirir a la darreria de 1954 la "Nova Col-leccié Lletres", ja existent. Tenia en cataleg un
llibre de Pedrolo: Es vessa una sang facil. Aixd em dona peu a telefonar-li de seguida, tot i que no el
coneixia personalment. Admirador del que havia publicat, em delia per editar-ne més coses. Ell tenia
una novel-la ja escrita : Mister Chase, podeu sortir. Sense gaires incidencies, vaig poder llangar-la al
carrer pel marg de 1955.

El mateix any em porta Nou pams de terra. M'agrada moltissim, perd resultava massa llarga per
a la meva col-leccid, que havia d'anar amb molt de compte a no superar certes extensions. Venuda a
preu fix, majoritariament per subscripccid, li calia subsistir amb un pressupost molt rigid. D'altra
banda, la composicid mecanica dels textos en catala tenia un encariment del 10% en relacié amb els
escrits en espanyol.

Pedrolo no tenia llavors cap altra novel-la, ni en projecte immediat, més curta que Nou pams de
terra. Dic de passada que aquesta, presentada poc després per una altra editorial, va ser prohibida
per la censura de I'epoca. No hi seria autoritzada sind en una segona temptativa feta cosa de setze
anys després. Veuria la llum el 1971. Tornant al 1955, vaig proposar a Pedrolo que em preparés un
aplec de contes. La perspectiva el complagué forca perque els editors quasi no en volien, fossin de
qui fos. Triga ben poc a dur-me el recull que titulava com la seva primera narracié: L'interior és al
final. L'acompanyaven altres dues.

Vam passar-hi les trifulgues que explicaré. El cas és simple anécdota, una entre tantes. El trio
perque en conservo els papers. Aquests permeten de fer-ne una versié ben puntual i fidedigna, si bé
per aix0 segurament feixuga. Guarda resclosida tota la ferum de carrincloneria, fariseisme i desidia
en que sol ofegar-se la llibertat d'expressio.
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MANUEL DE PEDROLO: Nascut ol 1918 a L'Aranyd (Segarra).
Premi Joanot Martorell. Ja ha publi-
cat a la *NOVA COL'LECCIO LLE-
TRES» dues de les seves novel'les:
«ES VESSA UNA SANG FACIL. |
«MISTER CHASE, PODEU SORTIR»

Preu: 20 ptes.

ALBERT!, EDITOR.

- Trofalgar, 76 . Teldfon 31-10-85 . BARCELONA

Coberta d'Un Mon per a tothom (1956), il-lustrada per Guinovart.

Contracoberta d'Un Mon per a tothom, amb el retrat de Manuel de Pedrolo.

El 1957 aparegué un altre recull de Pedrolo a la "Nova Col-leccio Lle-

tres”: Violacio de limits. La coberta era del pintor Rogent.

DE PEDROLO: Nascut a L Aranyo (Segarra) el 1918

tia obtingut als premis Jounot Martorel!
i Victor Catala. Ha publicat tres Hibres
més a la «NOVA COL'LECCIO LLE-

TRES- (nameros 2, 10§ 21)

Preu: 20 ptes.

Contracoberta de Violacio de limits, amb la foto de l'autor




La censura va tombar integrament el recull. Per fer-ho, es valgué del procediment habitual en
les prohibicions absolutes, tendent a tirar la pedra i amagar la ma. Sempre ho feien aixi.

En aquests casos I'editor rebia un ofici impres, amb I'encapgalament "Ministerio de Informacion
y Turismo. Direccion General de Informacidn. Inspeccion de libros". A sota constava, mecanogra-
fiat, el nimero d'expedient que també timbraven a l'original que era tornat. El nimero era I'inica
al-lusi6 a I'obra, de la qual eren curiosament omesos titol i autor. El text imprés deia: "Vista su ins-
tancia de fecha... y en relacion con el expediente que se cita al margen. Esta Direccidn General de
Informacidn, a propuesta del Servicio correspondiente, ha decidido: Resolver dicha solicitud, en las
condiciones indicadas en la Hoja adjunta. Dios guarde a Vd. muchos afios. Madrid ...".

La tal Hoja adjunta, malgrat ser citada en majiscula, era un trist full transparent dels de copia,
sense cap senyal d'identificacid, on algi havia teclejat a maquina: "SUSPENDIDA SU PUBLICA-
CION". L'ofici, datat el 9 d'abril de 1956, responia a instancia del 23 de marg anterior. El nimero
d'expedient era el 1.577-56.

Pedrolo comenta la prohibicié amb Ferran Canyameres, que n'era bon amic i havia estat protec-
tor dels seus comengos literaris. Canyameres sugger{ de fer una nova gesti6 prop de la censura, perd
ara valent-se d'un conegut seu a Madrid que havia obtingut éxits sorprenents, com el de fer revocar
prohibicions totals i substituir-les per simples talls. La possibilitat semblava més versemblant trac-
tant-se d'un recull de contes, on potser bastaria de canviar-ne un. D'acord tots tres, vaig connectar
per carta del 27 d'abril de 1956 amb el conegut de Canyameres, a qui vaig trametre novament 1'origi-
nal per correu a part. Val a dir que I'home, el nom del qual responia a les inicials E.E., actui amb
una gran diligéncia. I obtingué d'antuvi una cosa ben infreqiient: un comentari sobre una obra prohi-
bida. Se'n feia ressd en la seva resposta del 4 de maig de 1956, que reprodueixo, com les que segui-
ran, nomé€s en certs passatges pero de manera ben textual:

"El original de la obra de referencia no lo recibi hasta el dia 2, que como era festivo y por lo
tanto inhdbil en las oficinas Oficiales no pude iniciar hasta ayer en que fui a la Oficina de Censura
y encomendé las gestiones a uno de los amigos con que cuento en aquel Departamento Oficial,
quien me rogd volviera hoy dia 4 para darme cuenta del resultado, que es el siguiente: La publica-
cion consta de tres narraciones, la primera: estd totalmente prohibida por inmoral, dicen que se
trata de un asunto que ellos califican de obsceno en que una muchacha de servir todos los sefioritos
de todas las casas en que presta sus servicios abusan de ella sacando la consecuencia —estas son
palabras de ellos— de que todas las muchachas de servicio son unas "golfas" y por lo tanto estd to-
talmente prohibido y no se puede hacer nada para conseguir su publicacién."

«La segunda narracion, tiene tachadas, solamente algunas cosas y esta se podria conseguir au-
torizacion para publicarla, y la tercera también totalmente prohibida por inmoral, consecuencia:
que no merece la pena gastar la influencia para dejar solamente a salvo una de las tres narracio-
nes."

Pedrolo encaixa amb entenedor sarcasme el seu suposat paper de difamador del servei domeéstic.
Reacciona tanmateix amb promptitud. Salvariem doncs, per poc que es pogués, la segona narraci6
del recull desautoritzat. Era la titulada Temps simultanis. Aixd faria possible, precisament, d'aprofi-
tar la portada ja feta i presentada. Jo I'havia encomanada a Guinovart, i aquest I'havia feta inspirant-
se en una escena del conte supervivent. Ara unirfem a aquest d'altres que Pedrolo tenia disponibles.
Continuariem utilitzant el gestor de Canyameres. El 16 de maig ja li vaig escriure anunciant-li el
proposit i urgint-li el retorn de l'original per estudiar-hi els talls fets a Temps simultanis. El 18 ja
contestava E.E. que havia trames 1'original a Canyameres. Afegia, amb la millor intencié:

"Creo que seria muy conveniente cambiar el titulo de la obra, una vez rehecho el volumen, pues
pesa sobre él una tara o un “handicap*, que no le favorece en nada, y si puede perjudicarle, por
haber sido ya rechazado ese titulo, no por el titulo en si, sino por el contenido que ya le explicaba
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Una fotografia datada el mes d'agost de 1957. Hi apareixen, d'esquerra a dreta,

Josep Vallverdii, Miquel Lladé, Guillem Viladot, Francesc Porta, Manuel de Pedrolo i Josep M. Portugués

en mi anterior, pero como no creo que existan muchos censores para la lengua catalana es muy fdcil
que puedan ddrselo a censurar al mismo seitor y lo que queda en la memoria es el titulo, en fin Ud.
verd lo que mds conviene, esta es una opinion completamente personal mia. Me doy perfectamente
cuenta de que el titulo es muy sugestivo, pero las circunstancias mandan."

Pedrolo ana a buscar l'original sol-licitat a can Canyameres. Cap dels tres no vam veure gens
clar 'abast de les supressions indicades en una de les pagines del conte Temps simultanis, fetes con-
tra la logica sintactica i de manera confusionaria, ja que, a més d'una supressio curta, hi havia ratlla-
da al damunt tota la pagina. Per la resta, les mutilacions eren lleugeres i Pedrolo les va tenir en
compte en copiar de nou els fulls afectats. Aporta altres tres contes que tenia fets. Optarem per se-
guir el consell del canvi de titol. Ell s'empesca ara el d'Un mon per a tothom, que no corresponia al
de cap narraci6 concreta.

El 29 de maig vaig adrecar al gestor E.E. una carta de consulta amb fotocopia de la pagina cen-
surada on teniem dubtes. Hi adjuntava dues copies —simples calcs rudimentaris— de la portada de
Guinovart que esperavem aprofitar. Per correu a banda vaig enviar el nou recull.

La resposta del 7 de juny, anticipada a la recepcid de l'original, deia coses significatives sobre
['ambient amb que ens enfrontavem:

"A la vista de la copia de la pdgina que Ud. me remite, la interpretacion que yo le doy, es que
todo lo que estd marcado con un paréntesis en las mdrgenes, es lo que tachaba el censor no obstan-
te tener algunas lineas tachadas totalmente, es decir, que después de las tachaduras parciales, le
parecié mds cémodo tacharlo todo, en fin, cuando llegue el original veremos que se puede hacer.




«COPIA DE LA IL_USTRACION. Como de las dos copias que Ud. me envia una tiene el sello de
Censura, me parece mds prudente, prescindir de ella, con el fin de que no aparezca en parte alguna
rastro de que ya ha pasado por Censura, por lo tanto yo haré una cépia de ella y le devolveré la se-
llada."”

El 25 de juny 1 el 2 de juliol vaig escriure dues noves lletres a E.E., perqué i confiava un altre
llibre que en acabat prohibirien, i per urgir-li de passada la tramitacié del nou recull de Pedrolo.

El nostre benintencionat corresponsal contestava el 7 de juliol, amb la peculiar sinceritat que
ens deixava ensumar l'ambient laboral de Censura, en una proposicié que resultava ben insolita per
als soferts editors i escriptors que n'érem alhora usuaris i victimes:

"Correspondo a sus atentas del 25 ppd®y 2 del corriente a las que no he contestado antes en es-
pera de poder remitirle la TARJETA autorizacién de "UN MON PER A TOTHOM'; pero el "hombre
propone y los lectores de CENSURA disponen”. Todos los dias, desde que Ud. me escribid encare-
ciendo la urgencia de solucionar este trdmite, voy a Censura y no hay medio de conseguir que el
lector a quien le fue entregada la devuelva; hoy por iltimo me dijeron que tenia que devolverla el
lector y volvi por segunda vez a iiltima hora de la mafiana y efectivamente, tampoco fué, veremos si
el lunes hay mds suerte, y, desde luego imposible saber si tiene mucho o nada tachado, por lo tanto,
no hay mds que esperar."

Aquestes pinzellades de sainet burocratic abastaven nivells superiors en una nova carta d'E.E.
de data 14 de juliol:

"En este momento que regreso de las Oficinas de Censura para reclamar la TARJETA DE AU-
TORIZACION para la publicacién de esta obra, me comunican que el lector la ha devuelto ya cen-
surada, pero que no aparece por parte alguna, entonces uno de los funcionarios de este departa-
mento y amigo mio me propone que visite al Jefe del depertamento a quién él me presentard para
que le haga la reclamacién haciéndole ver el gran perjuicio que nos causa esta demora, Espero has-
ta la hora de cierre de la Oficina y este sefior no ha venido a la oficina, sin duda es "hombre de fin
de semana". Esperemos el lunes por si hay mds suerte."

No cal dir que, indignacions a part, ens feiem amb Pedrolo alguns tips de riure glossant entre
nosaltres cadascuna d'aquestes comunicacions, que trufavem amb comentaris d'escas respecte per les
institucions ministerials espanyoles. La veritat és que aguantar aquella mena de coses com un afegi-
t6 ineludible i sovinter de la feina literaria requeria, per mantenir el cap a lloc, 1'antidot d'un minim
humorisme. Sind, paraves boig. En aquest aspecte Pedrolo era excellent company de mordacitats
fantasioses. Algunes pogueren ser el ferment d'idees satiriques sobre el burocratisme que posaria per
escrit en obres posteriors.

Alafi, el 30 de juliol de 1956, ens signaven l'autoritzaci6 d'Un mdn per a tothom. Com que ha-
via esbrinat abans per telefon que el retard que ara patiem era de pura inciiria, i que el lector no ha-
via ratllat aquesta vegada res, vaig fer avancar ja una mica abans la composicié de 1'obra sobre la co-
pia que tenfem. Aixi el llibre va ser imprés ja dins I'agost de 1956.
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