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Valores y ética en Wittgenstein y Santayana

Jost MIGUEL SABATER RiLLO

[. INTRODUCCION

En su magnifico estudio Thinkimgin the Ruins [TR] en el que se
comparan los pensamientos de Santayana y del Wittgenstein de las
Investigaciones filosdficas [1¥], los profesores Hodges y Lachs descu-
bren y razonan coincidencias, que resultan altamente interesantes
dadas las diferencias, a primera vista, tan evidentes entre ambos au-
tores. Los autores comienzan admitiendo que estas diferencias ha-
rian de ellos improbables candidatos para un estudio comparativo.
Lo cual no obsta para que emprendan la comparacién y descubran
semejanzas que podrian ser consideradas basicas.

El prefacio para la justificacién de esas semejanzas apela, en tér-
minos de Wittgenstein, a la semejanza en la forma de vida de ambos
filésofos: dos personajes sin patria y sin hogar que, en un momen-
to histérico de desplome total de las certezas que habian arropado
el pensamiento y la vida occidental desde Platén, desconfian abier-
tamente de las justificaciones y fundamentaciones con que las vie-
jas filosofias habian pretendido otorgar a la existencia contingente
la base sélida de la certeza y la necesidad.

Sin duda, existen intuiciones y atisbos en los que Wittgenstein
y Santayana coinciden. Ambos son criticos con las pretensiones
fundamentadoras de gran parte de la filosofia tradicional, ambos re-
chazan el escepticismo, el absolutismo valorativo o la literalidad del
lenguaje religioso, etc. Pero ;rechazan esas pretensiones con el mis-
mo talante y coinciden en el mismo discurso? Y atn antes: ¢el con-
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texto vital y cultural de Santayana y Wittgenstein permiten otorgar
el mismo sentido a sus expresiones coincidentes?

Pienso que ni la semejanza en las vidas de Santayana y Wittgens-
tein, nilos encuentros en sus respectivos pensamientos, permiten afir-
mar algo mds que meras coincidencias periféricas. La similitud en la
“forma externa de vida” no conlleva una semejanza en la “forma inter-
nadevivir’, en laactitud y el talante de ambos. Y, si la actitud es distin-
ta, este hecho, como contexto del pensar y el hablar, marcaré sin duda
matices diferenciales en sus conceptos y apreciaciones.

II. LAS ACTITUDES DE WITTGENSTEIN Y SANTAYANA
ANTE LA FILOSOFiA

Partamos del analisis de la actitud de ambos pensadores en rela-
cién con la filosofia. El punto de partida de Wittgensten arranca,
segun los autores del estudio, de una pregunta no formulada, pero
que podria expresarse asi: ¢por qué las practicas humanas necesitan
esa fundamentacion filoséfica? La respuesta es que nos hallamos an-
te un error de la filosofia tradicional, que vino a crear la impresién
de que “nuestra vida religiosa, ética y epistémica requiere una fun-
damentacién que sélo ella, con su acceso a la certeza, puede propor-
cionar” [TR, p. 7]. Sin embargo, es un hecho que las disquisiciones
filosoficas no proporcionan nada sustantivo y dejan las cosas como
estaban. Lo tnico que hacen esas filosofias es crear dificultades y an-
gustias en las mentes de las personas, que s6lo pueden desaparecer
haciendo ver el sin sentido de sus afirmaciones, la vacuidad de sus
conceptos o de sus ideales, como el del “progreso”. “La contingencia
no plantea ningtin problema en tanto que los fildsofos repriman su
actitud a inventar o al menos a elaborar ideales que hagan que nues-
tros valores y practicas parezcan malas” [TR, p. 9].

La actitud de Wittgenstein, sugerida por este planteamiento,
vendria a ser cercana a la del médico o del psiquiatra, que considera
nefastas las elucubraciones de las filosofias y se impone como deber
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sanar a las mentes por el simple procedimiento de declararlas enfer-
medades —algo de lo que huye naturalmente la mente humana—.
Hay en ello un cierto dogmatismo —que el conocimiento natural,
que alcanza su cénit en el conocimiento cientifico, es el tnico co-
nocimiento valido— y la suposicién de que para extirpar la locura
poética del espiritu humano, hay que callar aquello que no tiene ex-
presion en el lenguaje cientifico o natural.

La actitud de Santayana es, a mi juicio, un tanto distinta. No pa-
rece condenar de plano los viejos sistemas filoséficos; ¢l mismo ca-
lifica, aunque irénicamente, como “sistema” su propia filosofia, y
recoge del acervo filoséfico tradicional muchos conceptos y doctri-
nas que, debidamente modelados, llegan a formar parte de su edifi-
cio simbdlico. Lo que condena en aquellos es su pretensién de va-
lidez universal.

En un bello articulo titulado Philosophycal Heresy [PH], nos
ofrece su personal opinién sobre los sistemas filoséficos, a los que
considera no como revelaciones de la verdad intemporal del univer-
s0, sino como obras, tal vez poéticas, de alguna mente idividual. “Los
sistemas de filosoffa son obra de individuos [...]. Contemplados desde
una distancia suficiente, todos ellos muestran ser personales, tempe-
ramentales, accidentales y prematuros. Consideran un conocimien-
to parcial como si fuera el conocimiento total; toman hechos peri-
féricos por hechos centrales y tipicos; confunden la gramatica de la
expresion humana, en el lenguaje, la légica o la estimacién moral,
con la estructura esencial de las cosas. En una palabra: son herejias
humanas” [PH, p. 197].

Considerar los sistemas filos6ficos como herejias equivale a reco-
nocerles algtn atisbo de verdad; nada hay tan falso que no contenga
algun elemento admisible. Toda herejia supone alguna ortodoxia de
la que se apartay que constituye el criterio para considerarla como tal.
¢Cual sera la ortodoxia con la que pueden contrastarse los sistemas fi-
loséficos? Para Santayana, el “trasfondo de los sistemas filoséficos, la
ortodoxia a cuyo alrededor juegan sus herejias, no es ningun cuerpo
cerrado de doctrina. Es meramente la imaginacion corriente y el buen
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sentido de la humanidad algo tradicional, convencional, incoherente
y ampliamente erréneo, como son las asunciones de un hombre que
nunca ha reflexionado, y que sin embargo es un tanto ingenuo, prac-
ticamente aceptable, fundamentalmente sano y capaz de corregir sus
propios inocentes errores” [PH, p. 198]. Este sentido comtin de la hu-
manidad, que podra sin duda clarificarse y precisarse mediante el es-
tudio, la investigacién y las artes, constituye la base ortodoxa de la que
se separan los heréticos sistemas filoséficos.

Lo propio de las herejias es que son sistemas que heredan todas
las aspiraciones de la ortodoxia con sélo una parte de sus recursos
en la medida en que asumen algunos postulados ortodoxos, pero, al
desarrollar a ultranza su tema escogido, atropellan el resto, aunque
esté basado en una autoridad similar. La herejia no es un inocente
error o una parcialidad nativa, sino un error innecesario, una rebe-
lién contra algo cuya evidencia publica es notoria, un pecado con-
tra la luz. Los sistemas filos6ficos son heréticos porque abundan en
su propio sentido hasta el extremo de negar o transformar artificial-
mente asuntos bien conocidos, partes de aquella misma ortodoxia a
la que ellos mismos deben apelar para su fundamentacién y su plau-
sibilidad [PH, p. 198].

Santayana reconoce dos tipos de herejia a los que califica como
“atavica” y “sectaria”. La primera surge de las abundantes sugestio-
nes de la experiencia que la ortodoxia humana no ha asimilado ni
extirpado; y cualquier espiritu meditativo puede, si su genio lo in-
clina en esta direccidn, preferir uno de esas nociones irreclamadas o
irreclamables a la ortodoxia como un todo, o puede intentar com-
binarla con una ortodoxia humana modificada satisfacerlas. Las re-
velaciones religiosas y las filosofias, cuando no expresan poética-
mente las creaciones de la razén, como hacen a menudo, sino que la
socavan misticamente, pertenecen a esta especie atavica de herejias
[PH, pp. 199-200].

Hay una segunda especie de herejia —ésta de caracter periférico
y debida solamente al interés y confianza en alguna provincia de la
ortodoxia—. Esta parte escogida —algunas veces la ultima descu-
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bierta— es considerada como la clave del todo. Tal herejia es secta-
ria. El soldado raso asume el papel del general. Excitado por algun
pequeno hecho que ¢l ha descubierto, da érdenes al conjunto del
ejército, de cuya amplitud y situacion no tiene ninguna nocién. De
ahila plaga de pequenos dogmatismos, que desearian focar armonias
universales en un arpa de una sola cuerda.

El tnico método posible con el que, a juicio de Santayana, un
hombre puede llegar a ser un fildsofo sin ser herético exige en ¢l
un temperamento lo suficientemente humilde y escéptico. El ca-
mino consiste en confesar que un sistema de filosofa es una obra
de arte personal que proporciona una especiosa unidad a una pers-
pectiva casual en el laberinto césmico. Confesar esto es una verdad
notoria; sin embargo seria algo nuevo que un filésofo lo confesara
y sustituyera la persecucién de la omnisciencia por la persecucion
de la sinceridad.

El primer requisito de tal filosofia serfa el renunciar a toda de-
manda de ser un sistema del universo. Dejaria la teoria del universo
ala ciencia, a la humana ortodoxia o a la revelacién religiosa. Con-
centraria toda su atencién en la experiencia personal, en las perspec-
tivas personales, en los ideales personales. Y al expresar esas visiones
privadas, no serfa herético, ni entraria en conflicto en lo mas minimo
con la ortodoxia humana; porque la humana ortodoxia no ignora el
hecho de que los hombres tienen diferentes formas de imaginaciéon y
emocion, que sus afecciones y aprehensiones son diversas, y que no
se aproximan con los mismos pasos incluso a aquellos puntos en los
que estan de acuerdo. Un fildsofo partiendo de su experiencia cog-
nitiva y moral, en su propio camino no seria, por lo mismo, més he-
terodoxo que un poeta con una visién original, en la medida en que
se abstuviera de contemplar una idiosincrasia tan interesante (para
él) como la medida de todas las cosas.

Desde estos apuntes es evidente la categoria en que Santayana,
pocta-filésofo, situaria su pensamiento y su obra. ; Pero dénde situa-
ria la figura y la filosofia de Wittgenstein? Descargando a Santaya-
na de la responsabilidad de un juicio sobre una filosofia, a mi juicio
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podriamos concluir que su valoracién del pensamiento de Witt-
genstein serfa tildarlo de herejia sectaria. Su atencién y su mirada se
centra en una provincia de la realidad, el lenguaje humano, al que
convierte en el foco luminoso cuya luz revelara el sentido de la exis-
tencia. Pero la eleccién de un hecho y el situar este hecho como foco
de atencidn representa una actitud condicionada por determinadas
creencias sectarias impuestas por la situacién del fildsofo. La creen-
cia primera del T7actatus esla vision del conocimiento y del lenguaje
a través del prisma del positivismo, que piensa que el tinico conoci-
miento digno de tal nombre es el de la ciencia positiva. El tnico len-
guaje valido con sentido es aquel que refleja la estructura de la rea-
lidad, constituida por hechos, es decir, el lenguaje de la ciencia. Los
otros lenguajes, los de la poesia, la filosofia o la religién carecen de
valor porque no hablan de hechos y relaciones entre hechos ni pue-
den aspirar al ideal de ese conocimiento que es la verdad verificada.
A la filosofia se le otorga la funcién terapéutica de extirpar del len-
guaje los cancerosos tumores producidos por la mala utilizacién de
las reglas que regulan la construccion del lenguaje cientifico. Y con
respecto a esos usos espurios del lenguaje que la gente, los moralis-
tas o los metafisicos profieren, la recomendacién de Wittgenstein es
callar. Pretenden hablar de un mundo misterioso, mistico, que no se
deja atrapar por el lenguaje.

El muro de lo mistico, que deja inexpresado e inexpresable la ma-
yor cantidad de los temas de los que hablan las gentes, es lo que pa-
rece haber hecho que Wittgenstein repudiara en un segundo mo-
mento el talante del T7actatus para abrir sus ojos a otras esferas de la
realidad distintas de la descubierta por la ciencia. La tesis de las /-
vestigaciones es que no existe un solo lenguaje —el representativo de
la ciencia—, sino una multiplicidad de juegos lingtiisticos, que no se
rigen ya por el criterio de la légica de las cosas, sino por las formas de
vida de los hablantes. Pero el método filoséfico de Wittgenstein si-
gue siendo el mismo: el andlisis del lenguaje o de los juegos lingiiis-
ticos para descubrir su sentido, aunque este descubrimiento se que-
de en un proyecto inconcluso.
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III. LA ETICA Y LOS VALORES

Un tema en que los autores del estudio encuentran semejanzas
entre Wittgenstein y Santayana es el de los valores, el campo de la
ética. Ambos coinciden sin duda en su positiva apreciacién y respe-
to por las cuestiones éticas, a las que, sobre todo Santayana, dedica
una gran atencién. Y ciertamente ambos autores subrayan el cardcter
contingente y relativo de los valores morales. Pero su discurso difiere
en muchos aspectos, incluido el mismo concepto de la ética.

a) Wittgenstein

En su Lecture on Ethics [LE], perteneciente a su primera épo-
ca, Wittgenstein proclama que la ética presente en la filosofia tradi-
cional, cuando adopta la forma de ciencia natural, se muestra como
algo intolerante y destructivo. “La ética no puede ser ciencia [...],
No aumenta nuestros conocimientos en ningun sentido”. Por ello sus
enunciados aparecen tras el correspondiente analisis como frases sin-
sentido.

El punto de partida de su conferencia es la definicién de ética da-
da por Moore en su Principia Ethica: La “ética es la investigacién de
lo que es bueno”, es decir, de lo valioso, lo importante, lo que pro-
porciona sentido a la vida o el recto modo de vida. Todos estos cali-
ficativos pueden ser usados, a juicio de Wittgenstein, en un sentido
relativo —trivial— o en un sentido absoluto. Cuando digo que esta
es la carretera buena, pienso que es la carretera correcta para llegar
auna determinada meta. Pero cuando digo a alguien que me conté
una mentira, “Usted deberia ser mejor”, no me muevo en el mismo
plano; estoy dando por supuesto una meta (ideal) que es un modo
de ser valioso el mismo individuo, es decir, un “valor”, Este enuncia-
do no tiene sentido, porque no podria ser traducido a otro enuncia-
do que exprese un hecho y que le haga perder su apariencia de juicio
de valor. “Aunque todos los juicios de valor relativos pueden tradu-
cirse a enunciados de hechos, ningun enunciado de hechos puede
ser, o implicar, un juicio de valor absoluto” [LE, p. 5].
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¢Quien confiere su cardcter valioso a los juicios de valor median-
te los que se declara bueno o malo a un hecho? ¢El pensar humano?
No lo parece. “Una opinién humana es un estado mental, que pode-
mos describir como un hecho. Por lo mismo no es buena o mala en
sentido ¢ético. El mundo no es sino la totalidad de los hechos posi-
bles. Pero los valores no son hechos; porlo cual los valores no caben
en el discurso cientifico. La ética, si es algo, es supernatural, mientras
que nuestras palabras s6lo expresan hechos” [LE, p. 6].

La funcién de los valores y las metas es la de dirigir el comporta-
miento o la accién humana. Esta funcién sélo tiene sentido cuan-
do la meta es un estado de cosas determinado. Pero no cuando es
un estado absoluto. Si quisiéramos traducir a un lenguaje de he-
chos la expresién “la carretera absolutamente correcta’, tendriamos
que decir que se trataria de aquella “carretera que, al descubrirla
cualquiera, tendria que seguirla, con necesidad légica, o avergon-
zarse por no hacerlo. Del mismo modo, ‘el bien absoluto), si fuéra-
mos capaces de describirlo como un estado de cosas, serfa aquel es-
tado que todo hombre, independiente de sus gustos e inclinaciones,
tendria que perseguir necesariamente o sentirse culpable por no ha-
cerlo” [LE, p. 7].

¢Cudl seria ese estado de cosas? Probablemente un estado de co-
sas o situacion previamente experimentada enla que nos sintiéramos
absolutamente felices. Wittgenstein alude a dos situaciones (que, se-
gun sus palabras, son experiencias personalmente experimentadas)
en las que su vivencia se manifiesta en expresiones como “me asom-
bro ante la existencia del mundo” o “me siento absolutamente seguro”.
Pero las expresiones que damos a esas vivencias son sinsentidos. Sin
duda tiene sentido asombrarnos ante el tamano de un perro que so-
brepasa el de los perros normales. Se trata del asombro ante un he-
cho. “Pero resulta un sinsentido decir que me maravillo de la existen-
cia del mundo, porque no puedo imagindrmelo no existente” [LE,
p- 8]. Lo mismo pasa con la otra expresién. Yo me siento seguro en
mi casa porque alli no me atropellar un autobus. “Pero estar esen-
cialmente seguro significa que es fisicamente imposible que me ocu-
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rran ciertas cosasy, por lo mismo, es un sinsentido decir que estoy
seguro ocurra lo que ocurra” [LE, p. 9].

Asi pues, a pesar dela aparente semejanza que, a primera vista,
tienen todas las expresiones éticas y religiosas con enunciados va-
lorativos triviales, no dejan por ello de ser sinsentidos. Todos los
enunciados religiosos son utilizados como similares o alegéricos a
los triviales. “Cuando hablamos de Dios y de que lo ve todo, y cuan-
do nos arrodillamos y le oramos, todos nuestros términos y cono-
cimientos pricticos se asemejan a sectores de una gran y completa
alegoria que lo representa como un ser humano de enorme poder
cuya gracia tratamos de ganarnos, etc., etc” [LE, p- 9]. Esta alego—
ria describe también las experiencias a la que Wittgenstein aludia.
Asi, la primera de ellas, el asombro ante la existencia, es, a su jui-
cio, exactamente aquello alo que la gente se refiere cuando dice que
Dios ha creado el mundo; la segunda experiencia —la absoluta se-
guridad— ha sido descrita diciendo que nos sentimos seguros en
las manos de Dios, y una tercera vivencia de este tipo —la de sen-
tirse culpable— queda también descrita por la frase: Dios conde-
na nuestra conducta.

Sin embargo, el cardcter simbdlico del lenguaje religioso y ético,
es incongruente. En efecto, un semejante debe ser semejante a algo.
Siyo puedo describir un hecho por medio de un simil, también de-
bo ser capaz de prescindir del simil y describir el hecho sin él. Pe-
ro cuando intentamos prescindir del simil y expresar los hechos tal
como son y ocurren por debajo de ¢, encontramos que no hay tales
hechos. Un simil, sin algo alo que se asemeje, parece pues un sinsen-
tido. El asombro o el sentimiento de seguridad o el sentido de cul-
pabilidad tienen sentido cuando se refieren a hechos. Me asombro
ante un perro de tamano superior al de los perros que he visto en mi
vida. Cuando digo que me asombro ante la existencia del mundo o
que me siento seguro, estoy ciertamente aludiendo a experiencias,
que son hechos. El sinsentido consiste en atribuirles un valor abso-
luto. “Lo paradéjico es que una experiencia, un hecho, parezca te-
ner un valor sobrenatural”.

SIMPOSIO SOBRE Thinking in the Ruins



116 José Miguel Sabater Rillo

El resultado final del andlisis de las expresiones religiosas y éticas
es declararlas sinsentidos esencialmente. “Aquellas expresiones no
son sinsentidos porque ain no hayamos encontrado la expresién co-
rrecta, sino que son sinsentidos esencialmente [...]. Lo que deseamos
con ellas es ir mas alla del mundo, lo que supone ir mas alla del len-
guaje significativo [...]. Mi intencidn, y pienso que la de todos aque-
llos que escriben o hablan de ética y religion, fue atravesar los limi-
tes del lenguaje. Esta pretension de atravesar las paredes de nuestra
celda es perfecta y absolutamente desesperanzada. La ética en tanto
que surge del deseo de decir algo acerca del sentido tltimo de la vi-
da, el bien absoluto, no puede ser ciencia. Lo que dice no anade nada
anuestro conocimiento en ningun sentido. Pero es la certificacién de
una tendencia de la mente humana que yo personalmente no puedo
dejar de respetar profundamente” [LE, p. 11].

No obstante la “insignificancia” de los enunciados valorativos ab-
solutos, un gran sector del habla de las gentes se compone de enun-
ciados de este tipo. Y un cierto sentido de hacer justicia a esos enun-
ciados es, entre otros factores, el motivo que lleva a Wittgenstein a
criticar su “filosofia” del Tractatus, que reducia el lenguaje al mero
lenguaje representativo de hechos y a reconocer la existencia de otros
“juegos lingtiisticos”. Uno de esos juegos es el que da lugar al discurso
ético (y religioso), que no es, como tal, representativo, sino “expre—
sivo”. Los enunciados éticos expresan una valoracién (en la linea de
bueno—malo) realizada por un sujeto humano de los comportamien-
tos, las cosas o los ideales que constituyen la meta de sus acciones.

Los autores del estudio reconocen que en su segunda “filosofia”
Wittgenstein no aborda sistematicamente el tépico de los valores.
En Culturay valor [CV] hay algunos apuntes, y hay formas de leer las
Inwvestigaciones filosdficas [IP) a la luz de lo dicho en el Tractatus. El
tinico tema destacable es la aplicacién al lenguaje ético del postula-
do general que domina su segunda época: a saber, que el sentido del
lenguaje hay que buscarlo en el contexto en que se produce de fac-
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to, es decir, en las formas de vida del hablante. En nuestro caso, que
el contenido del pensamiento moral estd determinado por el juego
entre las practicas, instituciones, preferencias y formas de hablar, to-
das las cuales son elementos de nuestra forma de vida. Y prictica-
mente nada mas.

El tema que, a juicio de los autores, parece preocuparle es el ca-
racter normativo de las “normas” éticas. ¢ Por qué tengo que some-
terme a una norma ética (o sentirme pecador si no me someto a
ella)? En las Investigaciones filosdficas, y hablando en términos de
“verdad” y “falsedad’, nos dice que es “el acuerdo lo que decide qué
es verdadero y qué falso”. Se trata de un acuerdo en el lenguaje que
utilizan los hablantes. Pero éste no es un acuerdo meramente en la opi-
nion, sino en una forma de vida. “Si el lenguaje ha de ser un medio de
comunicacion, tiene que haber acuerdo no sélo en las definiciones,
sino también (por raro que pueda sonar) en los juicios” [IP, § 241].
Con esto parece que Wittgenstein estd rechazando una forma cru-
da de convencionalismo, que no tendria en cuenta las dos especies
de asentimiento. Pero hablar de acuerdo en los juicios (como activi-
dad) es hablar de acuerdo en la forma de vida.

¢Qué implica esto en los juicios éticos valorativos? Para Witt-
genstein lo que es valido en la esfera cognitiva lo es también en la
esfera valorativa. “Esto no quiere decir que el acuerdo humano de-
cida qué juicios valorativos son correctos y cuales son incorrectos;
el acuerdo se refiere no alo que dicen los humanos, sino al lenguaje
moral que utilizan; y que la utilizacién practica de ese lenguaje cons-
tituye no un acuerdo en la opinidn, sino en la forma de vida. Y la for-
ma de vida es el factor que confiere cardcter normativo a los juicios
éticos. Si los seres humanos no estuvieran de acuerdo en considerar
determinadas acciones, sucesos y formas de cardcter como horren-
das o satisfactorias, no habria ninguna perspectiva moral [...]. (En
ese caso) no podriamos darnos razones unos a otros ni podriamos
comprometernos en una evaluacion racional. Si no fuéramos seme-
jantes en esos aspectos, como podria ocurrir, nada o algo muy dife-
rente contarfa para nosotros como discurso ético” [ 7R, pp. 39-40].
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Alo largo de las Investigaciones filosdficas, Wittgenstein insiste en
el cardcter situado y encarnado del lenguaje en el marco de las for-
mas de vida, de tal modo que “imaginar un lenguaje significa ima-
ginar una forma de vida” [IP, § 19] y “hablar un lenguaje es parte de
una actividad o una forma de vida” [ibidem]. Explicar el significado
de un concepto determinado implica contemplarlo dentro de la ac-
tividad en que se produce, que es lo “dado’, y no desde una teoria fi-
loséfica fundacionalista. Este principio, que vale para toda empresa
cognitiva, es valido también para el tema de la ética.

Desde esta perspectiva, ¢qué tarea le queda a la filosofia moral?
Continuando con su desvalorizacién de la filosofia adoptada en el
Tractatus, Wittgenstein senala que las razones que dan la ética o la
estética para pretendidamente fundamentar las normas son simple-
mente del tipo de “ulteriores descripciones” que dirigen la atencién
de uno hacia una cosa, con la intencién de que éste vea lo que el ra-
zonador ve. Pero esto s6lo tiene éxito si quienes dialogan compar-
ten unos juicios de valor sustantivos. Estos principios compartidos
son presupuestos o constituyen lo que llamamos “discusion ética’”.
Wittgenstein senala que “nada de lo que hacemos puede ser justifi-
cado absoluta y definitivamente, sino solamente por referencia a al-
go que no es cuestionado. Es decir, no se puede dar ninguna razén
de por qué deberfa uno (o ha actuado uno) de tal manera, excepto
que al hacerlo uno aluda a tal o cual situacién, que de nuevo tiene
que ser una demanda que uno acepta” [CV p. 16].

Entre las razones y las conductas hay vacio légico. Podemos dar
razones para justificar una conducta; pero si esas razones son recha-
zadas, no podemos hacer nada mas. La valoracién en la esfera ética
supone asi la experiencia de satisfacciones o reacciones de aproba-
cién, pero no viceversa. Para que sean razones, deben ser de hecho
reacciones comunes. Por ello la suposicién de que la ética es asunto
de preferencias individuales, 0 es meramente subjetiva o adopta una
posicion sustantiva sin expresar una opinién concerniente a la gra-
matica del discurso ético. Cuando no hay acuerdo intersubjetivo, no
hay discurso ético. El discurso ético es posible inicamente dentro de
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una comunidad humana. Y esto es asi porque el hombre no es un in-
dividuo aislado, sino social, modelado por la convivencia. Hablamos
un lenguaje que no hemos inventado y tenemos muchas preferencias
que nos han sido impuestas por la sociedad. La sociedad en torno
modela nuestra forma de vida, nuestras preferencias, nuestros pen-
samientos y nuestros sentimientos. Nuestras preferencias individua-
les no son previas a nuestro modo de ser social. El pensamiento ético
no arranca de algin fundamento valorativo neutral, sino de nuestra
forma de vida social. El discurso ético cumple sélo la funcién tera-
péutica: la de liberarnos de las ilusorias demandas de justificacién de
las formas de vida que enmarcan los problemas morales.

b) El discurso ético en Santayana

Frente a las escasas alusiones de Wittgenstein a los temas éticos,
Santayana nos ofrece abundantes intuiciones y desarrollos sobre es-
tas cuestiones a lo largo y ancho de su obra. Hay, sin duda, un acuer-
do bésico con Wittgenstein, en su rechazo a fundamentar el cardcter
normativo de la moral en alguna concepcién trascendente, como el
idealismo platénico o el objetivismo russelliano del bien. El funda-
mento de la moralidad esta en el vivir humano, en algo similar a las
formas de vida de Wittgenstein. Pero a partir de esta coincidencia,
su discurso se aparta significativamente.

En el comienzo del apartado sobre la ética en La vida de la razon
[VR], Santayana sitda el tema de la misma no tanto en el andlisis del
concepto de bien, cuanto en la dilucidacién de hasta qué punto de-
terminadas situaciones previstas y a las que se dirige el ser humano
mediante su conducta son mas o menos buenas.

Sin embargo, la discusién de ese concepto atrae la atencién de
Santayana, cuya definicién, a su juicio, es un tema tan complejo y
confuso que, después de aludir a multiples definiciones o asociacio-
nes del bien, acaba preguntdndose: “;Serd el verdadero bien algo que
nadie llame bueno, algo desprovisto de otro rasgo o relacién, excep-
to que es simplemente bueno?” [V'R, p. 489]. Su rechazo del “bien”
platénico es completo, dada la concepcién de Santayana del cardc-
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ter de fuerzas de las esencias. Y esto a pesar de haber sido considera-

do como un idealista platdnico; calificacién que descarta cuando dice

que en su pensamiento ha transformado de tal manera el platonismo,

que no podria llamar platénica a su sistema. Pero también rechaza el

objetivismo de Russell en el apartado Hypostatic Ethics dentro de su

estudio The Philosophy of Mr. Bertrand Russell, contenido en Winds of
Doctrine [WD]. En ese escrito critica la opinién que Russell tiene del

concepto de bien entendido como una cualidad absoluta de las cosas

o situaciones, a la que contrapone su concepcion relativa del bien.

En The elements of Ethics, Russell comienza diciendo que “lo que
se llama buena conducta es una conducta que es un medio para otras
cosas que son buenas por si mismas; y por ello [...] el estudio de lo
que es bueno o malo por si mismo debe ser incluido en la ética”
[WD, p. 139]. El predmbulo de la ética se convierte en la definicién
correcta del predicado “bueno”, que aplicamos a muchas realidades.
Para Russell el predicado “bueno” es indefinible, puesto que las pre-
suntas definiciones —que es el placer, el objeto de deseo y otras—
no son definiciones de ese predicado, sino designaciones de realida-
des alas que es aplicado por distintas personas; son slo nombres de
clases distintas de hechos concretos que se supone poseen esa cua-
lidad. De aqui deduce, como ya lo habia hecho Moore, un porten-
toso dogma, a saber: que “bueno y malo” son cualidades que perte-
necen a las cosas independientemente de nuestras opiniones, como
ocurre con las cualidades redondo o cuadrado. De esta guisa, cuan-
do dos personas difieren en su apreciaciéon de la bondad o maldad
de una cosa, uno de ellos tiene que estar equivocado. Russell y Mo-
ore nos piden, pues, que creamos que el bien se adhiere a las cosas
sin razén o causa alguna y sin ningun principio de distribucién; en
otras palabras, que es algo absoluto y no relativo, una cualidad pri-
maria y no secundaria.

La distinta aplicacién de este predicado por distintas personas o
por cada uno de nosotros en diferentes momentos, en lugar de llevar
a Moore y a Russell a inferir que el bien presente, como los otros, co-
rresponde a una particular actitud o interés nuestro, les lleva a inferir
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que la presencia del bien debe ser independiente de todos los intere-
ses, actitudes y opiniones. Si definimos el bien como lo deseable, “se
admite cominmente que hay deseos malos; y cuando la gente habla
de malos deseos, parecen significar deseos por lo que es malo”.

Santayana aceptaria gustosamente la opinién de que hay descos
de lo que es malo, puesto que deseo y voluntad, en el sentido psico-
l6gico de estos términos, son fases incidentales de la conciencia, que
expresan, pero no constituyen, aquellas relaciones naturales que ha-
cen a una cosa buena para otra. Y es por referencia a estos intereses
constitucionales (que pueden ser justamente representados por algtin
incidental deseo consciente) que las cosas son —realmente— buenas
o malas. Sin duda, todo desco, por caprichoso que sea, representa al-
gun interés momentdneo y parcial, que presta a sus objetos un real
¢ inalienable valor. Sin embargo, cuando consideramos, como hace-
mos en la sociedad humana, los intereses de los hombres, a los que la
reflexién y unos propdsitos establecidos han elevado més o menos a
laideal dignidad de individuos, las pasajeras fantasias y pasiones pue-
den tener malos objetos y ser malas en si mismas, en la medida en que
frustran los intereses mas comprehensivos del alma que se entretie-
ne con ellos.

El argumento de Russell en pro de su tesis es la apelacion “a los
juicios éticos con los que casi todos estarian de acuerdo”. En su in-
tento de mostrar que el bien no es el placer, repitiendo el ejemplo de
Plat6n acerca de la vida de la ostra, que tiene placer sin ningtin cono-
cimiento, Russell plantearia a sus oyentes la pregunta: ;elegiria us-
ted ese placer, tan intenso y prolongado como pudiera usted imagi-
nar? La respuesta que espera Russell de sus encuestados britdnicos es
“iNo!”. Se trata de un argumento ad hominem (y tal vez no haya otra
especie de argumentos en ética). Pero el hombre que da la respuesta
esperada no lo hace porque la respuesta sea auto-evidente, que no lo
es, sino porque es el tipo de hombre requerido. Le resulta chocan-
te la idea de parecerse a una ostra. Ahora bien, ese placer incambia-
ble, sin memoria o reflexién, sin la mezcla de arbitrarias imégenes,
es justamente lo que el mistico, el voluptuoso o quizs la ostra con-
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sideran que es bueno. Por otra parte ese hedonismo radical es ade-
mds inhumano; socava todas las ambiciones convencionales y no es
un fundamento posible para la vida politica o artistica. Pero es todo
lo que podemos decir contra él. Nuestra humanidad no puede anular
la gama inconmensurable de bienes que pueden ser perseguidos en el
mundo, aunque ella misma no pueda perseguirlos [I7D, p. 149].

Para Santayana el bien no es un atributo absoluto, sino relativo.
Pero ¢qué quiere decir Santayana con el término “relativo”? Ante to-
do, que el bien es el predicado no de una cosa, sino de una relacién
dindmica entre el animal y el entorno. El comportamiento humano,
al surgir y realizarse, desvela, entre otras esencias, la esencia de bien,
que colorea los distintos pardmetros del comportamiento: la meta
ala que se esta dirigiendo, los objetos que componen la situacién y
el mismo acontecer vital del organismo que actta. Si atendemos a
la meta, el “bien” designa genéricamente el término del impulso vi-
tal del animal humano; si atendemos a los objetos y situacién en que
se realiza el comportamiento, es la cualidad de “bueno” que el ani-
mal les atribuye; si nos referimos a la conducta como tal, el bien es
la cualidad placentera que vivencia el organismo.

De estas tres vertientes la mds evidente es la cualidad sentimental
placentera. Y esta es la que conscientemente o inconscientemente
pretende sentir el animal humano cuando actta. Pero esta concien-
cia placentera es s6lo un indicador de alguna realidad mas profun-
da, que es la que se traduce en la sensacién placentera misma. San-
tayana, materialista convencido, piensa que la realidad subyacente
al placer-dolor es el éxito-fracaso adaptativo del organismo animal
al entorno en que se halla.

Esta perfecta adaptacion al entorno, que serfa la meta “buena” del
comportamiento, es puesta o proyectada en cada momento por el
impulso vital del animal; el hecho mismo de perseguirla confiere a
esa meta el cardcter de “bien”, pero ese “bien” es puesto sin concien-
cia ni representacién, de la misma manera que el “ser” es puesto por
la accién animal. Pero el impulso activo no es incondicionado. No
esta ciertamente condicionado, en un primer momento, por algun
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ideal de “bien” —que, en ese primer momento, no ha aflorado aun
ala conciencia—. Pero esta condicionado por las necesidades e ins-
tintos animales, que subconscientemente ponenen marcha y mantie-
nen el comportamiento. Como observan Hodges y Lachs, Santayana
parte de la idea de que la “naturaleza humana” determina la perfec-
cién. Lo que valoramos y hacemos fluye naturalmente de la especie
de criaturas que somos: organismos animales modelados por la expe-
riencia personal y por el condicionamiento social. Nuestra constitu-
cién es quien en ultimo término define la excelencia que podemos
alcanzar y lo que al cabo nos satisface.

Es, pues, la materiay, en el caso del comportamiento, la “psique”
la que, al actuar, trae ala conciencia la esencia sentimental, digamos,
del placer. Pero el placer, aparte de estar asociado “naturalmente” ala
satisfaccion de los instintos y necesidades animales, en una primera
experiencia del mismo se asocia al preciso comportamiento y a la de-
terminada situacién en que se experimentd. En momentos ulteriores
el impulso vital naciente hara surgir en la conciencia la imagen de
la situacién placentera experimentada y el esquema de la estrategia
comportamental con la que se obtuvo el placer, que es el indicador
vulgar y prerracional del bien. La estrategia comportamental utili-
zada se convertird en “norma moral’”.

Entrando en el tema de la moralidad y la ética, Santayana co-
mienza con unas consideraciones acerca del sentido del bien en la
ética. El “bien”, nos dice, es considerado siempre como un ideal. Pero
al hablar de este ideal de “bien” se produce una cierta ambigiiedad.
El “bien” puede ser considerado como “idea” o como “cosa’, y San-
tayana se pregunta: ¢a qué tipo de ideal (ideal “idea” o ideal “cosa”)
lo asimilamos? Una posibilidad es asimilarlo al ideal “idea” En este
caso ese ideal serfa, desde un punto de vista psicoldgico, el referen-
te de la asociacidn por semejanza (en la memoria) de los distintos
instantes placenteros y no placenteros vividos: el ideal satisfaccién
frente al ideal dolor. En términos ontoldgicos seria un ideal de tipo
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platdnico, que confiere su cardcter de bueno alos distintos momen-
tos y a las cosas con las que estamos tratando en esos precisos mo-
mentos placenteros [V'R, p. 491].

Pero cabe también considerarlo como un ideal “cosa”. En este
sentido el bien no es algo encontrado en las cosas y situaciones que
perseguimos en este mundo, sino algo que estd al final de nuestro
movimiento a través de las situaciones de este mundo. El bien ideal
se personifica en una situacion final absoluta en la que trataremos
con una realidad que es el bien absoluto. Este es el ideal judio (el
triunfo del pueblo de Israel, la tierra prometida), espiritualizado y
escatologizado por el cristianismo neoplaténico como “la Jerusalén”
celeste. Y es también el ideal que tiene iz mente Wittgenstein, co-
mo vimos mds arriba.

Para Santayana el ideal “bien” corresponde al primer tipo. Es lo
que hace buenas a las cosas y situaciones. Pero no es un ideal que esté
en el mundo platénico, sino que se alumbra, precisamente al vivir el
ser humano las distintas situaciones en que se va encontrando. Toda
meta, toda situacién a la que nos dirigimos, es siempre algun bien,
participa en algtin grado del ideal platénico de bien.

¢Pero todas las metas y todas las situaciones a las que nos dirigi-
mos son igualmente buenas? Probablemente dirfamos que no, de la
misma manera que no todas las cosas tienen para nosotros la misma
densidad de ser. En una politica prictica lo que podria interesarnos
es clasificar las distintas metas posibles en funcién de su distinto gra-
do de bondad, para, cuando nos veamos precisados a hacer una elec-
cién y tomar una decision, poder elegir aquella alternativa que tiene
mayor densidad de bien, de la misma manera que ante una variedad
de manjares elegiremos aquel que, en virtud de la experiencia o me-
jor, en virtud de consideraciones racionales, sea mejor.

El inicio de todo comportamiento es una decision o eleccién en-
tre multiples alternativas. Pero ¢cudl es el criterio que dirige la deci-
sién? Santayana avanza tres posibles criterios: la memoria (del indi-
viduo o de la comunidad), la razén y la intuicién de un ideal “cosa”
El criterio para la eleccién y decision puede ser, en primer lugar, la
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experiencia previa que ha decantado un sentimiento mds intenso (el
placer —ética hedonista—); en segundo lugar la razén, que no con-
sidera el momento (comer un manjar) como un absoluto, sino en re-
lacién con otra situacion ulterior prevista mas intensa, mas extensa
o més abarcadora. En tercer lugar, podra ser la consideracién de un
ideal “cosa” presentado imaginativamente como la meta absoluta a
la que el hombre debe dirigirse y que representaria la forma de adap-
tacion Optima a un entorno 6ptimo

Cada uno de estos criterios da lugar a un tipo de moralidad espe-
cifico: la moralidad prerracional, la racional y la posracional. En sus
decisiones (que, cuando se transparentan en la conciencia, son co-
loreadas por la prevision de la satisfaccién que se obtendra haciendo
esto o lo otro), el hombre al comienzo acttia o decide, si no al azar, s
envirtud de las experiencias pasadas, como hemos dicho mas arriba.
Tales situaciones fueron mejores que aquellas otras. Asi se acumu-
la en la memoria un acervo de reglas practicas que presidirn las de-
cisiones individuales. Estas reglas practicas se suelen formalizar en
mdximas, que se extienden por en la comunidad, convirtiéndose en
“normas morales”, que guian la vida de sus miembros, incluso a lo
largo del tiempo en la forma de mores majorum. Es el momento de
la moralidad prerracional, en el que la justificacién de las decisiones
comportamentales se encuentra en la memoria.

Pero las situaciones reales en las que se encuentra la persona son
cambiantes y las experiencias y los comportamientos de los miem-
bros de una comunidad humana, divergentes y aun contrapuestos.
Por ello no es extrafio que existan contradicciones en las maximas
morales formuladas; en el refranero, del que se dice que encierra la
sabiduria del pueblo, son muy numerosas las méximas morales que
se contradicen. Esto es posible porque los intereses que brotan del
organismo (y de la personalidad generada en la socializacién) son
muy variados y, sobre todo, las situaciones en que pueden ser satis-
fechos esos intereses y deseos son muy diferentes.
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Asi, por encima de la “sabiduria” memoristica prerracional, sur-
ge en el hombre la razén, que es una funcién del recuerdo y la pre-
vision. Cuando, tal vez mediante el lenguaje, el hombre es capaz de
reflexionar y de analizar sus ideas y sentimientos, se hace capaz de
tomar decisiones mds adecuadas y realistas. Y al ocurrir esto ultimo,
cuando la decisién es precedida por la reflexién; es decir, cuando la
razon se inmiscuye en la vida, puede surgir una dialéctica, no sobre
el concepto de bien, sino sobre las situaciones en cuanto estin colo-
readas por el bien. Mediante esta dialéctica se trataria de establecer
una jerarquia de situaciones u objetos en virtud de su relativa satu-
raciéon de satisfactoriedad o de bien. A esta dialéctica la llama San-
tayana ética. Es una ordenacion de las situaciones que se traduce en
una valoraciéon distinta de las decisiones, en una decisién a la luz del
ideal de bien. Las normas morales son, como advertian los escolds-
ticos, ordinatio rationis [VR, p. 489)].

Este es el momento en el que puede surgir la moralidad racional.
En este segundo estadio moral la justificacién de las decisiones ad-
quiere un modelo racional. El hombre puede intentar relacionar y
ordenar las distintas metas que se le ofrecen, el repertorio de situa-
ciones que le ofrece el mundo, en términos de su relativa bondad, y
el dmbito de sus posibles decisiones y estrategias o comportamien-
tos en esas situaciones. Al hacer esto, estd haciendo un andlisis de
sus aspiraciones y de sus posibles decisiones, clasificindolas por su
grado de importancia con respecto a algin valor. Cuando en sus
decisiones adecue sus aspiraciones a las posibilidades que le ofrece
el medio y encuentre la conducta 6ptima para el estado del entorno,
esa decision serd racional. A esta “dialéctica de la voluntad” la deno-
mina Santayana, “a falta de otro nombre mejor, ética o filosofia mo-
ral” [VR, p. 489].

Santayana incluye sus reflexiones sobre la ética en el segundo li-
bro de La vida de la razén, que se ocupa de La razdn en la ciencia.
Evidentemente esta “ciencia’ no se ocupa de las causas que hacen
surgir estos o aquellos propésitos, sino de la justificacion que el pro-
pdsito confiere a las cosas. “Lo que la ética se pregunta no es por qué
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se llama buena a una cosa, sino silo es 0 no, si es correcto o no juzgar-
la tal. En este sentido ideal la bondad no es asunto de opinién, sino
de naturaleza” [J'R, p. 490].

Esta ética no es una ciencia intersubjetiva, sino una ciencia indi-
vidual. Por ello, la construccion de la ética no puede llevarse a cabo
mediante la simple consideracién de los juicios morales que hace
un individuo, en la medida en que esos juicios no surgen en el 4m-
bito de la percepciéon de un mundo, abierto a la inspeccién interin-
dividual, que imponga la aceptacién de unas leyes morales univer-
sales, sino de la decisiéon de un individuo, que es primordialmente
una voluntad libre. Los juicios individuales sobre la bondad o mal-
dad de una cosa o de un comportamiento son en cierto modo abso-
lutos y ninguna consideracién proveniente de otra persona (y aun
de otro momento en la vida del individuo que los profiere) puede
declararlos incorrectos. Si una persona dice que la cicuta es buena
para beber, podemos decirle que esta equivocado, pero si nos dice
que es buena de beber para suicidarse, no cabe afadir nada oportu-
no, pues no lo seria decirle que suicidarse no es bueno. Podriamos
quizds ir mds alld y preguntarle si hay algo que valore (la vida, los pa-
dres, la patria...); si nos respondiera que no sinceramente, nos dejarfa
sin réplica. El propésito subyacente impone el criterio para juzgar si
la cosa o situacién (cuya bondad se cuestiona) responden a tal pro-
p6sito. “El propésito, debajo del cual no existe juicio moral, sienta
sus propias normas, y la ciencia ideal se inicia sobre esa base y no le
es posible ir mas alld para preguntar por qué es bueno lo que obvia-
mente lo es” [V'R, p. 490].

Este cardcter basico del propésito conduce a la divergenciay aun
oposicion de los valores y las normas cuando los individuos estin
préximos formando una colectividad social. Como ya hemos di-
cho, los intereses que mueven a un hombre varian en las distintas
circunstancias y son diferentes en distintas personas o sociedades.
En un mundo sin centro compuesto de una multiplicidad de cen-
tros individuales la unanimidad de éstos resulta, si no imposible, si
tremendamente dificil. Y asi surge el conflicto cuando los respecti-
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vos propositos de las varias dimensiones valorativas del individuo o
los sistemas morales de distintos individuos promueven desarrollos
incompatibles en dos centros que se encuentran lo suficientemente
cerca para chocar fisicamente.

Sin embargo, las diferencias entre los hombres no son absolutas
y es probable que entre ellos existan semejanzas subterrdneas. “En
ese caso, estudiando su propia naturaleza, podrian elevarse por en-
cima de su oposicién mutua y sentir que su fanatismo les da una vi-
sién demasiado estrecha de sus propias almas y de que no se hacen
justicia a si mismos al inferir tan grave injusticia a otros hombres”
[VR, p. 494].

Este conocimiento de si mismo, que nos recomendaba Sdcrates,
junto con el conocimiento del mundo es el comienzo de la ética ra-
cional. La racionalidad ética implica, por lo mismo, un perfecto co-
nocimiento de las propias aspiraciones y un perfecto conocimien-
to de las posibilidades que ofrece el medio con el fin de encontrar la
adaptacion 6ptima. Y puesto que el movimiento vital tiene muchas
dimensiones y el entorno tiene muchos marcos en los que pueden
ser satisfechas aquellas multiples aspiraciones, una vida racional se-
ra aquella que lleve a la maxima excelencia todas aquellas aspiracio-
nes (eliminando las posibles contradicciones entre las pasiones mo-
mentdneas) dentro de las posibilidades ofrecidas por el mundo. La
racionalidad de la vida implica, pues, poner en orden las propias as-
piraciones y adaptar estas aspiraciones a las posibilidades del medio.
Dicho con términos naturalistas: el comportamiento y la vida racio-
nal seran aquellas que supongan la mejor adaptacién al entorno.

Ahora bien, puesto que la perfecta adaptacién depende, por
una parte, de las aspiraciones humanas y, por otra, de la estructu-
ra del mundo, y puesto que tanto el ser humano como el entorno
(sobre todo social) son cambiantes, no se pueden dar unas normas
éticas validas para todo tiempo y persona. En sus escritos autobio-
graficos nos recuerda Santayana su juvenil apreciacién del sistema
de vida griego (a la que se unirfa también el sistema de vida britd-
nico), al que llegaba entonces a considerar como el ideal de una
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sociedad racional. Mds tarde caeria en la cuenta de que un sistema
racional de vida es sélo un ideal, que no esta al final de un proce-
so concebido como “progreso’, sino que se mantiene como criterio
formal al que se pueden acercar, pero del que también se pueden
alejar las sociedades en el transcurso histérico. La ética racional
no es un conjunto de preceptos determinados, sino un método de
analisis (socratico).

Pero la moralidad no es sélo una cuestion personal, sino tam-
bién social. Que debe haber unos valores universales rectores de la
vida de los humanos es una demanda que todos hacemos. Pero ese
postulado es proclamado egoistamente por cada individuo cuando
piensa que sus valores y normas individuales son vélidos para todos
los humanos o, al menos, que sus valores son mejores que los de los
demds. Sin embargo, a juicio de Santayana, este postulado es inco-
rrecto. “Si se proclama correctamente que dos bienes son igualmen-
te buenos, ninguna circunstancia puede hacer que uno sea mejor que
otro. Y, si el lugar en el que surge el bien es declarado indiferente, se-
r indiferente que el bien surja en mi o en ti” [WD, p. 150]. ¢ Pero c6-
mo podrian hacerse esos dos pronunciamientos? En la préctica, los
valores no pueden ser comparados salvo como representados o pro-
mulgados en la imaginacion privada de alguien; porque nosotros no
podriamos concebir que un bien ajeno fuera bueno a no ser que pu-
diéramos simpatizar con ¢l de algiin modo en nuestras propias per-
sonas; y del calor que sentimos al representarnos asi el bien de otro
dependeria nuestra conviccién de que aquél era verdaderamente va-
lorable, y tenia un valor en comparacién con nuestro propio bien.
Lavoz de la razén, al invitarnos a preferir el bien mayor, no impor-
ta qui¢n pueda gozarlo, no es méds que la fuerza de la simpatia, que
nos presenta una remota existencia vividamente sub specie boni. La
capacidad para tal simpatia mide la capacidad para reconocer el de-
ber y consiguientemente, en un sentido moral, a tenerlo.

Sin duda es concebible que todas las voluntades llegaran a ser co-
operativas, y que la naturaleza estuviera magicamente gobernada por
una exacta y universal simpatia; pero esta situacién deberia haber-
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se alcanzado en parte, antes de que pudiera ser concebida o juzga-
da como un ideal normativo. Los tigres no pueden verlo como tal,
porque eso suprimiria el bien trdgico llamado ferocidad, que consti-
tuye a sus ojos la mayor gloria del universo. Por ello, la inercia de la
naturaleza, la ferocidad de las bestias, el optimismo de los misticos y
el egoismo de los hombres y naciones deben ser aceptados como las
condiciones para bienes peculiares, esencialmente inconmensura-
bles, que ellos pueden generar separadamente. Representa una vehe-
mencia fuera de lugar llamarlos intrinsecamente detestables, porque
no generan (en la medida que no pueden) o reconocen los bienes
que Nosotros apreciamos.

¢Qué puede ofrecer la ética para generar y mantener la cohesion
moral dela sociedad? Santayana es un tanto pesimista en este punto.
Cuando estalla el conflicto, la ética “no tiene nada que ofrecer frente
ala discordia [...]. El mismo celo, el mismo patriotismo y la misma
disposicion al martirio anima a los miembros de sociedades rivales,
sobre todo ante el hecho de que los adversarios son todos igualmen-
te absolutos y vehementes” [ V'R, p. 493], a pesar de que las fidelida-
des ¢ ideales de ambos bandos sean igualmente arbitrarias

Esto no obsta para que las consideraciones sobre la relatividad de
los valores no puedan llegar a tener un efecto benéfico. “La relativi-
dad de los valores, si llegara a prevalecer en la conciencia de las gen-
tes, tenderia, a juicio de Santayana, a convertir a las gentes en mas
sociales que lo harfa la creencia en que las cosas tienen valores intrin-
secos e inmutables, sin que importe la actitud de cada uno hacia ellos.
Sin duda, si los bienes, incluida la correcta distribucién de los mismos,
son relativos a naturalezas especificas, la guerra moral continuard exis-
tiendo, pero no con flechas envenenadas” [/¥/D, p. 152]. Se reconoce-
ria que nuestro privado sentido de la justicia tiene sélo una relativa
autoridad; y mientras nosotros no podemos tener un deber mas alto
que seguirlo, seguirfamos relacionindonos con aquellos cuyos obje-
tivos fueran incompatibles con ¢él, lo mismo que nos relacionamos
con cosas fisicamente inconvenientes, sin insultarlos como si fueran
moralmente viles o 16gicamente desdenables.
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El altruismo consiste en compartir los intereses de los otros. Mds
alla de la palida unanimidad real el tnico altruismo es la caballerosi-
dad, “el reconocimiento del intimo derecho y justificacién de nues-
tros enemigos a luchar contra nosotros” [IWD, p. 152]. Esta caba-
llerosidad ha sido practicada largamente en el campo de batalla sin
abolir las causas de la guerra; y podria extenderse concebiblemente
atodos los conflictos de los hombres unos con otros y a los belicosos
elementos dentro de cada corazén. Cuando un hombre ha decidido
un curso de accién, resulta vana indulgencia declarar que ¢l esté se-
guro de que ese curso es absolutamente correcto. Su dogma moral
expresa su origen natural tanto mds claramente cuanto mas caluro-
samente proclamado; y el absolutismo ético, al ser una mueca men-
tal de la pasion, refuta lo que ¢l dice por lo que él es.

Hay sin embargo un posible ideal de vida que, aunque no sea ab-
soluto en sus preceptos, parece adecuado para un animal racional y
para todos ellos, en la medida en que los humanos, por definicién
(aunque quizds no de hecho), son racionales. Y la razén, antes que
un instrumento légico que compara, deduce y saca conclusiones en el
plano del pensamiento, es en profundidad, como sefiala en Domina-
ciones y potestades, un “equilibrio de fuerzas” —obtenido cadticamen-
te— que en el plano del vivir individual se muestra como la demanda
de armonia y de satisfacciéon arménica de la mayor cantidad posible
de nuestros impulsos y, en el plano social, se manifiesta como justi-
cia social. La armonia interna y la justicia en la sociedad parecerian
principios éticos universales de los que se derivarian c6digos mora-
les universales.

Sin embargo, la armonia es un valor puramente formal, y puede
ser obtenida con distintas piezas y distintos disefos. Por otra parte,
esta demanda formal de armonia y justicia resulta dificilmente au-
dible en medio de la vociferante cacofonia de los intereses y deseos
experimentados inmediatamente por el individuo o por los distin-
tos grupos sociales. Santayana no estarfa muy seguro de que la ra-
z6n impere en la vida de los individuos, regida normalmente por la
pasion y la memoria, o en la de los pueblos normalmente pugnaces
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y fanaticos. En Los reinos del ser dice: “Incluso el mas general y to-
lerante de los estindares morales —la armonia—, no es un bien en
si mismo. Debe haber una voluntad real dirigida a la armonia en or-
den a hacer de la armonia un bien. La armonia exige mas de un sa-
crificio: ¢en qué direccién, a qué coste deberan ser hechos esos sacri-
ficios? Una naturaleza fuerte y bien articulada y vigorosa, con una
perfecta armonia en si misma, despreciard y detestara la armonia en
una escala mas amplia; rehusard sacrificar alguna parte de su escogi-
do bien y declarard guerra eterna al demonio y a todos sus agentes
obsequiosos e insidiosos” [RS, p. 483].

En tercer lugar Santayana alude a una forma de moralidad a la
que llama posracional, en la que el criterio justificativo de las deci-
siones no es la memoria ni el resultado de la dialéctica racional, sino
la previsién de una final meta 6ptima, absoluta. La moralidad pos-
racional supone en cierta manera una vuelta a la prerracional, pero
después de desilusionarse de la racional. En esencia la moral posra-
cional consiste en una serie o sistema de normas orientadas a alcan-
zar un tipo particular de bien, que se considera el tnico valido, sea el
placer, el autodominio o impasibilidad o la vida eterna. Lo que con-
vierte a estas morales en posracionales es el hecho de que cercenan
algunas dimensiones del hombre, para alcanzar una cierta seguridad
ante la experiencia de fracasos adaptativos.

La razén (que es la clave de la moralidad racional) no es clarivi-
dencia; una decisién perfectamente racional puede llevar al dolor;
el que sea racional no significa que una decisién se apoye sobre las
auténticas aspiraciones del alma y sobre las reales posibilidades del
mundo; nuestro autoconocimiento puede ser deficiente y nuestra
ciencia del mundo parcial y defectuosa. De ahi la exigencia de un
autoconocimiento cada vez mas profundo y de una ciencia del mun-
do mds acertada. Pero esto no obsta para que una decisién sea racio-
nal, es decir, adaptativa, aunque por fallos en aquellos conocimien-
tos lleve al fracaso. Estos fracasos, a un hombre sano lo impulsarin
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a precisar sus conocimientos, pero no a abandonar la accién o a re-
cortar su vida. Pero, para un hombre débil, cabe la solucién de la re-
tirada o la anulacién de su propia voluntad. Es lo que hacen el epi-
curefsmo (que abandona la vida publica para vivir una vida privada,
tinica en la que puede encontrar el bien o el placer) y el estoicismo
(que anula la voluntad ante un mundo al que considera, no como
un escenario para la accidn, sino como un entorno activo y presio-
nante, que no deja ningin margen para la libre actividad humana).
La otra moral posracional es la cristiana. En este caso no se niega la
libertad ni se propone la retirada de este mundo. Lo que se hace es
desvalorizar el presente y el mundo entero en virtud de un ideal ima-
ginativo pospuesto al término del vivir. Por ello dird Santayana que es
un sistema de racionalidad diferida.

IV. AMODO DE CONCLUSION

Al comienzo de mi trabajo expresé claramente cudles eran mis in-
tenciones. No pretendia en absoluto devaluar las semejanzas encon-
tradas por los profesores Hodges y Lachs entre determinados puntos
de los pensamientos de Wittgenstein y Santayana. Ya sélo su inten-
to de relacionar a ambos pensadores es meritorio; y los resultados
de su estudio son dignos de encomio.

La finalidad de mi estudio era mas modesta y, en cierto sentido,
continuadora de las ideas de tan ilustres profesores. Pretendia sim-
plemente matizar sus resultados para comprender con mayor pre-
cisién los postulados coincidentes de Wittgenstein y Santayana.
Adoptando el criterio del segundo Wittgenstein de que el sentido
de las expresiones se encuentra en su uso dentro del discurso, que a
su vez debe ser interpretado desde el marco de la forma de vida en
que se profiere, he pretendido simplemente exponer los discursos
de Santayana y Wittgenstein; el discurso del primero acudiendo a
algunos de sus escritos en los que desarrolla de modo organizado su
pensamiento moral, y el del segundo, resumiendo la explicitacion
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ofrecida en Thinking in the Ruins del pensamiento, tal vez un tanto
implicito, de Wittgenstein. Pensaba que la simple exposicién por
separado de las ideas de uno y otro pensador, en la que se incidia so-
bre todo en los puntos similares, seria suficiente para destacar la pe-
culiaridad de las coincidencias entre ambos.
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