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Relato de una jornada:
personas y lugares en George Santayana

Miriam Hoyo JuLiA

El edificio estd escondido tras una esquina, ya sea la del edificio del 1vAJ, ya sea
tras la de la biblioteca que otrora fue hospital o tras esa tienda de trajes de fallera que
le precede a quien se acerca por la calle Quevedo. Tras una esquina, pues, emerge, aus-
tero, con sus paredes de hormigdn blanco y su entrada acristalada. En su interior se
puede escuchar el bullicio: pasos de personas, ideas sibilantes abriéndose paso por el
medio gaseoso y, en definitiva, el encuentro de seres y decursos con unas coordena-
das muy concretas. ¢ Motivo? El interés por el cuerpo de problemas y pensamientos
que alumbré con su vida George Santayana ¢Resultado? Los despertadores de més
de cien estudiantes que la noche anterior fueron sincronizados con vistas a la asis-
tencia al MuVIM del dfa siguiente, la reserva y ocupacion de algunos asientos de los
aviones y trenes de la vispera, asientos que sujetos a la base voladora o deslizante del
transporte al que pertenecieran, sostenfan un cuerpo cuya mente se ocupaba en pen-
samientos probablemente relacionados con palabras o ideas que flotaran en la mente
de otro hombre més de so afios antes; y mientras, el dia anterior, trabajadores varios
del museo colocaban las sillas, nivelaban las luces, comprobaban la sonoridad de la
sala o repasaban las listas de asistentes.

El 4 de marzo de 2008, el Museo Valenciano de la llustracién y la Modernidad (Mu-
VIM) abrié sus puertas a las 9 h. y la sala de conferencias con negras paredes y suelos
fue acogiendo a los asistentes que poco a poco acudian a la Jornada “George Santa-
yana: la lucidez de la razén”. Conforme mds presencias en dicha estancia se aunaban,
requiriendoy caldeando con sus ojos la mesa en la que minutos mas tarde Roma de la
Calle y Manuel Garrido presentarian la jornada, conforme todo ello tomaba cuerpo,
también se visibilizaban los vacios que, lamentablemente, formarian asimismo parte
de esa jornada: Ramdn del Castillo y Sergio Sevilla, presentes en su ausencia.

Roma de la Calle, catedratico de Estética de la Universitat de Valéncia y ahora
director del MuVIM, tom¢ la palabra, no sé si carrasped, puede ser que lo hiciera; lo
que si es seguro es que no sélo ensalzd y recordé la importancia de la figura de Geor-
ge Santayana, sino que también reiteré su compromiso de ampliar la jornada que
ahora abria con un Congreso Internacional, en concreto el tercero [el primero tuvo
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lugar en Avila en 1991, el segundo se celebré en Opole (Polonia) en 2006], que brin-
darfa en 2009 la oportunidad de confluir y compartir las energfas de trabajo de aque-
llos que por todo el globo hoy se dedican al estudio de la obra de George Santaya-
na. Asimismo Roma de la Calle presentd la segunda edicién de la monografia que ¢l
mismo habia prologado: Celebrar el mundo. Introduccion al pensar némada de Geor-
ge Santayana, obra de José Beltrdn recién publicada por la Universitat de Valéncia,
con colaboracién del MuVIM, en la Biblioteca d'Estudis nordamericans Javier Coy.
Mientras, fuera, en una vitrina, los libros de Santayana, combinando algunas raras y
valiosas ediciones de principios del siglo XX con otras ms recientes, esperaban, pues,
avolver a abrirse: tras esa jornada, para aquel congreso.

Se hicieron las 9.4, las 9.50, la gente continuaba llegando. Vicent Flor, el tée-
nico del Centro de Estudios ¢ Investigaciones del MuVIM, les recibfa atento: cre-
dencial del curso, carpeta, dossier con una recopilacién de textos de Santaya-
na (sélo hacia falta pasar la portada y tres paginas més de dicho dossier para que
la retina topara con las lineas del tercer soneto de la produccidn literaria de San-
tayana: “{Oh mundo, no elegiste la mejor de las partes!/ Pues no es sabiduria ser
solamente sabio/ (...)/ Nuestro saber es una tea humeante de pino/ que alum-
bra el camino sélo un paso adelante/ a través de un vacio de misterio y horror.”).
El tiempo no pasaba lento para quienes esperaban a que finalizara la presentacién
de la jornada y aguardaban el momento en que poder deslizarse en la sala sin in-
terrumpir con su entrada las palabras de ningtin conferenciante: el dossier “Una
invitacion a la lectura de Santayana” —con algunos textos del fildsofo, y con nue-
vas traducciones inéditas de algunos poemas realizadas por Cayetano Estéba-
nez— comenzaba ya a operar su {ntima funcidn, comenzaba a ser leido y saboreado.

Tom¢ la palabra Daniel Moreno, 10.00 a.m. en la conferencia de apertura, sus
palabras eran las primeras de la jornada que se dirigian ya estrictamente a la obra de
Santayanay el titulo que las encabezaba era “La filosofia de Santayana: una forma de
vida”. Vicente Sanfélix (catedratico y director del Departament de Metafisica i Teo-
ria del Coneixement de la Universitat de Valencia) procedid a presentarle y, tras in-
cidir en el libro Santayana filssofo. La filosofia como forma vida, donde Daniel More-
no (revista Limbo) ha compilado sus investigaciones de afios en torno a este fildsofo
y su peculiar intrincacién de filosofia y vida, cedié la palabra al conferenciante. Da-
niel Moreno miré al auditorio, se dispuso a dar inicio propiamente a la jornada y asi
comenzd el viaje: suvoz fue posesiondndose del auditorio y encontrando el tono con
el que mediar entre los companeros de disciplina que alli le observaban atentos, con
quienes quizd antes ya habfa compartido tantas otras conversaciones al respecto; y
los estudiantes que, seamos sinceros, todavia bostezando, comenzaban la iniciacién
que duraria un dia en el pensamiento de un hombre cuyo nacimiento adelantaba en
mds de cien afos el suyo propio. Pues bien, la voz fue vertebrando discurso, y el dis-
curso trazd los contornos més significativos de esa vida y ese pensamiento “indepen-
diente” que se regald a si mismo Santayana. Apenas una hora més tarde el auditorio
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ya estaba en otro mundo, ya estaba, cuanto menos, familiarizado con Santayana; y,
cuanto mds, devandndose los sesos con la cuestién de c6mo es verdaderamente posi-
ble conjugar y aunar materialismo y espiritu, ateismo e “inmortalidad ideal”

El descanso llegd, los allegados se arremolinaron en la entrada de la sala que ese
dia serfa su hdbitat —espacio donde las reflexiones maduradas gozarian de la posi-
bilidad de expresarse y enhebrarse con otras, sin depender del medium de la escritu-
ra— y los rostros de M. Jiménez, E. Somoano, J. Alcolea, J. Lorente, J. B. Llinares ad-
quirieron la nitidez que en el seno del auditorio no habian gozado; si, alli estaban,
saludando y comentando.

Mercedes Torrevejano (catedratica del Departament de Metafisica i Teoria del
Coneixement de la Universitat de Valéncia) present6 lo que serfa la tltima sesién de
la mananay la que congregd a mds participantes: la conferencia “Santayana y la lite-
ratura” de Krzystof Skowroniski, profesor de filosoffa de la Opole University en Polo-
nia, reflexién sobre el arte que concluirfa con el recital de poemas de Santayana que
Cayetano Estébanez, profesor de la Universidad de Valladolid, habfa sabiamente or-
ganizado (“Lavida de las palabras. Recital de poemas y textos de Santayana”). La con-
ferencia de K. Skowronski contrasté con la intervencién que en la sesién vesperti-
na éste tendria en la mesa redonda: ambas en un espanol perfecto, la primera difirié
de la segunda, sin embargo, en su cardcter de reflexién segunda. Krzystof Skowroiis-
ki llevd a cabo la exploracién de la reflexion estética de la obra de Santayana leyen-
do un texto ya escrito y, en esa medida, profundizé en el significado de la plasticidad
del lenguaje y las imagenes en el proyecto filosdfico de Santayana con el rigor que el
proceso de la escritura confiere a todo pensamiento. Su intervencién trazé el mapa
de orientacion en el seno del cual comprender y defender el cardcter filoséfico de la
literatura en Santayana. Instalado ya el auditorio en ese mapay en el potencial genui-
namente filos6fico de la creacién de imdgenes, de la facultad propia de la imagina-
cién, K. Skowroniski cedid su puesto a Cayetano Estébanez y a los rapsodas convoca-
dos aquel dia (el profesor José Garcia Roca, acompanando a los jévenes universitarios
Guillermo Carnero Garrido y Miriam Hoyo Juli4) y la sesién declamatoria tuvo lugar.

Resulta dificil relatar o evocar al lector el clima creado por la lectura publica de
los paisajes del alma que los poemas de Santayana apresan y suscitan. A modo de ori-
ficio por el que intentar re-penetrar furtivamente con la mirada en esa tltima hora
de la manana de aquel 4 de marzo, simplemente baste con imaginar como escenario
y espacio no la sala negra de las entranas del MuVIM, sino la voz firme y sonora de
José Garcia Roca (si, su voz penetrante logré en algtin instante convertirse en mun-
do) y, como primer plano u objeto de conciencia, las palabras entretrenzdndose de las
aclaraciones y explicaciones de Cayetano Estébanez con la letra concreta de los poe-
mas: los Sonetos, las Odas y, finalmente, “Cape Cod” y “The Poet’s Testament”. “Le
devuelvo a la tierra lo que la tierra me dio,/ todo va para el surco, nada para la tum-
ba...”, los primeros versos de este tiltimo poema resonaban todavia en los asistentes
cuando, pasadas las 14h., abandonaban la sala.
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Tras una agradable comida en la cafeteria del museo, donde personas y lugares sa-
lieron de si mismos y entraron en contacto mientras compartian mesa y conversacio-
nes, la tarde comenzd y con ello la recta final de la jornada. El tema que presidid la
mesa redonda que antecederia a la clausura musical del evento fue el de la “Actuali-
dad de Santayana”. En la mesa se hallaba Manuel Garrido, director de la revista Lim-
bo, como moderador, y a sus lados podiamos encontrar a Angel Faerna, Giuseppe Pa-
tella, Krzystof Skowrofiski y José Beltran. El tema fue abordado desde perspectivas
tan diversas como los recorridos investigadores de quienes all{ estaban. Angel Faer-
na (profesor de Filosofia de la Facultad de Humanidades de Toledo de la Universi-
dad de Castilla-La Mancha) fue el primero que abrié el turno de palabra, en una ex-
posicién breve y concisa incidid en el interés filoséfico de la figura de de Santayana
para la iluminacién de los problemas que son el liquido amnidtico del pragmatismo
clasico norteamericano en el que este autor se formé: Santayana como orilla hacia
la que trazar puentes desde los que se pueda comprender, desde nuevas perspectivas,
los problemas que como rio siempre fluyen. Giuseppe Patella (profesor de Estética
de la Universidad de Roma), a continuacién, suscité la cuestién acerca de la estética
en Santayana: su desestimacion de ésta como disciplina, mas la vindicacién por parte
de este fildsofo de “lo estético” en todas las dimensiones de la vida, el problema acu-
ciante en el dltimo siglo de la independencia de la estética. Tras ambas intervencio-
nes tomo la palabra Krzystof Skowronski y, con el tono pausado de quien conversa
en cierto modo consigo mismo, relaciond el pensamiento de Santayana con la situa-
cién concreta de su pais: una Polonia a caballo entre lo que durante bastante tiempo
fue —un pais clausurado en unas fronteras demasiado sélidas— y lo que la apertura
de ellas le ha dejado —subito espacio de fuga y trasunto que el mundo globalizado
trae consigo. José Beltrdn (director académico de la jornada junto a Manuel Garrido
y Sergio Sevilla, y profesor de Sociologfa de la Universitat de Valencia) concluyd es-
ta polifonfa en torno a la actualidad de Santayana aportando los datos mas “fisicos”
de su actualidad: los congresos internacionales que hasta la fecha se habian llevado
a cabo, la creacion de la revista Limbo consagrada al estudio de la figura de George
Santayana, la pdgina web de la misma (www.hiperlimbo.com) y las futuras activida-
des que todavia aguardaban. Sus palabras extendieron la tranquilidad que siempre
proporcionan los asuntos mds tangibles —y en ese sentido “controlables”— y pro-
porciond el estado de calma en el que se recibieron las palabras de Manuel Garrido
compilando lo dicho por cada uno de los ponentes, replicando y clausurando la me-
sa redonda. Ya s6lo quedaba el recital musical que los organizadores tan bien habian
ideado como una suerte de despedida.

El profesor Rafael Beneyto (catedrético del Departament de Logica i Filosofia
de la Ciencia de la Universitat de Valéncia) introdujo a las 18h. a José Beltran que,
supliendo la inevitable ausencia de Ramoén del Castillo (profesor de Filosoffa de la
UNED, experto en critica musical y estudioso de Santayana), logré, no obstante, in-
corporar en sus breves palabras ambas voces, la suya y la de aquel a quien sustituia.



Relato de una jornada: personas y lugares en George Santayana 191

Se comentaron las afinidades entre la dynamis de la musica, la forma cristalizada de
la arquitectura y el desarrollo orgénico del pensamiento de Santayana; y, tras leer un
par de fragmentos en los que Santayana se pronunciaba acerca de ese arte, de su in-
utilidad y de su poder, en descripciones conmovedoras, dio ¢l paso a la Capella Sae-
tabis dirigida por el maestro Rodrigo Madrid. Musica y palabras se sucedieron e in-
tercalaron a partir de entonces —con magnificas interpretaciones de arias y piezas de
Rossini, Mozart, Haendel, Geminiani a cargo de la mezzo valenciana Laura Ortiz, de
Eduardo Arnau al violin y de Marian Toboso al violoncello—, el resto de la tarde se
esfumo en sus cadencias y cuando, de nuevo, el asistente, con sus pasos, se alejaba po-
co a poco de esa sala negra, del hormigén y del museo, ya en la calle Quevedo, apenas
recordaba de nuevo dénde se encontraba el edificio, en qué lugar estaba exactamente
respecto a sus espaldas, pues su presencia todavia resonaba, el contenido habia sali-
do del museo y se le habia quedado en cierto modo pegado, consigo. La tltima frase
pronunciada por José Beltrdn tintineaba, entre otras: “Esto no es un punto y aparte,
sino un punto y seguido: hasta el congreso de 2009™
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