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CONVERSACION CON BUERO VALLEJO

Ana Maria Platas Tasende

Instituto de Bacharelato "Rosalia de Castro"

En la casa que ya fue de sus pa-
dres, y que nunca ha querido abandonar,
nos recibe don Antonio Buero Vallejo.
Enemigo de toda ostentacién, irradia su
cordialidad a esa sala que, colmada de li-
bros y recuerdos, €l y su mujer, la actriz
" Victoria Rodriguez, llenan de vida.
Gentilmente se presta a contestar algu-
nas preguntas para la Revista Galega do
Ensino.

A Buero le lleg6 el éxito con la se-
gunda obra que escribi6. Historia de una
escalera, premio Lope de Vega 1949. La
primera habia sido En la ardiente oscuri-
dad. Consideradas en conjunto, mues-
tran ya rasgos que luego se han vuelto
constantes en su teatro, como la temati-
ca social y existencial, la guerra y sus
efectos, las taras del ser humano, las di-
ferencias generacionales, los elementos
simbélicos, la dualidad accién-contem-
placién o los finales trigicos esperanza-
dos. El dramaturgo, que consiguid la

libertad tras aguardar ocho meses el
cumplimiento de su condena a muerte,
conmutada luego por varios afos en las
cérceles franquistas, es el mas alto expo-
nente de nuestro teatro de posguerra, el
mas premiado con distinciones y hono-
res, el traducido a mas lenguas y el mas
universalmente representado y estudia-
do. Sus textos se han convertido en cla-
sicos y algunos de ellos figuran como
obras de lectura en los programas de en-
sefianza secundaria y universitaria. Ni
alcanzar la fama ni mantenerla han sido
empresas faciles, porque durante muchos
afios tuvo en contra la sombra de un sis-
tema politico al que jamdas se aproximo.
Honestamente aferrado a sus ideas, no
quiso exiliarse. Pensé que la mejor ma-
nera de luchar por su pais era hacerlo
desde dentro, mostrando en el escenario
sistemas de conducta reprobables que,
por sus terribles consecuencias, escar-
mentasen al espectador. Su audacia pro-
gres6 al mismo tiempo que su habilidad
para sortear la censura y superar ocasio-
nales criticas adversas. Algunos de los
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mads relevantes frutos de su carrera son
Las cartas boca abajo, Las Meninas, El
concierto de San Ovidio, El suefio de la
razén, El tragaluz, La Fundacién,
Didlogo secreto o Miisica cercana.

- Sr. Buero Vallejo, scé6mo nacié
su vocacioén por las letras! ;Por qué la
dirigi6 hacia el teatro?

- Leo desde mis cuatro afios. Creo
que eso es vocacion, aunque yo no tuvie-
ra conciencia de ella. Pronto me encanté
recitar y no lo hago mal. Hacia los diez
afios ya escribia -de tarde en tarde- algu-
na impresién, algunos versitos espanto-
s0s. Pero yo s6lo me distraia asi, yo no
pretendia dedicarme a escribir, sino a
pintar. Cuando la guerra nos partié por
el eje a todos -y también a mi aprendiza-
je pictérico- me refugié en la literatura.
En el teatro, si, porque, desde nifio, ha-
bia leido y visto mucho teatro. O porque
yo era un nifio teatral, quién sabe.
Cuando jugaba con mis amigos siempre
inventaba acciones y personajes.

- ;Qué escritores llamaron mds
su atencioén en la juventud!?

- En la infancia, ciertos cuentos,
quizd, sobre todo, el Pinocho de Collodi,
que creo tan genial -y humano- como
Alicia. Pronto pasé a Dumas, a Paul
Feval, a Conan Doyle, a Maurice
Leblanc... Un paso mas y recalé en H. G.
Wells, verdadera lectura importante ya.
iPero habria que citar tantas otras cosas!

Gulliver, por ejemplo, releido mil veces,
o Stevenson, y también, espontdneo
acercamiento a ciertos cldsicos:
Calder6n, Lope, Bécquer, y, a la vez, el
descubrimiento del 98... Sin pensar toda-
via en dedicarme a escribir, me enamoré
de no poco teatro y, entre él, Ibsen,
Shaw... Y un primer avance hacia
Homero -sin saber griego- o hacia
Goethe -sin saber aleman-... Y algun di4-
logo de Platén que ya me parecié buen
teatro. Y Cervantes...

- Ha manifestado desde siempre
su interés por la tragedia, género de es-
casa tradicidn espafiola. ;De dénde
arranca tal interés! ;Qué dramaturgos
de nuestro pais, dentro de esa linea, son
sus preferidos?

- Dedicado ya al teatro, esto era
inevitable. La tragedia tiene una fuerza
en las situaciones y una penetracién en
el alma humana inigualables. Por prejui-
cios de origen religioso se intentd en
Espafia que no la hubiera, pero los mayo-
res dramaturgos supieron abordarla.
Calderoén, algin Lope, escriben a veces
verdaderas tragedias, incluso a pesar de
su final conciliador, cosa en rigor no di-
ficil cuando nos percatamos de que ni si-
quiera entre sus inventores estos finales
estaban eliminados.

- $Qué elementos fundamentales
integran, a su juicio, la obra trdgica?

- Pues, precisamente, su anhelo
de conciliacion, aunque ésta no aparezca
explicitamente en la tragedia (pero en al-



gunas si aparece). Porque la tragedia no
es -aunque lo parezca a menudo- el de-
senlace funesto de una oposicién insolu-
ble ni el aplastamiento de los
protagonistas bajo un destino fatidico; la
tragedia viene a ser una oposicién entre
factores de necesidad y otros de libertad
cuya solucién no es siempre funesta,
aunque muchas veces si lo sea. Afronta,
en suma, los fondos mas oscuros del
enigma del mundo y de los hombres des-
de una tensién agénica que anhela la li-
beracién o la esperanza de que suceda
(como a veces sucede en el propio
Esquilo y en otros) aunque Goethe y
otros doctos lo hayan negado.
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- 3Cudl es su opinién sobre las teo-
rias dramdticas de Bertolt Brecht! ;Las
considera discutibles? ;Las ha discutido
con su propia obra!

- En el plano teérico son mds ab-
solutas que en su practica teatral. Lo que
tienen de critica razonada es positivo y
utilizable, pero sin olvidar que la identi-
ficacién emocional con ciertos persona-
jes no es, como ¢l afirmaba,
forzosamente alienante y puede reforzar
incluso la carga critica. Creo que algu-
nas de sus obras mayores muestran una
intensidad emotiva contradictoria en
parte de las propias teorias brechtianas.
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Y esta bien que asi sea: ello evidencia la
verdadera categoria de su autor como
dramaturgo. A mi, afios atrds, me llama-
ron a veces brechtiano, o me reprocha-
ron no ser lo bastante brechtiano; quiero
decir que, como otros autores posterio-
res a Brecht, procuré armonizaciones, a
mi juicio imprescindibles, entre razén y
sentimiento.

- ;Hasta que punto cree que ha
influido Ibsen en el teatro posterior y en
su propio teatro? ;Y Strindberg!?

- En el mio, desde luego. Pero en
todo el mejor que le sucedi6. Hasta
Shaw escribi6 la Quintaesencia del
Ibsenismo, porque €l era ibsenista. Fue,
y sigue siendo, genial y magistral. Que
no cesen sus reposiciones asi lo acredita.
Strindberg es un autor enorme, pero creo
que su influjo no ha sido tan amplio,
quizd por tratar casos de mds oscura sin-
gularidad. Un joven autor, ansioso de ver
lunares en mi teatro, insinué en cierta
ocasi6én, hace muchos afios, algo asi co-
mo un plagio embozado de La mds fuer-
te en mi obra Las cartas boca abajo. La
relacion de las dos hermanas en esta
obra si tiene cierta similitud con esa
obrita de Strindberg. Yo diria que, mds
que un plagio o semi-plagio es la insis-
tencia en una situacién legitimamente
utilizable por cualquier autor. Salvo esta
relativa semejanza en un recurso escéni-
co, no advierto significativas influencias
del gran autor sueco en mi teatro; pero
cualquiera sabe.

- $Qué papel han representado au-
tores como Beckett o Ionesco en el teatro
actual?

- He escrito en alguna ocasién
que conjugar a Beckett con Brecht podia
muy bien ser el desideratum de un dra-
maturgo de nuestro tiempo. Lo que para
mi significa que Beckett -y, claro, tam-
bién Ionesco- son autores esenciales para
publicos de nuestro siglo: la otra cara,
ante Brecht, de la dramaturgia. Pero ni
siquiera en los tres se agota el panorama
teatral posible o deseable: felizmente el
teatro tiene incontables caras necesarias.

- De su teatro parece deducirse
una gran aficién a la filosofia. ;Qué
pensadores le han atraido mds?¢ ;Por
qué!?

- Me atraen, y también armoénica-
mente, pensadores que es dado conside-
rar como opuestos entre si. Me atrae
Marx, pero también Schopenhauer; me
atrae Ortega, pero también Unamuno;
me atrae Cristo, pero no menos Buda;
me atrae Freud, pero auin mds Jung; y
con mucha humildad de profano ante
ciencias y técnicas que se me escapan,
me atraen los descubridores de la moder-
na fisica: Einstein, Heisenberg, Cantor...
Todos ellos, exploradores del enigma
que nos rodea -y que somos-.

- La critica suele dividir su obra
en diversas etapas de caracteristicas di-
ferentes. ;Lo acepta usted asi o ve en su
trayectoria una evolucién continuada
en la que subyacen rasgos comunes!?



- Esas divisiones son utiles para el
anélisis, pero yo veo, mds bien, mi teatro
como Vd. apunta al final.

- Aunque algunos estudiosos de
los afios cincuenta atendian unicamente
a los problemas sociales de su teatro, us-
ted ha demostrado una constante preo-
cupacién por la estética y la técnica
teatral. ;El tema de cada obra y la forma
de abordarlo surgen vinculados?

- Surgen vinculados, pero otras
veces es un problema técnico, o de rela-
tiva novedad formal, el que me preocupa
y entonces procuro buscar el argumento
y los personajes que mejor pueden desa-
rrollarlo.

- Se observa en sus tragedias un
uso cada vez mds elaborado del espacio
escénico (escenario multiple, proyeccio-
nes, misica, ruidos, efectos lumini-
cos...). sHa pretendido incrementar
paralelamente la complejidad temdtica?

- Pretenderlo, no creo, pero a ve-
ces lo uno suscita inevitablemente lo
otro.

- Los seres con limitaciones fisi-
cas -ciegos, sordos, enajenados- abun-
dan en sus obras. ;Tienen para usted
mayor valor como problemas humanos
concretos o como simbolos?

- De las dos maneras, pues creo
en la condicién simbélica de casi cual-
quier hecho real, incluido el del mds
concreto ser humano.
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- ;Las duras experiencias de la
guerra y la cdrcel han marcado su teatro?

- Lo han marcado en algunos as-
pectos argumentales o de personajes.
Pero hay toda una anteguerra que lo
marca igualmente.

- ;Por qué ha recreado con insis-
tencia situaciones y personajes histori-
cos?

- Porque somos, entre otras cosas,
seres histéricos y por ello la historia estd
més viva para nosotros de lo que se su-
pone. A nuestro presente lo iluminan no
pocas cosas del pasado. Pero no se trata
de un truco para abordar ciertos proble-
mas, sino de la fascinacién misma de la
historia, como otras veces se trata de
obras donde se aborda la fascinacion
misma del presente con no menor clari-

dad.

- Una de sus mayores aportacio-
nes a la dramaturgia universal es la
busqueda de una profunda participa-
cién psiquica del espectador. ;Qué in-
tenta con ella?

- Lo que todo verdadero autor ha
intentado: penetrar lo mds posible en las
entretelas de los personajes. Cada cual lo
ha hecho a su modo y yo he procurado
buscar técnicas un tanto personales.
Aunque no absolutamente nuevas, por-
que no hay nada nuevo. A lo sumo, algo
renovadas.
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- En muchas de sus obras se des-
cubre una ultima dimensién utdépica
cristalizada en un futuro regido por la
solidaridad humana. ;Es este el mensaje
de su teatro! ;Confia en su posible reali-
zacion?

- Confio cada vez menos en ello,
pero es una imagen de la sociedad futura
por la que hay que apostar. Es el imagi-
nario “paisaje” de La Fundacién... Una
ilusion, tal vez, pero “Asel” quiere insis-
tir en que en él tiene que haber algo ver-
dadero. Apostemos por esa fe, aunque
tenga que ser a menudo tan vacilante.

- 3Qué papel adjudica a la mujer
en sus tragedias?

- No uno solo sino muchos, como
a los hombres, pues hay de todo en uno
y otro sexo. Sin embargo, creo que, en
los casos mads positivos, se nota que con-
cedo a la mujer protagonista una sensa-
tez y unas cualidades superiores a las de
sus oponentes masculinos. Tal vez por-
que es criterio mio -y lo he declarado
mads de una vez- que el sexo femenino,
salvo las excepciones de rigor, posee en
general humanidad y valores superiores
a los del masculino (salvo excepciones
asimismo). Sin embargo, una amiga mia
feminista me insiste con frecuencia en
que no soy lo bastante feminista en mi
teatro. Puede ser, pero es que no hay que
hacer tampoco forzosamente, un teatro
“feminista”. En eso soy simpatizante,
pero no militante.

- Qué obras suyas cree mds con-
venientes para que, a través de la ense-
flanza, se le conozca mejor!

- No por Historia de una
escalera, que es, sin embargo, la més re-
comendada en los Centros de Estudio.
Casi cualquiera otra. El tragaluz, que en
estos ultimos afios también se ha reco-
mendado, no estd mal. Pero a veces soy
tan vanidoso que me digo: otra cualquie-
ra. ;Por qué no, por ejemplo, El terror in-
mdvil (casi nadie la conoce). ;Por qué
no, quizéd, Didlogo secreto? “O la ulti-
ma, Miisica cercana” - apostilla una
adicta mia que me estd escuchando-.
“Son todas tan buenas. (Ojo: no lo dice
ella; pero yo, astuto de mi, lo recojo, pa-
ra seguir contribuyendo a la intermina-
ble polémica pro o anti bueriana).

- Su primer éxito, como creador
literario, fue un cuento premiado en un
certamen del Instituto de Guadalajara
en el que cursaba Bachillerato. ;De sus
recuerdos deduce que estos concursos
pueden motivar a futuros escritores?

- A mi no me motivaron; cuando
me presenté a ese certamen lo hice por
creer que mejor que Pepe o que Juan,
también podria hacerlo, pero después no
volvi a preocuparme -en afos- por la li-
teratura como posible profesién. Sin em-
bargo, claro que estos certimenes
pueden dar conciencia a escritores futu-
ros... que no se hayan empefiado en pin-
tar, como yo lo estaba. Es mais:



concursos asi deben procurarse desde las
primeras letras, como desde ellas debe
asimismo fomentarse el interés por la
lectura -y la practica- del teatro.

Cae la tarde. En el otofio saldrdn
las Obras Completas de Antonio Buero
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Vallejo, se repondra EI suefio de la razén
para celebrar el cuarto de siglo de su pri-
mera puesta en escena y subird a ella
una nueva obra, Las trampas del azar.
Dejamos ahora a don Antonio en el reco-
gimiento de su silencio creador.

Madrid, 6 de julio de 1994.



