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RESUMEN

Ciertos fragmentos del Libro de buen amor han sido esgrimidos por la critica tradicional
para acentuar el cardcter controvertido del propio modelo autobiogrifico del libro. Tales
piezas destacan la paraddjica naturaleza de un mensaje diddctico que se ve cuestionado y
parodiado constantemente. En este articulo se analiza el exemplum del ermitafio que bebid
demasiado vino y se le vincula a ese grupo de fragmentos que llaman la atencién sobre la
figura del autor y su insubordinacién ante los modelos genéricos de los que se aprovecha.
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ABSTRACT

Traditional critical approaches to the Libro de Buen Amor emphasize its controversial auto-
biographical model as highlighted by some of its most relevant fragments. These literary
pieces reveal the paradoxical nature of the didactic purpose that is constantly being ques-
tioned and parodied. This article analyses the exemplum of the hermit that used to drink
too much wine as one more instance of the author’s self-portrait as one that rebels against
the generic constraints he avails himself of.
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La tesis de un fuerte componente autobiogréfico en la obra de Juan Ruiz ha
ido progresivamente ganando fuerza y sedimentdndose en el discurso critico, toda
vez que a las teorfas de posible procedencia drabe o hebrea, defendidas por Américo
Castro o Lida de Malkiel', se han venido a sumar las de aquellos estudiosos que
plantean el origen de este elemento en la tradicién europea, profundizando en la
raigambre autobiogrdfica de la tradicién erética europea centrada en Ovidio, y des-
tacando el papel de las comedias latinas de los siglos xi1 y x111, cuyos epigonos debié
de conocer nuestro autor’. Ademds, Gybbon-Monypenny (1973) compara el libro
con aquellas autobiografias que desde el siglo xi11 retratan heroicamente el talante de
autores ya famosos, quienes al contar su vida defienden el espiritu del amor cortés e
incluyen su propia lirica amatoria.
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Por otro lado, estos autores perciben en el Libro de buen amor una actitud
autorial que no se identifica con la corriente autobiogrifica a la que parece pertene-
cer, una actitud cuya verdadera intencién es parodiar ese género o a la persona que
lo encarna. En el autor anénimo que se autodenomina «Juan Ruiz» esta parte de la
critica no detecta al «yo» ejemplar, universalizado y comunitario que habfa identifi-
cado Spitzer (1946), pero tampoco al afamado poeta de la tradicién literaria corte-
sana. Lo que distinguen es una mente capaz de sintetizar las diversas tendencias de
la poesfa amorosa autobiogréfica y de exhibir las debilidades mds evidentes en ella’.
Lo que se pretende analizar en este estudio de uno de los exempla del libro es la
facultad del autor para combinar la voluntad parddica y la base diddctica, quedando
por encima de ambas. Es decir, intentaremos reconocer en la historia con la que
Amor previene de los peligros del vino no sélo esa voluntad parédica ya detectada,
sino también una vuelta de tuerca mds en la estructura genérica que se utiliza, y que
revela la tenaz presencia autorial.

Tras comenzar su andadura presentdndose como amante desventurado, el
arcipreste desencantado se retira a sus pensamientos, y surge asi la visita alegdrica
del que serd su compafiero mds pertinaz, don Amor. Lo que en la seccién previa se
habia anunciado como lucha cuerpo a cuerpo, aqui se transforma en combate dia-
léctico entre el visitante y el abatido amante. La entrada en escena de Amor estd
llena de misterio, pues el recién llegado aparece silenciosamente y espera hasta que
el absorto y desconsolado amante se interese por él. A esta calma contenida seguird
la tempestad airada del amante, de forma que el didlogo estard copado completa-
mente por el dolido arcipreste en un primer momento. La vehemencia con que

' Mientras que A. CASTRO (1948, 1954) defiende la influencia ejercida por el pensamiento
4drabe por mediacién de la obra de Ibn Hazm de Cérdoba, Lipa bDE MALKIEL (1940, 1973) destaca la
filiacién del libro con las magamats hebreas producidas en el siglo x11 por Yehud4 ben Salomé al-
Haris{ y por Yosef ben Meir ibn Sabarra. Si bien MENENDEZ PIDAL (1957, 1973) y SANCHEZ ALBOR-
NOz (1981) desestiman estas teorfas, el fundamento diddctico que ambos perciben en el libro si ha
sido aceptado por varios autores posteriores. En la tradicién drabe de Ibn Hazm predomina el aspec-
to diddctico, mientras que en la hebrea se combina esa tendencia con una amalgama de géneros de
distinto signo que tienen cabida dentro de la magamat, no ajena a los efectos cémicos. De esa forma
se propicia la convivencia de lo autobiogrifico como fuerza centripeta y unificadora con lo satirico,
que acttia como fuerza centrifuga. Mds recientemente destaca la nueva categorizacién de ésta y otras
obras del siglo x1v europeo como «pseudoautobiografias» que les atribuye DE Looze (1997).

2 Tradicionalmente, en esta corriente han destacado autores como Lecoy (1974), GYBBON-
MONYPENNY (1957), ScHEVILL (1913) o Rico (1967). Aunque Lecoy niega la presencia de una estruc-
tura unitaria que facilite la vision de esa intencién autorial, dudando de que la excusa autobiogréfica
baste para materializar tan deseada unidad, GYBBON-MONYPENNY, SEIDENSPINNER-NUNEZ (1981),
BROWNLEE (1985), NEPAULSINGH (1977) 0 ZAHAREAS (1965), entre otros, han abogado por tal unidad
estructural.

3 Si para Gybbon, Juan Ruiz pretende parodiar la tradicién narrativa amorosa, para Brownlee
su empefio era el de parodiar la autobiografia heredera de la tradicién confesional agustiniana, al ser
consciente de que la confesién autobiogréfica no podia pretender llegar a la conversién del lector.
Paralelamente, Nepaulsingh cree que la obra se configura como parodia de la hagiografia.



ataca hace del todo innecesario que recurra a la autoridad de los libros, pues sus
imputaciones derivan del conocimiento de toda la experiencia humana amorosa.
Sin embargo, sabemos que el enconamiento contra Amor procede de lo que como
humano le toca al arcipreste de sufrimiento. Tras espetarle al visitante algunos ejem-
plos de su cruel comportamiento, el arcipreste refleja el padecimiento amoroso del
hombre refiriéndose alegéricamente al corazén: una vez raptado y cegado, éste es
descrito ora atado por las cadenas de Amor, ora cual pdjaro que vuela sin rumbo:

Non quiero compafia, jvete de aqui, vardn!:

Das al cuerpo lazeria, trabajo, sinrazén;

De dfa & de noche eres fino ladrén:

Quando omne estd seguro, furtasle el coragén, (209)
En punto que lo furtas, luego lo enajenas:

Dasle a quien non le ama, torméntasle con penas;
Anda &l coracdn sin cuerpo, en tus cadenas,
Pensando e sospirando por las cosas ajenas; (210)
Fdzeslo andar bolando como la golondrina;
Rebuélveslo a menudo, tu mal non adevina:

Oras cuida en Susafa, oras en Merjelina; (211 a, b, ¢)
En un punto lo pones a jornadas trezientas,

Anda tod el mundo quando ti lo retientas; (212 a, b)

Estas consideraciones reflejan el punto de vista del arcipreste, que sabe que
el corazén «no adevina», es decir, no advierte el mal que le traec Amor al hacerlo
mudar continuamente de objetivo. Igual que el término «adivinar, el de «retentar»
(212b) apunta a una accién totalmente inconsciente para quien la sufre, el corazén,
siendo el narrador con su autoridad moralizadora quien juzga el acto de Amor
como tentacién. Lo que critica el arcipreste no es tanto el enamoramiento cuanto
esa ceguera premeditada, esa locura impuesta que hace que el corazén busque a
tientas, alcanzando a quien no le corresponde. Tras una larga lista de exempla con
los que ilustra la hermandad de Amor con los pecados capitales, el airado personaje
resume con una dltima exclamacién su demanda: le exige silencio.

Como demuestra con su ultimo ejemplo, en el que la fea voz de la rana
emite bellas palabras, la voz de Amor siempre es engafiosa, aunque sus palabras sean
halagiiefas: Amor es s6lo engafo; sélo palabra. El lenguaje es su mejor herramienta;
si calla, desaparecerd, se ird por su via. Asf es como el arcipreste incide en una de las
ideas que habia desarrollado previamente: el peligro del enamoramiento no estd
tanto en el sentimiento como en las expectativas que el hombre se crea sobre s
mismo, surgidas éstas de las bonanzas que sobre Amor ha escuchado: el hombre
loco es el que siendo libre quiere encontrar a Amor:

Es el coragén falso e mintrosa la lengua:

iconfonda Dios el cuerpo do tal coragén fuelga! (418 b, ¢)
Mucho mds te dirfa, salvo que non me atrevo, (412 d)
porque de muchas duefias malquerido serfa,

e mucho gar¢dn loco de mi porfagarfa;

por tanto non te digo el diezmo que podria:
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pues cdllat e callemos: jAmor: vete tu vial» (422)

El Amor, con mesura, diome respuesta luego:
«Acipreste, safiudo non seas, yo te ruego,

non digas mal de amor en verdat nin en juego:

que a las vezes poca agua faze abaxar grand fuego, (423)
por mala dicha pierde vassallo su sefior;

la fabla siempre buena faz de bueno mijor. (424 ¢, d)
amenazar non debe quien quiere aver perdén; (425 b)

La respuesta de Amor comienza con una aclaracién del dltimo punto: el
poder de las palabras. Para el amante agraviado por sus fracasos, el lenguaje como
tal constituye tan sélo un ornamento, el ropaje con que Amor cautiva ficilmente a
sus victimas para hacerlas sucumbir a los sucesivos pecados. Parece no contener
fuerza propia, no poder actuar auténomamente si no es en contacto con la realidad
que deba enmascarar. El cometido del lenguaje es, por tanto, el de disfrazar la ver-
dad de aquello que no deberfa expresarse, ni tan siquiera conocerse. La palabra para
el arcipreste moralista es, pues, sinénimo de ilusién, de vanidad, o al menos asi lo
expresa su despecho. Amor corrige su visidn al sehalarle que las palabras si que
surten efecto por sf mismas, y un efecto que va mds alld de que la intencién sea la
misma o distinta de lo que expresan, y le recuerda que hablar bien de alguien ayuda
a mejorarle. También le advierte que unas pocas palabras de rencor pueden hacer
nacer un gran odio. Es decir, el lenguaje no sélo no es vacuo o actia como linea
deformadora de la verdad, como mera atadura distorsionadora, como pura contra-
riedad, sino que acentda esas verdades, condensa sus valores, los precipita.

Aungque el narrador dice que Amor hablé con mesura, podemos advertir en
el tono de este dltimo cierto toque de advertencia, casi de amenaza para con el
deslenguado arcipreste, por haber abusado del poder maléfico del lenguaje como
dardo precisamente contra el arquero por excelencia. Pero Amor se muestra igual-
mente generoso con el afligido, recorddndole que existen conceptos que no se deben
cuestionar «en verdat nin en juego». Por supuesto, resulta casi imposible creer que el
arcipreste estuviera jugando, fingiendo su actitud. Pero es cierto que la intensidad
de su reprensién se expresa en un desbocamiento del que el sufridor no tiene por
qué ser inconsciente: puede que el arcipreste sepa que todas sus tajantes afirmacio-
nes, sus verdades, no son mds que uno de los perfiles de Amor. La reprensién en si
expresarfa simplemente la descarga de la frustracién del amante, sabedor de que
miente, de que vitupera aquello que antes reverenciaba.

Al igual que los pecados violentan sus limites y se confunden, la reprensién
que da forma a su dolor se torna un caudal de palabras cuya corriente arrastra al
hablante hacia una célera cada vez mayor. Ocurre asi lo que Amor vaticinara: las
palabras van llevando los sentimientos al punto de ebullicién. Si se acepta que el
arcipreste es consciente de su ira y parcialidad de juicio, se debe asimismo aceptar
que también lo serfa de que sus ansias moralizadoras no son las verdaderas causantes
de la ira, sino el rencor. Con la misma hipocresia que recrimina a Amor, pretende
haber renegado de todas sus prdcticas amorosas, pero sospechamos que estaria dis-
puesto a retomarlas. Dudamos si cree todo lo que estd diciendo o simplemente se
estd dejando llevar por su incendiaria retérica.



Tras algunos exempla, encontramos entre los castigos de Amor un caso pa-
ralelo a otro que el arcipreste le propusiera en su reprensién. Si antes se le denostaba
por traer consigo el pecado de la gula, que llevaba, como los demds, a la muerte
espiritual y fisica, Amor ahora va a orientar este mismo pecado hacia su variante
mds perjudicial para el amante: la embriaguez. Para ilustrar sobre los peligros que el
vino supone, acude a los ejemplos mds piadosos, vidas de hombres santos que per-
dieron el juicio en una tentacién no adivinada y acabaron cediendo por el vino a
otros pecados. El ejemplo por excelencia es el de Lot, de cuya caida Amor describe
s6lo las consecuencias, que afectan tanto al género humano como al propio Dios:

que el vino fizo a Lot con sus fijas bolver,

e en vergiiefia del mindo, en safa de Dios caer. (528 ¢, d)
Fizo cuerpo & alma perder a un ermitafio

retentdle el diablo, con su sotil engafio

fizol bever el vino; oye ensiemplé estrafio. (529 a, ¢, d)

La mencidn de Job y sus hijas constituye un adelanto del caso extremo que
va a referir a continuacién, y que él mismo ha anunciado como extrafo, la historia
de cédmo el diablo logré para sf el alma de un ermitafio que, tentado con vino, acabd
volviéndose lujurioso y violento. De nuevo Amor se pone en el lugar de los persona-
jes para expresar, tanto en estilo directo como indirecto las impresiones y didlogos
entre ellos. Vemos en los siguientes fragmentos las percepciones de los personajes
junto a los juicios del narrador:

en santidat e ayuno e en oracién vevié. (530 d)

Tomava grand pesar el diablo con esto,

«;Dios te salve, buen omnel» dixol con simple gesto. (531 a, d)
Maravillése el monje, diz: «A Dios me acomiendo;
dime qué cosa eres, ca yo non t€ entiendo:

grand tiempd ha que estd aqui a Dios serviendo,

nunca vi aquf omne: jcon la cruz me defiendol» (532)
«aquel cuerpo de Dios que deseas gostar,

yo t mostraré de manera por que I’ puedas tomar; (533 ¢, d)
Bevié él ermitafio mucho vino, sin tiento:

como era fuerte e puro, sacdl de entendemiento;

desque vido el diablo que ya echara cemiento,

armé sobr’ ¢l su casa e su aparejamiento. (537)

Creyd el su mal consejo: ya él vino iisava;

él estando con vino, vido cémo s juntava

el gallo con las fembras, en ello s” deleitava: (539 a, b, ¢)
Descendié de la ermita, for¢é tina mujer:

ella dando sus bozes, no s pudo defender;

desque pecd, temidé mesturado seer:

matdla él mesquino & Gvose a perder. (541)

Como dize el proverbio —palabra &s bien cierta—

fue su mala fazienda en punto descobierta: (542 a, c)
descubrié con el vino quanto mal avié fecho:

Perdié cuerpo & alma el cuitado maltrecho. (543 a, ¢)
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La historia parece situada en una época en la que el hombre no parece
conocer atin sacramentos como la eucaristia o la confesién. Esa carencia de conoci-
miento de los sacramentos también puede delatar la falta de relacién entre las insti-
tuciones eclesidsticas y esas figuras marginales dentro del paisaje religioso y social de
la temprana Edad Media. El ermitafo es presentado como un ser que habia vivido
santamente durante muchos afios sin contacto alguno con la civilizacién; el saludo
del diablo: «Dios te salve, buen omne», expresa una realidad, la de que hasta el
momento Dios ha guardado a este ermitafio, alejado de toda tentacién externa a su
celda; ademds puede ser un irénico aviso del demonio al inocente. Tal era su aleja-
miento de los pardmetros culturales de los humanos que no sabe si el diablo es un
hombre, no captando su irénica advertencia; no sabe tampoco contar las horas del
dfa. El ermitafio puede hablar pero apenas reconoce ya a los hombres ni sabe de sus
vicios. Sin embargo, la inocencia del asceta contrasta con el miedo y la ansiedad que
demuestra continuamente. Al contrario que Addn, el ermitafo es totalmente cons-
ciente de que estd expuesto a la tentacién. Para él, la maldad de la que se ha retirado
se encuentra en el mundo, fuera de su pequefo territorio y de si mismo, si bien el
auditorio la ird descubriendo en la propia naturaleza del viejo. Existe en el asceta
una hostilidad intrinseca hacia la humanidad, que se adivina desde su reaccién pri-
mera en el saludo que propina al extrafio y en la violacién y asesinato de la mujer
bajo el influjo del vino. Los sucesos ocasionados revelan un instinto salvaje del que
Dios lo habia protegido hasta el momento, al mantenerlo retirado de la sociedad.
Su agresividad se respira més alld de su candor ante las argucias del diablo®. Por ello
el lector tiene la impresién de que el demonio ha utilizado el vino para hacerlo
enfrentarse a su propia incapacidad, que llevard hasta sus dltimas consecuencias. No
contento con cautivar la mente del ermitafio, hard que sus instintos se desaten me-
diante el vino y lo traicionen.

El diablo idea la mejor estratagema para que el religioso pruebe el vino,
precisamente la de ensefiarle al viejo la relacién entre éste y la sangre de Cristo’. La
forma en que lo tienta ya tiene algo de premonicién del siguiente pecado del eremi-
ta, pues el diablo al principio no menciona explicitamente la eucaristia, sino que
seduce al viejo al igual que motivaria a cualquier joven con la figura de una mujer,
presentando el cuerpo de Dios como algo carnalmente deseable. Su manera de ha-

* John M. RisT (1969) encuentra en Boecio y en la teologfa agustiniana la descripcién de
intentio que primard en la Edad Media, y que, relacionada con la voluntas, surge como agente moral
del alma. La intencién podria ser, como la voluntad, buena o mala, y consistirfa en el poder de
controlar y dirigir los sentidos a la hora de ponerlos en contacto con la realidad externa.

> Sobre la imagen del diablo como tentador, véanse las obras de Jeffrey B. RUSSELL de1977
y 1984. Gail I. BERLIN (1990, 2) sefiala los precedentes de este tipo de conversacién entre humanos y
diablos, dando primacfa, de entre los debates y baladas, sobre todo a la tradicién de la hagiograffa.
Uno de los indicios de santidad es precisamente el de la habilidad del santo para identificar al diablo
bajo cualquier disfraz con que se presente, a pesar de lo cual siempre se suele imprecar al demonio
para que se manifieste.



blar es, pues, la de un tentador que puede prever cudl serd el siguiente paso de su
victima, el de buscar mujer. Este hecho por si mismo ya justifica la cualidad de
«extrafio» que Amor ha atribuido a este ejemplo, pues la tentacién no hace referen-
cia directa al pecado en cuestidn, sino que se presenta bajo la forma sacra del cuerpo
divino.

La incitacién del diablo a otros ermitafios suele ser inmediatamente recono-
cible como tal, pues aparece bajo formas tépicas con que todo el mundo identifica
los pecados; en este caso, el vino no se coloca como meta deseable ni como simbolo
del pecado de la gula, sino como medio que transportard al viejo hacia Dios; llegar
al cuerpo de Dios es la verdadera tentacién a la que se ve expuesto este hombre, y
ante la que perece. Pero el incauto asceta no desconfia del recién llegado, que bien
podria ser un monje que viviera en comunidad, ni puede considerar pecado lo que
le garantice la cercania a su Dios. El diablo se atreve incluso a ordenar que el ermi-
tafo vaya a pedir vino a unos taberneros que pasan cerca, y que lo santigiie, en lo
que serfa una burda pantomima de la eucaristia. Desde entonces, incluso antes de
que nos lo cuente Amor, se adivina que el demonio controla la voluntad del asceta,
volviéndose su nuevo maestro. El proceso de destruccién del ermitafo se desarrolla
a medida que su aprendizaje con el demonio progresa. La forma en que el diablo lo
asocia con el pecado es también peculiar: si el diablo no es reconocido es precisa-
mente porque no trae con él mds instrumento que su palabra. Con ella lo hechiza,
al referirle el misterio de la eucaristia. Hace el vino mds deseable al alejarlo; no lo
trae consigo sino que manda al propio ermitafio a buscarlo. De esa forma ensefia al
asceta a pedir lo que los hombres guardan, dando lugar a que altere sus hdbitos. El
gran logro del diablo es que el viejo entre en contacto con el mundo de los hombres.
Esto constituye un importante cambio con respecto a otras tentaciones, en las que
la soledad del hombre frente a su imaginacién constituye el fondo de la aventura.

La escena en que el asceta consigue el vino mediante una conversacién con
los viandantes o la del santiguamiento de aquél no se desarrollan ante nuestra vista,
aunque sabremos de sus resultados pronto. No es sélo la pureza del vino lo que
embriaga al incauto, ni la falta de costumbre, sino el beber «sin tiento», segtin lo ve
Amor. Es esta falta de moderacién, esencial en su cardcter, este anhelo por conseguir
rdpidamente lo que persiguiera con perseverancia y mansedumbre durante tantos
afos, lo que le hace zozobrar. Tal imperiosidad por conseguir llegar a Cristo parece
proporcional al prolongado suplicio que se ha infligido, y revela que su fortaleza,
después de todo, no era tan grande.

Una vez el ingenuo ha probado el vino, acepta confiado la sugerencia de
aprender a contar las horas del dfa, lo que de nuevo conlleva un mayor acercamien-
to a los hdbitos humanos. Este elemento, que implica la divisién del dia segtin las
labores, deja irénicamente tiempo de ocio al ermitafio, quien lo dedica a mirar
embelesado la cépula del gallo y la gallina. Pero Amor nos recuerda que el religioso
ya solia beber el vino mientras observaba a los animales. El cardcter naturalmente
contemplativo del asceta queda acentuado por el efecto del liquido, que hace que
todo lo que el viejo observe se transforme en objeto magnificado de su fantasfa. Esta
es la gran diferencia entre la tentacién de otros santos y la de éste: en otros casos las
figuras cautivadoras pertenecen al plano de la ilusién, desvaneciéndose en cuanto el
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santo las expulsa o cuando ha intentado consumar un pecado. Pero en esta historia
esas efigies (el gallo y sus gallinas) mantienen una doble naturaleza: la de seres reales
que actdan por sus propios intereses, ajenos a la voluntad diabdlica, y la de criaturas
inefables y vanas, cuyo dnico fin es excitar el deseo del santo por accién de la droga.
El narrador fuerza igualmente al auditorio, pues a éste le es muy dificil aceptar y
recordar la doble naturaleza de esas imdgenes, la simultaneidad de lo verdadero y lo
ilusorio; se tiende a negar el efecto alucinégeno del alcohol, pues siguiendo la ten-
dencia del ermitafio, se acepta que las imdgenes resulten tentadoras por si mismas.

El poder diabélico del vino consiste simplemente en abrir los ojos al asceta,
en hacerle mirar la realidad: la excitacién, segtin el narrador, proviene del vino a
través de la mirada; precisamente lo que en otras alucinaciones viene originado por
la magjia del diablo para crear imdgenes, aqui procede de una sustancia real que se ha
albergado en el cerebro del ermitafo. De esa forma el narrador nos presenta todo el
proceso psicolégico por el que el vino afiade a esos momentos reales el cardcter de
alucinacién; el narrador nos muestra cémo percibe y siente el viejo; nos ensena
cémo nace en €l la lujuria, procedente de la contemplacién de la realidad mds coti-
diana, el apareamiento de los animales. M4s tarde, muestra cémo el miedo surge de
la certeza de que ya no estd solo, de que ha ido a parar al mundo. La bajada de la
ermita simboliza la caida total, no ya sélo del pensamiento, que habia sucumbido
con el deseo de alcanzar a Cristo ficilmente, sino en la consecucién misma del
pecado como obra. Amor pinta la escena en que los tres pecados, la codicia, la
lujuria y la soberbia se apoderan del ermitafio ebrio. La rapidez con que se cuenta la
violacién y el asesinato de la mujer denota ese estado de inconsciencia del viejo, en
que pasa de un pecado al siguiente sin calibrar las consecuencias. Cierto que no se
podria esperar de ¢l que hubiera intentado cortejar a la extrana, ni siquiera que se le
hubiera ocurrido raptarla: su poco trato con la gente y la urgencia de su deseo le
hacen simplemente seguir a ciegas el ejemplo del gallo. Frente a la dilacién con que
se muestran las escenas de tentacién del principio, éstas por las que discurre el
desenlace estdn condensadas de accién y vacias de didlogo.

El narrador nos dice que la mujer atacada parece perder sus fuerzas por la
boca, debilitarse con sus llamadas de auxilio. Con el énfasis dado a esos gritos lo que
se pretende sugerir es la fuerte impresién que de la mujer recibe el ermitafio; hasta el
momento, el borracho ha recibido la imagen del mundo como alucinacién, como
forma seductora que contemplar y asumir para si mismo, una imagen expresamente
a su servicio, creada para él. Los gritos de la mujer parecen despertarlo al hecho
terrible de que esas imdgenes no eran sélo espejismos. Su desgracia no estriba tinica-
mente en que haya cedido a la tentacidn, sino en que el objeto de la misma fuera
una mujer real, no una ilusién.

De la violacién al asesinato no hay mds que un momento, supuestamente
de silencio, en el que el miedo se apodera del borracho: miedo a los hombres y al
castigo. De un solo golpe se vuelve verdugo y victima de un mundo al que siempre
habia temido. Estando sobrio el miedo lo habia hecho defenderse del pecado con la
cruz. Ebrio, la direccién es la opuesta: lucha contra el propio miedo, sin caer en la
cuenta de que éste supone otra tentacién que lo arrastrard al siguiente crimen. Para
aliviarlo habrd de acallar el mal cometido, la violacidn, lo cual significa silenciar la



voz de su victima, intentar transformarla de nuevo en imagen muda, en alucina-
cién, y evitar que se proyecte hacia el futuro. Los gritos de la mujer crean la ilusién
de que alguien la pudiera ofr; esta posibilidad queda cercenada cuando vemos al
ermitafio temer no por sus gritos sino porque en el futuro pudiera denunciarlo. Sus
voces son premonitorias de la delacién que ¢l imagina e intenta atajar. Pero tal
imagen sélo tiene lugar en la mente del ermitano, pues Amor no informa sobre la
intencién de la mujer. Es precisamente aquella pasién que lo llevé a tomar el vino
sin mesura por llegar a Cristo la que lo lleva en esta ocasién a intentar acallar a la
mujer para siempre. El cuerpo muerto delatard de todas formas el crimen, aunque
Amor no nos cuenta cémo.

Desde aquellos momentos en que el eremita se regodeaba considerando a
los animales mero objeto de su goce hasta que la comunidad se transforma en sujeto
activo, el viejo ha actuado bajo los efectos de la droga. Sélo cuando es detenido y
ajusticiado parece darse cuenta de sus excesos. Ciertamente, nunca estuvo en su
dnimo el matar, ni formd parte de sus tentaciones; el asesinato es una reaccién
inmediata ante la certeza de que la mujer serd escuchada y vengada por la comuni-
dad. La tentacién no ha puesto al hombre en contacto con meras ilusiones, sino con
taberneros, animales domésticos, mujeres, jueces y verdugos, un cordén humano
que ¢l habfa rehuido y en el que queda atrapado. Lo que parece haberse producido
es un choque entre los reclamos tentadores y su propia naturaleza. El viejo ha des-
echado su miedo a la tentacién al confiar inocentemente en su huevo maestro; ese
menosprecio por el acechante mal del mundo lo lleva a dejar salir poco a poco los
instintos que se habia negado durante afios. Se puede creer que esa naturaleza alber-
gaba una violencia interior para con el género humano, de la que él ni siquiera serfa
consciente; o creer que ésta provendria probablemente del aislamiento y el rigor de
su vida retirada, pendiente siempre de huir del pecado. O podemos pensar que fue
el vino quien viol6 y asesing, tal y como refiere Amor.

Las tentaciones tipicas pueden acarrear a los santos una caida espiritual de
la que se tengan que regenerar posteriormente para recuperar su estado de virtud.
Sin embargo, a este ermitano se le ha tendido una enorme trampa: lo dltimo que
nos participa Amor es que se le apresé y ajusticid, hallindosele culpable; al contra-
rio que con el resto de los eremitas incitados al pecado, el mundo al que el diablo ha
enviado a éste no estd constituido por exdticas fantasias que lo acercan al borde del
pecado; lo ha tentado nada menos que con la realidad, con la de los demds y con la
propia, y ante ella debe responder. Por eso perderd no sélo su espiritu, sino su vida.

Si normalmente el engafio se basa en la alteracién de los sentidos, o en hacer
percibir erréneamente lo que no existe para empujar al yerro, en este episodio el
engafo no se basa en la falsa percepcién, es decir, en la naturaleza falsa del objeto
que se percibe; en ese aspecto se juega igualmente con el auditorio, consciente de
que el engano estriba aqui precisamente en que las imdgenes contienen carne y
hueso. También consiste el engafo en hacer creer a la victima que la realidad es
buena en si misma; que todo lo natural es permisible. Este viejo salvaje descubre que
no puede comportarse como una bestia si estd entre hombres, al igual que no puede
comportarse como hombre si estd con Dios. Pierde por ello ambos mundos, cuerpo
y alma, una vez el vino le ha hecho perder la razén que le permitfa distinguir ambos.
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Volvemos, pues, a los temas clave de Juan Ruiz, razén y amor, naturaleza humana y
divina, predestinacién o libertad. Podriamos aventurar que se busca sefialar la feroz
deshumanizacién de una prdctica por la que el hombre llega a transformarse en
bestia al no recibir senal alguna del dios que lo mantiene en la mds despiadada
ignorancia. Sin embargo, se han ofrecido interpretaciones diametralmente opues-
tas, como la que ve una finalidad parédica en todo el episodio®.

Después del estremecedor ejemplo del ermitano enganado, Amor alivia la
sensibilidad de su discipulo y del auditorio dando unas advertencias que tocan mds
el lado anecdético de los efectos del vino. Estos en unas ocasiones son tan dafinos
como s6lo los podia haber imaginado Inocencio 111, y en otras son secundarios y
hasta risibles. Sin embargo, Amor admite la naturaleza moralmente neutra del vino,
nocivo cuando se toma en exceso, tal y como experimentara el viejo ermitafio. Como
Abelardo, Amor reconoce que el mal no se encuentra en el objeto sino en la forma
de mirarlo y de utilizarlo:

Non uses con vellacos nin seas peleador,

non quieras ser cagurro nin seas escarnidor,

nin seas de ti mismo ¢ tus fechos loador,

ca el que mucho se alaba de sf es denostador; (557)

non pierdas tii amiga por tu lengua parlera. (572 d)

Si td guardar sopieres esto que te castigo

cras te dard la puerta quien te oy cierra el postigo; (573 a, b)
Dirfate mucho mds si podiesse aqui &star

mas tengo yo por el mundo otros muchos de pagar;
castigate castigando, sabrds a otros castigar.» (574 a, b, d)
Yo Joan Riiiz el sobre dicho acipreste de Hita,

pero que mi coragén de trobar nunca se quita,

nunca fallé atal duefia comé a vos Amor pinta,

nin creo yo que la falle en toda ésta cohita. (575)

Estas dltimas estrofas contienen no sélo las sugerencias de un consumado
especialista en las debilidades humanas, sino también un manifiesto moral del poeta
por boca de Amor, pues la mencién explicita al «cazurro» y al «escarnidor» represen-
ta tanto tipos y actitudes humanas como modalidades poéticas acordes a ellas. El
consejo de no ser loador de uno mismo anuncia un nuevo experimento genérico, el
de seguir el camino de Ovidio y Andreas Capellanus, dejando atris el tono cazurro.

¢ En efecto, MICHALSKI (1973, 73) cree que toda la obra sigue la voluntad de parodiar la
conversion a la fe catélica de san Agustin, aqui tornada en la conversién a la fe del dios Amor por
parte del arcipreste. Es Amor quien cuenta la historia del ermitafio, interesado en la conversién de su
discipulo, al igual que la historia del ermitafio san Antonio por Ponticiano, amigo de san Agustin y
oficial en la corte imperial, hizo que éste se decidiera. Michalski declara que lo mds importante del
ejemplo es la condena de la lujuria que lleva a cabo Amor: «Es una manera de decir que las acusacio-
nes que le habfa proferido el Arcipreste eran injustas. También san Agustin, antes de su conversion,
habfa atacado a la Iglesia injustamente».



La respuesta amarga del arcipreste muestra que ha aprendido la leccién: en efecto, el
ermitafio deseoso de Dios acaba condenado por su exceso de celo, por la carnalidad
de su deseo por lo divino y la literalidad con que interpreta las palabras del tentador.
Del mismo modo, el poeta habrd de ser de ahora en adelante mds sutil en su enten-
dimiento de los consejos de Amor. Sin embargo, recordemos cémo el arcipreste le
criticaba a Amor esa ceguera con que inhabilita la razén humana, haciendo que el
corazén busque a tientas sin dar con la persona adecuada. El ermitafio, demasiado
humano, como el propio personaje del libro, en su ceguera ha acabado perdiendo el
rumbo y profanando el cuerpo femenino. Del mismo modo, la literalidad del estilo
del poeta hasta el momento parece evidenciar su falta de astucia, de sutileza en el
entendimiento de la naturaleza de las mujeres, y sobre todo, su falta de mesura.

El hecho de que éste sea el dltimo exemplum que Amor ofrece, asi como el
epilogo con que se despide del arcipreste, sugieren en este punto la voluntad autorial
de sefialar que posiblemente exista un profundo paralelismo entre el ermitafio enga-
fiado y el arcipreste que no ha sabido interpretar las ensefianzas de un dios que,
siguiendo el modelo ovidiano, no es otro que Amor. De alguna manera, Juan Ruiz
recapacita sobre su propia funcién en el libro, sobre ese talante insistente y descon-
solado que lo ha alejado peligrosamente del mundo, y al hacerlo vuelve a cuestionar
el poder del modelo del arte de amar sobre el que va a encajar poco mds tarde su
propio ejercicio escolar, el episodio de don Melén y dofa Endrina. En efecto, la
autobiografia del arcipreste como iniciacién del personaje en la via del amor carnal
se presenta como ejemplo negativo, tan frustrante como la historia del ermitafo. La
falta de esperanza surge de su propia experiencia amorosa y poética: por mucho que
cante los ejemplos con los que él mismo se ha de instruir para deleite y educacién de
los demds, no cree que pueda encontrar ese tipo de duefia que Amor le promete. Asf
pues, por primera vez, el personaje poeta duda de que su relato autobiogrifico sirva
para algo mds que como confirmacién de su propia incertidumbre. El arcipreste
deja en esta dltima estrofa un amargo sabor a desencanto: si el amor ha de ser la
inspiracién de su poesia, su autobiografia no podrd ser mds que un relato a ciegas. Si
la perdicién del ermitafio ebrio ha sido cruzarse con una mujer de carne y hueso,
para el poeta, ya enamorado de antemano, la condena es no poder encontrar un ser
de carne y hueso que pueda estar a la altura de su dios Amor.

La tragedia que emerge de esta plena lucidez se podrd trocar en comedia,
cuando se parodie la idealizacién de la dama en el episodio de dona Endrina, por
ejemplo; pero el relato biogréfico estd ya tocado por la malograda ilusién de encon-
trar a la duefia ideal. La biografia amorosa se erigird sobre un fracaso ya anticipado
por su protagonista, quien hard de él, no obstante, su motivo literario y vital. Si la
dificultad de distinguir lo espiritual y lo carnal se vislumbra en el ejemplo del ermi-
tafo, tras él, la propia autobiografia se transforma, a su vez, en un recurso que viene
a simbolizar ese doble componente real e ilusorio de aquello en que nos miramos.
En efecto, el libro como espejo de conducta o arte de amar fracasado se vuelve
ciertamente peligroso, como lo fue para el ermitano la imagen del gallo y la gallina.
El auditorio, advertido de que pronto recibird visita de Amor, habrd de cuestionarse,
como el propio eremita ignorante, si las palabras que escucha constituyen un espejo
de conducta o si, por el contrario, no son mds que un espejismo.
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