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O zaragozano residente en Barce-
lona, Ignacio Martinez de Pis6n, naci-
do en 1960, ¢ un dos novos valores da
literatura en lingua casteld, ainda que
o adxectivo novo convefla madis 4 sua
1dade que 6 seu traballo, pois Carre-
teras secundarias, da que hoxe fala-
mos, é a sta terceira novela. Acadou
coa segunda, Nuevo plano de la ciu-
dad secreta, o Premio Gonzalo Torren-
te Ballester en 1992, e tamén escribiu
varios libros de relatos: Alguien te
observa en secreto (1985), Antofagasta
(1987) ou El fin de los buenos tiempos
(1994). Achamonos, por tanto, diante
dun autor cofiecido, do que incluso un
conto, El filo de unos ojos, fo1 levado 4
escena na sala Margarita Xirgu do
Teatro Maria Guerrero de Madrid en
1990.

Carreteras secundarias pode cua-
lificarse de novela de aprendizaxe, an-
que se estenda por un tempo non moi
longo da vida do protagonista, tamén
narrador en primeira persoa. Este pe-
riodo devén, sen embargo, de extraor-
dinaria 1mportancia porque nel tefien
lugar feitos que van curtindo o perso-
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naxe, marcan o seu caricter e fano evo-
lucionar cara a unha maneira de ser en
principio insospeitada.

A historia que a novela desenvol-
ve abrangue uns poucos anos da déca-
da dos setenta, con algunhas incur-
s16ns 6 pasado; pero as referencias
madis amplas e concretas sitilanse no
74, nos momentos da decadencia e
proxima extincién da dictadura fran-
quista. Felipe, un adolescente de quin-
ce anos e orfo de nai, vive a carén do
seu pai1, antigo médico forense inhabi-
litado e actual pequeno delincuente,
metido, por subsistir, en trampas, ti-
mos e negocios ocasionais de infima
categoria. O unico que posien € un
televisor portatil e un Citroén Tibu-
rén, que converten en fogar itinerante,
cando as continuas falcatruadas coas
que o pai tenta sair da miseria chegan
a ser motivo de persecucién policial
(“Lo normal en nosotros era mar-
char”... “marchando, siempre mar-
chando”, pp. 90, 91). De ai, a variedade
de espacios nos que se asentan na
costa mediterrdanea (“Decidme algin
pueblo o ciudad de la zona de Murcia y
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Alicante, creo que los conozco todos”,
85), o interior de Catalufa, Vitona...

Debe notarse a admirativa actitu-
de do rapaz cara a un personaxe toma-
do da realidade, a moza norteamerica-
na Patricia Hearst -axifia colaboradora
dos seus raptores, un grupo chamado
Exército Simbidtico de Liberacion-,
que chega a conformar unha especie de
reiterado Lertmotiv convertido en
espello da situacién propia:

Necesitaba separar a Patricia
Hearst del resto de las cosas del mundo
[...]. Yo lo 1gnoraba todo sobre esos se-
fiores llamados simbidticos, pero sabia
que en ese momento aspiraba a ser uno
de ellos A cambiar de nombre. A aga-
rrar un arma. A asaltar un banco sélo
para protestar contra mi padre (51).

O que vai ocorrendo preséntase-
lle 6 lector condicionado pola subxec-
tiva ollada de Felipe, tinxida dun ran-
cor sen lindeiros contra o par: “Si, yo
creo que-aquella fue la primera vez que
realmente me avergoncé de mi padre”
(88); “'Te odio’, le dije a ma padre con
la mirada” (17). A obra é un estudio da
evolucién deste aborrecemento e das
sdias consecuencias na formacién do
protagonista. Mais, por moito que o
ata aqui dito poida parecer negativo, o
desenlace, sen estridencias nin melin-
dres, convértese nun canto 4 compren-
s16n, 4 1dentificaci6n co proxenitor, 6
mais profundo amor filial. Moitas cou-
sas, como € obvio, suceden por entre as
pédxinas antes que tal aconteza.

Martinez de Pisén debtuxanos un
adolescente mentireiro, preguiceiro, de-
sinteresado polos estudios -que, 4 forza
de tantas viaxes e dos descoidos do paz,
nunca chegan a nada-, agresivo cos
companeiros, madaptado, 1llado, desa-
rraigado. Fronte as calidades negativas
hai algunhas de grande interese, como
son a sia minuciosa capacidade critica,
ata para consigo mesmo, a de separar
nidiamente, reflexivamente, o bo e o
malo, a propensién a pensar € a ense-
mesmarse, € a de penetrar nos demais 4
través do que 1imaxina, do que observa e
do que interpreta cos seus xestos € acti-
tudes. Felipe €, sobre todo, un observa-
dor solitario e rebelde, que non cre nas
bondades do amor nin cando estd
namorado e que, anque sabe asolaga-lo
que conta de gracia e de humor, amosa
unha alma chea de amargura ainda nos
mellores momentos: “Algo asi debe de
ser la felicidad: poder morirte de risa
con algo que siempre te ha hecho morir
de asco” (139).

Isto explica, sen dibida, un dos
trazos constructivos mais evidentes da
novela: a continua conversa do eu na-
rrador cun personaxe colectivo de
oculta 1dentidade nunca desvelada.
Ainda que é verdade que as moitisimas
veces en que a segunda persoa de plu-
ral dirixida explicitamente a uns cer-
tos lectores chega a provocar fastio,
non o é menos que quizais represente,
e asi haxa que entendelo, os amigos, os
companeliros, os interlocutores dos
que Felipe sempre careceu e que lle
son necesarios para envoca-la sia pre-



fada imtimidade. Pode tratarse, pois,
dun personaxe coral imaxinario, dun
desexado auditorio sen o que a narra-
c16n non acabaria de estar xustificada.

Quedan, polo demais, moitos
aspectos relevantes nesta obra. Hai pou-
cas descriciéns, pero efectivas -a da
maneira de salucar de Estrella (31), a do
atropelo e morte dun gato (93), a do inte-
rior da casa de Miranda, acelerada por
medio de polisindeton cun ritmo parale-
lo 6 das urxencias dos personaxes (170-
171)... E importante o uso do didlogo,
funcional e breve s veces, méis amplo
cando o pa1 tenta alecciona-lo fillo. Pero
triunfa en especial a narracién duns fei-
tos que se tecen nos diversos capitulos e
secuencias, salpicados de interrogantes
coas que Felipe se fala a si mesmo, pre-
gunta 0s lectores ou sopesa o comporta-
mento do seu proxenitor.

Esa narracién engananos cando
semella manter unha sucesi6n cronolé-
xica lineal. Se por un lado son frecuen-
tes as retrospeccions que nos informan
de eventos anteriores -da vida de
Felipe, da sia familia de Vitoria, por
outro o protagonista entrecruza unha
serie de sucedidos anecdéticos que non
gardan unha estricta ordenacién tem-
poral (“Eso ocurri6 un par de afos
antes de lo que os acabo de contar”, 43;
“Pero eso [...] ya lo he contado”, 90).

A coherencia interna do relato
non se perde con estes recursos e con
algins mdis que a enriquecen, por
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exemplo a maneira de vivificar unha
secuencia ou de interrelacionala coas
seguintes mediante a promesa de novas
achegas (“;Cudl era el motivo de un
cambio tan repentino? Pronto lo
sabréis”, 131; “ya os explicaré”, 173;
“Pero de esto os hablaré un poco mas
tarde”, 215). As secuencias poden que-
dar umidas 4s anteriores mediante a
sinxela exposici6n do que desconecia-
mos ou completa-lo antes resumido a
prol dunha velocidade de ampla efica-
c1a narrativa (“Pero todavia no os he
dicho por qué habian detenido a mu
padre”, 194). En ocasiéns agichanse
uns feitos para salientar outros. Asi,
despois de darnos multiples datos dos
seus familiares de Vitoria, confesa Fe-
lipe, “Mai tio me habia abierto la puerta
el primer dia (cursiva nosa) y me habia
dicho: -Esta es mi casa y éstos son mis
h1jos. Mientras estés con nosotros, esta
casa sera la tuya y éstos serdn tus her-
manos” (199). Seguen longas linas de
exemplos coas que o mozo trata de
amosar que iso nunca se cumpriu.

Moitos madis son os deleites dos
que poden disfruta-los lectores. Entre
eles, desde logo, haberd que inclui-la
axil brevidade dunha linguaxe fluida,
natural e fresca, coa que Martinez de
Pis6n for quen de transmiti-los mais
agachados e escuros recunchos psico-
léxicos dunha pouco doada vida ado-
lescente.
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