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O FAZER-SE DE TRABALHADORES COMO SEM-
TERRA EM SUMARE, SAO PAULO (1980-1997)

A esperanca do homem ela é muita
quando ta vivendo com muitos 2

Vagner José Moreira®

Resumo: Este artigo discute as memdrias e as experiéncias
compartilhadas dos trabalhadores sem-terra de Sumaré/SP na luta pela
reforma agrdria, as suas formas de organizacdo, a violéncia vivida, as
ocupacgbes, os acampamentos e o fazer-se desses trabalhadores como
sem-terra.

Palavras-chave: trabalhadores, campo, cidade, movimentos sociais.

Abstract: This article discusses the memories and the shared experiences
of the landless laborers of Sumaré/SP in the struggle for the agrarian
reform, their organization forms, the lived violence, the occupations, the
camps and those landless laborers’ making.

Key-words: workers, country, city, social movements.

A luta pela terra em Sumaré*, estado de S&o Paulo, marca o
inicio dos anos 1980, periodo histérico relevante em que os
movimentos sociais da cidade e do campo em todo o Brasil deslocam
paradigmas intelectuais e pressionam para o fim o Regime Militar

1 Este artigo é parte das discussdes do segundo capitulo da dissertacdo de mestrado,
“Trabalhadores na luta pela terra. Campo e cidade: valores, memorias e experiéncias de
trabalhadores rurais sem-terra. Sumaré — 1980/1997”, defendida junto ao Programa de
Estudos P6s-Graduados em Histéria da PUC/SP, em abril de 1998, sob a orientagdo de
Yara Aun Khoury.

2 Narrativa de Jodo Lourenco da Silva, realizada em 16/09/1995.

3 Doutorando em Histéria pela Universidade Federal de Uberlandia — UFU. E-mail:
vagnerjmoreira@terra.com.br

4 Sumaré esta localizada no interior do estado de Sdo Paulo e préxima a cidade de
Campinas. Na década de 1970, a cidade recebeu milhares de trabalhadores que se
deslocaram de varios estados brasileiros, como também do interior do estado de S&o
Paulo. Durante a década de 1980, ocorreu a formagédo de varios grupos de sem-terra
para a luta pela terra. Desses grupos dois conquistaram assentamentos na &rea rural de
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(PAOLI, SADER, TELLES, 1983; FENELON, 1992; ALMEIDA, 2001).
Na década de 1980, foram constituidos cinco grupos de
trabalhadores sem-terra em Sumaré passando por um periodo de
reunides de organizacdo, ocupacdes e acampamentos: dois grupos
foram assentados em Sumaré, um grupo em Porto Feliz, um grupo
em Promissdo e um grupo em Andradina®. Na década de 1990,
muitos outros grupos de trabalhadores foram organizados pelos
sem-terra de Sumaré. Nesse artigo, refiro-me a luta dos dois grupos
de trabalhadores assentados na cidade de Sumaré, as formas de
organizagdo, a violéncia, aos acampamentos e ocupacfes, as
negociagdes, enfim, as experiéncias compartilhadas na luta pela
terra e ao fazer-se desses trabalhadores como sem-terra®.

Sumaré. A partir dessa conquista, outros grupos de sem-terra se organizaram em
Sumaré e ocuparam terras em outras regides do estado de S&do Paulo.

5 A maioria dos trabalhadores assentados em Sumaré s&o trabalhadores que se deslocaram
de varios estados do Nordeste, de Minas Gerais, e chegaram, num primeiro momento,
a passar pelo estado de S&o Paulo, tornando a migrar novamente, indo para Parana,
para depois voltar ao estado de Sdo Paulo. Nos anos de 50 e 60, o Parana passava por
um momento de formacéo de muitas lavouras de café, proporcionando uma oferta de
trabalho maior do que o estado de S&o Paulo. Outros trabalhadores também migraram
do Nordeste para o Espirito Santo e s6 depois para Sdo Paulo. E, ainda, alguns do
interior do estado para a regido de Campinas que, na época, ja se constituia num dos
maiores complexos industriais do Brasil. Na metade da década de 70 e inicio da década
de 80, muitos trabalhadores vieram de outros lugares para a regido em busca de
trabalho. Isto se deu pela expropriacéo e expulsdo arbitraria do trabalhador rural da
terra. Nesse processo, as regides industrializadas sdo as mais procuradas pela maior
possibilidade idealizada de se conseguir trabalho e garantir a sobrevivéncia. A regido de
Campinas, onde a cidade de Sumaré esta localizada, recebeu um contingente muito
grande de pessoas oriundas do campo que, ao mudar, sonhavam com uma vida melhor
do que a da roga. Conforme afirma documento elaborado pela Secretaria Estadual do
MST sobre a regido: “Os trabalhadores sem-terra em nossa regido séo trabalhadores
rurais que trabalham como meeiros, arrendatarios, chacreiros (sic), assalariados
permanentes e uma grande porcentagem de assalariados temporarios (bdias-fria). Nesse
aspecto, o estado de S&o Paulo é expressivo: ‘enquanto o emprego agricola total
cresceu em 128.000 novos postos, 0s empregos temporarios aumentaram em 211.000,
tendo sido acompanhados por uma reducdo de 178.000 da mao-de-obra familiar’.
(CEM, Migrag6es no Brasil, p. 72). Segundo o Centro de Estudos Migratério, esta
proletarizagdo do homem do campo é uma realidade consolidada em S&o Paulo e uma
tendéncia que se alastra pelo restante do pais. Outra grande porcentagem de sem-terra
trata-se de trabalhadores expulsos do campo que residem, atualmente, nas periferias da
cidade e que, no passado, tiveram suas terras expropriadas pelo latifindio ou banco
financeiro, ou ainda, demitidos do trabalho assalariado nesses Gltimos dez anos para a
implantacdo dos grandes projetos para a zona rural.” (MST/SP, 1987, p. 2).

5 Em um outro artigo, discuti os valores e as imagens formulados pelos trabalhadores ao
longo do processo de deslocamento do campo para a cidade, percebendo ai parte do
processo do fazer-se/refazer-se desses sujeitos como sem-terra, Cf. MOREIRA (2005).
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Os trabalhadores sem-terra de Sumaré vivenciaram em suas
experiéncias uma relacdo relevante entre o viver no campo e o
viver na cidade. Esses dois grupos, conhecidos como Grupo | e
Grupo Il de Sumaré, ou, ainda, como Sumaré | e Sumaré Il,
formaram-se anteriormente a constituicdo do Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST). Alguns dos trabalhadores
assentados participaram do processo de instituicdo e organizagao
do MST. Cada um desses dois assentamentos possui em torno de
vinte e seis familias assentadas. Hoje, ja ndo sao todas as familias
gue estdo desde as ocupagdes, pois, com algumas desisténcias,
outras ocuparam os seus lugares. A luta pela terra levou-os a varias
ocupac8es e acampamentos no interior do estado de S&o Paulo,
até se fixarem em definitivo em Sumaré’.

A organizacao e luta desses dois grupos, na regiéo, assinala
0 seguinte periodo: Grupo |, 1983/84, e Grupo Il, 1984/85. O
processo histoérico posterior foi marcado por lutas diversas que
passam pela luta para que a “popula¢do da cidade” superasse as

7 O Grupo | ocupou uma fazenda em Araraquara (Fazenda Tamoio) com doze mil
hectares de terras improdutivas e devendo seis milhdes de dolares a Caixa Econémica
Federal. Os trabalhadores ficaram ali acampados durante 5 dias. Depois, em Araras,
ficaram acampados durante 6 dias. Essas terras pertenciam a Ferrovias Paulista S.A.
(FEPASA). Foram expulsos dessas duas fazendas, onde a violéncia e a solidariedade
caminharam juntas. Dali, foram obrigados a voltar a Sumaré, mas mantendo uma
negociagdo com o governo, foram, depois de um més, assentados definitivamente em
Sumaré, em terras da FEPASA. Foi estratégia desse grupo ndo levar mulheres e criancas,
pois tinham medo de conflitos e violéncias, poupando assim suas mulheres e seus filhos.
Experiéncia reavaliada pelo Grupo Il. O segundo grupo, motivado pelo sucesso do
primeiro, realizou sua primeira ocupagao no Horto Florestal da Boa Vista, no municipio
de Sumaré, sendo expulso dali depois de 10 dias de ocupagdo. O Horto, que pertencia
a FEPASA, estava ha mais de cinglienta anos abandonado pela empresa e sendo usado
por criadores de gado. S6 com vérias negociacdes e acampamentos na Secretaria da
Agricultura, conquistaram uma area. Entretanto, por dois anos, os trabalhadores ficaram
acampados num lote na Vila Padre Anchieta, bairro de Campinas, e trabalhando no
Horto da Boa Vista, divisa de Sumaré, onde haviam feito a ocupagédo, até a area
conquistada ser liberada para o assentamento definitivo, Horto de Sumaré, onde hoje se
encontram assentados, proximos ao Assentamento . As experiéncias de conquista da
terra pelo primeiro grupo serviram de estimulo aos outros grupos que foram organizados
em Sumaré. Os assentados de Sumaré 1l co-publicaram uma revista com AGB/SP
relatando sua “caminhada” de luta. A revista foi composta por trechos de narrativas
orais, nela afirmam: “Foram a partir das experiéncias do grupo I, que o grupo Il iniciou
seu trabalho nas reunides onde a gente discutia os problemas que afligiam a vida da
gente, pra lembrar alguns: desemprego, fome, aluguel, opressé@o, miséria mesmo. Foram
nas reunibes da comunidade, junto com todos os companheiros, onde a gente lia e
discutia a Biblia e outros livros de formagédo, que a gente foi criando consciéncia da
nossa situacdo, a gente via que outras comunidades j&a haviam conquistado a terra e a
prova mais proxima estava na conquista do grupo I.” (MST/SP, 1986, p. 2).
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discriminagdes e preconceitos em relagdo aos sem-terra ou para
que esses se fizessem reconhecer. Para isso, contribuiram varias
passeatas e caminhadas e o fato de levarem produtos para
comercializa-los na cidade. A organizagdo de varios acampamentos
na Secretaria da Agricultura para liberagdo de verbas para projetos
variados, como para a eletrificacdo dos assentamentos, aquisi¢ao
de implementos agricolas, irrigagéo, plantio, escolas, entre outros.
As festas organizadas no assentamento também tinham esse
objetivo: quermesses, festa do milho verde na ocasido da colheita,
celebragdes nas datas significativas para os dois assentamentos
(como o dia da ocupagéo, o dia da conquista da terra). Em todos
esses eventos, os “moradores da cidade” eram convidados a
comparecer. Hoje, afirmam justamente o contrario do que se
afirmava: nédo séo baderneiros, nem bandidos, nem invasores e,
sim, trabalhadores, vivendo uma experiéncia de reforma agraria
que esta dando certo.

Os trabalhadores sem-terra de Sumaré identificam como
relevante para o processo de organizagdo das suas lutas e para
firmar certos referenciais comuns a pratica de narrar suas proprias
historias e memorias. As diversas celebragfes e festas e a pratica
de narrar as suas memdarias ente si mesmos e aos muitos visitantes
dos dois assentamentos transformaram estes trabalhadores em
narradores orais significativos®.

A utopia é algo sempre muito presente na vida desses
trabalhadores. Suas narrativas sdo construidas numa perspectiva
da realizagdo de sonhos possiveis. Os assentamentos constituem-
se parte da realizacdo desses sonhos. Pois, ndo foi por isso que
lutaram? A angustia, porém, muitas vezes, toma conta de muitos
deles ao perceberem a experiéncia e o resultado da luta que
realizaram € insignificante em relagdo a tudo o que ainda teria que
ser transformado. A politizagcdo da vida diaria tem informado as
suas diversas praticas.

A narrativa de Jodo Lourenco®, na epigrafe a este artigo,
expressa muito bem isto: “a esperanca do homem ela é muita

8 Sobre o uso da fonte oral e da problematizacéo da linguagem nessa pesquisa, utilizei
PORTELLI (1993; 1996; 1997a; 1997b; 1997c), KHOURY (2001; 2004) e THOMSON
(1997; 1998).

9 O senhor Jodo Lourenco da Silva, assentado no Sumaré I, é uma das principais
liderancas na época da organizag&do do grupo I; no momento da entrevista se caracterizou
como um trabalhador que se sente desalentado com a politica, a politica partidaria. No
periodo da entrevista, dedicava-se mais a familia. Seu Jodo é um belo narrador, emociona-
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guando ta vivendo com muitos”. Evidencia como encontraram saida
para os problemas e dificuldades que enfrentavam na cidade,
apontando também para o que teriam a fazer para solucionar os
problemas vividos hoje. Apesar da dureza que representava a vida
na cidade, a esperanca ndo poderia acabar. Esta viria com uma
vida em comum, na qual todos estariam juntos, tentando resolver
os dilemas que vivenciavam na cidade. Tal solucdo, para alguns,
apresentou-se com o engajamento nas comunidades de bairro.

A participagdo nas Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) na
cidade de Sumaré constitui-se em aspecto fundamental nas
experiéncias desses trabalhadores na luta pela terra. Contudo, os
significados que cada um atribui ao vivido adquirem contornos
singulares. “Terra é moradia, terra é salario e terra é vida”, dito
por Jodo Lourengo em varios momentos de sua narrativa e também
por outros sem-terra; sdo imagens presentes em suas vidas e a
perspectiva formulada tanto para a solucéo imediata dos problemas
vivenciados por eles na cidade nas décadas de 1970 e 1980, quanto
para resolver os problemas hodiernos vividos pelos trabalhadores
no campo e na cidade.

A participacéo dos trabalhadores que se tornam sem-terra
nas comunidades da Igreja também evidencia tensées que permeiam
essas experiéncias. Para alguns, a participacdo nas CEBs, por
exemplo, foi um dos fatores que os levaram a considerar uma
possivel luta pela terra. Para Jodo Lourenco e para o Calixto'®, as
reelaborac@es sobre o papel da Igreja foram fundamentais em suas
vidas. A Igreja deixa de ser vista como um espaco apolitico e
meramente religioso. A resignacéo ndo é mais o viés da salvacao,
e a terra passa ser vista como um dom de Deus, sendo por isso um
direito de todos. Com o deslocamento das imagens sobre o papel

se muito quando esta falando e tocou meus sentimentos muito de perto. Sua entrevista
durou, aproximadamente, cem minutos. Sergipano, veio ainda criangca com a familia
para o estado de Sao Paulo a fim de trabalhar na roga. Mas logo foi para o estado do
Parané trabalhar em lavouras de café. Sua narrativa tem a marca da experiéncia vivida
na cidade.

10 Jodo Calixto da Silva, mineiro, assentado no Grupo I, € um sujeito singular entre os
assentados que entrevistei. Calixto, como todos o chamam, caracteriza-se por ser muito
prestativo e considera a atividade politica a mais importante. Sua narrativa durou cento
e dez minutos. Quando conversei com Calixto sobre a possibilidade de ele conceder a
entrevista, logo se prontificou e, entdo, marcamos para o outro dia de manh&. Ao
chegar a sua casa, ndo estava, tinha ido tirar leite para dona Luzia, uma outra assentada
do Grupo |, e assim pagar o leite que dela recebia. Essas relagdes sdo comuns nos
assentamentos: pagar com servico. Uma tradi¢do trazida do tempo da roga.
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da Igreja e da propriedade, novas perspectivas de vida sao
delineadas pelos sem-terra.

As vicissitudes da relagdo pesquisador/pesquisado foram
superadas com as muitas visitas e estadia nos dois assentamentos
e a relagdo de amizade desenvolvida. E fato que para adentrar nos
assentamentos e dividir com os trabalhadores parte do tempo de
suas vidas foi necessario deixar explicitas minhas perspectivas
politicas e inten¢des de pesquisa. Com Jodo Lourenco passei
inUmeras horas acompanhando-o em suas atividades diarias além
do periodo em que fiquei hospedado em sua casa durante uma
semana. A interpretacéo das narrativas orais foi elaborada nessas
circunstancias. Sentimentos diversos e elaboracdo/reelaboragao de
valores e imagens permeiam suas narrativas. Jodo Lourengo se
expressa assim diante dos procedimentos e atitudes da Igreja:

Saia da missa e ia pra casa, com a mulher e as criangas, segurando suas
maos. E em casa ficava pensando na missa, “no corpo e sangue de
Cristo” que s6 ficava para o padre. Tinha os mendigos, os trabalhadores,
gue vinha de longe e que estava passando fome. E o padre néo falava
nada. Ai me decidi ndo ir mais a missa. Quando desse vontade, iria
comungar®!.

Jodo Lourenco, um homem frustrado pelas experiéncias na
cidade, ndo se identifica com a liturgia tradicional da Igreja, estando
esta distanciada da realidade vivenciada por eles. S&o coisas simples
que levam essas pessoas a buscarem outro tipo de relacionamento
com a Igreja. No tempo da roga, como os trabalhadores identificam
o periodo em que viveram no campo antes de se deslocarem para
cidade, essa distancia ndo tinha tanta importancia, mas o “habitar”
na cidade os levam a querer mais do que |hes era oferecido. Jodo
Lourenco relata que, na roga, sé rezava o Pai Nosso e a Ave Maria
com 0 rosario no pescoc¢o ou no bolso, benzia e ia dormir e, quando
muito, ia a missa para se comungar.

No processo de composicédo das memdrias, Calixto enfatiza
a conivéncia da Igreja com a escraviddo indigena e negra no Brasil,
gue tem continuado até hoje, junto aos trabalhadores, para quem
a pregacao é:

1 Narrativa de Jodo Lourenco da Silva realizada em 16/09/1995.
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Vocé tem que sé desagarrado das coisa da terra, vocé tem que trabaid,
océ tem de carregar o fardo mais pesado, que isso af é o caminho da
salvagdo. Dinheiro é pra quem tem sorte. Dinheiro é pra rico. Dinheiro
ndo é pra pobre. Pra pobre é cachaga e samba, mais é vivé bem ndo é
pra pobre.” Essa era a pregacao dos evangélico, essa é a pregacao que
0 pessoal trouxe na Biblia pra néis. A Biblia € um livro tdo sagrado, mas
nesse ponto ai eles acabou os grandes teodlogo, as grande teologia
acabou enfiando na cabeca daqueles pobre que também num teve
escola e s6 areza e aif ele vai acredita no qué?*2

Calixto, em meio as ambigiidades de sua fala, cultiva uma
indignacéo quanto aos procedimentos de uma parte da Igreja que
sO propde a resignagao terrestre: que a pobreza e o sofrimento
purificam a alma e a elevam ao paraiso. Certa vez acompanhei um
grupo de alunos em visita ao assentamento; ele foi o responsavel
em apresentar e contar a histéria dos sem-terra. Foi ai que percebi
gue a histéria contada aos jovens era muito parecida com a que
me havia narrado, pelo menos na sua estrutura geral. Ao narrar
sua historia, ndo comeca contar de si mesmo e sim construiu uma
narrativa contando-me sobre a histdria do Brasil, sobre a escravidao
negra e indigena. Calixto elabora sua narrativa a partir de uma
estrutura de sentimentos®® (WILLIAMS, 1990; WILLIAMS, 1979)
marcada pela historia compartilhada pelos negros e indigenas no
Brasil: uma hist6ria de exploracgéo e expropriagdo. Calixto buscando
explicar a existéncia dos sem-terra nos dias de hoje afirma:

A histéria de vida da gente é uma..., a histéria de vida da gente é um
retrato de um pais que j& vem desde década. Porque na verdade

2 Narrativa de Jodo Calixto da Silva realizada em 23/01/1996.

13 Sobre a nogéo de estrutura de sentimentos, Raymond Williams est& preocupado com
as questdes do presente e as relagdes de historicidade dos processos, o carater ativo da
experiéncia social e das relag6es sociais. Williams define estruturas de sentimento: “O
termo é dificil, mas ‘sentimento’ é escolhido para ressaltar uma distingdo dos conceitos
mais formais de ‘visdo de mundo’ ou ‘ideologia’. Nao que tenhamos apenas de ultrapassar
crengas mantidas de maneira formal e sistemética, embora tenhamos sempre de leva-las
em conta, mas que estamos interessados em significados e valores tal como séo vividos
e sentidos ativamente, e as relagdes entre eles e as crencas formais ou sistematicas séo,
na pratica, variaveis (inclusive historicamente variaveis), em rela¢do a varios aspectos,
que vao do assentimento formal com dissentimento privado até a interagdo mais nuangada
entre crengas interpretadas e selecionadas, e experiéncias vividas e justificadas.”
(WILLIAMS, 1979, p. 134).
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memo, ainda mais a gente é negro, muitos fala preto, mais eu falo
negro, € uma raga negra, entendeu? E eu me admiro, tenho muita
honra de sé negro, tenho muita honra de ser brasileiro [...] Tir4 os
homem da escravidao naquela época tinha de da uns cinco alqueires de
terra pra cada familia daquela, cada homem que saia da senzala, ponh&a
tecnologia, ensina eles vendé o café, o acucar, entendeu?*

Ser negro e brasileiro, para Calixto, é sindbnimo de exploragdo
e dominagdo. Desde o inicio, sua histéria é uma histéria de
exploracéo. N&o adiantou nada a abolicdo, deixando os negros sem
aterra e sem direito & educagéo, pois isso s6 0s manteve na excluséo.
Sendo descendente de negro com indio, diz ser duplamente
marginalizado e excluido. E isso que me diz com todas as letras
noutro momento de sua narrativa: “Mulato é mula, vem de mula.” E
para que serve uma mula sendo para carregar carga? Mas Calixto
articula essa elaboracdo com um ideal de libertagdo do “cidaddo
brasileiro”, o Brasil como “uma Patria igual a Zumbi dos Palmares”.
O processo de recordagdo esta mediado por esta estrutura de
sentimentos: fazer de todo brasileiro um cidadao, que para ele
significa, além da reforma agraria, o fim da miséria e da fome,
também o fim da discriminacédo e do racismo. As vivéncias nas
CEBs possibilitaram tal reelaboracéo do papel da Igreja e do sujeito,
juntamente com o Jo&o Lourenco, que foi um dos iniciantes das
comunidades de base no Jardim Rosolém, em Sumaré. Este Ultimo
relata que, sentindo-se muito sozinho, comegou a se reunir com 0s
companheiros. As primeiras reuniées aconteciam debaixo de uma
arvore e, sé muito depois, apareceu um padre e rezou uma missa.
Esta foi realizada ali debaixo da mesma arvore. Era, porém, muito
diferente dos tipos de missas a que estavam acostumados.

Da participacéo nas CEBs até o inicio das “reunides da reforma
agraria”, o modo como essas reunides ficaram popularmente
conhecidas na regido, demandou algum tempo. Apés esse inicio,
porém, constituiu-se um grupo especifico dentro da comunidade.
Nessas reunides, os trabalhadores discutiam as experiéncias de
cada um, os problemas experimentados na rog¢a e na cidade, tais
como: o desemprego, a falta de moradia, o aluguel aviltante, a
inflagdo e a concentragdo da terra e da riqgueza (MOREIRA, 2005).
Foi nesse momento que perceberam que eram trabalhadores

14 Narrativa de Jodo Calixto da Silva realizada em 23/01/1996.
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“migrantes” de outros estados. Ainda, as discussdes estavam
sempre permeadas pelas reflexdes da Biblia, agora vista e utilizada
numa perspectiva mais préxima das suas vivéncias e das suas
perspectivas.

O trecho biblico constantemente utilizado era o Livro do
Exodo?, a partir do qual era formulada uma relagéo entre as suas
vivéncias, como povo retirante, e a imagem da terra, como um
dom de Deus:

Ai a gente comegd a pensé: “pdxa, mais néo existe as leis da Biblia de
ndo venda de terra, por que a terra é um dom de Deus, tal!” Entéo, a
gente viu isso na Biblia.*

A imagem da terra como um dom de Deus também é uma
elaboracgéo de muitos sem-terra nos dois assentamentos em Sumaré.
Sdo imagens comuns elaboradas nas comunidades. Contudo,
articulam essas imagens a critica ao capitalismo ou a forma como
a sociedade esta organizada que exclui a maioria dos trabalhadores
das condicdes minimas de existéncia e do poder politico. E uma
nova consciéncia, e o seu fazer-se (THOMPSON, 1997; 1989) foi
possivel a partir das elaboracdes e reelaboracdes de valores,
principios e imagens mediadas pela espiritualidade que foi vivenciada
nas CEBs?.

Significativa do ponto de vista dessas reelabora¢des quanto
ao papel da Igreja e de Deus é a narrativa de Lourenco Tendrio®®:

15 Sobre a utilizagdo da Biblia, ou o Velho Testamento, para as reflexdes sobre o
problema da terra dentro das comunidades, Cf. SOUZA e CARAVIAS (1988) e CODINA
SJ (1996).

16 Narrativa de Jodo Lourenco da Silva realizada em 16/09/1995.

17 Cf. CODINA SJ (1996, p. 28) “A terra ndo pode ser vendida ou alienada. O povo nédo
é proprietario, mas arrendatério: pode cultivd-la, mas ndo vendé-la. ‘A terra ndo
poderéa ser vendida para sempre, porque a terra me pertence e vocés sdo para mim
imigrantes e hdspedes’ (Lv 25,23) [...] Esta terra é comunitaria, é para todo o povo,
ninguém pode apropriar-se dela exclusivamente. Se os deuses cananeus eram deuses
dos ricos possuidores de latifindios, o Senhor era dono de toda a terra e de todos os
seus habitantes, comecando pelos mais pobres. O Senhor ndo era como Baal, que
tinha os ricos como filhos prediletos. O Senhor tomou partido dos sem-terra, contra a
exclusividade dos privilégios de uns poucos. Em todos os casos, queria privilegiar o
pobre, o 6rféo, a vilva, o forasteiro sem-terra.”

18 Lourenco Tendrio Bispo, pernambucano, é assentado no Sumaré |I. Sua narrativa
durou 110 minutos. E uma dessas pessoas que deposita na terra a sua vida. Deixou o
Nordeste quando se casou, vindo depois para o estado de S&o Paulo. Nesse estado
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Naguele tempo a gente achava que Deus era Deus que tinha que da,
né. E hoje ndo. Hoje eu ja té achando que nado é Deus que tem que da,
noéis tem que briga pra podé arruma as coisa e que a gente nao fazé
uma briga as veis ndo arruma nada, s6 arruma com briga'.

A experiéncia vivida e pensada cria e recria valores e
perspectivas de classe sobre o vivido levando-os a manter uma
outra relacdo com a sociedade. E a relac&o entre o ser social e a
consciéncia social problematizada por Thompson (1981) ao discutir
a “experiéncia”, o termo ausente em Marx. Agora, ndo é esperar
acontecer e sim fazer acontecer. S6 com “briga” que se consegue
fazer a reforma agréria e trazer investimentos para o assentamento.
S6 com a “briga” que ha transformacéo da sociedade. Os modos
de viver e de lutar desses trabalhadores estdo impregnados por
uma concepcdo da luta de classes na sociedade.

Qualguer mudanca ou transformacao depende de praticas
de luta desenvolvidas na vida diaria. Calixto, numa narrativa extensa,
contudo significativa para a compreensdo do modo como perceberam
a mudanca das relagbes da Igreja com os setores populares, 0
surgimento das CEBs e do PT, o vislumbrar de melhores perspectivas
de vida e como comegaram a pensar nas possibilidades de voltarem
a terra, narra:

Ai a gente comega a trabaid, trabaia daqui, trabaia dali. Um ano depois,
chega um padre na comunidade da gente. Gente, mais af entrd aquele

trabalhou em lavouras de café. Afirma Lourenco Tenoério que foi juntando dinheiro até
gue conseguiu comprar uma pequena propriedade no estado do Mato Grosso do Sul.
Entretanto, a sua familia ndo se adaptou a regido, e logo vendeu o sitio. Estavam todos
ficando doentes, pegando malaria. Voltou “tocar” café por mais um tempo no estado de
Séo Paulo, onde conseguiu juntar mais dinheiro e comprar novamente uma pequena
propriedade, agora préxima a regido de Jales/SP. Como foi fiador de um irméo e este
ndo conseguiu saldar a divida, teve que vender o sitio e vir morar na cidade, em
Campinas. Ali comprou uma casa e um bar para trabalhar. Por diversas vezes, tentou
vender tudo e comprar um novo sitio, s6 que dessa vez ndo conseguiu. Lourengo
Tendrio sempre cultivou a idéia de retornar ao Nordeste. Numa ocasido, experimentou
isto, porém perdeu todo o dinheiro que havia levado para la e assim resolveu voltar. Na
sua entrevista, afirmou ndo gostar de ficar muito tempo num lugar s6, ndo sabe como
ja esta héa tanto tempo no assentamento. Toda a sua vida foi itinerante, mudando-se de
um lugar para outro, perdendo nessas mudancas, praticamente, todo o resultado de
seu trabalho. Na ocasido da entrevista, tinha 65 anos e, assim, a idade ndo mais Ihe
permitia aventurar a vida. A solugéo, segundo ele, é construir sua vida ali mesmo. Com
excegdo de Lourengo Tendrio, todas as outras vivéncias tratadas aqui passaram por
experiéncias de trabalho no Parané.

9 Narrativa de Lourengo Tendrio Bispo realizada em 30/03/1996.
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tempo da Comunidade Eclesial de Base, era aguele tempo que o PT,
tava comecgando a forma o Partido dos Trabalhadd e aquela alforria
tudo né, pra gente podé muda de rumo esse Brasil, que ta muito ruim o
Brasil. E ai vem a CEBs, entendeu? Semente da verdade, semente da
libertacdo. Eu também era saqueiro. Fiz um encontro de casais com
Cristo que falou muito da libertacéo, ai eu comecei a questiona mais, eu
fica carregando saco na cabega?! Nao da! Entendeu? Deve de aparecé
arguma coisa. E o certo tava na comunidade. O folheto de todos os
irmdo nosso, entendeu? Era um folhetinho bem aberto que falava da
realidade, entendeu? Falava das corrupgéo, entendeu? Af ja ndo falava
que pra ir pro céu tem que carrega o fardo pesado. Ai ja falava o
inverso, “océ pra ir pro céu tem que ser um mensageiro, pregador da
verdade”. [...] Af ja mudou a versao, mudou a versdo e eu gostei, afi eu
cai por ai de novo, fiz 0 encontro de casais. E ai cada dia mais duro e foi
ai que a gente comecou a trabaié pra CEBs, em riba da questao de uma
melhora de vida, nem sei se era reforma agraria, eu sei que era ir pra
terra. A gente devia ir pra terra e plantar a terra, porque a gente ja
plantou na terra e ndo passou fome, a gente ndo passou aperto, a
gente tinha lugar onde morar. E ai antdo esse padre nosso falou assim
num dia na comunidade: “Eu td vendo océis tudo triste, entendeu?”
“Claro padre, de primeiro a gente ainda comia uma costela de vaca, o
negdcio tava bom, mas hoje o negécio passou pra z6ido e até o zéido ta
sumino da marmita, ndo t4 dando mais padre.” O padre falou: “Escuta
aqui, e se vocés um dia vortasse pra terra.” Ai, ai que o bicho pegou,
muita gente disse: “N&o, eu ja sofri demais nas favela, ndo, eu como
z6ido, eu fico aqui mesmo, eu ja sofri demais, ja padeci demais.” E ai ele
falou, ndo eu disse: “Eu topo ir.” Alguém fald: “Eu topo ir.” Ai ele falou:
“Nao! O negdcio é o seguinte, ndo é topar ir, océis vao fazé um circulo
biblico aqui. Na Biblia océis vao vé o que é a terra”.

Os processos de construcao da memoria estao impregnados
de reelaboragbes das experiéncias vividas e de atribuicdo de
significados (KHOURY, 2004). Calixto expressa a importancia que
foram, para sua vida, as mudancas na politica de alguns setores da
Igreja dimensionando-as para a causa popular. O padre chega a
sua comunidade e da uma nova dindmica a liturgia, aos encontros,
discutindo mais sobre a realidade em que vivem. Naquele momento,
ele nem consegue se lembrar se essas ja eram “reunifes da reforma
agraria” ou ndo. O que ele sabe é que, naquelas primeiras reunides,
ja discutiam a possibilidade de voltar para a terra.

20 Narrativa de Jodo Calixto da Silva realizada em 23/01/1996.
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Esse processo esta muito proximo daquilo que Jodo Lourengo
falou sobre as “reunifes da reforma agraria” que aconteciam nas
comunidades, cujas discussdes eram elaboradas a partir da Biblia.
Num determinado momento, essas se separaram das reunides
normais da comunidade e comegaram a abranger um ndimero maior
de pessoas, incluindo de outras religides. Sobre como houve esta
separacdo, Jodo Lourengo relata que, a partir dai, comecou a
aproveitar o tempo de folga para dar inicio a um levantamento das
pessoas do bairro que vieram da roga e que estavam com vontade
de retornar. Esse levantamento, sempre que podia, fazia no seu
trabalho na industria, pois nessa época, trabalhava na Cobrasma
(Companhia Brasileira de Materiais). Aqueles que se mostravam
interessados eram convidados para as reuniées onde cada um falava
sobre a sua vida e suas experiéncias do trabalho na roga e,
principalmente, sobre algumas experiéncias de trabalho em mutirdo
e as exploragdes a que estavam sujeitos na roga pagando a renda
para o patrdo, e também sobre o trabalho e as condi¢des de vida
na cidade.

A narrativa de Calixto permite varios outros desdobramentos.
Em meio aquela vida sofrida na cidade, sem muitas esperancas,
chega um padre a comunidade falando sobre como as coisas
poderiam ser diferentes. A imagem, antes construida pela Igreja
na qual o pobre, se desejasse alcancar o céu, deveria ter uma vida
custosa e de resignacgdo aqui na terra, é entdo questionada. O fardo
nao precisa ser tao pesado assim. Antes de tudo, deveria ser um
militante da verdade. Calixto afirma que, na época, trabalhava de
saqueiro, isto é, carregava fardo pesado o dia inteiro. A imagem
biblica é subvertida e assimilada com facilidade por Calixto, que
experimentava, diariamente, a dureza de carregar sacarias.

Nas CEBs predomina a Teologia da Libertagdo (SADER, 1991;
CODINA SJ, 1996; SOUZA, CARAVIAS, 1988). A utopia é
compartilhada pelos trabalhadores que comegam a vislumbrar
mudanc¢as no mundo em que vivem. A euforia que o Partido dos
Trabalhadores (PT) provoca nesses sujeitos demonstra que a utopia
pode ser possivel? . A utopia tem um conteldo definido e pratico

21 As narrativas orais dos trabalhadores sem-terra de Sumaré foram colhidas em meados
da década de 1990, assim, ndo consideram as possiveis mudancas de perspectivas com
relagcdo ao PT apos os problemas vividos pelo Governo Lula. Essa questdo poderia
constitui-se em um enredo possivel nas narrativas desses trabalhadores e uma
problematica de investigagdo para o pesquisador.
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para esses trabalhadores. Constitui-se no retorno a terra e na
transformacao da sociedade capitalista para uma sociedade socialista
e a emancipacao dos trabalhadores. Esta formulagao de Calixto em
1996 anuncia muito das suas perspectivas no seu presente e as
reflexdes que os trabalhadores sem-terra fazem no enfrentamento
diario com as politicas publicas para a agricultura familiar e para a
reforma agraria do governo Fernando Henrique Cardoso. Todavia,
também marca as expectativas de transformacéo da sociedade
daqueles trabalhadores no inicio da década de 1980. Os
trabalhadores sem-terra de Sumaré percebiam-se como sujeitos
com condi¢des de intervir na realidade em que viviam como também
capazes de corroborar para transformar o Brasil (SADER, 1991;
PAOLI; SADER; TELLES, 1983). A formacgdo de agentes, de
liderancas, adquire um aspecto importante na atuacdo das
comunidades de base. Para esse fim, todos os espagos sdo
aproveitados. Nesse novo sentido, a liturgia foi bastante explorada
e desenvolvida uma nova espiritualidade baseada nos modos de
viver dos trabalhadores (HALL, 2003), em que a hist6ria e a cultura
afro-descendente, indigena e género, enfim, todas as formas de
experimentar a luta de classes comp&em as tematicas dos folhetos
das celebragdes. E dentro desse contexto, que é possivel entender
Calixto, quando afirma: “mudou a versdo, mudou a versao e eu
gostei”. Para ele, mudanca de imagens na liturgia sdo muito
significativas e alentadoras, com as quais 0s sem-terra se
identificam. O exemplo dessa alteracgéo é o fato de que néo precisa
mais carregar fardo pesado para ir ao paraiso, mas apenas ser
“um pregador da verdade”.

A oralidade e a linguagem no trabalho da mem@ria constituem-
se em um outro elemento expressivo da consciéncia social e de
perceber e significar o vivido (PORTELLI, 1997b). Em sua rica
narrativa, Calixto ja ndo utiliza mais o termo “ro¢a” quando quer se
referir ao trabalho na agricultura e quando este constitui num projeto
para sua vida. Agora se refere a “terra” quando esta se constitui
em um projeto de luta pela reforma agréaria. O tempo da roga esté
marcado pela exploracao, privacao e expropriacao vivida no trabalho
para outrem. O trabalho na terra abre-se como possibilidade de
construcao de um tempo novo. Esta ndo € uma elaboragéo exclusiva
de Calixto, mas compartilhada por muitos outros sem-terra de
Sumaré. Assim, as narrativas formuladas a partir das pressées da
vida diaria e da vivéncia nas CEBs podem ser interpretadas. As
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formulagdes “Terra é moradia, terra € salério e terra € vida”, de
Jodo Lourengo e “a gente devia ir pra terra e plantar a terra, porque
a gente ja plantou na terra e ndo passou fome, a gente nao passou
aperto, a gente tinha lugar onde morar”, na formulacgéo de Calixto,
informam uma outra temporalidade: a construcao histérica da terra
como um outro tempo, o tempo do assentamento?. Tratar de modo
diferente o espac¢o de trabalho, da moradia e da vida na cidade
significa a elaboragao/reelaboracéo de valores sobre o viver no
campo (ro¢a) e o viver na cidade. A roga ja ndo constitui mais um
referencial possivel para os sem-terra. A roca esta impregnada de
experiéncias de exploragdo, por mais que afirmem que, nela, nunca
tinham passado fome. Na (re)significacdo da roga, 0os sem-terra
atribuem novos significados a uma outra categoria histérica: a terra.
Esta viria a partir da luta e ndo mais presa as amarras da renda
paga ao dono da terra, da meacdo, ou do trabalho temporéario
(MARTINS, 1981).

A narrativa de Jo&o Lourenco é relevante para compreender
a organizacao dos grupos de trabalhadores sem-terra e da génese
da luta pela terra em Sumaré:

Entdo eu comegava a pensa: mas puxa vida, aonde € que eu estou?
Pra onde vou? Desempregado.... Cinco filhos, a mulher esperando
outro. Situacao dificil. Mas com aquela esperanga di, di vivé, um cara de
28, 30 anos de idade tava com toda esperanca de vida. Ai eu comecei
a pensa comigo mesmo: “Ah, eu vou ter que me uni, fazé alguma, vou
me comunica com alguém. A esperanga do homem ela € muita quando ta
vivendo em muitos; ela é pouca quando o cara se encontra sozinho.”
Entdo eu comecei a pensar, né? La, |4 na roga, 0 meu pai sempre
trabalhou com muita terra, com muito plantio, trabalhava com gente. E
néis trabalhava em mutirdo. Aqueles mutirdo me dizia assim: “Sera que
eu fazé alguma coisa, heim! Convida esse povo pra trabai& unido, num
lugar, num sitio, numa fazenda do governo. Sera que isso ndo é uma
saida?"

Os processos sociais de producdo da memdria densos
(KHOURY, 2004), formulados por Jodo Lourenco no didlogo com

22 Sobre o tempo da terra ou as experiéncias nos dois assentamentos, suas diversas
praticas e os referenciais comuns que compartilham como sem-terra, ver, especialmente,
o terceiro capitulo da dissertag&do, cf. MOREIRA (1998).

2 Narrativa de Jodo Lourenco da Silva realizada em 16/09/1995.
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sua consciéncia, é expressao de significados da luta dos
trabalhadores pela terra. Expressar o que estava pensando na época
€ um recurso muito utilizado por ele em toda sua narrativa
(PORTELLI, 1996; 1997h). Constitui-se um modo de intensificar o
fato narrado e afirma-lo como sujeito ativo do processo histérico.
Quando é questionado, por exemplo, sobre a intervencgéo da Igreja
no processo de organizagdo da luta pela terra, ele responde que os
trabalhadores rurais se organizaram por eles mesmos, “Sem
ninguém. Néis mesmo os trabalhadores. Entao isso ai € onde eles
se admiraram.” Jodo Lourenco interpreta o processo historico vivido
construindo a sua experiéncia como sujeitos histdricos. Esse processo
constitui-se no trabalho da memdria, em que afirma a construgao,
pelos préprios dos trabalhadores, de sua experiéncia de luta, ainda
gue mediada pela Igreja e por outras forgas sociais.

O didlogo com sua proépria consciéncia formulado por Jodo
Lourengo destaca outras questdes, como a necessidade de ter
esperanca na vida e na interven¢ao dos homens, enfatiza o sujeito
histérico intervindo na realidade em que vivem. As experiéncias de
trabalho em mutirdo sdo lembradas como uma possibilidade de
organizacdo dos trabalhadores. Estes deveriam encontrar algum
lugar, um sitio, uma fazenda, ou uma terra do governo para coloca-
lo em pratica. E interessante 0 modo como Jodo Lourengo recorda
esse momento. Ele ainda esté se referindo a um periodo anterior
as “reunibes da terra” ou as “reunifes da reforma agraria” nas
comunidades de base. O “mutirdo” ganha corpo e é “ele” quem diz
para Jodo Lourengo tomar alguma iniciativa, diz que € preciso fazer
alguma coisa e que é preciso lutar. Mas ele ndo esta pensando
consigo mesmo!? Jodo Lourengo esta crescendo em consciéncia. A
narrativa de Jodo Lourengo aponta para o crescimento dessa nova
consciéncia:

Ai a gente comecou a refleti diferente. Comegd a participa de um pequeno
grupo discutindo essa vida que a... ndis vivia, de migrantes de outros
estados e municipios, se encontrando aqui em S&o Paulo e a forma di
nbis, o porqué que a gente tava vivendo aqui, se tornava um
pensamento mais longe, né, mais politico? .

2 Narrativa de Jodo Lourenco de Silva realizada em 16/09/1995.
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Esté tratando de forma diferenciada suas experiéncias vividas
naroca e na cidade, na sua propria consciéncia. Esta reelaborando
valores. Uma nova consciéncia rural e urbana, ou afetiva e moral
(THOMPSON, 1981), foi forjando-se durante o processo de
organiza¢do da luta pela terra. Por processos semelhantes vivenciam
outros sem-terra. Como é o caso de Calixto, que percebe que o
trabalhador nao tem que ficar carregando “fardo pesado na cabeca”
para ir para o céu, ou para dona Teresa?® que percebe que o Unico
lugar onde pode salvar sua familia é na terra trabalhando e para
isso subverteu a “autoridade” do marido. Ou ainda, de Lourengo
Tendrio, que deixou de acreditar no jargao que diz “é porque Deus
quis assim”, e agora pensa que é através da luta que as coisas sao
alcancadas.

A mediacdo (MEDEIROS et al., 1994) realizada pelas CEBs
na construcéo de projetos politicos populares e a pressao sobre os
trabalhadores é redimensionada a medida que os trabalhadores
sem-terra se auto-definem e determinam como sujeitos
independentes. Tentando compreender melhor essa circunstancia
€ que tenho feito inferéncias sobre a relacdo da Igreja e da CPT
(Comissao Pastoral da Terra) com o MST e as tensdes no interior
dos grupos de mediacao que lutam pela reforma agraria no Brasil.
As politicas elaboradas pela Igreja e pela CPT para enfrentar o
problema da terra ou pelo modo como encaminham as negociagdes

% Dona Teresa Corréa de Melo, mineira; antes de vir para Sumaré, deslocou-se com a
familia para o estado do Parana. Hoje, é uma assentada no Sumaré 1l. Sua entrevista
durou quarenta e cinco minutos. Dona Teresa foi uma das primeiras trabalhadoras que
entrevistei. As vezes, eu ia até a sua casa e ficdvamos conversando. Ela contava para
mim a sua vida, comentando sobre o assentamento, sem que eu tomasse a atitude de
ligar o gravador, o que s6 fiz tempos depois, quando Ciro, um de seus filhos, chamou
a atencdo para o fato. Hoje acredito estar mais atento a essas questfes. Sua vida é
marcada pela experiéncia que teve no relacionamento conjugal. O marido a proibia de
tudo: de sair de casa, de participar nas CEBs ou em alguma outra atividade. No
momento da entrevista, com seus 67 anos, ainda encontra for¢a para ir a roga e
incentivar os filhos no trabalho e fica indignada com a “moleza” das filhas diante do
marido. Preocupa-se muito com a vida do assentamento e dos assentados e, quando
estes deixam de fazer aquilo que para dona Teresa seria o certo, fica muitissimo indignada.
Um exemplo disso sdo seus comentarios sobre o que a televisdo provoca no
relacionamento familiar e com os assentados, afirmando que esta Ihe tirar momentos de
conversas, discussbes e uma organizacdo melhor entre os assentados. Orgulha-se
muito de ser sem-terra, reitera isso ao enfatizar o seu enderego quando vai ao médico
ou quando tem que da-lo a alguém. Em varios momentos de sua entrevista, dona
Teresa reclama que ja esta velha, que perdeu muito tempo na vida e, também por isto,
sua memoria ja ndo é mais a mesma. Modéstia, pois sua narrativa é rica de elementos
que utilizei para compreender a relagdo campo/cidade.
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tém esbarrado nas propostas mais contundentes do movimento,
como ocupagcdes de fazendas e prédios publicos, ou posicionamentos
mais politizados, entre outros. Jodo Loureng¢o, como muitos outros
assentados em Sumaré, assumem as proposi¢cdes politicas
defendidas pelo MST e sua politica nacional de “ocupar, resistir e
produzir” como estratégia na luta pela reforma agraria durante a
década de 1990. A narrativa de Jodo Lourenco evidencia que é
através da participagdo nas comunidades de base que a reforma
agraria aparece como uma solugédo. E nas reunides semanais da
comunidade, em que hé a preparacéo litargica da celebracéo, da
catequese, e nos chamados “fé e vida”, que o “pensamento ia mais
longe e se tornava politico”. Pois era ali que eles discutiam as
experiéncias vividas e pensadas na roca e na cidade, tais como: a
migracgdo, o mutirdo, o aluguel, o desemprego, a familia, a inflacao,
0 governo e a reforma agraria. A narrativa também evidencia as
tensdes dos trabalhadores ao comporem as suas memorias sobre
suas lutas. Os processos sociais de construgdo das memorias sofrem
pressdo e indicam, em muitos aspectos, tendéncias que se
apresentam no momento em que a narrativa foi formulada.

Calixto narra também sobre as discussdes que ocorreram
na comunidade e sobre a organizacdo da luta. A oralidade na
narrativa de Calixto é expressiva e significativa:

Ai, depois desse més biblico, a gente comecou a ver, entendeu? Que
océ ir pra uma terra, terra devoluta, ndo ta roubando de ninguém,
tdmo ocupando uma coisa que os nego roubou de nois, entendeu? E ai
o0 bicho, o trem comegou a pega fogo e ai a gente comegou nas pragas,
a gente desempregado, a gente conversando com um, com outro, ai
comeca a caminhada de agrega o povo pra partir pra luta da terra! Ai
menino, vira daqui, vira dali, e fala com um e fala com outro, af o que
gue a gente comecgou a acha? Mineiro, pernambucano, baiano, nego
sem estuda, nego falano a mesma lingua que a gente. E ai fomos
juntando esse povo, entendeu??®

Em tom emocionado, Calixto narra que, com a participacdo
ativa nas CEBs, se tornou possivel perceber uma realidade comum
vivida entre aqueles que residiam ali no bairro e na cidade. Eram
todos trabalhadores que se deslocaram de seus estados e, muitas

2 Narrativa de Jodo Calixto da Silva realizada em 23/01/1996.
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vezes, se encontravam desempregados. Ir para as pragas e agregar
0 povo era uma forma de colocar em pratica as reflexdes elaboradas
na comunidade. A juncdo “fé e vida”, reflexdes biblicas
acompanhadas de ac¢des praticas na vida cotidiana, a praxis, era
eixo tedrico dos folhetos e orienta¢des discutidas nas CEBs.

A maioria dos assentados morou no Jardim Rosolém, em
Sumaré. Vaninha?’, cujo ex-marido nado foi para nenhuma das
ocupacdes, mas participava das reuniées na comunidade e em
algumas reunides da terra, descreve como era a vida no bairro:

Néis morava quase na mema vila, no memo bairro, quase todo mundo
morava ali. Porque quando se constroi um bairro, quando vocé é quase
0S primeiro a mora, eu vim pra ca em setenta e oito, que quem € rico ja
vai um lugar ja adiantado, mais quem é pobre vai em lugar que t&
comecando, né? Porque se ndo tem condi¢cdes de mora num lugar alto.
Entao foi assim 14, aquela vila ali era nova. Entédo que acontece? Tem
que i pro luga que da, né? E ali todo mundo fica conhecido. Entédo nois
morava quase todo mundo ali. Quase todo mundo ali era vizinho,
frequientava na Igreja, tudo... E... vizinho também, de veis em quando
a gente ia, conversava. Outros tava empregado ia pro servigo. Coisa
de bairro memo. E a gente foi criado bem dizé todo junto, fica
conhecido®.

“Coisa de bairro” sdo os espac¢os de sociabilidades criados
pelos trabalhadores/moradores das periferias das cidades
(KOWARICK, 1994), cuja rua, bar, ou Igreja séo transformadas em
espacos de conversas informais sobre a dureza da vida: a falta de
luz e de agua; o buraco na rua; o asfalto que nédo chega; o aluguel
que esta subindo; o desemprego; ou o governo que nada faz para
mudar esta situacéo; enfim, é neste ambiente em que “todo mundo
sabe da vida de todo mundo”, que muitos comegam participar das
reunides da terra.

A luta pela terra, organizada por esses sujeitos, sempre esteve
marcada pela articulacdo, solidariedade e pela unido desses

27 Durvalina Rocha, ou Vaninha, como gosta de ser chamada, é assentada no Sumaré
1. Sua narrativa durou 45 minutos. Nao se envolve muito nas questdes de organizagdo
do assentamento ou do movimento. Prestou servicos por quase nove anos como
cozinheira na escola do assentamento, seu pagamento era feito pela prefeitura. Nasceu
na regido de Araraquara, interior de S&o Paulo, onde viveu com a sua familia em vérias
fazendas. Depois de algum tempo, foram para o estado do Parana tocar café como
meeiros. Foi |4 que conheceu o Jorge, seu ex-marido.

28 Narrativa de Durvalina F. Rocha (Vaninha) realizada em 25/01/1996.
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trabalhadores sem-terra, e pelos valores trazidos e reelaborados
de suas experiéncias anteriores. As reunifes da reforma agraria,
as quais eram realizadas no Jardim Rosolem, foram se tornando
conhecidas e abrangendo um ndmero cada vez maior de pessoas,
ndo somente de Sumaré, mas também de outros municipios vizinhos,
tais como: Campinas, Valinhos, Americana, Cosmépolis, entre
outros. Lourengo Tendrio relata que ficou sabendo das reunides no
seu bar, em Campinas, pelas pessoas que ali freqlientavam. Joédo
Lima, assentado do Grupo I, morava em Cosmépolis, na época das
reunides, e ficou sabendo delas por intermédio de parentes que
moravam em Sumaré. 1sso, num primeiro momento, tornou-se um
problema para a organizagdo e ocupagdo, mas, como narra Joao
Lourengo, o problema foi resolvido de modo criativo:

Ai como nois estava fazendo o levantamento, assim pessoas que vai e
ou ndo vai ocupd. Ai que a gente descobriu que, a gente descobriu que
tinha pessoas de todas as cidades vizinhas. [...] Por isso que deu assim
um povo de todas as cidades. Porque na época o pessoal queria... O
policial que queria despej4, ele queria dizé assim: “Da onde vocés sdo?”
Ent&o ndis combind o seguinte: “Olha, ninguém diga que é de fora, fala
gue sdo todos de Sumaré. Se vocés falarem: ‘S de Valinhos.” Entdo
eles comega a pega um leva pra Valinhos, comeca pega outro leva ndo
sei pra onde. Quer dizer, pra cada municipio leva um grupinho, pdem na
cadeia e la o pau quebra.” Nois trein6 isto dai: ninguém entregasse
ninguém?® .

Para as ocupac8es foram elaboradas varias estratégias que
deram coesdo aos grupos e permitiu a resisténcia para enfrentar
0S jagungos, a policia, o governo, ou qualgquer que fosse a oposicao.

Através das narrativas, percebe-se que, depois das reunides
nas CEBs, num momento anterior as reunides da terra, quando
ainda estavam em pequenos grupos em suas comunidades, ndo
pensavam na ocupacao de terra como uma estratégia de luta. Calixto
relata que houve muitas tensdes para definir a ocupagdo como
forma de luta:

No dia que a gente comegou as reunido mesmo pesada tinha
700 pais de familia que tudo ia pra terra, que era gostoso ir pra
terra... Ai néis ficou sabendo da terra que o furo era mais embaixo.

2 Narrativa de Jodo Lourenco da Silva realizada em 16/09/1995.
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Terra tinha, mais tinha de ocupd, pa depois entra com advocacia e
a gente conquistd a terra. Rapaz, quando a gente disse isso, ai pro
povo, o pessoal ficou triste, ai muita gente dizia assim: “Mas é
pecado entra numa terra assim, isso ai é rouba.” “N&o, ndo.” Eu
falei ai disseram assim: “Na Biblia diz isso.” E ai eu falei: “Mas onde
na Biblia diz, me mostra adonde, cadé o capitulo?” “Nao mais. Deus
disse”. Eu falei: “Olha companheiro, vocé ta errado, Deus fala que
guando ele tava andando com os apdstolos, ele passou numa roga,
tava com muito milho e eles tava com com fome, eles fez um
carreirinha de fogo, eles assou milho e comeu, néo é pecado porque
eles matou a fome, é o pao da terra, nois tem que buscé o pao dos
nossos filho.” “Nao, isso é pecado!” Eu disse: “Bom, quem acha que
é pecado sai, quem ach& que n&o é fica.” Oia, de 700 pessoa,
rapaz, ficou 150 pessoa s¢!*°

O dialogo reproduzido é significativo ao mostrar os conflitos
de valores sobre o carater sagrado e de inviolabilidade da
propriedade privada, conceitos esses, liberal e hegemdnico, que
estdo impregnados no imaginario popular. O tom expresso na
narrativa de Calixto € de tristeza e frustracdo quando relata o
namero de pessoas que estavam na reunido, na assembléia, e o
namero que continuou freqtientando as reunides seguintes. Se 0s
nimeros estdo corretos ou ndo, ndo cabe aqui discussao.
Significativo na narrativa € perceber a redu¢do no nimero de
pessoas. Outros assentados atribuem a mesma dimensao numérica
guando menciona a ocupag¢do como estratégia de luta. Desse ponto,
até partir de fato para a ocupacéo, 0 nimero de pessoas nas reunifes
decresceu ainda mais: uma média de 50 ocupantes em cada grupo.
Da ocupagao ao assentamento reduziu-se ainda mais: 26 familias
em cada assentamento. No inicio da década de 1980, a ocupagéo e
0 assentamento como praticas e estratégias na luta pela terra ainda
nao estavam disseminadas no imaginario popular; esse fato muda
posteriormente com a organiza¢do do MST e a intensificacdo da
luta pela terra. Ap6s muitas reunides — ha relatos de mais de um
ano e meio de reunides realizadas semanalmente —, 0s sem-terra
dos dois grupos de Sumaré ja se haviam definido pela ocupacéo e
pelo acampamento como estratégias de luta para conquistar a terra,
porém, mediatizada pela negociacdo permanente com o governo.
As ocupac0des e 0s acampamentos serviriam para criar o conflito,

30 Narrativa de Jodo Calixto da Silva realizada em 23/01/1996.
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porém este enfrentamento teria um limite: “a ndo violéncia”. Jodo
Lourenco narra como foi uma das ocupagdes, a primeira realizada
pelo Grupo I, em Araraquara, na Usina Tamoio:

Houve muita..., muita perseguicédo, muita perseguicéo por conta dos
cara que vigiava a fazenda. Sao uns, como diz assim, os fiscais da
fazenda, tem os seus jagungos la. Entdo, dai conseguiram busca a
policia da cidade pra fazé o despejo e tudo. A gente resistiu até uma
altura. Porque a nossa caminhada que néis fizemo, ela era, ela pregava
o rumo do lema da Campanha da Fraternidade: a ndo, vamos lutd com
a nao violéncia. Entéo caminhemo assim: “Fraternidade sim. Violéncia
ndo™!.

O trabalho da memaria € um processo cheio de contradicGes
entre a narrativa dos sujeitos e o fato em si. Certas distancias séo
observadas constantemente nas suas narrativas. 1sso as torna mais
belas e com multiplas possibilidades de interpretacdo. Muitas vezes,
nao somos capazes de aproveitar todos esses espagos. Novamente,
Jodo Lourenco destaca o papel mediador das CEBs na acdo dos
sem-terra e os trabalhadores como protagonistas de suas praticas.
N&o negam que a vivéncia nas comunidades tragou o perfil de como
seria a luta. Nao haveria um confronto, e a resisténcia iria até o
momento em que suas vidas fossem comprometidas, “a gente nao
gueria que ninguém apanhasse, ndis resistimo até uma altura.”
Isto ndo quer dizer que ndo houve violéncia. Tanto entre os sem-
terra do Grupo | como os do Grupo Il, sdo relatadas varias
ocorréncias de tiros dados em direcdo aos acampamentos,
principalmente a noite, e a presenga continua da policia, criando
assim um clima de terror psicoldgico. A estratégia do primeiro grupo
foi a de levar para as ocupacfes s6é os homens, pois previam
possibilidades de violéncia. J& 0 segundo grupo, reavaliando a
estratégia do primeiro, levou também mulheres e criancas.

No caso da Vaninha, sua familia ocupou o lugar de uma outra
gue desistiu, pois a negocia¢do com o Governo havia previsto o
assentamento para 26 familias. A decisdo de partir para as
ocupagcdes foi narrada pelos sem-terra sempre de forma exaltada,
num tom de desafio e de coragem que, para alguns, significou
romper com velhas normas e valores. Vaninha relembra muito bem
isso:

31 Narrativa de Jodo Lourenco da Silva realizada em 16/09/1995.
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Entdo tem que procura terra. [...] Agora fica na cidade pra
qué? Sem, eu nao estudei, meu marido também nao estudé. O que
ganha também néo é suficiente. Com crianga pequena pra se manté
tudo. N&o tem como! Mais eu ja morei na ro¢a também, desde de
solteira foi criada na roca®.

Como ja foi enfatizado, numa mesma narrativa aparecem as
categorias “terra” e “ro¢a” se contrapondo como expressdo de
temporalidades diferenciadas. A terra € o “novo” a ser encontrado,
rico de possibilidades. A ro¢a significa o lugar onde nasceram, foram
criados e, devido as varias circunstancias, tiveram que deixar. Na
cidade o sonho néo era realizavel. “Fica na cidade pra qué?” se ndo
séo qualificados para o trabalho urbano? A ocupacéo se torna uma
necessidade e a expectativa de comecar a construir um novo projeto
para suas vidas.

Jodo Lourenco, como Calixto, narra as tensdes das Ultimas
reunides em que a pauta era a decisdo de sair para a ocupagao ou
néo:

Um namero de 180, 200 familias. Mas na hora da ocupagdo mesmo, na
hora de vé, dizé se vamo ocupd, so foi 52 familias. 52 familias. E
caminhemo com essas 52 familias... Ai fizemo planejamento de ocupa a
terra®.

E angustiante para Jodo Lourenco ndo terem participado das
ocupagdes todos aqueles que participavam das reunides. Isto me a
leva inferir que, para ele, a presenca de um nimero maior de
pessoas nas ocupacdes teria amenizado o sofrimento e a violéncia
nas duas ocupacdes que o Grupo | fez, sendo a primeira no municipio
de Araraquara/SP, numa usina de cana, Usina Tamoio, e a segunda,
ocupacdo no municipio de Araras/SP, &rea pertencente a FEPASA.

Hoje, muitos dos que participaram daquelas reunides
juntamente com os que fizeram parte do primeiro grupo estao
assentados, pois fizeram parte de outros grupos, como é o caso de
alguns assentados no Grupo Il de Sumaré. Para Totonho®* é

%2 Narrativa de Durvalina F. Rocha (Vaninha) realizada em 25/01/1996.

% Narrativa de Jodo Lourenco da Silva realizada em 16/09/1995.

3 Antbnio de Barros, Totonho, mineiro e assentado do Grupo IlI, recebe alguma
resisténcia quando promove bailes no terreirdo de café, em frente ao bar, que had em
sua casa. Isto porque acaba atraindo pessoas da cidade para o assentamento. Fato que
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significativo e motivo de orgulho ter sido ele um dos primeiros que,
na dltima reunido, antes de sair para a ocupacéo realizada pelo
Grupo |1, levantou as maos na assembléia e decidiu pela ocupacdo
como a estratégia para criar o conflito e conquistar a terra. Esse
fato é relembrado como um ato de coragem, pois, em meio a muitos
gue participavam das reunides da reforma agraria, somente alguns
se dispuseram a lutar daquele modo pela terra.

Para os trabalhadores sem-terra de Sumaré partir para as
ocupagdes sabendo, ou prevendo, tudo aquilo que poderia acontecer
foi um ato de rebeldia e resisténcia e nao significou somente romper
com valores de propriedade. Dona Teresa, como todos os sem-
terra, além de reelaborar valores sobre a propriedade, teve que
enfrentar o marido:

Al, surgiu esse negdcio de sem-terra, de ocupé terra. Falava pra meu
marido: “Olha, vamo arruma uma terra pra ndis mora que aqui ndo da
mais. A gente, essa vida ndo da. Ele falo: “O, cé ocupa terra! Aonde,
aonde cé tem essa terra? Aonde vai ocupa essa terra?” Mas ja todo
mundo, o Grupo I, que foi o primeiro, né, queria que a gente entrasse

para alguns assentados ndo é considerado como bom. Escolhi Totonho, ndo pela
fluéncia facil que a sua narrativa apresenta, por vezes truncada, muito dificil transcrevé-
la e até mesmo entendé-la. Foi necessario ouvir varias vezes o registro de sua entrevista.
Esta também foi curta: trinta e cinco minutos, no maximo, entremeada por varias
paradas, e boa parte da gravacao foi feita no seu pomar, enquanto eu o acompanhava
para mostrar-me o resultado do seu trabalho. Posso dizer, entéo, que fui escolhido por
ele: sempre se mostrou disponivel para conversar comigo; a experiéncia com o bar
também foi decisiva. Por varios motivos, as lembrancas do passado para Totonho
parecem ter sido doloridas. E um senhor que mora sem a sua familia. Acolheu em sua
primeira casa, construida no assentamento, um andarilho, que hoje trabalha por dia
para varios dali. Comentou muito pouco de sua familia. Segundo ele, ndo quiseram vir
morar no assentamento. Mas diz que todos os seus filhos séo estudados. Compde sua
memoéria para amenizar os sofrimentos do passado. Quando morava em Minas Gerais,
seus pais eram pequenos proprietarios que foram obrigados a vender a terra diante
das pressdes dos latifundiarios, segundo Totonho foram os penultimos a fazer isso.
Varios outros trabalhadores relatam este fato; percebo ai a intencdo de mostrar que
resistiram diante das pressdes dos latifundiarios e que s6 sairam quando ndo havia mais
condi¢des. Depois disso, ficaram vagando pelo estado, trabalhando como meeiros ou
arrendatarios. Na regido de Campinas, Totonho chegou a trabalhar em duas inddstrias,
mas acabou sendo mandado embora. Depois trabalhou por dois anos como boia-fria,
cortando cana. Assim se caracteriza essa experiéncia: “Vida dura essa de corta cana.”
Relembrar é, para Totonho, recordar fatos que ndo gostaria de forma alguma, de
revivé-los. Senti isso em relacgéo a varios sujeitos. As experiéncias que Totonho vivenciou
quando morava ha roga com 0s seus pais e quando morou no Jardim Rosolém, bairro
de Sumaré, foram terriveis: por duas vezes foi assaltado, sendo que em uma das vezes
um amigo seu fora baleado.
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e ele ndo entra. Ai, quando foi o segundo, que foi esse aqui, eu peguei
e eu memo quis. [...] E eu continuei indo, participei dessa luta um ano e
seis méis andando a pé. V0 fala a verdade: tinha dia que eu chegava na
reunido, cé conhece o Angelo? [Afirmei que sim.] Ent&o, ai a gente
oiava pro povo na reunido e nédo enxergava ninguém. Sé via aquele
mareldo no meio da vista de tanto passa fome. Eu passei fome de
verdade, di verdade com meus fio®.

Dona Teresa, mesmo sendo uma assidua nas reunifes,
cruzando, muitas vezes, a cidade de Sumaré inteira a pé, pois ndo
tinha dinheiro para o 6nibus, ndo compareceu a dltima reuniéo, a
gue decidiu sobre a ocupacdo. Nessa época, diante do drama do
aluguel e da moradia (MOREIRA, 2005), sentiu-se pressionada a
mudar do Jardim Rosolém para um outro bairro de Sumaré, Matao.
A pé levam-se, mais ou menos, duas horas de caminhada.
Rememorar as experiéncias vivenciadas na cidade e transforma-
las em palavras para o registro do historiador torna-se um exercicio
muito doloroso para esses sujeitos. Significa narrar historias de
privagdes, humilhagdes vividas na cidade diante das duras condigdes
de vida, seja pela dificuldade de pagar o aluguel ou as péssimas
condi¢Bes de moradia, seja, como no caso da dona Teresa, ver 0
filho cair na marginalidade. Buscar os significados para essas
narrativas permite entender a constituicdo dessas pessoas como
trabalhadores sem-terra e ainda hoje, depois de assentados, manter
como referencial comum essa identidade de trabalhadores sem-
terra. Na perseveranca de esses trabalhadores irem, durante um
ano e meio, para outros até mais, as reuniées da terra, posso
perceber os significados que essa luta adquiriu em suas vidas®. A
ocupagdo para os sem-terra constituiu-se em uma experiéncia
extremada e significativa ao atribuir sentido ao passado de suas
vidas: “[...] Quando eu fui ocupé a terra eu ndo sabia o que eu tava
fazendo nao, eu queria sai do meu sofrimento!™’.

Ela ndo quer dizer que ndo sabia os significados de uma
ocupacdo de terra e suas implicacGes. Ha muito tempo dona Teresa
participava das reunibes, e isso era plenamente discutido e

% Narrativa de Teresa Corréa de Melo realizada em 11/01/1996.

36 A problematizacgéo sobre os significados para os trabalhadores de manter ainda hoje
um referencial de luta e como sem-terra foi discutida no terceiro capitulo da pesquisa,
Cf. Moreira (1998).

%7 Narrativa de Teresa Corréa de Melo realizada em 11/01/1996.
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planejado. O que dona Teresa quer dizer é que o sofrimento que
estava passando, a fome, a encorajava a impetos de luta sem muita
reflexdo sobre as conseqiiéncias e perigos que essas poderiam
representar. Como nao participou da Ultima reunido, dona Teresa
ficou sabendo o dia e o local praticamente em cima da hora, mas,
mesmo assim, conseguiu um dinheiro emprestado e foi para o local
combinado. Foi sem avisar ninguém da familia:

Ai eu fico pensando assim, que nem as veis acontece em muito lugé,
eles atira, eles mata, eles pdem fogo. Se tivesse matado, ninguém da
minha familia ndo ia sabé. S¢ ia sabé passasse uns dia. Que ninguém da
minha familia sabia onde que eu tava. E eu desobedeci memo a ordem,
porque se nao fizesse isso, Vagner, minha familia hoje em dia tava
onde?®

O processo vivido pelos trabalhadores sem-terra de Sumaré
de partir para as ocupacgdes, vivido como ruptura, pressionou a
elaboracéo e reelaboracéo de diversos valores e normas morais,
mas, principalmente, relacionados a propriedade e a familia. Para
uma senhora de 54 anos, que sempre trabalhou na roca, religiosa,
que nunca foi a escola, romper com as amarras de submissdo em
relacdo ao marido foi um processo dificil. O casamento € um
sacramento inviolavel para esses sujeitos que sempre viveram na
roga. Basta lembrar que ela considera como desobediéncia o fato
de ter deixado o marido e ir a busca da alternativa que encontrou
para salvar a sua familia e os filhos: a luta pela terra. A luta pela
terra no Brasil tem-se caracterizado pelo conflito e pela violéncia
cometida contra aqueles que lutam pela reforma agraria® . Em sua
narrativa, dona Teresa, além de fazer referéncia ao enfrentamento
militar no processo de ocupacdo do Grupo I, fala também do
massacre de Corumbiara e em Eldorado do Carajas. Nos dias que
se seguiram aos massacres, os dois assentamentos ficaram de
luto. A entrada de cada um dos assentamentos estava estampada

3% Narrativa de Teresa Corréa de Melo realizada em 11/01/1996.

390 processo de desocupacdo do Grupo |1 do Horto da Boa Vista foi caracterizado pelo
Oficial de Justica Odair Ferraz de Campos, encarregado do Mandato de Manutencéo de
Posse em beneficio da FEPASA, como: “O clima era de muita tensdo.” AUTO DE
MANUTENGAO DE POSSE (CERTIDAO). In: DOSSIE Sobre o Assentamento Sumaré
1. Sumaré: Associagdo dos Pequenos Produtores Rurais do Assentamento Sumaré I,
s/d, p. 76.
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uma faixa preta. Os trabalhadores sem-terra fizeram também
protestos na rodovia, defronte ao Assentamento |1, que liga Sumaré
a Hortolandia. Nesse dia, bloquearam a rodovia com tratores e
implementos agricolas. A memaria sobre o processo de ocupagao
e a violéncia vivida adquiriu um tom mais dramatico a medida que
séo narrados também esses massacres de trabalhadores sem-terra.
A possibilidade do massacre no processo de ocupa¢ao permeia as
narrativas desses sujeitos e torna a ocupagdo uma experiéncia mais
significativa.

Cida*, com a voz embargada, narra a violéncia vivida pelo
Grupo Il na desocupagdo do Horto da Boa Vista obrigando-os a
acampar, ndo muito longe dali, num canteiro da Avenida Dom Agnelo
Rossi, na Vila Padre Anchieta, em Campinas:

Quando deu trés horas, comegaram a derrubar mesmo os barracos. Dai
ndo teve mais choro, ndo adiantou chorar, ndo adiantou falar nada,
gue o que tinha de barraco eles foi pondo no chdo. Aqueles barracos
que nds ndo desmanchamos eles derrubaram. Aquele que a gente
conseguiu ainda tirar devagarinho as madeira, aproveitar as lona, o
plastico, pega o papeldo, aproveitar um pouco o plastico pra fazer
novamente os barraco |4 em cima, mas a maioria desmancharam. Dai
eles tacaram aquelas pedra em cima, foram pegando assim os barraco
e desmancharam. Eu lembro como fosse hoje, tinha uma crianga doente,
tinha uma crianga com diarréia cronica, que € o menininho da Célia, do
seu Dito, la onde vocé foi hoje, o Edinho. Aquela crianga chegou assim...,
a gente pensava que ele ndo durava trés dias, né. Dai a gente foi

4 Maria Aparecida de Jesus Segura, Cida, mineira, é assentada do Grupo Il. Quando
falei que gostaria de passar uns dias no assentamento, de imediato ofereceu sua casa.
Ali passei uma semana convivendo com sua familia. Durante essa estadia, ela encaminhou-
me as pessoas, para que eu pudesse entrevista-las, mas sem discriminar ninguém.
Entretanto, sempre se mostrava arredia quando eu manifestava a intencdo de entrevista-
la. Em outras ocasifes em que estive visitando o Assentamento |1, j& haviamos marcado
uma entrevista, mas, por motivos diversos, ainda n&o a tinha entrevistado. Durante
esse periodo em sua casa, parecia certo que conseguiria, mas isto aconteceu somente
na Ultima noite em que passei no assentamento. Sua narrativa durou 60 minutos. Tem
uma histéria muito parecida com a dos outros ja relatadas. Sua familia também foi
obrigada a vender a pequena propriedade em Minas Gerais e ir aventurar no Parana.
Enguanto a sua familia ndo conseguia uma “colocagdo” numa fazenda de café, ficaram
durante uma semana morando debaixo de uma &rvore: a primeira experiéncia de ndo
ter moradia. Ela, como outros irméaos, depois de algum tempo, veio para a regido de
Campinas. Ali trabalhou como doméstica e metallrgica, tendo suas primeiras experiéncias
com sindicato e participando de greves. Participava do grupo de jovens na comunidade
de base do Jardim Rosolém. Por quase trés anos estudou num convento, mas deixou
a vida religiosa.
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fazendo barraco melhorzinho pra ele, com uma caminha né, onde ele
pudesse ndo dormir no chdo como ele tava dormindo, mas dormir numa
caminha um pouguinho melhor e tivesse condi¢cdes melhor até pra tratar
de uma crianca doente. Eu lembro como se fosse hoje, a policia chegou
assim e foi desmanchando. Sabe quando pega de um lado do barraco e
do outro assim e foi puxando e ficou a cama do menininho certinho no
meio assim, do jeitinho que ficava 14? Ficou a caminha do menininho,
aquilo me deu uma revolta tdo grande, sabe quando vocé olha assim,
vocé, puxa vidal, aquela era uma esperanga de uma crianga, né, de
sobreviver aquele era, apesar de ser barraco, apesar de ser, como
fala? Péssimas condicdes, olhando assim por ser barraco de papel tudo,
mas ali também dava uma esperanca, a uniao de 45 familias, a luta pela
terra, por estar num pedacinho de terra, aquilo era a esperanca pra
uma criang¢a que num tinha mais nada, estava a caminho da morte**.

A frase “lembrar como se fosse hoje” é repetida diversas
vezes por Cida quando esta se referindo aos sofrimentos e a violéncia
cometida contra eles na luta pela terra. O tom dado a fala, pausas
caracterizam a sua indignacéo diante da acéo indiferente da policia
em relagdo aos significados da experiéncia em questdo: a luta pela
terra significa esperanca de vida para todos ali, em particular, para
a crianca doente.

Ha dois episédios que sdo lembrados por muitos
trabalhadores que, de certa forma, se constituiram em simbolos da
resisténcia. Um se refere ao primeiro grupo, em que 0S
trabalhadores, ao ocuparem a Fazenda Tamoio, foram pressionados
psicologicamente por jagungos para se retirarem da terra ocupada:
chegaram com um caminhéo pipa, afirmando que estava cheio de
acido a ser jogado nos ocupantes. Em cima do caminhédo estava
um dos jagun¢os, com uma arma, apontando-a em dire¢do dos
trabalhadores. Haviam chegado algumas pessoas das comunidades
de Sumaré e Campinas para dar apoio e, no meio deles, havia um
padre tirando fotografias. Quando os jaguncos perceberam,
correram em dire¢éo ao padre e tomaram a cdmera fotogréfica.
Em meio a essa tenséo, na qual, pelo que contam, houve também
alguns disparos de espingarda, dois trabalhadores sairam correndo
e, ironicamente relatado, continuam correndo até os dias de hoje!

O tom de ironia dado as experiéncias pela maioria dos
narradores torna o fato relembrado significativo como simbolo da

4 Narrativa de Maria Aparecida de Jesus Segura (Cida) realizada em 11/01/1996.
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luta, a medida que valoriza a experiéncia daqueles que
permaneceram firmes na luta diante das pressdes sofridas pelos
jaguncos da fazenda.

O outro episddio se refere ao segundo grupo, quando estava
ocupando o Horto da Boa Vista. Apds dez dias de ocupagao,
terminado o prazo dado pela liminar de reintegragdo de posse, 0
grupo deveria deixar o local. Chegando a hora predeterminada, ja
estavam rodeados por uma multiddo de policiais que comegaram
atear fogo e derrubar os barracos construidos. Em meio a varias
palavras de ordem gritadas pelos sem-terra, havia uma que nunca
sera esquecida: “Reforma agraria ja. Este pais € nosso.” Essa frase
estava escrita numa das varias faixas que uma das ocupantes, a
Cida, pegou e saiu com ela correndo em direcdo a Tropa de Choque.
Esse fato quase desencadeou um confronto direto. Logo depois,
saiu do meio dos sem-terra uma menina, Luciana, com um pedago
de péo e o deu a um dos policiais. Os sem-terra relatam que, nesse
momento, o soldado chorou, e ficaram sabendo, posteriormente,
que esse mesmo soldado havia deixado a Policia Militar.

Se o policial deixou ou néo a policia € irrelevante. O que é
relevante nesse fato é que ele se tornou um marco na histéria de
luta desses trabalhadores rurais sem-terra, sendo relembrado com
muita emogao por esses trabalhadores do Grupo Il. Tais pessoas,
ao relembrarem, ironizando ou dramatizando fatos como esses,
buscam sempre valorizar a luta que realizaram e as dificuldades
que enfrentaram para conquistar a terra. Na subjetividade
(PORTELLI, 1996) de militares, num momento de enfrentamento,
0s sem-terra véem a possibilidade de apoio da instituicdo, ou de
alguns militares, para a questado agraria. Nesse sentido, é
significativa uma caminhada que o Grupo | fez da fazenda, que fora
ocupada por eles, até a cidade, recusando os 6nibus oferecidos
pela FEPASA, empresa contra quem os trabalhadores estavam em
conflito na cidade de Araras. A essa caminhada, segundo os
trabalhadores ocupantes, foi juntando-se um nimero muito grande
de pessoas, chegando a quinze mil, até entrarem na cidade. Isso
ganhou significacdo para os sem-terra, a medida que, a partir dali,
conseguiram negociar com o Governo e foram assentados,
representando a primeira conquista politica do grupo. Jodo Lourengo
ainda atribui a morte do padre da paréquia de Araras a felicidade
que trouxe a ele aquela caminhada:
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Nois era cinglienta, foi..., cada um que ia sofrendo alguma coisa ia
ficando pra tras. [Nesse momento, quando relatava esse trecho, deu
uma pequena risada referindo-se aos dois trabalhadores que sairam
correndo da Fazenda Tamoio em fungao dos disparos de espingarda.] |
de repente nois estava em 3, 4 mil pessoas ha caminhada, cé olhava
tinha gente qui!!! Dai a pouco, tinha 15 mil pessoas dentro de Araras
fazendo um cortejo! Morreu um padre... [Aqui sua voz ja esta
embargada.] O padre ficou tao feliz, que parece que ele rebentou
um... uma pedra que ele tinha na frente que acabou ele... ndo demorou
muito, o padre ficou t&o realizado na regido dele, com aguele movimento,
gue adoeceu, o padre amanheceu morto*2.

Outros trabalhadores, em suas narrativas, chegaram a
comentar sobre a morte do padre e a multiddo de pessoas que a
caminhada juntou, até a abertura das negocia¢cdes com o Governo
diante do evento, mas ndo condicionam a morte do padre a felicidade
gue aquela mobilizacdo lhe proporcionou. Jodo Lourenco, ao
rememorar sua histéria e a histéria dos sem-terra de Sumaré,
significado ao presente e ao passado de sua vida (PORTELLI, 19974,
1997b; THOMSON, 1997). Ele, um trabalhador sem-terra, que
ajudou a organizar essa ardua luta, esta hoje assentado numa terra
conquistada e nela trabalha. Mantendo a imagem de ser um sem-
terra, ainda vé como hegemaonico na sociedade um imaginario social
pejorativo sobre o0s seus iguais, considerando-os como baderneiros,
marginais, vagabundos e pessoas que ndo tém o que fazer. Ao
afirmar que um padre morreu de felicidade pelo que eles fizeram,
da um sentido positivo a sua vida e nega a imagem negativa que 0s
desqualifica, difundida pelos meios de comunicacgao.

A memoria constituida sobre o processo de negociagéo com
0 governo é elaborada numa perspectiva de afirmar o sem-terra
como sujeito histérico que tém direitos e é capaz de responder e
decidir por si proprio. As experiéncias dos sem-terra do Grupo |
nesse processo de formagao da consciéncia é significativa, pois
recusaram a primeira oferta de terra que os representantes do
Governo Franco Montoro, governador do periodo, Ihes ofereceram.
Essa oferta era uma area no municipio de Caconde, pertencente a
Companhia Energética de Sao Paulo (CESP), porém impossivel de
manter qualquer tipo de cultivo. E um lugar de puro morro, onde os
trabalhadores afirmam, ironicamente, que ndo poderiam plantar

“2 Narrativa de Jodo Lourenco da Silva realizada em 16/09/1995.



98

nem melancia, pois esta sairia rolando montanha abaixo! Jodo
Lourengo relembrando esse processo, afirma:

Eles impurram néis numa area, deram uma area: “é, esse grupo tem um
projeto, esse projeto, isso ai ndo vai, ndo vai longe, outros projetos,
em outros pais tem si um, é uma tecnologia avangada, e ainda a gente
vé dificuldade neles tocé o projeto. Entéo isso dai nédo vai dar nada.
Entdo vamos dar um pedago de terra pra eles...”3.

Jodo Lourenco constréi uma imagem sobre as intencdes do
Governo em que o objetivo do governo nao era assenta-los num
local onde eles pudessem desenvolver-se e fazer o projeto de
reforma agraria dar certo. O objetivo seria justamente o contrario:
coloca-los numa terra em que qualquer tipo de producéo fosse
inviavel, levando-os ao fracasso e a desmoralizacdo do movimento.

Calixto, sobre o mesmo processo de negociacéo, ndo faz tal
imagem, porém relata praticamente da mesma forma que o Jodo
Lourenco, a existéncia de um agrdnomo que estava substituindo,
temporariamente, José Elias da Veiga, o representante do governo
no Departamento de Assuntos Fundiarios (DAF)*. Esse agronomo
substituto sugeriu aos sem-terra a possibilidade deles serem
assentados no proprio municipio de Sumaré, na area em que hoje
estdo. Calixto, reconstruindo o dialogo com o engenheiro agronomo,
narra:

Ai ele falou assim: “Gente, eu ndo sou de igreja, nunca entrei dentro
duma igreja. Océis honra essa bandeira petista?” Engenheiro: “Pois
VOCeés vai entrd numa terra em Sumaré, na sua regido, um horto aonde
gue a Usina Santa Béarbara ta4 plantando cana em riba da FEPASA e
aquilo ali ndo é de ninguém, aquilo foi grilado e eu tenho tudo o
mapeamento na mao™®.

Identificar, no Governo, pessoas que compartilham com o
projeto que defendem ¢é significar positivamente a luta que
empreenderam e a possibilidade dos seus projetos e ideais serem

“ Narrativa de Jodo Lourenco da Silva realizada em 16/09/1995.

4 Atual Instituto de Assuntos Fundiarios (I1AF).

% Narrativa de Jodo Calixto da Silva realizada em 23/01/1996. N&o ha referéncias ao
nome desse profissional.
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alcancados. Isto pode até parecer contraditorio se comparado ao
relato anterior do Jodo Lourengo, quanto as inten¢des do Governo,
mas possivel, diante da perspectiva elaborada por Alessandro Portelli
(1996), em que as experiéncias de alguns possibilitam avaliar
dimensGes da problematica de muitos. A luta pela reforma agraria
n&o cessou com a conquista do assentamento. Os modos de viver
dos trabalhadores sem-terra de Sumaré esta permeado pela luta
pela reforma agréaria e pela transformacdo da sociedade (CRUZ,
PEIXOTO, KHOURY, 2006). E significativo desse processo o fato de
afirmarem ainda hoje como sem-terra. Naquele periodo da
organizacdo da luta pela terra a maioria dos trabalhadores sem-
terra de Sumaré militava ou era simpatizante do PT e a ele estava
associada essa imagem de luta pela terra. Posteriormente, muitos
trabalhadores sem-terra de Sumaré passaram a militar na
organizacgdo do MST e da Central Unica dos Trabalhadores (CUT).

Os trabalhadores em suas narrativas formulam diferentes
modos de compor a memoaria sobre um mesmo fato vivido — é o
movimento da memoria na construcéo das narrativas expressando
a diversidade de sujeitos no movimento de luta pela terra (ALMEIDA,
2006). De uma maneira geral, as narrativas de Calixto e de Jodo
Lourenco compartilham das mesmas proposic¢des e na forma como
recordam suas experiéncias, mas com diferencas na producgao e
significagdo que cada um atribui a sua experiéncia. A narrativa
transcrita na revista publicada pelo MST/SP de Laudionor de Souza,
do Grupo Il, é expressiva dessa significagdo. Quando estavam
negociando com o Secretario da Agricultura, que, ao invés de
oferecer propostas de assentamento em alguma terra, ofereceu
emprego na FEPASA:

Eu num sei se vocés estdo entendendo a nossa linguagem ou nao
guerem entender, estamos dentro da Secretaria da Agricultura exigindo
terra, se a gente quisesse emprego, estaria na Secretaria do Trabalho

[..]%.

46 MST/SP. Terra ndo se ganha, se conquista. A Caminhada do Movimento dos Sem-
terra de Sumaré I1. Sdo Paulo, MST/SP / AGB-SP, 1986, p. 9-10. Revista publicada pelos
sem-terra do Grupo Il e pelo MST, que reproduz trechos de narrativas dos sem-terra do
Grupo Il. Essa reunido de negociagdo foi considerada como vitoriosa, em que ficou
acordado um Protocolo de Intengdes que, dentre outros pontos a Secretaria da
Agricultura e a FEPASA apontavam para trés possibilidades a serem anunciadas num
prazo de dez dias. Estas eram: 1) que a FEPASA romperia o contrato de arrendamento
com a Usina de Aglcar de Santa Barbara (esta area esta justamente ao lado da &rea
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Para os sem-terra, o trabalho oferecido significava separar
0 grupo e desarticular a luta pela terra. Se aceitassem o emprego
oferecido, segundo seus proprios dizeres, “teriam dado um passo
para frente e dez para tras”, poderiam retornar ao mesmo tipo de
vida que estavam vivendo na cidade. Entretanto, estavam
determinados a ndo aceitarem nenhuma proposta que nao fosse o
assentamento, mesmo correndo o risco de serem denominados de
vagabundos, como foram acusados por jornais de Campinas (Correio
Popular e o Diario do Povo). Sobre as imagens pejorativas
formuladas pela “populacéo da cidade”, dona Teresa expressa assim:

Antao no acampamento foi muito sofrido né... Porque a gente € muito
humilhado né... [E?] E, por conta que eles fala: “Ah! isso ai é uma tropa
de bandido, isso, é, ndo qué sabé de trabalh&, s6 qué mordomia”,
falava... Vocé conhece o [bairro] Padre Anchieta? Cé n&o conhece, né?
[Nao cheguei a conhecer] E divisa di onde ndis ficd acampado a primeira
veis. E divisa de Sumaré e Campinas. As veis a gente ia pra cidade
guando voltava de 6nibus escutava: “Olha la onde tad acampado la os
vagabundo, |4 ndo qué sabé de trabaia, qué sabé de tudo de graca,
gue ta liné.” Depois que a gente comeco a planta, que plantemo a roca
bem bonita c4 em baixo, que todo mundo viro la. Ai eles comegaram
elogia® .

As imagens comumente construidas sobre os trabalhadores
sem-terra sempre os reduzem a uma condi¢cdo de marginal. Esse
imaginario, propositadamente elaborado, é o cerne da politica de
difamacdo da luta pela terra, despolitizando as tensées sobre a
propriedade com o objetivo de colocar a opinido publica contraria a
reforma agraria. Um dos modos encontrados por esses
trabalhadores sem-terra de Sumaré para desfazer essa concepgao
hegemadnica foi investir na produgdo. O Grupo ao qual dona Teresa
pertence é o Il. Até o assentamento definitivo, ficaram por dois
anos acampados na Vila Padre Anchieta produzindo,
temporariamente, numa area também da FEPASA, Horto da Boa
Vista, para a subsisténcia. Transformar aquela area (Horto da Boa
Vista), que antes da chegada deles estava abandonada e servindo
de refagio, segundo os trabalhadores, para “ladrées” e ponto de
venda de drogas, numa area produtiva foi o melhor meio para mudar
0 conceito sobre eles.

47 Narrativa de Teresa Corréa de Melo realizada em 11/01/1996
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As experiéncias vivenciadas por esses trabalhadores na
cidade e na terra permitiram-lhes criar e recriar valores para suas
vidas, construindo novas imagens de um viver rural e de um viver
urbano. A terra, com novos significados, transforma aquele simples
trabalhador migrante da roga para a cidade em um sujeito consciente
e capaz de lutar pela terra, com compromisso social e histérico: o
sem-terra. Os significados atribuidos a terra pelos trabalhadores
sem-terra de Sumaré permitem compreender o que é a reforma
agréria para eles. A terra repartida da condi¢des aos sem-terra de
resolverem seus problemas imediatos relacionados a familia, a
moradia, ao trabalho e a seguranca. Mas a dimenséo da luta na
limita-se a isso. Significa também ter subsidios para a producéo e
a manutencéo dos sem-terra nos assentamentos e estender a luta
por reforma agraria para todos os trabalhadores rurais sem terra
nela trabalhar e viver, bem como indica tendéncia ou projeto politico
para os demais trabalhadores.
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