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La picaresca fue un estilo literario que reflejó parte de la realidad social de la España del 
siglo XVI. El pícaro era quien encarnaba todos los “valores” del detrito social. Personaliza-
ba, a pequeña escala, la holgazanería, el hurto, el pillaje, el falseamiento, la calumnia, la 
mentira, la estafa…, cualquier cosa con tal de malvivir y llevarse un pedazo de pan duro 
a la boca. Cualquier bajeza encontraba asiento en aquel antihéroe de la época.

España vivía un fuerte contraste social. Por un lado, conquistaba allende los mares 
y, por otro, alimentaba miserias y sordidez de puertas a dentro. Así surge este tipo de 
literatura y, con ella, un protagonista que perfeccionándose en la escuela de los siglos, 
llega hasta nuestros días con un estilo renovado. En apariencia caduco, pero no tanto. 
Siempre habrá alguna víctima que lo haga bueno.

En la paleta del hampa hay colores –especialidades– de lo más variopinto. Los de ra-
biosa actualidad llegan de la mano de la globalización, del aquí y ahora. Pero hay un buen 
puñado de ellas que por raigambre histórica merecen un respeto. Y es que, a pesar de 
ser supuestas y archiconocidas por todos, todavía hay “listos” que pretenden serlo más 
que aquéllos otros que han cursado sus doctorados de habilidad social en la universidad 
de la vida. Pero ojo, porque sin ser mayoría, también la ingenuidad de otros pocos hace 
buenas las pretensiones de estos Lazarillos del siglo XXI. Los medios de comunicación y 
los gabinetes de prensa de las distintas policías, refieren con cierta frecuencia especiali-
dades de estafas, timos o híbridos de una y otra cosa. Quien haya sido víctima alguna vez, 
sabrá de lo que hablamos y, del resto, que les suene, porque detrás de estos inofensivos 
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sustantivos se esconde una panoplia inte-
resante de virtuosos y no precisamente del 
violín. Hablamos de oficios de rancio abo-
lengo como triles, tocomochos, estampitas, 
nazarenos... El pícaro de la antigüedad res-
pondía a un perfil que tenía que ver con la 
aventura, el viaje de subsistencia, la astucia 
y, sobre todo, el ingenio reforzado por una 
verborrea apabullante. Básicamente, esta 
cualidad es incorporada por los nuevos 
pícaros; con unas lógicas evoluciones que 
afectan al manejo de sus artes. Las que 
nombramos son clásicas pero no por ello 
han perdido efectividad en estos tiempos 
modernos. Si no consiguen sus fines, serán 
un buen escaparate de la historia patria 
para cuantos espectadores paseen, por 
ejemplo, por la Rambla de Barcelona, el 
paseo marítimo de Lloret de Mar o la calle 
Sierpes de Sevilla.

Si nos centramos en la puesta en es-
cena de los triles, veremos que la logística 
es bien sencilla. Una mesa de tijera o una 
caja de cartón tras la que se coloca el ti-
rador (timador) y sobre ella tres naipes o 
una bolita (borrega) que el ejecutor oculta 
con tapones de botella o cáscaras de nuez 
(pastos). A este escenario habría que aña-
dir los ganchos que se disponen en corro 
y apuestan como jugadores anónimos, 
llamando con ello la atención de las ver-

daderas víctimas. A veces, estos últimos 
consortes –u otros que permanecen en 
las inmediaciones– son los que ejercen de 
aguadores cuando detectan la presencia 
de la Policía. El tinglado adquiere redon-
dez con la presencia de un incauto, primo 
o pringao. La única finalidad del juego es 
arrebatar el dinero (desplumar) al ingenuo 
viandante que cree que éste se ejecuta de 
igual a igual y con absoluta trasparencia, 
fiándolo todo a una cuestión de suerte. 
Por lo tanto, el juego es el medio para el 
engaño, desempeñando un papel impor-
tante, entre otros actores, la habilidad del 
ejecutor que moviendo cartas o pastos te 
deja, cuando quiere, que adivines donde 
se esconde la pieza seleccionada.

Como grupo organizado que es, el 
reparto de tareas está perfectamente 
tasado. La del virguero tiene su impor-
tancia y, en orden creciente, vendría la 
de los ganchos que orbitan en torno a 
él, cuya labor consiste en pescar primos 
que protagonicen, sin saberlo, su papel 
a pelo. Listos o ingenuos mantienen un 
pulso con la maestría. Es el cara a cara de 
la destreza con una codicia desarmada y 
abonada al infortunio si nadie lo impide. 
Lógicamente, en este estado de cosas 
¿cómo delimitar lo que es un puro juego 
en desventaja de lo que sería una estafa, 
si el ánimo de lucro del denunciante –si 
hubiese una materialización de ésta– es 
aún mayor que el de sus contendientes? 
De no ser así, por un lado pasaría a for-
mar parte de la cifra negra oficial y, por el 
otro, a la cifra vergonzante del derrotado. 
Pero como de todo se aprende, la misma 
noche del palo, mientras duerme, una 
voz de ciego golpeará su subconsciente 
y le dirá: “¿Qué te parece Lázaro? Lo que te 
enfermó te sana y da salud” 
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