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RESUMEN

El presente ensayo parte de una paradoja constada en la trayectoria política de los estados
latinoamericanos, los cuales,  a pesar de su frágil constitución interna, acusan notable
continuidad en el tiempo y, salvo raras excepciones, no experimentaron fracturas territoriales,
provocadas por conflictos raciales, guerras civiles o internacionales, que hayan derivado en la
formación de nuevas soberanías o en la extinción de las existentes desde el siglo XIX. La pregunta
que se plantea es si esa tendencia podrá ser modificada actualmente, en virtud de la ascensión
de movimientos étnicos y regionalistas que se verifica en algunos países del continente. El
análisis se concentra en Bolivia.
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ABSTRACT

The starting point of this essay is the acknowledgment of a paradox present in the political
course of Latin American states which, in spite of their fragile internal constitution, show
extraordinary continuity in time and, with rare exceptions, have not experienced territorial
fractures leading to the formation of new sovereignties or to the extinction of the ones existing
since the XIX Century. The question raised is whether such trend could be modified due to the
rising of ethnic and regionalist movements taking place in some countries. The analysis focuses
on the Bolivian case.
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El presente ensayo parte de la constatación de una paradoja en la trayectoria
política de los países latinoamericanos y, a base de ella, discurre sobre un tema
presente en la escena contemporánea.1  La paradoja se refiere a que los Estados de la
región, a pesar de su frágil estructura interna, acusan notable continuidad en el tiempo
y, salvo raras excepciones, no experimentaron fracturas territoriales, provocadas por
conflictos raciales, guerras civiles o internacionales, que hayan derivado en la
formación de nuevas soberanías o en la extinción de las ya existentes. La pregunta
que se plantea es si ese curso podrá ser modificado actualmente, en virtud de la
ascensión de movimientos étnicos y regionalistas que se verifica en algunos países
del continente. El análisis se concentra en Bolivia, donde tales procesos se presentan
con particular intensidad y dramatismo, sobre todo desde la crisis del modelo
reformista implantado en las últimas décadas.2

(*)  Profesor Asociado del Departamento de Ciencias Políticas de la Universidad Federal de Minas Gerais, Brasil.

Artículo recibido el 15 de enero de 2008. Aceptado por el Comité Editorial el 14 de marzo de 2008.
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1 Este texto es una versión modificada de un trabajo presentado para el Seminario “Coesão Social em Democracia
na América Latina”, realizado en São Paulo en mayo de 2007, bajo los auspicios del Instituto Fernando Henrique
Cardoso y CIEPLAN. Un texto preliminar fue presentado en un seminario que se llevó a cabo en el mismo IFHC
el 23 de octubre de 2006. La realización del proyecto contó con el apoyo de la Unión Europea y el PNUD.
2 Vale la pena aclarar que, en este trabajo, las referencias a movimientos étnicos y comunidades contemplan tan
sólo la región occidental de Bolivia. Por otro lado, cabe resaltar también que el examen no pretende analizar o
evaluar las acciones de gobiernos que están en la orden del día, sino los impactos de procesos de larga duración
respecto a la cuestión propuesta.

6Mitre 8/5/08, 10:43 AM135



136

Los procesos secesionistas de la post-guerra se han originado, de manera
creciente, en conflictos étnicos. En la actual fase de globalización, la violencia asociada
a ese tipo de fenómeno pasó a ser “más común que la guerra entre Estados y también
más difícil de cesar”.3  En América Latina, sin embargo, los movimientos étnicos,
aun cuando llegan a cuestionar varios principios del formato constitucional de sus
respectivos países, no contestan la unidad del Estado-nación, ni acusan el carácter
redencionista de otras experiencias. Desde la rebelión de Tupac Amaru en el siglo
XVIII hasta hoy, el combate de indígenas y campesinos ha sido, casi siempre, contra
los representantes del gobierno y por la reforma del Estado, muy raras veces por su
destrucción.

En la explicación de ese cuadro, habría que tomar en cuenta un fenómeno de
antigua cepa colonial, vale decir, la existencia, bajo el manto del Estado, de dos
repúblicas: la de indios y la de europeos. Esa dicotomía, que se prolonga en el periodo
independiente, está en la base del llamado “pacto de reciprocidad” – tácito y
decididamente asimétrico– que exigió de las poblaciones sometidas el reconocimiento
del derecho del Estado a cobrar tributos y prestación de servicios, y de éste, la
disposición de asegurar la reproducción de las comunidades, sin intervenir
directamente en su organización interna, ni en la constitución de sus autoridades.
Bajo la óptica de ese instituto, la autoridad estatal acabó siendo, como en los clamores
de Bartolomé de Las Casas, la última ratio protectora de las poblaciones indígenas
contra la rapacidad de encomenderos y corregidores, curas y hacendados, colonos y
empresas multinacionales.

En las áreas de colonización antigua predominantemente indígenas, el proyecto
de establecer un Estado hobbesiano –es decir, una autoridad por encima de cualquier
otro poder y capaz de hacer cumplir sus determinaciones en todo el territorio, acarreó
un conflicto secular contra dos columnas de la estructura tradicional: las comunidades
indígenas y la Iglesia católica, sobre todo. El liberalismo surgió, entonces, imbuido
de la tarea –poco liberal– de instituir y fortalecer la autoridad del Estado, frente al
considerable peso de las corporaciones; y las reformas que pretendió establecer, con
el afán de estructurar una sociedad de individuos y propietarios, nacieron
impopulares, provocando una suerte de guerra civil intermitente que se prolonga
hasta nuestros días. No es casualidad que las grandes revueltas y movimientos
indígenas (1780-81, 1850-70, 1890-1910, 1980-1990), casi siempre deflagrados contra
la usurpación de tierras o gravámenes excesivos, coincidan con la implantación de
proyectos modernizadores y reformistas de inspiración liberal.

Sin embargo, cuando se comparan las reformas liberales del siglo XIX con las
más recientes (neoliberales) se constata una diferencia digna de nota: en cuanto las
primeras se proponían transformar la estructura económica y, al mismo tiempo,
reforzar, en los planos jurídico y político, derechos basados en concepciones
individualistas, las segundas abren, en el interior de sus proyectos de reforma política,

3 Bermeo, 2002:96. Según Bermeo, “Since 1945, ethnic violence has played a major role in half of all wars, turned
more than 12 million people into refugees, and caused at least 11 million deaths” (Bermeo, 2002:97).
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un amplio espacio para la legitimación de formas tradicionales de autoridad y de
representación colectiva, así como para el ejercicio de practicas de justicia comunal.
Por otro lado, el nuevo ideario reformista contempla la descentralización de la
estructura estatal, posibilitando la acomodación de viejas demandas por mayor
autonomía. Esa agenda,  intensificada actualmente, ha incrementado la adhesión de
las poblaciones indígenas al Estado, una vez que el mismo pasó a ser visto como el
fiador de un pacto ancestral en lo que se refiere a la legitimación de usos y costumbres.
Bajo tales circunstancias, cabe ponderar el impacto de las reformas políticas sobre el
delicado orden democrático. En principio, no hay por qué suponer una relación
simbiótica entre la ascensión de los movimientos de base indígena y el fortalecimiento
del modelo de democracia asociado convencionalmente a la llamada “tercera ola”.
El reconocimiento de formas tradicionales de representación y la promoción de
instituciones y valores consuetudinarios se muestran, con frecuencia, incompatibles
con algunos fundamentos de la democracia liberal, asentada en las ideas de propiedad
privada, igualdad de género y libertades individuales –ideas que, por lo demás,
están en la base de los derechos políticos y sociales que hoy exigen los propios
miembros de las comunidades indígenas. Por eso, no está demás tomar con cautela
las afirmaciones que sustentan que la diseminación de la democracia actualmente
supone el avance de la plataforma liberal tout court. En realidad, existen evidencias
suficientes para sugerir lo contrario, es decir, que la democracia de nuestro tiempo
se globaliza a medida que se distancia de principios rectores del liberalismo clásico.

Al mismo tiempo, la institucionalidad democrática abrió nuevos espacios para
la acción colectiva de grupos indigenistas, algunos de los cuales han enarbolado
proyectos de autonomía que supuestamente podrían representar una amenaza a la
unidad del Estado nacional. Si bien los discursos de ciertos líderes indígenas han
suscitado la idea de que movimientos o partidos étnicos podrían convertirse en
“fuerzas separatistas”, no es menos cierto que la realidad social pone coto a las
palabras y, con frecuencia, las obliga a desandar.4  El repliegue ha sido interpretado,
a veces, como un comportamiento defensivo, o como fruto de la ignorancia, o mala
fe,  de quien no percibe que la perspectiva del colonizado se apoya, al mismo tiempo,
en un doble código: “uno moderno y secular que fija y clasifica; el otro, sagrado y
cíclico, que su conciencia subalterna registra con la finalidad de disociarse de la
modernidad”.5  Pero puede ser exactamente lo contrario, vale decir, una estrategia
racional del colonizado para insertarse plenamente en la modernidad. Al menos eso
es lo que se puede inferir de las declaraciones de uno de tales líderes indígenas
cuando subraya no tener “nada en contra del mundo moderno, ni de su desarrollo
tecnológico” y que sólo pretende mostrar “que ese mundo puede también beneficiarse
con los conocimientos locales de las comunidades indígenas”6  –una propuesta que

4 Según De La Fuente, 2005:211, el Mallku, “líder contradictorio”, habría adoptado una posición de diálogo con
el propósito de obtener una cierta atención del Estado para los problemas de las bases campesinas de su
movimiento.
5 Sanjinés, 2005:203-4.
6 Sanjinés, 2005:203.
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Mariátegui suscribiría prontamente, y que suscita una pregunta recurrente en los
ciclos de modernización. Se trata de saber si, en las actuales circunstancias, las
instituciones y los valores comunales sobrevivirán apenas como elementos residuales
del sistema social emergente, o si, al contrario, conseguirán afirmarse como
orientación normativa de los nuevos formatos constitucionales que se proyectan en
varios países de la región.7

La cuestión adquiere especial relevancia cuando se considera el cuadro de intensa
exposición de las poblaciones indígenas a los embates de la globalización, así como
de crisis de las instituciones políticas bajo cuyo control se procesó su incorporación
a la sociedad nacional. En efecto, el impacto de la modernización globalizada, al
contrario de lo que sucedió en el siglo XIX y la mayor parte del XX, no alcanza tan
solamente bolsones del mundo urbano, sino que se desparrama por el conjunto de
la sociedad y lo hace, cada vez más, sin la mediación del Estado, todo lo cual aumenta
el “efecto-demostración” sobre las poblaciones indígenas y, concomitantemente, la
carga de expectativas entre sus miembros. Un desarrollo dramático de ese influjo es
la migración extra regional de individuos provenientes, en números expresivos, de
comunidades indígenas y campesinas de Bolivia, Ecuador y Guatemala, los cuales,
no sólo continúan manteniendo vínculos familiares, económicos y sociales con el
país de origen, sino que exigen que el mismo proteja sus derechos en el exterior. La
experiencia boliviana de las últimas décadas es una muestra, entre tantas otras
igualmente intensas, del impacto que provoca la migración transnacional tanto en la
estructura de las comunidades tradicionales y en sus estrategias de reproducción y
supervivencia, como en la base social de los propios Estados, cuyo perfil se ha
modificando a tal punto que, antes de comenzar a examinarlo, vale la pena
preguntarse dónde está hoy el país.

Según el Servicio Nacional de Migración, el número de bolivianos residentes en
el exterior era, en 2004, 1.366.821, o sea 14,18% de la población total, y la cantidad de
dinero que ingresó a Bolivia ese año en calidad de remesas familiares alcanzó un
valor equivalente a 38% de las exportaciones.8  Pues bien, si se toma en cuenta que
más de la mitad de los bolivianos tiene algún pariente en el exterior, puede colegirse
el impacto generalizado de esa dinámica en la estructura socioeconómica, una vez
que 55% de los envíos “se destina a inversiones que van desde la educación hasta la
compra de propiedades, pasando por ahorros y activación de negocios”.9  No debe
sorprender, por tanto, que la migración transnacional se haya constituido, hoy más
que nunca, en uno de los procesos de mayor impacto en la estratificación social del
país.

El primer distanciamiento, provocado por dicho fenómeno es el que se verifica,
dentro de las propias comunidades locales, entre las familias pobres que no cuentan
con una plataforma de apoyo en el exterior, y aquellas del mismo origen que, a

7 Sobre el se tema: Mansilla, 2006:209.
8 De La Torre, 2006:35. Las consideraciones sobre el tema están basadas en informaciones recogidas de este
importante estudio.
9 Ibid.
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través de la migración de uno o más de sus miembros, han establecido un sustentáculo
fuera del país. Otro factor de diferenciación asociado a los desplazamientos
transnacionales deriva de la categoría de la región donde el emigrante se establece.
La línea divisoria en ese caso distingue los residentes en el Primer Mundo –
principalmente, Estados Unidos y Europa– de aquellos que, por varios motivos, no
trascendieron el ámbito regional–Argentina y Brasil, sobre todo. Las remesas
familiares de los primeros, por lo general más prósperos económicamente, tienden a
ser de valor superior a los envíos que realizan los residentes en países del Tercer
Mundo, aunque en ambos casos la voluntad de ahorrar y el sacrificio implícito son
igualmente portentosos. Esa circunstancia se traduce, a su vez, en una diferencia de
rango entre las familias de una misma comunidad con algún pariente en el exterior,
plasmada en el patrón de consumo: mayor y más ostentoso entre los hijos, padres o
parientes que reciben estipendios de Arlington, Barcelona o Bérgamo, y menos
conspicuo entre los que esperan el giro mensual de Buenos Aires o San Paulo. Las
distancias se miden también por el porte y el material de las viviendas levantadas en
los pueblos de origen con los euros o dólares remitidos por el emigrante, con
instrucciones precisas a sus parientes o allegados: una casa de hormigón armado y
ladrillos, de dos pisos, igualita a la de la foto o postal enviada desde algún punto
recién incorporado a la cartografía del recordatorio nacional.10  Finalmente, las
desigualdades se reproducen también en el interior de las familias reforzando
vínculos de dependencia económica entre los miembros que se quedaron y los
“héroes” que alcanzaron el otro lado de la montaña y allí triunfaron. La situación
suele ser ventajosa para ambos términos de la ecuación familiar, a pesar de los costos
afectivos y sociales, siempre muy altos.11

Los correlatos culturales, ideológicos y políticos de ese proceso son poco
conocidos, aunque evidentemente la mediación estatal ya es una exigencia
insoslayable de la dinámica transnacional, y una demanda creciente de las
comunidades residentes en el extranjero y de sus familiares que se quedaron en la
otra punta del enredo.12  Faltaría saber hasta qué punto los contactos cada vez más
intensos con el mercado y el mundo exterior vienen afectado el valor que las
poblaciones indígenas atribuyen a los bienes colectivos,13  pues el hecho de que ciertas
instituciones, como el trabajo comunal o recíproco, hayan persistido en los Andes,
“a pesar de su constante exposición a la mercantilización, monetización y
proletarización”, no significa que siempre conseguirán hacerlo.14

La tarea, una vez más, implica la forma de entender las relaciones entre tradición

10 La casa es un amasijo de significados y sentimientos en el itinerario del migrante pobre. Ella es la demostración
palpable del éxito, pero también una forma de cumplir deberes familiares, adquirir el reconocimiento social del
grupo y, a través del financiamiento de fiestas patronales o donaciones públicas, saldar una deuda con la comunidad
que le dio “una identidad y una memoria”. De La Torre, 2006:104.
11 Que los cálculos económicos inciden sobre los vínculos afectivos, lo atestigua un informante cuando dice: “Mi
padre estaba en los Estados Unidos y se volvió. Ahora está aquí y yo tengo que estudiar, pero no tenemos toda la
plata. Quisiera que él se vuelva a ir para poder enviarme ese dinero” citado por De La Torre, 2006:129.
12 La abundancia de noticias periodísticas sobre el tema ilustra esta tendencia.
13 Froemming, 2002:27.
14 Guillet, Apud Froemming, 2002:4.
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y modernidad. Para los propósitos de este ensayo, resulta más fértil pensar que ambos
conceptos, umbilicalmente unidos, se refieren a un mismo proceso, y sólo tienen
valor analítico cuando se los encuadra en un determinado sistema de dominación.
Esto es particularmente importante para que no se caiga en el error de suponer que,
siempre que algo cambia en las sociedades indígenas, es la modernidad que va
venciendo a la tradición. En efecto, según el color del cristal con que se mire, siempre
será posible concluir que las poblaciones indígenas se disparan hacia la
occidentalización, o, al contrario, que los países donde aquellas descuellan se están
indigenizando a pasos pantagruélicos. En realidad, no hay por qué imaginar que
estamos delante de un ultimátum dado por la modernidad al modo de vida de las
comunidades indígenas, sobre todo tomando en cuenta el extraordinario poder de
adaptación, así como la capacidad demostrada por las culturas originarias del mundo
andino y mesoamericano para difundir, a lo largo de la era moderna, sus propias
instituciones, valores y costumbres –hecho que, sin duda, revela la importancia de
esas matrices civilizadoras en la producción y sustentación de las respectivas
sociedades y economías metropolitanas, nacionales y regionales. Si bien no cabe
aquí hacer pronósticos, tarea de altísimo riesgo hasta para el más avezado
Nostradamus, el análisis del caso boliviano puede ayudarnos a circunscribir, con
alguna base sociológica, el impacto de la modernización globalizada en las
poblaciones indígenas para, luego, evaluar los correlatos políticos de ese proceso.
Con tal propósito, el foco se desplaza hacia el lugar donde mejor se observa el
consorcio de remotos signos y modernas caligrafías: la ciudad de El Alto.

Tradición y Modernidad en el Altiplano

A 3.800 metros de altura, el aeropuerto de El Alto es uno de los más importantes
puntos de acceso a Bolivia. A poca distancia se sitúa la ciudad del mismo nombre,
puerta de entrada o salida de la capital –La Paz– y encrucijada de carreteras y ferrovías
que hacen parte de rutas internacionales de intenso tráfico (Arica, Matarani) y
conectan los principales centros urbanos del interior. El Alto o Altupata Marka15  es
también el espacio donde se manifiesta, con mayor amplitud e intensidad, el impacto
de la modernización sobre una plataforma social y cultural de raíces milenarias que
se reorganiza y adapta al gusto de los modelos de desarrollo implantados
periódicamente.

Constituido desde el período colonial en centro distribuidor de buena parte del
comercio de la región, El Alto alcanzó importancia estratégica en las crisis políticas
de antaño (Tupac Katari), como en las más recientes (Guerra del Gas). Pequeña villa-
dormitorio de los aymaras que abastecían la capital con mano de obra, productos y
servicios de toda índole, El Alto se fue convirtiendo en morada permanente de miles
de indígenas comunitarios que, desplazados de sus ocupaciones por los sucesivos

15 El Alto, también denominado Alax Pacha, Ch’usa Marca (Pueblo Vacío) o, en otras épocas, Cruz Pata (Cruz
Arriba) y Alto Pata Marka. El Alto alcanzó la condición de ciudad autónoma el 26 de septiembre de 1988.
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colapsos de la agricultura y de la industria minera, o por la elevación de los alquileres
cobrados en los conventillos de la ciudad de abajo (La Paz), comenzaron a fluir en
esa dirección, sobre todo a partir de los años sesenta del pasado siglo. En pocas
décadas, la población alteña pasó de 40.000 a más de 870.000 habitantes,
convirtiéndose en la tercera mayor ciudad del país.16  Bajo esas tasas de crecimiento,
muy superiores a las de la población boliviana, subyacen fuerzas centrífugas,
originadas particularmente en las crisis agrarias de la región del Lago Titicaca, y
centrípetas, fruto de las redes organizadas históricamente entre los pobladores de El
Alto y las comunidades rurales próximas, todo lo cual ha hecho con que hoy tres de
cada cuatro habitantes de ese centro urbano se declaren aymaras.17

Fue en 1976 que un informe del Banco Mundial sugirió la creación, en El Alto, de
un polo industrial, dando partida a la especulación inmobiliaria, encabezada, muchas
veces, por dirigentes o autoridades indígenas. Aun así, los precios de los terrenos
continuaron siendo relativamente accesibles para el bolsillo del inmigrante pobre.
Por esa época mercaderes y especuladores de tierras “llegaban a vender lotes por el
precio de Bs. 10 semanales”.18  El cierre de las minas del estado y las sequías en el
Altiplano en las décadas de 1980 y 1990 intensificaron los flujos de personas y de
pequeños recursos, provenientes de indemnizaciones, hacia el Alto – fenómeno que
contribuyó al  crecimiento de la construcción de viviendas. En los primeros años del
nuevo milenio fueron contabilizadas, en esa ciudad, 165.320 casas, de las cuales 85%
con energía eléctrica y 35% con agua potable.19  Pese a las precarias condiciones de
infraestructura y al ritmo caótico de su expansión, la ocupación de El Alto,
contrariamente al patrón de asentamientos por invasión de tierras que se verifica en
las periferias de varias metrópolis, se basó en la adquisición de títulos de propiedad.20

Hasta hoy, esa característica lo distingue respecto a otros procesos de urbanización
acelerada:

En El Alto frígido no ocurren invasiones masivas y organizadas, ni brotan barrios
de tugurios hechos con cuatro latas, trapos y otros materiales improvisados, como
en otras ciudades del Tercer Mundo. Lo que si hay son calles y calles, unas casi
vacías, pero llenas de huecos, polvo o barro, montones de piedras o zanjas por lentas
obras públicas o barriales; otras, congestionadas de tráfico, por la mezcla caótica de
microbuses –los taxis alteños son pocos y demasiado caros para la gente común– y
puestos y más puestos callejeros de comercio hormiga. En barrios más céntricos y
antiguos ya se pueden ver casas más sofisticadas, con estructuras de cemento, paredes
de ladrillo y techo de calamina, varios edificios de hasta tres y cuatro pisos bien
acabados, y hasta alguno emblemático todavía más alto y refinado.21

En el transcurso de las sucesivas olas migratorias, la ciudad de arriba fue
indigenizando a la ciudad de abajo, al mismo tiempo que incorporaba a su repertorio

16 Guss, 2006:259.
17 Albó, 2006:334.
18 Durán; Arias; Rodríguez, 2007:73.
19 Durán; Arias; Rodríguez, 2007:14.
20 Gall, 1985:23-6.
21 Albó, 2006:75.
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social, cultural y económico el ethos moderno de la capital. Nada muestra mejor la
primera dinámica que la emergencia y gradual expansión de la fiesta del “Gran
Poder”, una celebración que, combatida por la Iglesia y las elites, permaneció por
mucho tiempo cautiva en los límites de la periferia, hasta que se desparramó por los
barrios de clase media, alcanzando el centro de la ciudad. Ya era el festival popular
más importante de La Paz cuando, finalmente, el discurso oficial, con un pase de
magia, acabó por transfigurarlo en una contundente “respuesta a la globalización”.22

A medida que los cambios socioeconómicos –promovidos, primero, por la
revolución de 1952 y, después, por las reformas neoliberales en las décadas de 1980
y 1990– creaban los espacios institucionales para la expresión y valorización de la
cultura indígenas, el idioma aymara fue difundiéndose en la capital, a través de la
escuela pública, la radio y, más tarde, la televisión. Hoy existen, en La Paz, seis
estaciones de radio que sólo transmiten en lengua indígena, contra cuatro que sólo
lo hacen en español, y diez en ambos idiomas. El fenómeno es el corolario de una
travesía iniciada hace medio siglo por intelectuales, políticos y líderes indígenas
que comenzaron a promover el reconocimiento y la valoración de la diversidad étnica.
La iniciativa resultó, entre otras cosas, en la creación de Educación Radiofónica de Bolivia
(ERBOL), una red que “transmitía en quechua y aymara, subrayando la necesidad
de comunicar en los idiomas originarios”.23  Al mismo tiempo, la difusión del español
aumentó de igual manera, siguiendo una tendencia nacional que terminó por
colocarlo, por primera vez en la historia boliviana, en la posición de lengua
mayoritaria al concluir el siglo XX –vale decir, cuando se cumplía nada menos que el
quinto centenario del descubrimiento de América (cuadro 1).

Cuadro 1
Distribución de la población por lengua hablada

Fuente: INE, Cuadro 2.01.14.

El influjo aymará sobre la capital ha sido notable y se manifiesta en fenómenos
tales como la conversión de La Paz en un gran mercado campesino que, serpenteando
ladera arriba, llega prácticamente a fundirse con las ferias de El Alto. Hoy existen en

22 Guss, 2006:321.
23 PNUD, 2002:41.
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la capital cerca de 87 mercados y, según censo de la prefectura, 40.370 comerciantes,
80% de los cuales mujeres, trabajan en la vía pública, ocupando un espacio promedio
de 1,55  metros cuadrados.24  La marca de las instituciones y valores indígenas aflora
en la organización espacial del comercio, con su particular cultura del regateo, en las
redes tendidas, al modo de los antiguos mitmaqs, entre las comunidades de origen y
los nuevos frentes de actividad –una “estrategia de supervivencia y acumulación de
riqueza que ha incrementado la flexibilidad económica de la población como un
todo”.25  Y, al contrario de lo que sucedía anteriormente, cuando el inmigrante
indígena cambiaba de papeles para actuar como albañil, obrero o comerciante en el
mundo urbano, ahora “desempeña pequeñas actividades comerciales y artesanales
de la forma que lo hacía en su lugar de origen” –una situación ya observada
perspicazmente por Norman Gall en la década de 1980, época en que 40% de la
población de la ciudad de La Paz y 62% de su fuerza de trabajo ya se hallaban
constituidas por inmigrantes de las comunidades vecinas.

En el Alto, como era de esperarse, los rasgos resultantes de la traducción
contemporánea de patrones ancestrales son todavía mucho más intensos y numerosos
que en la capital. Los residentes y sus familias no sólo siguen manteniendo lazos de
toda clase con sus comunidades de origen, sino que dependen para conseguir
alojamiento y trabajo en el nuevo escenario de las “redes de reciprocidad rural-
urbanas que se constituyen en la interacción con parientes y paisanos”.26  Y con la
llegada de cada nuevo flujo de inmigrantes, se renuevan formas y vínculos
tradicionales, ora en los rituales festivos o funerarios, ora en la estructura de los
hogares, o de los comités de barrio que culminan en la poderosa “Federación de
Juntas Vecinales” (FEJUVE), la cual, fundada en 1979, revela, “en sus distintos niveles,
la organización comunal existente en el campo”.27  Las relaciones extendidas de
parentesco y paisanaje transplantadas al medio urbano promueven la congregación
de parientes en un mismo barrio o barrios próximos –una circunstancia que incide
directamente en las formas de resistencia y de protesta política.28  Y, sin embargo, allí
también, sobrepuesto a las estructuras y redes forjadas en la cadencia del tiempo
agrario, salta a la vista el pulso eléctrico de los circuitos financieros
internacionalizados y de sus gestores, como Bancosol, por ejemplo, cuyas agencias,
bajo orientación del Banco Mundial, dirigen sus actividades específicamente hacia
ese tipo de público, al igual que en otras regiones de América Latina.29  Así, junto con
los signos que parecen fluir del más remoto pasado, emergen otros que, de tan
flamantes, aproximan los sonidos y las imágenes de El Alto al mismo ruido universal
de lo absolutamente contemporáneo.

Una investigación realizada recientemente entre jóvenes alteños muestra hasta

24 Barragán, 2006:110-117.
25 Gall, 1985:34, afirma que, en esa época, 25% de los migrantes retornaba periódicamente a sus ayllus de origen
y cerca de 5% lo hacía a diario.
26 Rivera, 1996:214.
27 Albó, 2006:335-336.
28 Flores; Herbas; Huanta, 2007:43.
29 Rivera, 1996:214.
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qué punto los códigos exteriores de la modernidad están presentes en su cotidiano.
Hace algún tiempo que, entre los hijos de antiguos inmigrantes, las ojotas (sandalias
rústicas) fueron cediendo su lugar a los “zapatos blancos de orquesta tropical y
playera”. Radios que transmiten en lengua aymara (Fides, Metropolitana,
Panamericana) también difunden música tecno (Sandy Papo, Fulanito) y tropical (La
Bamba, Veneno) para el público adolescente, mientras una cantidad cada vez mayor
de internautas frecuenta el computador en los numerosos cibercafés de barrio, donde
se advierte que las expresiones en inglés van siendo incorporadas tranquilamente a
la jerga cotidiana, y en el repertorio de juegos y fantasías, “el trompo ha sido
reemplazado por el Nintendo, y la Guerra del Chaco por la Guerra de las Galaxias”.30

El mismo fenómeno que, gracias a la piratería, se observa en otras latitudes, y que
igualmente suscita, “sin duda, conflictos entre las seducciones del mercado y el bajo
poder adquisitivo” de esas poblaciones.31  Estudiantes de colegios públicos pasan
horas delante de la televisión, asistiendo video-clips de artistas latinos, como Ricky
Martin, Eros Ramazoti, Enrique Iglesias, Fey o Shakira; son los mismos que luego se
exhibirán en las calles adoptando, sin rubor, los pantalones de cadera, las chaquetas
de cuero, los peinados y el gesto indolente y provocativo de sus ídolos.32  Y, en un fin
de semana cualquiera, basta aproximarse a la puerta de una discoteca para reconocer
en las tribus y pandillas congregadas en la oscuridad de La Ceja,33 la misma historia
de ritmo y violencia de otras noches en el West Side nuevayorquino, o en el baile funk
de una favela de Rio. A propósito, el promedio de homicidios en la urbe boliviana se
acerca a paso acelerado al de la Ciudad Maravillosa –y aún así, se trata de dos
trayectorias que, siendo perfectamente paralelas, nunca habrán de encontrarse.

Las tasas de violencia con relación a edad y género reflejan la exacerbación de
un patrón nacional en El Alto, donde la mitad de la población tiene menos de 20
años. Si, por un lado, los hombres son los perpetradores de 90% de los casos de
abuso doméstico o intrafamiliar, por otro, son justamente los jóvenes del sexo
masculino que más mueren victimados por la violencia callejera. Y tanto prosperan
allí los hechos de sangre como el consumo de drogas y la prostitución de menores
que El Alto se posicionó también en las alturas en cuanto a índices de criminalidad
–entre los mayores del país (cuadro 2).

30 PNUD, 2002:129.
31 Albó, 2006:341.
32 Guaygua; Rivero; Quisbert, 2000:10-2.
33 Barrio de El Alto.
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Cuadro 2
Delitos con elevada incidencia en la ciudad de El Alto, 2001-2005

Fuente: Mollericona; Tinini; Paredes, 2007:29.

La urbanización acelerada y desordenada deja entrever, dentro y fuera de los
hogares, las marcas de viejos estigmas y de traumas recientes. Ha sido precisamente
en El Alto donde, en los últimos cinco años, ocurrieron más linchamientos perpetrados
por vecinos, en una curiosa aplicación de la llamada “justicia comunitaria” –un
fenómeno que denota tanto la falta de Estado en el moderno caos urbano, como la
existencia de practicas bárbaras en el seno de ancestrales “usos y costumbres”.34

Con 70% de los habitantes viviendo debajo del umbral de la pobreza, los hechos que
provocan el juzgamiento expedito, la penalización, con frecuencia desproporcionada
y, a veces, hasta el ajusticiamiento del infractor a manos del vecindario, son delitos
de poca monta, como hurtos de electrodomésticos, bicicletas, picotas, palas o animales
(cuadro 3).

Cuadro 3
Motivos de linchamientos (o intentos) en El Alto, 2005-2006

Tipo de delitos Número de delitos
Hurtos (robo sin violencia) 13
Robo, con violencia 5
Intento de robo 7
Intento de asesinato 1
Se desconoce 1
Total 27

Fuente: Mollericona; Tinini; Paredes, 2007:40.

34 Cocarico, 2006:146.
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En la ciudad de El Alto, como en otros municipios, la escuela pública ha ido
socavando los fundamentos de la autoridad tradicional y revelando la visión de un
mundo que las propias transformaciones socioeconómicas van dejando a descubierto.
Socializados desde la infancia por la Internet, el celular y las telenovelas –brasileñas
y mexicanas, sobre todo– los jóvenes de hoy viven una realidad muy distinta a la
que experimentaron sus padres y abuelos hace tan sólo unas décadas. El itinerario
de intenso mestizaje cultural, que incluye con frecuencia la exposición a valores
antípodas de los de la matriz heredada, ha profundizado el foso generacional, así
como la convivencia, no siempre armoniosa, de valores tradicionales y orientaciones
modernas en el seno de las propias familias. Si bien es notoria, en los ámbitos público
y doméstico, la diseminación de principios igualitarios y competitivos, no lo es menos
la reproducción de comportamientos que afianzan prejuicios y la división de papeles
entre los sexos. Así mientras las madres recuerdan a sus hijas las obligaciones
habituales que deben cumplir, el varón, liberado de las tareas domésticas, es
incentivado por los propios padres a “pasarla bien, ser agresivo, vivo, fuerte,
impositivo, macho”.35  De igual manera, en tanto que el promedio de analfabetismo
de la población mayor a 15 años en El Alto es de 8%, entre las mujeres llega a 13,1%
–una desigualdad que, además de reiterar un patrón multisecular de las sociedades
predominantemente indígenas, ciertamente incide en las tasas de participación en
cargos públicos, puesto que las organizaciones, incluso las juntas vecinales, continúan
siendo, y lo serán cada vez más, “instancias letradas”.36

En suma, la exposición a nuevas formas de consumo y la competitividad que el
ambiente urbano suscita, sin hablar del dilatado impacto de la migración
transnacional, han producido consecuencias notables, sobre todo en la organización
familiar de los alteños, exacerbando las contradicciones de clase, de género, y entre
generaciones.␣ En El Alto, como en la mayor parte del país, la modernización y la
creciente relevancia del mercado han estimulado orientaciones individualistas, y la
movilidad social, asociada a ese proceso, modificó el patrón de la estratificación y
de las jerarquías sociales, de modo que hoy:

Ya no coinciden el color de la piel o el origen familiar con el tamaño de
la billetera, y lo que hasta hace unas décadas eran casos excepcionales, ahora
se han hecho comunes y cotidianos: hay miles de pequeños Patiños abriéndose
paso en miles de pequeños ‘Clubes Sociales’ de oligarquías cuyo principal
recurso es el pasado, y su mayor poder el oportunismo.37

El nuevo horizonte de la modernización, al mismo tiempo que posibilita la
afirmación de preferencias individuales, sobre todo entre los jóvenes, profundiza la
línea divisoria demarcada por antiguas relaciones de dominación social, existentes
en los ámbitos comunal y nacional; y del mismo modo que se promueven instituciones
y valores vernáculos, se desarticula el tejido social en que se sustentaban. Como
apunta Archondo, “los anhelos por blanquearse culturalmente coexisten con similares

35 Guaygua; Riveros; Quisbert, 2000:64.
36 Flores; Herbas; Huanta, 2007:23.
37 Calderón; Laserna, 1995:57.
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deseos de autoafirmación y búsqueda de lo auténtico”.38  Pero, entonces, cabe
preguntar: ¿dónde habita lo auténtico en esa realidad híbrida y en movimiento, dentro
de la cual las personas pasan a definirse, cada día más, “por lo que dejaron de ser”39 ,
mientras la propia idea de nación se agrieta?

Nación, raza y mestizaje

Al contrario de lo que sucedió en México y Brasil, donde el discurso oficial
legitimó el carácter fundamentalmente mestizo de sus pueblos, en Bolivia el
hibridismo fue disociado, desde el siglo XIX, de la identidad colectiva del país.
Tampoco la doctrina declaradamente antioligárquica del Movimiento Nacionalista
Revolucionario, partido que asumió el poder con la Revolución de 1952, consiguió
modificar esa situación, a pesar de sus esfuerzos para sustituir la imagen del indio
por la del campesino. En efecto, el mestizo, o mejor, su prototipo –el cholo– continuó
cargando los estigmas que le endosaron desde la época colonial, sin que hasta hoy
se perciba cualquier esfuerzo tendiente a incorporarlo a la idea de Nación.40

Sea cual fuere la connotación que se le atribuya al concepto de mestizaje, parece
innegable que, subyacente al conflicto entre “karas” (blancos) y “t’aras” (indios), existe
una mentalidad común que se expresa en la tendencia a conferir al hibridismo la
marca de la ilegitimidad. Desde los anatemas que Huaman Poma de Ayala lanzara
contra la bastardía del “mundo al revés” de su tiempo, pasando por el darwinismo
social Ochocentista, y hasta el presente, ese prejuicio y sus secuelas se hallan muy
arraigados en la sociedad boliviana. Fue paradójicamente un escritor, tildado de
“racista”, Alcides Arguedas, quien, con mayor precisión, alertó a sus compatriotas
sobre la amenaza que la persistencia del foso racial representaría para la construcción
de la nación y el alcance de un mínimo de consenso político:

El patrón:
El día en que al indio le pongamos
maestros de escuela y mentores, ya
pueden tus herederos estar eligiendo
otra nacionalidad y hacerse chinos o
suecos, porque entonces la vida no les
será posible en estas alturas. El indio nos
ahoga con su mayoría. De dos millones
y medio de habitantes que cuenta
Bolivia, dos millones por lo menos son

38 Guaygua; Riveros; Quisbert, 2000:10.
39 Favre, 1998:130.
40 “En el contexto político y semántico de los años 50, durante la revolución y la reforma agraria del primer MNR,
se puso de moda la creencia de que ya no había indios, sino campesinos o, dicho en otros términos, que se daba
una especie de evolución de la condición indígena a la campesina… Pero en realidad son dos dimensiones distintas
que pueden o no coincidir” Albó; Quispe, 2004:18.

El indio:
Alguna vez en mis soledades, he
pensado que, siendo como somos, los
más, y estando metidos de esclavos en
su vida, bien podríamos ponernos de
acuerdo y prender fuego a sus casas en
las ciudades, en los pueblos y en las
haciendas, caerles en su aturdimiento y
exterminarlos: pero luego he visto que
siempre quedarían soldados, armas y

Modernización, Reforma Política y unidad estatal en Bolivia

6Mitre 8/5/08, 10:43 AM147



148

indios, y ¡ay! Del día que esos dos
millones sepan leer, hojear códigos y
redactar periódicos! Ese día invocarán
esos tus principios de justicia e
igualdad, y en su nombre acabarán con
la propiedad rústica y serán los amos...41

Con extrema lucidez, el historiador boliviano revela como, en una sociedad
“biológicamente democrática”, vale decir mestiza, la raza se constituye en uno de
los fundamentos del poder social y político. Si bien la “raza blanca ya no existe como
tal”, el mito sobrevive, y continúa siendo la base de la ascendencia social que ostentan
los patrones sobre los indios y mestizos. Sin embargo, los patrones de hoy son los
mestizos de ayer que consiguieron penetrar en el “círculo arbitrario y convencional”
creado por un pequeño grupo que se considera “superior en sangre, no porque la
calidad de ésta sea distinta a la otra injertada, sino por la nominación”.43  De todas
maneras, para entrar en ese círculo de “gente decente”, ser cholo no representa una
barrera insalvable, ¡cómo podría, ya que todos lo son! No obstante, cuando el mestizo
consigue franquearla, una vez dentro, estigmatiza su origen y llama despectivamente
“cholos” a los de abajo. El sistema es perfecto y autorregulado; especialmente si se
tiene en cuenta que el único que queda fuera de juego es el indio “que jamás pasa
por semejante metamorfosis”. ¿Imaginar un indio ministro, diputado o presidente?
¡Imposible! Antes “habría de verse invertir todas las leyes de la mecánica celeste”.44

Y ellas fueron invertidas cuando, en las elecciones de 2005, un “indio” llegó a la
presidencia... y, junto con el fardo de la política, tuvo que cargar el estigma de ser
cholo, pese a que él mismo, previsiblemente, prefirió considerarse indio. Así,
actualmente “el término indio ha asumido un estatuto positivo y progresista”, pero
con relación al cholo nada fue alterado y “mestizaje y cholaje, a diferencia de la
identidad indígena, no vehiculizan ingredientes positivos en el imaginario social”.45

Para los grupos dominantes de la época del escritor y de la nuestra, que crecieron
viendo el indio “desde el regazo materno, miserable, humilde, solapado, pequeño, y
creían que era ése su estado natural”, pensar que algún día esta situación pudiese
cambiar les parecía una idea “absurda, inexplicable”.46  Hoy lo inexplicable sucedió
y la realidad social se volteó, pero no la pieza que alimenta el prejuicio:

jueces para perseguirnos con rigor,
implacablemente, porque alegarían
que se defienden y que es lucha de
razas que justifica sus medidas de
sangre y de odio. También he pensado
que sería bueno aprender a leer, pero
algún veneno horrible han de tener las
letras porque cuantos las conocen de
nuestra casta se tornan otros y llegan a
servirse de su saber para explotarnos
también...42

41 Arguedas, 1977b:236.
42 Arguedas, 1977b:296-7.
43 Arguedas, 1977:32.
44 Arguedas, 1977:193.
45 Mayorga, 2003:102.
46 Arguedas, 1977:192.
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Que los individuos de mayor éxito económico y de mayor poder, y por tanto
los de mejores posibilidades para asumir su origen con orgullo y rechazar las
agresiones étnicas, no sean capaces de asumir su condición mestiza, revela la
grande magnitud y la profundidad de nuestro problema de identidad
nacional.47

El proyecto de forjar la unidad de la Nación por encima de la categoría “raza”
aún no se hizo historia, y aquella noción, preñada de reminiscencias lebonianas,
continúa rondando las mentes de dominados y dominadores. Actualmente, el rico
emergente, ampliamente barbarizado y alelado por los ruidos de una modernización
destemplada, continúa irritándose con la presencia del indio, que es, socialmente,
su pasado inmediato. Con frecuencia, la misma gente que critica la ignorancia de los
indios acto seguido, enarbola, como argumento y demostración de sus ideas políticas
sobre las catástrofes que le aguardan al país, el vaticino proferido por una vidente
indígena en estado de trance ante un grupo de turistas, y que después de escarnecer
trazos de la  cultura andina, se levanta, cautiva del mismo aliento telúrico y animista,
para coar48 y darle de beber a la pachamama.

Mientras tanto, las reformas políticas, introducidas en la década de 1990 para
dar secuencia al proyecto de abrir el país a la economía de mercado, han propiciado
espacios institucionales para el acceso de amplios sectores indígenas y campesinos a
la política activa, dando origen a una profunda transformación de las relaciones de
poder y de la propia estructura estatal. En ese contexto, el conflicto racial quedó a
flor de piel y la cuestión étnica se convirtió en un recurso estratégico para distintos
actores sociales. Es ese proceso que pasaremos a analizar.

Reforma del Estado: descentralización y municipalización

El proyecto de reforma política tuvo, en su origen, la preocupación de modificar
la estructura centralizada del Estado boliviano, la cual, con poca o ninguna inserción
en el ámbito rural, carecía de los niveles intermediarios y de los recursos burocrático
administrativos que le permitieran un accionar verdaderamente nacional. No se
trataba de la descentralización de un Estado ya maduro que, en la búsqueda de
mayor eficiencia, confiere autonomía y capacidad decisoria a las instancias
subnacionales, sino del establecimiento de una esfera nacional casi inexistente en su
configuración. Tanto es así que una investigación auspiciada por el Ministerio de
Desarrollo Humano, en la década de 1990, reveló que la matriz institucional del
Estado boliviano no conseguía abarcar siquiera el radio de cobertura espacial
alcanzado por la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos
(CSTUCB) (cuadro 4). El vacío estatal se hacía sentir, sobre todo, en el ámbito rural
que, entonces, representaba 42% de la población boliviana, una parte considerable
diseminada en pequeños núcleos de no más de dos mil habitantes.

47 Calderón; Laserna, 1995:55.
48 Ritual de origen agrario, la coa es el acto de sahumar los espacios de la casa o del negocio para  espantar los
malos espíritus y atraer la prosperidad.
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Cuadro 4
Matriz de organización estatal y del campesinado en Bolivia, 1994

Jurisdicción / Estado Nacional Gobierno local Confederación
Nivel Campesina
Nacional Presidente/Ministerios ␣ CSUTCB
Departamento Prefecturas/Corporaciones ␣ Federación Departamental
Provincia Subprefectura ␣ Federación Provincial
Sección Provincia ␣ Municipalidad Central Campesina
Cantón Corregidor ␣ Sub-central campesina
Comunidad ␣ Sub-alcalde Sindicato campesino de base

Fuente: Galindo, 1998:234.

Con base en esa constatación, la reforma buscaba erguir una plataforma local
para el ingreso del Estado, de manera que la “descentralización”, al tiempo de
impulsar la participación e inclusión ciudadana de las poblaciones campesinas e
indígenas, estimulase la emergencia de un orden genuinamente nacional y el control
institucional de su dinámica. Bajo ese prisma, la reforma, aunque presentada como
el reverso del proceso desatado por la revolución de 1952, era, en realidad, la garantía
de su continuidad y, en el nuevo horizonte de la modernización, su necesario
complemento. Por eso, no resulta paradójico el hecho de que ambas transformaciones
hayan sido comandadas por el mismo partido, el MNR.

En 1994, durante el primero gobierno de Sánchez de Lozada (1993-1997),
sustentado políticamente por la alianza MNR-MRTKL, fue promulgada la Ley de
Participación Popular (LPP). Ella llegó para atender algunas demandas que estaban
siendo formuladas, hacía algún tiempo, por movimientos, organizaciones sindicales
y partidos indígenas constituidos al margen del control corporativo del ancien régime.49

Por su parte, organizaciones internacionales de variada índole que impulsaban la
defensa de las poblaciones indígenas y la promoción de derechos étnicos convergieron
en el proyecto, aunque sin comulgar necesariamente con sus designios políticos.50

Para los idealizadores de la propuesta gubernamental, en cambio, se trataba de
montar “una estrategia para institucionalizar y hacer viable el Estado Nacional a
nivel local”.51

El municipio fue considerado, entonces, el espacio adecuado para promover la
incorporación e imbricación de las comunidades tradicionales y de las organizaciones
de la sociedad civil a las instituciones del Estado. Con tal finalidad, quedó establecido

49 Un momento culminante de esa trayectoria fue la fundación de la Confederación Sindical Única de Trabajadores
Campesinos de Bolivia, Blanes, 2000:26-7. Los partidos indígenas comenzaron a formarse durante la transición a
la democracia (1978-1982), como resultado de dos factores principales: (1) el deterioro de los vínculos entre la
población campesina y el MNR; y (2) el avance de la conciencia étnica, particularmente entre la población aymara
urbanizada. Ver: Cott, 2003:41.
50 Ver, por ejemplo, el Convenio 169, (artículo 14) sobre Pueblos Indígenas y Tribales, estipulado, en 1989, por los
países que integran la Organización Internacional del Trabajo (OIT). Consultar también los derechos étnicos insertos
en los organismos internacionales como la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA; la Directriz
Operacional 4.20 adoptada, en 1991, por el Banco Mundial; el documento “Estrategias y Procedimientos en
Cuestiones Socioculturales”, elaborado por el BID en 1990, entre otros.
51 Ströbele-Gregor, 1999:133-46.
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que 20% de los ingresos nacionales serían transferidos a la esfera municipal, y
distribuidos proporcionalmente con base en el número de habitantes de cada
jurisdicción.52  Al mismo tiempo, se reconoció, “como dominio exclusivo del
municipio, el impuesto a la propiedad rural, a los inmuebles urbanos, a los vehículos
motorizados, aeronaves, y demás tributos y patentes aprobados en el marco de la
Constitución Política del Estado”.53

Desde que se iniciaron las discusiones sobre cuál sería el papel de las comunidades
indígenas en el nuevo diseño institucional, despuntó el dilema de cómo abrir canales
para la participación directa de esas poblaciones, sin mengua de los fundamentos
de la democracia representativa y, particularmente, del papel rector del Estado. La
tensión, presente en muchos países, entre “una concepción de lo municipal como
ámbito extra estatal y como instancia local del Estado”,54  se presentaba, en Bolivia, con
mayor intensidad debido a la multisecular suspicacia de las comunidades indígenas
con relación a cualquier iniciativa del poder público que interfiriese en su autonomía.
Ese era uno de los desafíos a ser enfrentado. La fórmula fue incluir las comunidades
originarias, junto con las organizaciones campesinas y las juntas vecinales urbanas55

(comités de barrio) en la categoría genérica de Organizaciones Territoriales de Base
(OTBs), introduciendo, así, “un criterio territorial, en vez de funcional” en la trama
de la representación y de la cogestión.56

Si bien la ley reconoció que, en la composición de las OTBs y de los Comités de
Vigilancia (CVs), las organizaciones sociales y las comunidades originarias podían
elegir o designar sus delegados según usos y costumbres, ese criterio dejaría de regir
con relación a los cargos de representación política en los niveles nacional,
departamental y municipal, cuyo acceso continuó siendo exclusivamente por vía
partidaria. Así, las OTBs, concebidas como una instancia de representación de la
sociedad civil, distinta del consejo municipal, tendrían la facultad de sugerir políticas
públicas y de presentar planos de desarrollo local, pero carecerían de poder decisorio.
De igual modo, los Comités de Vigilancia, encargados de fiscalizar los gastos
municipales y el desempeño de los concejales y alcaldes, fueron privados de
atribuciones legislativas o administrativas. No obstante la “Ley de Agrupaciones
Ciudadanas y Pueblos Indígenas”, promulgada en 2004, haya reconocido el derecho
de tales organizaciones y grupos a participar y postular candidatos sin la mediación
de los partidos, la arquitectura de las reglas del código electoral y la falta de recursos
técnicos y financieros, dificultó al máximo la concretización de dicha posibilidad y,
más bien, indujo a que tales grupos ingresasen en los derroteros del sistema partidario

52 El número de concejales para municipios con menos de 25.000 habitantes es de 5. A partir de ahí, por cada
25.000 habitantes a más, se añaden 2 concejales hasta llegar a un máximo de 11 concejales para municipios con
población superior a 75.000 habitantes.
53 Posteriormente, se determinó que los gastos de funcionamiento no podían exceder el 15% de los recursos de la
coparticipación tributaria y, por la ley número 1551 (conocida también como Ley número 1702) se estableció que
20% de la inversión municipal debía orientarse al desarrollo productivo, de modo que se mantuviese un equilibrio
entre la inversión social y la promoción de actividades productivas, Galindo, 1998:237.
54 Barrios, 2004:41.
55 A principios de 1999 ya se habían registrado más de 1100 juntas vecinales en las cuatro grandes ciudades: El
Alto, La Paz, Cochabamba y Santa Cruz, Laserna, 2005:122.
56 Galindo, 1998:235.
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para canalizar sus demandas. Una ilustración del virtual monopolio de la
representación política por parte de los partidos se observa en la composición de la
Asamblea Constituyente electa en 2006, según las nuevas reglas (cuadro 5).

Cuadro 5
Composición de la Asamblea Constituyente según Partidos, Organizaciones y

Movimientos Sociales

␣ Partidos Número de
Representantes

Movimiento al Socialismo (MAS) 137
PODEMOS 60
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) 18
Unidad Nacional (UN) 8
Movimiento Bolivia Libre (MBL) 8
Concertación Nacional (CN) 5
Autonomías para Bolivia (APB) 3
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) 2
Total partidos 241
Organizaciones y Movimientos ␣
AYRA 2
Movimiento Originario Popular (MOP) 3
Alianza Social Patriótica (ASP) 3
Alianza Social (LAS) 6
Movimiento Ciudadano San Felipe de Austria 1
Alianza Andrés Ibáñez (AAI) 1
Total Organizaciones y Movimientos 16
Total Asamblea 257

Fuente: Elaborado con base en Mokrani; Gutiérrez, 2006.

Entre los cambios resultantes de la LPP, cabe mencionar, primero, la
reorganización territorial promovida por el carácter municipalista del proyecto de
descentralización y por los criterios de transferencia de recursos que estimularon la
aglutinación de las pequeñas comunidades –sea para la constitución de nuevas
entidades edilicias, sea para adherir a las ya existentes. Fruto de esa dinámica fue la
explosión en el número municipios que, de 24, en la época del centralismo, pasó
para “la torre de Babel de 315” en el nuevo milenio. Como era de esperarse, a medida
que la esfera municipal comenzó a absorber una parte considerable de la inversión
pública, saltando de 3% a 40%, el municipio se fue convirtiendo en una de las
principales arenas del conflicto distributivo,57  particularmente en el área rural, donde

57 Barrios, 2004:1-2.
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devino “el nuevo eje ordenador de la vida de las comunidades”.58 ␣ Por otro lado, la
implantación de las reformas en el ámbito local suscitó la articulación del espacio
municipal con los niveles nacional e internacional, estimulando a que equipos
técnicos, instituciones y comunidades locales buscasen fuentes adicionales de recursos
para alcanzar los objetivos de sus respectivos proyectos.59  Si bien inicialmente hubo
pérdida para los grandes municipios, como La Paz, el crecimiento de la recaudación,
vía impuestos internos, compensó con ventaja ese desequilibrio.60

La Organización Territorial de Base fue recibida con recelo por parte de los líderes
indígenas y campesinos, a tal punto que la CSTUCB y la Federación de Ayllus y
Comunidades Originarias de la Provincia Ingavi (FACOPI) llegaron a difundir, entre
sus bases, la consigna de no registrarse bajo esa modalidad. Pero una vez que se les
aclaró que, con la medida, no se pretendía crear nuevas organizaciones, sino catastrar
las ya existentes, la propuesta fue aceptada “masivamente”.61  Que la adhesión de la
sociedad al nuevo diseño institucional fue intensa se constata por las 10.000 OTB’s
rurales y casi 6.000 urbanas que se registraron hasta agosto de 1997.62  Dos años
después, cerca de 1.100 Juntas Vecinales se habían inscrito en las cuatro mayores
ciudades del país.63  A su vez, la variedad de tareas involucradas en la implementación
de la LPP exigió la ampliación de las instituciones del poder público y el desarrollo
de un extenso cronograma que contempló, entre otras cosas, la formación y el
entrenamiento, en los niveles departamental y municipal, de más de 5.500
funcionarios, 300 alcaldes, 400 concejales municipales, y 10.000 ciudadanos de OTB’s
y Comités de Vigilancia–constituyéndose en “uno de los procesos de capacitación
más amplios y masivos que se haya visto en la historia institucional” de Bolivia.64

Aunque es cierto que la LPP no fue el único factor responsable por la ampliación y
modernización de la estructura burocrática, ella, sin duda, contribuyó para que la
reforma del Estado se aproximase a una configuración nacional, tanto social cuanto
espacialmente. Los efectos inducidos por la implementación de la LPP fueron de
amplio espectro. Pasemos a considerar, ahora, los correlatos políticos de esa trama,
enfocando las relaciones establecidas por los sectores campesinos e indígenas con la
esfera estatal.

Tal vez el impacto mayor del proceso de municipalización haya sido la inserción
de los campesinos e indígenas en la trama institucional que implica la condición
ciudadana, ya no más como electores solamente, sino también como elegibles.65 Fue
a partir de la plataforma municipal que muchos líderes indígenas se lanzaron al
juego político electoral, sea con base partidaria propia, o en alianza con otras
agremiaciones. En las primeras elecciones municipales (1995), de un total de 1.624
concejales electos, 464, o sea, 28,6%, eran indígenas o campesinos, y en 73 de los 311

58 Blanes, 2000:76.
59 Laserna, 2005:114.
60 Laserna, 2005:113.
61 Albó; Ticona, 1997.
62 Blanes, 2000:XI y Galindo, 1998:241.
63 Laserna, 2005:122.
64 Galindo, 1988:241.
65 Ese proceso no puede disociarse de las reformas implementadas en el sistema electoral.
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municipios, se constituyeron en mayoría.66  Aunque la definición de la categoría
“indígena” sea hasta hoy tema de debate, una investigación realizada entre más de
1.600 concejales y alcaldes, hombres y mujeres, investidos para la gestión 2000-2004
mostró que, sobre todo en los departamentos del Altiplano y en los valles centrales,
el número de autoridades electas que se sentían miembros de un ayllu o pueblo
originario alcanzó un promedio de 77%, aproximadamente (cuadro 6).

Cuadro 6
Porcentaje de personas que se sienten miembros de un ayllu o pueblo

originario por departamento

Departamento % Pueblo con el cual se sienten identificados
La Paz 78,4 Aymara (89,2%) Quechua (4,4%)
Chuquisaca 56,0 Quechua (83%), Guaraní (15,4)
Cochabamba 72,1 Quechua (97%)
Oruro 82,2 Aymara (72,2 %), Quechua (18,2)
Potosí 78,1 Quechua (76,4), Aymara (12,5%)
Tarija 39,3 Guaraní (81,0%); Wheenhayek (19,0%)
Santa Cruz 45,6 Guaraní (42,1%), Chiquitano, Guarayo (41,3%), Quechua (14,3%)
Beni 31,5 Mojeño, movida etc. (95,7%)
Pando 23,1 Tacana, ese ejja (100%)

Fuente: Albó; Quispe, 2004:35.

Sin embargo, también con relación a esa escalada de la participación indígena,
las mujeres quedaron rezagadas. El ingreso de partidos étnicos en la disputa electoral
aparentemente no produjo cambios favorables en la dimensión “género”. Al contrario,
después de aprobada la Ley de Participación Popular, la proporción de mujeres en
los consejos municipales disminuyó, pasando 9,1% en 1993, a 8,3%, en 1995. Esa
situación mejoró considerablemente en 2002, pero entonces el impulso lo dieron la
“Ley de Cuotas”, aprobada en 1997, y el artículo 112 del Código electoral de 1999, el
cual extendió esa exigencia para las elecciones municipales e incorporó “mecanismos
complementarios que asegurasen la alternancia de genero entre titulares y suplentes
a lo largo de la lista para evitar que sólo se las elija como suplentes”.67  De todas
formas, lo más probable es que los obstáculos sociales y culturales que las mujeres
deben superar para acceder a los cargos políticos continúan siendo mayores que los
que enfrentan los hombres del mismo grupo, ya que no basta que ellas demuestren
capacidad, además “no tienen que ser indígenas, ni analfabetas, mucho menos
autodidactas”.68

Una investigación realizada por Blanes en las secciones de las provincias de
Achacachi, Pucarani y Viacha, del Departamento de La Paz, ofrece valiosas pistas

66 Cott, 2003:44.
67 Albó; Quispe, 2004:29.
68 Montaño, 1998:298-9.
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sobre los cambios que la LPP habría provocado entre las comunidades indígenas del
Altiplano a tres años de su implementación. El autor muestra que la reforma
municipalista produjo resultados ambivalentes y que, además, no fueron buscados
intencionalmente por quienes participaron en dicho proceso. Así, en cuanto los jefes
comunales procesaban sus demandas materiales a través de las instituciones edilicias
con el propósito de reforzar su autonomía, la lógica territorial del nuevo ordenamiento
político los obligaba a ingresar en la trama de los partidos y, por tanto, a sujetarse a
sus designios, o a volverse ellos mismos caciques políticos. Esa exposición al universo
de la política provocó disputas dentro de las comunidades, estimulando, en algunos
casos, la fragmentación de las propias unidades político-administrativas y debilitando
los vínculos de solidariedad tradicionales.69

Si bien los caminos abiertos por las reformas fueron capaces de procesar conflictos
de antigua cepa, pasaron a hacerlo en un espacio territorial y político que rebasa,
con mucho, el control de las autoridades tradicionales, y obliga a los miembros de
ayllus a reformular el orden de sus lealtades y preferencias. Bajo tales circunstancias,
la migración transnacional devino una cifra importante en la ecuación, habida cuenta
que los residentes de ayllus, desparramados por “varias regiones modernas, dentro
y fuera de Bolivia”, movilizan considerables recursos en sus querellas con los
comunarios, haciendo valer su nueva condición de “votantes en otros municipios y
democracias”.70 De igual manera, dado que la actuación en los Consejos Municipales
exige conocimiento e información, esa arena acaba por privilegiar “contextos de
argumentación y de discurso centrados en el saber ilustrado de los emigrantes y de
los más aculturados” y, las luchas por el poder asumen, previsiblemente, las
características de una revuelta contra los más viejos. En las provincias Muñecas,
Pacajes, Aroma, Inquisivi y Gualberto Villarroel, por ejemplo, jóvenes representantes
de los sindicatos agrarios y autoridades tradicionales compiten a menudo en una
embestida política que “ha despojado a la mayoría de las comunidades del Altiplano
de formas consensuales de rearticulación con el tejido de autoridades étnicas y han
crecido las tensiones entre ambos sistemas”.71 Algo parecido acontece en Jesús de
Machaqa, donde los Mallkus (jefes comunales), aun cuando consiguen imponer
inicialmente su voluntad en la nombramiento de sub-alcaldes o de los miembros de
los CVs, pierden el control sobre sus apadrinados una vez que éstos salen del ámbito
de la marka para entrar en la dinámica del municipio.72

Al mismo tiempo, la aplicación de la LPP ha estimulado, en una dinámica de
doble vía, la transferencia y adaptación al ambiente urbano, de estrategias de control
y reproducción “dentro de la conocida lógica ancestral andina de acceso a diversos
pisos ecológicos”. Expresión de ese fenómeno es el establecimiento, por parte de los
municipios rurales del Altiplano, de una “oficina subsidiaria” en la ciudad de El
Alto, que es donde el propio alcalde pasa la mayor parte del tiempo, desplazándose

69 Blanes, 2000:89.
70 Rivera, 1996:74.
71 Rivera, 1996:74.
72 Albó; Ticona 1997:291-2.
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a su jurisdicción solamente en los días de ferias o de actividades especiales.73  En el
mismo sentido, la municipalización ha obligado a los partidos que esperan
viabilizarse electoralmente a ajustar sus discursos y formas de acción a las condiciones
y demandas de las comunidades locales.74

En síntesis, de la misma forma como las poblaciones y los movimientos indígenas
se proyectaron desde la esfera municipal al plano nacional, a partir de los procesos
de modernización económica y de reforma política, así también la política y las
relaciones sociales fueron afectadas nacionalmente por la transferencia de patrones
desde las comunidades a las grandes plataformas de la modernización globalizada.
El proceso se dio en circunstancias en que la hacienda fiscal era una mesa parca, y
cuando comenzó a mejorar de apariencia en virtud de nuevos recursos naturales a
precios jugosos, afloraron las tensiones entre los comensales.

COROLARIO

Las crisis económica y del sistema partidario, desatadas al final de los años
noventa, deterioraron los débiles canales de intermediación política e hicieron
aumentar las presiones directas sobre las instancias estatales, ellas mismas de
consistencia frágil. En ese cuadro de intensa movilización, lo que sobraba, en la
sociedad boliviana, eran instituciones, organizaciones y capacidad de acción colectiva.
Faltaban, eso sí, recursos materiales, y poder público dotado de autonomía y
autoridad legítima. Bajo tales circunstancias, reponer la capacidad de acción efectiva
del Estado se volvió una necesidad inaplazable, y la nacionalización del sector
exportador devino una estrategia previsible, sobre todo con el auge de los precios y
la noticia de que había un tesoro escondido en el subsuelo. Al ponerse en práctica
esa política, aumentaron rápida y substancialmente los ingresos fiscales y,
concomitantemente, las demandas dirigidas al Estado, haciendo con que aflorase el
viejo patrón rentístico por el cual el Estado es percibido, no solamente como el
principal responsable del crecimiento económico, sino también como el agente
distribuidor de sus frutos.75  Y a medida que crecían las expectativas de mayores
entradas en función del desarrollo de la industria de hidrocarburos y del
descubrimiento de nuevos depósitos, fueron subiendo también el número y la
intensidad de los conflictos, al punto de configurar una “verdadera explosión social”
en 2005. Entonces, el rentismo corporativo y el clientelismo ya eran, según algunos
autores, “el comportamiento colectivo dominante” en los distintos segmentos de la
población.76

La reciente implementación, en el plano institucional, de la elección de Prefectos
de Departamentos por voto directo y mayoría simple, al mismo tiempo que estimuló
la autonomía de una esfera importante de la estructura estatal, ha exacerbado el

73 Albó, 2006:334.
74 Blanes, 2000:116.
75 Esa interpretación fue propuesta y desarrollada por Laserna, Gordillo y Komadina, 2006.
76 Laserna; Gordillo; Komadina, 2006:29 y 111.
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conflicto distributivo, una vez que aquella pasó a asumir papeles de representación
sucedáneos al sistema partidario. Fue a partir de esa instancia que, en la corrida por
el control de los recursos, se articuló una alianza política, la cual añade a la lucha
corporativa que traban las distintas fuerzas sociales, una cisura regional, teñida de
connotaciones raciales, con resultados imprevisibles sobre la ya debilitada estructura
estatal. Si bien la dicotomía étnica, en la historia de Bolivia, corresponde, en alguna
medida, a la división Oriente-Occidente, actualmente el conflicto regional acusa una
motivación fundamentalmente socioeconómica y, en su expresión política, representa
la reacción de las elites de la llamada “Media Luna” a las políticas de reforma agraria
y al centralismo estatal. Tal vez más que cualquier otro, ese corte se insinúa para
muchos como el punto de fuga que amenaza quebrar la unidad del Estado.77  Sin
embargo hay que tener cautela con los argumentos esgrimidos para fundamentar
ese pronóstico.

La interpretación más común reza que habría en el Oriente, sobre todo en Santa
Cruz, un capitalismo pujante y competitivo que ya no cabría en la camisa de fuerza
de un estado históricamente centralista y corporativo y, por ello, anacrónico. Más
aún, como ese Estado tiene tras de sí a la mayoría indígena y campesina, amén de un
proyecto constitucional incongruente con el desarrollo de un capitalismo moderno
y competitivo, la única forma de supervivencia y continuidad de los intereses del
oriente sería la separación. En otras palabras, se trataría simultáneamente de una
revolución burguesa, en sentido amplio, y de una revolución de independencia, en
sentido estricto. Semejante lectura de los hechos atribuye demasiada singularidad y
autonomía de vuelo a la cúpula cruceña que no alberga esos propósitos. Del mismo
modo que es un error suponer que los movimientos indigenistas pretenden todos lo
mismo, tampoco se debe pensar que las burguesías orientales divergen tanto de las
del Occidente. En realidad, ambas surgieron y se alimentaron por obra y gracia del
Estado, y acusan hasta hoy una cultura política y empresarial acorde con esa marca
de nacimiento. En efecto, el núcleo de la controversia entre oposición y gobierno
gira en torno a la distribución de la renta fiscal, y no alrededor de sus fundamentos,
vale decir, la propiedad y control estatal de los recursos naturales –un consenso
reiterado en varias declaraciones de sus portavoces. Y así se entiende que el costado
indígena del país gimoteé por el olvido y la explotación de que fue objeto durante
siglos, y que el Oriente se lamente por el abandono y la falta de protección en que lo
tuvieron históricamente los gobiernos centrales. Ambos reclaman lo mismo: que el
Estado los oiga más y les valga mejor.

La crisis del sistema partidario, la desconfianza que los bolivianos nutren por la
justicia y por el gobierno, así como la esmirriada cultura del diálogo –no la de bares
y cafés donde la palabra alcanza inusitados vuelos, sino la de las calles y parlamentos–
dificultan aun más la conciliación de los intereses.78  Inquiridos sobre cuáles serían

77 Para un análisis centrado en los fundamentos del conflicto regional cruceño, consultar Mansilla, 2007.
78 Los índices que miden la confianza en las instituciones apuntan que el parlamento es la institución que goza de
menor confianza entre los bolivianos (4%), seguido del gobierno central (7%), mientras que la mayor confianza se
deposita en las asociaciones de padres y profesores de escuela (28%), y en las organizaciones de barrio y de
comunidades (21%), PNUD, 2002:150.
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los factores responsables por los problemas nacionales, 56% de los bolivianos
apuntaron la falta de diálogo como el mayor obstáculo, y 26% consideraron el racismo
una causa importante de conflictos.79  Ese es el trance por el que atraviesa la
democracia boliviana; la crisis actualmente se condensa en los debates y
enfrentamientos campales que ocurren en la Asamblea Constituyente,80  donde la
situación se asemeja a la formalizada por Przeworski:

La estructura de los conflictos es tal que algunas instituciones democráticas
serian duraderas, si fuesen adoptadas, pero las fuerzas políticas en pugna
luchan por establecer una dictadura. Ese resultado puede darse cuando las
fuerzas políticas tienen preferencias diferentes en relación a estructuras
institucionales específicas, por ejemplo, si una parte del país tiene fuerte
preferencia por el sistema federativo, y otra por el unitario.81

Ese cuadro, ensombrecido por las eclosiones de racismo, puede degenerar en
conflicto abierto y guerra. Sin embargo, también es posible que el empate, ya
verificado reiteradas veces, haga con que todas las partes perciban las pérdidas
generalizadas de los enfrentamientos sucesivos y acaben por negociar sus diferencias,
adoptando un término medio que, poco a poco, pueda ir ganando la adhesión de los
principales contendores. Entonces, será importante que el pacto constitucional no se
atenga a responder tan sólo a las fuertes demandas de autonomías centrípetas,82

sean ellas de naturaleza regional o étnica, sino también a las necesidades que se
organizan en función de la espiral centrífuga generada por el extraordinario impacto
de la actual fase de modernización sobre el conjunto de la sociedad boliviana,
incluidos ahí amplios segmentos de la población indígenas, cuya realidad social ya
transcurre en escenarios domésticos y transnacionales y de ellos pende por igual e
indisociablemente.

Si, en la fase del nacional desarrollismo, los contactos de las comunidades
indígenas con el mundo de fuera eran esporádicos y no modificaban su estructura
interna, ahora “los procesos de cambio son institucionalizados”, y los vínculos que
las comunidades mantienen con las realidades nacionales e internacionales se
muestran cada vez más complejos y determinantes.83  Considerada la situación desde
esa perspectiva, es probable que la explosión de demandas por parte de las
comunidades y poblaciones indígenas –ya fuertemente expuestas y conectadas a la
dinámica global– haga aumentar su dependencia del sistema político, y acabe por
reforzar la centralidad del Estado, y su papel en los planos nacional e internacional.
Claro que todo eso exigiría, entre otras cosas, la recuperación, modernización y
capacitación de la máquina burocrática –sobre todo de su matriz doméstica–, de

79 PNUD, 2002:150.
80 Este ensayo fue escrito antes de que la Asamblea Constituyente aprobara, en diciembre de 2007, la nueva
Constitución Política del Estado, la cual debe ser sometida a referéndum.
81 Przeworski, 1992:8.
82 Sobre el tema de las autonomías y el amplio espectro de posiciones al respecto, ver: Galindo; Cruz; Pardo;
Bueno, 2007, y Zegada; Tórrez; Salinas, 2007. Valerie Bunce, a partir de lo que sucedió en los regímenes post
comunistas de la Europa Oriental, infiere que: “If new Democracies inherit a national-federal structure, they tend
to be more vulnerable to secessionist pressures”, Apud Bermeo, 2002:97.
83 Arnold; Yapita, 1996:308.
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modo a ponerla en condiciones de responder, con alguna eficiencia, a los desafíos de
la globalización, entre los cuales neutralizar la pavorosa intrusión del crimen
organizado en todas las facetas de la vida nacional. El uso de la cuestión étnica como
un recurso estratégico por parte de las distintas fuerzas en conflicto, si bien puede
continuar por algún tiempo, tenderá a perder eficacia política a medida que se
intensifique la inclusión de los sectores indígenas a la ciudadanía plena, de la cual
fueron privados desde el nacimiento de la República.
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