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RESUMEN

El presente ensayo parte de una paradoja constada en la trayectoria politica de los estados
latinoamericanos, los cuales, a pesar de su fragil constitucién interna, acusan notable
continuidad en el tiempo y, salvo raras excepciones, no experimentaron fracturas territoriales,
provocadas por conflictos raciales, guerras civiles o internacionales, que hayan derivado en la
formacion de nuevas soberanias o en la extincion de las existentes desde el siglo XIX. La pregunta
que se plantea es si esa tendencia podra ser modificada actualmente, en virtud de la ascensién
de movimientos étnicos y regionalistas que se verifica en algunos paises del continente. El
analisis se concentra en Bolivia.
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ABSTRACT

The starting point of this essay is the acknowledgment of a paradox present in the political
course of Latin American states which, in spite of their fragile internal constitution, show
extraordinary continuity in time and, with rare exceptions, have not experienced territorial
fractures leading to the formation of new sovereignties or to the extinction of the ones existing
since the XIX Century. The question raised is whether such trend could be modified due to the
rising of ethnic and regionalist movements taking place in some countries. The analysis focuses
on the Bolivian case.
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El presente ensayo parte de la constatacion de una paradoja en la trayectoria
politica de los paises latinoamericanos y, a base de ella, discurre sobre un tema
presente en la escena contemporanea.! La paradoja se refiere a que los Estados de la
region, a pesar de su fragil estructura interna, acusan notable continuidad en el tiempo
y, salvo raras excepciones, no experimentaron fracturas territoriales, provocadas por
conflictos raciales, guerras civiles o internacionales, que hayan derivado en la
formacién de nuevas soberanias o en la extincién de las ya existentes. La pregunta
que se plantea es si ese curso podrd ser modificado actualmente, en virtud de la
ascension de movimientos étnicos y regionalistas que se verifica en algunos paises
del continente. El andlisis se concentra en Bolivia, donde tales procesos se presentan
con particular intensidad y dramatismo, sobre todo desde la crisis del modelo
reformista implantado en las dltimas décadas.?

(*) Profesor Asociado del Departamento de Ciencias Politicas de la Universidad Federal de Minas Gerais, Brasil.
Articulo recibido el 15 de enero de 2008. Aceptado por el Comité Editorial el 14 de marzo de 2008.

Correo electronico: afmitre@terra.com.br.
! Este texto es una version modificada de un trabajo presentado para el Seminario “Coesao Social em Democracia
na América Latina”, realizado en Sao Paulo en mayo de 2007, bajo los auspicios del Instituto Fernando Henrique
Cardoso y CIEPLAN. Un texto preliminar fue presentado en un seminario que se llevé a cabo en el mismo IFHC
el 23 de octubre de 2006. La realizacion del proyecto conté con el apoyo de la Union Europea y el PNUD.

2 Vale la pena aclarar que, en este trabajo, las referencias a movimientos étnicos y comunidades contemplan tan
sélo la regién occidental de Bolivia. Por otro lado, cabe resaltar también que el examen no pretende analizar o
evaluar las acciones de gobiernos que estdn en la orden del dia, sino los impactos de procesos de larga duracién
respecto a la cuestién propuesta.
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Los procesos secesionistas de la post-guerra se han originado, de manera
creciente, en conflictos étnicos. En la actual fase de globalizacién, la violencia asociada
aese tipo de fenémeno pasoé a ser “mas comun que la guerra entre Estados y también
mas dificil de cesar”.* En América Latina, sin embargo, los movimientos étnicos,
aun cuando llegan a cuestionar varios principios del formato constitucional de sus
respectivos paises, no contestan la unidad del Estado-nacién, ni acusan el caracter
redencionista de otras experiencias. Desde la rebelién de Tupac Amaru en el siglo
XVIII hasta hoy, el combate de indigenas y campesinos ha sido, casi siempre, contra
los representantes del gobierno y por la reforma del Estado, muy raras veces por su
destruccion.

En la explicacién de ese cuadro, habria que tomar en cuenta un fenémeno de
antigua cepa colonial, vale decir, la existencia, bajo el manto del Estado, de dos
republicas: la de indios y la de europeos. Esa dicotomia, que se prolonga en el periodo
independiente, estd en la base del llamado “pacto de reciprocidad” - tacito y
decididamente asimétrico— que exigi6 de las poblaciones sometidas el reconocimiento
del derecho del Estado a cobrar tributos y prestaciéon de servicios, y de éste, la
disposicién de asegurar la reproduccién de las comunidades, sin intervenir
directamente en su organizacién interna, ni en la constitucion de sus autoridades.
Bajo la 6ptica de ese instituto, la autoridad estatal acab6 siendo, como en los clamores
de Bartolomé de Las Casas, la tltima ratio protectora de las poblaciones indigenas
contra la rapacidad de encomenderos y corregidores, curas y hacendados, colonos y
empresas multinacionales.

En las 4reas de colonizacién antigua predominantemente indigenas, el proyecto
de establecer un Estado hobbesiano —es decir, una autoridad por encima de cualquier
otro poder y capaz de hacer cumplir sus determinaciones en todo el territorio, acarre6
un conflicto secular contra dos columnas de la estructura tradicional: las comunidades
indigenas y la Iglesia catdlica, sobre todo. El liberalismo surgi6, entonces, imbuido
de la tarea —poco liberal- de instituir y fortalecer la autoridad del Estado, frente al
considerable peso de las corporaciones; y las reformas que pretendi6 establecer, con
el afan de estructurar una sociedad de individuos y propietarios, nacieron
impopulares, provocando una suerte de guerra civil intermitente que se prolonga
hasta nuestros dias. No es casualidad que las grandes revueltas y movimientos
indigenas (1780-81, 1850-70, 1890-1910, 1980-1990), casi siempre deflagrados contra
la usurpacién de tierras o gravamenes excesivos, coincidan con la implantacién de
proyectos modernizadores y reformistas de inspiracion liberal.

Sin embargo, cuando se comparan las reformas liberales del siglo XIX con las
mas recientes (neoliberales) se constata una diferencia digna de nota: en cuanto las
primeras se proponian transformar la estructura econémica \/ al mismo tiempo,
reforzar, en los planos juridico y politico, derechos basados en concepciones
individualistas, las segundas abren, en el interior de sus proyectos de reforma politica,

3 Bermeo, 2002:96. Segtin Bermeo, “Since 1945, ethnic violence has played a major role in half of all wars, turned
more than 12 million people into refugees, and caused at least 11 million deaths” (Bermeo, 2002:97).

136

136 a.\ 8/5/08, 10:43 AM



6Mitre

Modernizacion, Reforma Politica y unidad estatal en Bolivia

un amplio espacio para la legitimacién de formas tradicionales de autoridad y de
representacion colectiva, asi como para el ejercicio de practicas de justicia comunal.
Por otro lado, el nuevo ideario reformista contempla la descentralizacién de la
estructura estatal, posibilitando la acomodacién de viejas demandas por mayor
autonomia. Esa agenda, intensificada actualmente, ha incrementado la adhesion de
las poblaciones indigenas al Estado, una vez que el mismo paso6 a ser visto como el
fiador de un pacto ancestral en lo que se refiere a la legitimacion de usos y costumbres.
Bajo tales circunstancias, cabe ponderar el impacto de las reformas politicas sobre el
delicado orden democratico. En principio, no hay por qué suponer una relacién
simbidtica entre la ascension de los movimientos de base indigena y el fortalecimiento
del modelo de democracia asociado convencionalmente a la llamada “tercera ola”.
El reconocimiento de formas tradicionales de representacién y la promocién de
instituciones y valores consuetudinarios se muestran, con frecuencia, incompatibles
con algunos fundamentos de la democracia liberal, asentada en las ideas de propiedad
privada, igualdad de género y libertades individuales —ideas que, por lo demas,
estan en la base de los derechos politicos y sociales que hoy exigen los propios
miembros de las comunidades indigenas. Por eso, no estd demas tomar con cautela
las afirmaciones que sustentan que la diseminacion de la democracia actualmente
supone el avance de la plataforma liberal tout court. En realidad, existen evidencias
suficientes para sugerir lo contrario, es decir, que la democracia de nuestro tiempo
se globaliza a medida que se distancia de principios rectores del liberalismo clasico.

Al mismo tiempo, la institucionalidad democratica abrié nuevos espacios para
la accién colectiva de grupos indigenistas, algunos de los cuales han enarbolado
proyectos de autonomia que supuestamente podrian representar una amenaza a la
unidad del Estado nacional. Si bien los discursos de ciertos lideres indigenas han
suscitado la idea de que movimientos o partidos étnicos podrian convertirse en
“fuerzas separatistas”, no es menos cierto que la realidad social pone coto a las
palabras y, con frecuencia, las obliga a desandar.* El repliegue ha sido interpretado,
a veces, como un comportamiento defensivo, o como fruto de la ignorancia, o mala
fe, de quien no percibe que la perspectiva del colonizado se apoya, al mismo tiempo,
en un doble c6digo: “uno moderno y secular que fija y clasifica; el otro, sagrado y
ciclico, que su conciencia subalterna registra con la finalidad de disociarse de la
modernidad”.> Pero puede ser exactamente lo contrario, vale decir, una estrategia
racional del colonizado para insertarse plenamente en la modernidad. Al menos eso
es lo que se puede inferir de las declaraciones de uno de tales lideres indigenas
cuando subraya no tener “nada en contra del mundo moderno, ni de su desarrollo
tecnolégico” y que sdlo pretende mostrar “que ese mundo puede también beneficiarse
con los conocimientos locales de las comunidades indigenas”® —una propuesta que

* Segun De La Fuente, 2005:211, el Mallku, “lider contradictorio”, habria adoptado una posicién de didlogo con

el propdsito de obtener una cierta atencion del Estado para los problemas de las bases campesinas de su
movimiento.

° Sanjinés, 2005:203-4.

¢ Sanjinés, 2005:203.
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Mariategui suscribiria prontamente, y que suscita una pregunta recurrente en los
ciclos de modernizacion. Se trata de saber si, en las actuales circunstancias, las
instituciones y los valores comunales sobrevivirdn apenas como elementos residuales
del sistema social emergente, o si, al contrario, conseguirdn afirmarse como
orientaciéon normativa de los nuevos formatos constitucionales que se proyectan en
varios paises de la region.”

La cuestion adquiere especial relevancia cuando se considera el cuadro de intensa
exposicion de las poblaciones indigenas a los embates de la globalizacién, asi como
de crisis de las instituciones politicas bajo cuyo control se procesé su incorporaciéon
a la sociedad nacional. En efecto, el impacto de la modernizacién globalizada, al
contrario de lo que sucedi6 en el siglo XIX y la mayor parte del XX, no alcanza tan
solamente bolsones del mundo urbano, sino que se desparrama por el conjunto de
la sociedad y lo hace, cada vez més, sin la mediacién del Estado, todo lo cual aumenta
el “efecto-demostracién” sobre las poblaciones indigenas y, concomitantemente, la
carga de expectativas entre sus miembros. Un desarrollo dramatico de ese influjo es
la migracion extra regional de individuos provenientes, en niimeros expresivos, de
comunidades indigenas y campesinas de Bolivia, Ecuador y Guatemala, los cuales,
no so6lo contintian manteniendo vinculos familiares, econémicos y sociales con el
pais de origen, sino que exigen que el mismo proteja sus derechos en el exterior. La
experiencia boliviana de las tltimas décadas es una muestra, entre tantas otras
igualmente intensas, del impacto que provoca la migracion transnacional tanto en la
estructura de las comunidades tradicionales y en sus estrategias de reproducciéon y
supervivencia, como en la base social de los propios Estados, cuyo perfil se ha
modificando a tal punto que, antes de comenzar a examinarlo, vale la pena
preguntarse donde estd hoy el pais.

Segtin el Servicio Nacional de Migracion, el nimero de bolivianos residentes en
el exterior era, en 2004, 1.366.821, o sea 14,18% de la poblacién total, y la cantidad de
dinero que ingres6 a Bolivia ese afio en calidad de remesas familiares alcanzé un
valor equivalente a 38% de las exportaciones.® Pues bien, si se toma en cuenta que
mas de la mitad de los bolivianos tiene algtin pariente en el exterior, puede colegirse
el impacto generalizado de esa dindmica en la estructura socioeconémica, una vez
que 55% de los envios “se destina a inversiones que van desde la educacién hasta la
compra de propiedades, pasando por ahorros y activaciéon de negocios”.” No debe
sorprender, por tanto, que la migracién transnacional se haya constituido, hoy més
que nunca, en uno de los procesos de mayor impacto en la estratificacién social del
pais.

El primer distanciamiento, provocado por dicho fenémeno es el que se verifica,
dentro de las propias comunidades locales, entre las familias pobres que no cuentan
con una plataforma de apoyo en el exterior, y aquellas del mismo origen que, a

7 Sobre el se tema: Mansilla, 2006:209.
8 De La Torre, 2006:35. Las consideraciones sobre el tema estan basadas en informaciones recogidas de este

importante estudio.
° Ibid.
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través de la migracion de uno o méas de sus miembros, han establecido un sustentaculo
fuera del pais. Otro factor de diferenciacién asociado a los desplazamientos
transnacionales deriva de la categoria de la region donde el emigrante se establece.
La linea divisoria en ese caso distingue los residentes en el Primer Mundo —
principalmente, Estados Unidos y Europa— de aquellos que, por varios motivos, no
trascendieron el ambito regional-Argentina y Brasil, sobre todo. Las remesas
familiares de los primeros, por lo general mas prosperos econdmicamente, tienden a
ser de valor superior a los envios que realizan los residentes en paises del Tercer
Mundo, aunque en ambos casos la voluntad de ahorrar y el sacrificio implicito son
igualmente portentosos. Esa circunstancia se traduce, a su vez, en una diferencia de
rango entre las familias de una misma comunidad con algtin pariente en el exterior,
plasmada en el patrén de consumo: mayor y mds ostentoso entre los hijos, padres o
parientes que reciben estipendios de Arlington, Barcelona o Bérgamo, y menos
conspicuo entre los que esperan el giro mensual de Buenos Aires o San Paulo. Las
distancias se miden también por el porte y el material de las viviendas levantadas en
los pueblos de origen con los euros o doélares remitidos por el emigrante, con
instrucciones precisas a sus parientes o allegados: una casa de hormigén armado y
ladrillos, de dos pisos, igualita a la de la foto o postal enviada desde algtin punto
recién incorporado a la cartografia del recordatorio nacional.”’ Finalmente, las
desigualdades se reproducen también en el interior de las familias reforzando
vinculos de dependencia econémica entre los miembros que se quedaron y los
“héroes” que alcanzaron el otro lado de la montana y alli triunfaron. La situacion
suele ser ventajosa para ambos términos de la ecuacién familiar, a pesar de los costos
afectivos y sociales, siempre muy altos."

Los correlatos culturales, ideoldgicos y politicos de ese proceso son poco
conocidos, aunque evidentemente la mediacion estatal ya es una exigencia
insoslayable de la dindmica transnacional, y una demanda creciente de las
comunidades residentes en el extranjero y de sus familiares que se quedaron en la
otra punta del enredo.”? Faltaria saber hasta qué punto los contactos cada vez mds
intensos con el mercado y el mundo exterior vienen afectado el valor que las
poblaciones indigenas atribuyen a los bienes colectivos, pues el hecho de que ciertas
instituciones, como el trabajo comunal o reciproco, hayan persistido en los Andes,
“a pesar de su constante exposicién a la mercantilizacién, monetizacion y
proletarizaciéon”, no significa que siempre conseguiran hacerlo."

La tarea, una vez mds, implica la forma de entender las relaciones entre tradiciéon

1 La casa es un amasijo de significados y sentimientos en el itinerario del migrante pobre. Ella es la demostracién
palpable del éxito, pero también una forma de cumplir deberes familiares, adquirir el reconocimiento social del
grupo y, a través del financiamiento de fiestas patronales o donaciones ptiblicas, saldar una deuda con la comunidad
que le dio “una identidad y una memoria”. De La Torre, 2006:104.

" Que los calculos econémicos inciden sobre los vinculos afectivos, lo atestigua un informante cuando dice: “Mi
padre estaba en los Estados Unidos y se volvid. Ahora estd aqui y yo tengo que estudiar, pero no tenemos toda la
plata. Quisiera que él se vuelva a ir para poder enviarme ese dinero” citado por De La Torre, 2006:129.

12 La abundancia de noticias periodisticas sobre el tema ilustra esta tendencia.

' Froemming, 2002:27.

14 Guillet, Apud Froemming, 2002:4.
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y modernidad. Para los propdsitos de este ensayo, resulta mas fértil pensar que ambos
conceptos, umbilicalmente unidos, se refieren a un mismo proceso, y sélo tienen
valor analitico cuando se los encuadra en un determinado sistema de dominacién.
Esto es particularmente importante para que no se caiga en el error de suponer que,
siempre que algo cambia en las sociedades indigenas, es la modernidad que va
venciendo a la tradicién. En efecto, segtin el color del cristal con que se mire, siempre
sera posible concluir que las poblaciones indigenas se disparan hacia la
occidentalizacién, o, al contrario, que los paises donde aquellas descuellan se estan
indigenizando a pasos pantagruélicos. En realidad, no hay por qué imaginar que
estamos delante de un ultimdtum dado por la modernidad al modo de vida de las
comunidades indigenas, sobre todo tomando en cuenta el extraordinario poder de
adaptacion, asi como la capacidad demostrada por las culturas originarias del mundo
andino y mesoamericano para difundir, a lo largo de la era moderna, sus propias
instituciones, valores y costumbres —hecho que, sin duda, revela la importancia de
esas matrices civilizadoras en la produccién y sustentacion de las respectivas
sociedades y economias metropolitanas, nacionales y regionales. Si bien no cabe
aqui hacer prondsticos, tarea de altisimo riesgo hasta para el mas avezado
Nostradamus, el anélisis del caso boliviano puede ayudarnos a circunscribir, con
alguna base socioldgica, el impacto de la modernizacién globalizada en las
poblaciones indigenas para, luego, evaluar los correlatos politicos de ese proceso.
Con tal propésito, el foco se desplaza hacia el lugar donde mejor se observa el
consorcio de remotos signos y modernas caligrafias: la ciudad de EI Alto.

Tradicién y Modernidad en el Altiplano

A 3.800 metros de altura, el aeropuerto de El Alto es uno de los mds importantes
puntos de acceso a Bolivia. A poca distancia se sitiia la ciudad del mismo nombre,
puerta de entrada o salida de la capital -La Paz—y encrucijada de carreteras y ferrovias
que hacen parte de rutas internacionales de intenso trafico (Arica, Matarani) y
conectan los principales centros urbanos del interior. E1 Alto o Altupata Marka® es
también el espacio donde se manifiesta, con mayor amplitud e intensidad, el impacto
de la modernizacién sobre una plataforma social y cultural de raices milenarias que
se reorganiza y adapta al gusto de los modelos de desarrollo implantados
periédicamente.

Constituido desde el periodo colonial en centro distribuidor de buena parte del
comercio de la region, El Alto alcanzé importancia estratégica en las crisis politicas
de antafio (Tupac Katari), como en las més recientes (Guerra del Gas). Pequena villa-
dormitorio de los aymaras que abastecian la capital con mano de obra, productos y
servicios de toda indole, El Alto se fue convirtiendo en morada permanente de miles
de indigenas comunitarios que, desplazados de sus ocupaciones por los sucesivos

> El Alto, también denominado Alax Pacha, Ch’usa Marca (Pueblo Vacio) o, en otras épocas, Cruz Pata (Cruz
Arriba) y Alto Pata Marka. E1 Alto alcanz6 la condicién de ciudad autonoma el 26 de septiembre de 1988.
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colapsos de la agricultura y de la industria minera, o por la elevaciéon de los alquileres
cobrados en los conventillos de la ciudad de abajo (La Paz), comenzaron a fluir en
esa direccion, sobre todo a partir de los afnos sesenta del pasado siglo. En pocas
décadas, la poblacién altefia pas6é de 40.000 a mds de 870.000 habitantes,
convirtiéndose en la tercera mayor ciudad del pais.'® Bajo esas tasas de crecimiento,
muy superiores a las de la poblacién boliviana, subyacen fuerzas centrifugas,
originadas particularmente en las crisis agrarias de la regién del Lago Titicaca, y
centripetas, fruto de las redes organizadas histéricamente entre los pobladores de El
Alto y las comunidades rurales préximas, todo lo cual ha hecho con que hoy tres de
cada cuatro habitantes de ese centro urbano se declaren aymaras."”

Fue en 1976 que un informe del Banco Mundial sugiri6 la creacién, en El Alto, de
un polo industrial, dando partida a la especulacién inmobiliaria, encabezada, muchas
veces, por dirigentes o autoridades indigenas. Aun asi, los precios de los terrenos
continuaron siendo relativamente accesibles para el bolsillo del inmigrante pobre.
Por esa época mercaderes y especuladores de tierras “llegaban a vender lotes por el
precio de Bs. 10 semanales”.'® El cierre de las minas del estado y las sequias en el
Altiplano en las décadas de 1980 y 1990 intensificaron los flujos de personas y de
pequefios recursos, provenientes de indemnizaciones, hacia el Alto — fenémeno que
contribuy¢ al crecimiento de la construccién de viviendas. En los primeros afos del
nuevo milenio fueron contabilizadas, en esa ciudad, 165.320 casas, de las cuales 85%
con energia eléctrica y 35% con agua potable.”” Pese a las precarias condiciones de
infraestructura y al ritmo cadtico de su expansién, la ocupaciéon de El Alto,
contrariamente al patrén de asentamientos por invasién de tierras que se verifica en
las periferias de varias metrépolis, se basé en la adquisicién de titulos de propiedad.?
Hasta hoy, esa caracteristica lo distingue respecto a otros procesos de urbanizacién
acelerada:

En El Alto frigido no ocurren invasiones masivas y organizadas, ni brotan barrios
de tugurios hechos con cuatro latas, trapos y otros materiales improvisados, como
en otras ciudades del Tercer Mundo. Lo que si hay son calles y calles, unas casi
vacias, pero llenas de huecos, polvo o barro, montones de piedras o zanjas por lentas
obras publicas o barriales; otras, congestionadas de trafico, por la mezcla cadtica de
microbuses —los taxis altefios son pocos y demasiado caros para la gente comin-y
puestos y més puestos callejeros de comercio hormiga. En barrios mds céntricos y
antiguos ya se pueden ver casas més sofisticadas, con estructuras de cemento, paredes
de ladrillo y techo de calamina, varios edificios de hasta tres y cuatro pisos bien
acabados, y hasta alguno emblemético todavia mas alto y refinado.”

En el transcurso de las sucesivas olas migratorias, la ciudad de arriba fue
indigenizando a la ciudad de abajo, al mismo tiempo que incorporaba a su repertorio

16 Guss, 2006:259.

17 Albo, 2006:334.

'8 Duran; Arias; Rodriguez, 2007:73.
' Duran; Arias; Rodriguez, 2007:14.
20 Gall, 1985:23-6.

21 Albo, 2006:75.
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social, cultural y econémico el ethos moderno de la capital. Nada muestra mejor la
primera dindmica que la emergencia y gradual expansion de la fiesta del “Gran
Poder”, una celebracién que, combatida por la Iglesia y las elites, permanecié por
mucho tiempo cautiva en los limites de la periferia, hasta que se desparramé por los
barrios de clase media, alcanzando el centro de la ciudad. Ya era el festival popular
mas importante de La Paz cuando, finalmente, el discurso oficial, con un pase de
magia, acabé por transfigurarlo en una contundente “respuesta a la globalizacién” >

A medida que los cambios socioeconémicos —promovidos, primero, por la
revolucién de 1952 y, después, por las reformas neoliberales en las décadas de 1980
y 1990- creaban los espacios institucionales para la expresion y valorizacion de la
cultura indigenas, el idioma aymara fue difundiéndose en la capital, a través de la
escuela publica, la radio y, més tarde, la televisién. Hoy existen, en La Paz, seis
estaciones de radio que sélo transmiten en lengua indigena, contra cuatro que sé6lo
lo hacen en espafiol, y diez en ambos idiomas. El fenémeno es el corolario de una
travesia iniciada hace medio siglo por intelectuales, politicos y lideres indigenas
que comenzaron a promover el reconocimiento y la valoraciéon de la diversidad étnica.
La iniciativa resultd, entre otras cosas, en la creacién de Educacion Radiofonica de Bolivia
(ERBOL), una red que “transmitia en quechua y aymara, subrayando la necesidad
de comunicar en los idiomas originarios”.* Al mismo tiempo, la difusién del espafiol
aumentd de igual manera, siguiendo una tendencia nacional que terminé por
colocarlo, por primera vez en la historia boliviana, en la posiciéon de lengua
mayoritaria al concluir el siglo XX —vale decir, cuando se cumplia nada menos que el
quinto centenario del descubrimiento de América (cuadro 1).

Cuadro 1
Distribucién de la poblacién por lengua hablada

60,8

Otras Nativas 0,4%

Guarani 0,6%

\_ Extranjeras 2,4%

21,2
Fuente: INE, Cuadro 2.01.14.
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El influjo aymaré sobre la capital ha sido notable y se manifiesta en fenémenos
tales como la conversion de La Paz en un gran mercado campesino que, serpenteando
ladera arriba, llega practicamente a fundirse con las ferias de El Alto. Hoy existen en

2 Guss, 2006:321.
2 PNUD, 2002:41.
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la capital cerca de 87 mercados y, segiin censo de la prefectura, 40.370 comerciantes,
80% de los cuales mujeres, trabajan en la via ptiblica, ocupando un espacio promedio
de 1,55 metros cuadrados.** La marca de las instituciones y valores indigenas aflora
en la organizacion espacial del comercio, con su particular cultura del regateo, en las
redes tendidas, al modo de los antiguos mitmags, entre las comunidades de origen y
los nuevos frentes de actividad —una “estrategia de supervivencia y acumulacién de
riqueza que ha incrementado la flexibilidad econémica de la poblacion como un
todo”.® Y, al contrario de lo que sucedia anteriormente, cuando el inmigrante
indigena cambiaba de papeles para actuar como albafil, obrero o comerciante en el
mundo urbano, ahora “desempeia pequeias actividades comerciales y artesanales
de la forma que lo hacia en su lugar de origen” —una situacién ya observada
perspicazmente por Norman Gall en la década de 1980, época en que 40% de la
poblacion de la ciudad de La Paz y 62% de su fuerza de trabajo ya se hallaban
constituidas por inmigrantes de las comunidades vecinas.

En el Alto, como era de esperarse, los rasgos resultantes de la traduccién
contemporanea de patrones ancestrales son todavia mucho mas intensos y numerosos
que en la capital. Los residentes y sus familias no sélo siguen manteniendo lazos de
toda clase con sus comunidades de origen, sino que dependen para conseguir
alojamiento y trabajo en el nuevo escenario de las “redes de reciprocidad rural-
urbanas que se constituyen en la interaccion con parientes y paisanos”.?* Y con la
llegada de cada nuevo flujo de inmigrantes, se renuevan formas y vinculos
tradicionales, ora en los rituales festivos o funerarios, ora en la estructura de los
hogares, o de los comités de barrio que culminan en la poderosa “Federacién de
Juntas Vecinales” (FEJUVE), la cual, fundada en 1979, revela, “en sus distintos niveles,
la organizacién comunal existente en el campo”.” Las relaciones extendidas de
parentesco y paisanaje transplantadas al medio urbano promueven la congregacion
de parientes en un mismo barrio o barrios préximos —una circunstancia que incide
directamente en las formas de resistencia y de protesta politica.” Y, sin embargo, alli
también, sobrepuesto a las estructuras y redes forjadas en la cadencia del tiempo
agrario, salta a la vista el pulso eléctrico de los circuitos financieros
internacionalizados y de sus gestores, como Bancosol, por ejemplo, cuyas agencias,
bajo orientacién del Banco Mundial, dirigen sus actividades especificamente hacia
ese tipo de ptblico, al igual que en otras regiones de América Latina.?’ Asi, junto con
los signos que parecen fluir del mas remoto pasado, emergen otros que, de tan
flamantes, aproximan los sonidos y las imdgenes de El Alto al mismo ruido universal
de lo absolutamente contemporéaneo.

Una investigacion realizada recientemente entre jévenes altefios muestra hasta

2 Barragan, 2006:110-117.

% Gall, 1985:34, afirma que, en esa época, 25% de los migrantes retornaba periédicamente a sus ayllus de origen
y cerca de 5% lo hacia a diario.

2 Rivera, 1996:214.

7 Albo, 2006:335-336.

2 Flores; Herbas; Huanta, 2007:43.

2 Rivera, 1996:214.
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qué punto los c6digos exteriores de la modernidad estan presentes en su cotidiano.
Hace algtin tiempo que, entre los hijos de antiguos inmigrantes, las ojotas (sandalias
rusticas) fueron cediendo su lugar a los “zapatos blancos de orquesta tropical y
playera”. Radios que transmiten en lengua aymara (Fides, Metropolitana,
Panamericana) también difunden musica tecno (Sandy Papo, Fulanito) y tropical (La
Bamba, Veneno) para el ptiblico adolescente, mientras una cantidad cada vez mayor
de internautas frecuenta el computador en los numerosos cibercafés de barrio, donde
se advierte que las expresiones en inglés van siendo incorporadas tranquilamente a
la jerga cotidiana, y en el repertorio de juegos y fantasias, “el trompo ha sido
reemplazado por el Nintendo, y la Guerra del Chaco por la Guerra de las Galaxias”.*
El mismo fenémeno que, gracias a la pirateria, se observa en otras latitudes, y que
igualmente suscita, “sin duda, conflictos entre las seducciones del mercado y el bajo
poder adquisitivo” de esas poblaciones.* Estudiantes de colegios ptblicos pasan
horas delante de la television, asistiendo video-clips de artistas latinos, como Ricky
Martin, Eros Ramazoti, Enrique Iglesias, Fey o Shakira; son los mismos que luego se
exhibiran en las calles adoptando, sin rubor, los pantalones de cadera, las chaquetas
de cuero, los peinados y el gesto indolente y provocativo de sus idolos.* Y, en un fin
de semana cualquiera, basta aproximarse a la puerta de una discoteca para reconocer
en las tribus y pandillas congregadas en la oscuridad de La Ceja,* la misma historia
de ritmo y violencia de otras noches en el West Side nuevayorquino, o en el baile funk
de una favela de Rio. A propésito, el promedio de homicidios en la urbe boliviana se
acerca a paso acelerado al de la Ciudad Maravillosa —y atin asi, se trata de dos
trayectorias que, siendo perfectamente paralelas, nunca habran de encontrarse.

Las tasas de violencia con relacién a edad y género reflejan la exacerbacion de
un patrén nacional en El Alto, donde la mitad de la poblacion tiene menos de 20
anos. Si, por un lado, los hombres son los perpetradores de 90% de los casos de
abuso doméstico o intrafamiliar, por otro, son justamente los jévenes del sexo
masculino que més mueren victimados por la violencia callejera. Y tanto prosperan
alli los hechos de sangre como el consumo de drogas y la prostitucion de menores
que EI Alto se posicioné también en las alturas en cuanto a indices de criminalidad
—entre los mayores del pais (cuadro 2).

%0 PNUD, 2002:129.

51 Albo, 2006:341.

* Guaygua; Rivero; Quisbert, 2000:10-2.
% Barrio de El Alto.
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Cuadro 2
Delitos con elevada incidencia en la ciudad de El Alto, 2001-2005

4000+
3500 ]

@ lesiones
3000

B robo
2500

O homicidios
2000

O hurto
1500
10004 B estafa

500 O violacién
0 1

Fuente: Mollericona; Tinini; Paredes, 2007:29.

La urbanizacién acelerada y desordenada deja entrever, dentro y fuera de los
hogares, las marcas de viejos estigmas y de traumas recientes. Ha sido precisamente
en El Alto donde, en los tltimos cinco afios, ocurrieron més linchamientos perpetrados
por vecinos, en una curiosa aplicacién de la llamada “justicia comunitaria” —un
fenémeno que denota tanto la falta de Estado en el moderno caos urbano, como la
existencia de practicas barbaras en el seno de ancestrales “usos y costumbres”.
Con 70% de los habitantes viviendo debajo del umbral de la pobreza, los hechos que
provocan el juzgamiento expedito, la penalizacién, con frecuencia desproporcionada
y, a veces, hasta el ajusticiamiento del infractor a manos del vecindario, son delitos
de poca monta, como hurtos de electrodomésticos, bicicletas, picotas, palas o animales

(cuadro 3).
Cuadro 3
Motivos de linchamientos (o intentos) en El Alto, 2005-2006
Tipo de delitos Nimero de delitos
Hurtos (robo sin violencia) 13
Robo, con violencia 5
Intento de robo 7
Intento de asesinato 1
Se desconoce 1
Total 27

Fuente: Mollericona; Tinini; Paredes, 2007:40.

34 Cocarico, 2006:146.
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En la ciudad de El Alto, como en otros municipios, la escuela ptblica ha ido
socavando los fundamentos de la autoridad tradicional y revelando la visién de un
mundo que las propias transformaciones socioeconémicas van dejando a descubierto.
Socializados desde la infancia por la Internet, el celular y las telenovelas —brasilefias
y mexicanas, sobre todo- los jévenes de hoy viven una realidad muy distinta a la
que experimentaron sus padres y abuelos hace tan sélo unas décadas. El itinerario
de intenso mestizaje cultural, que incluye con frecuencia la exposicién a valores
antipodas de los de la matriz heredada, ha profundizado el foso generacional, asi
como la convivencia, no siempre armoniosa, de valores tradicionales y orientaciones
modernas en el seno de las propias familias. Si bien es notoria, en los &mbitos ptiblico
y doméstico, la diseminacién de principios igualitarios y competitivos, no lo es menos
la reproduccién de comportamientos que afianzan prejuicios y la divisién de papeles
entre los sexos. Asi mientras las madres recuerdan a sus hijas las obligaciones
habituales que deben cumplir, el varén, liberado de las tareas domésticas, es
incentivado por los propios padres a “pasarla bien, ser agresivo, vivo, fuerte,
impositivo, macho”.*® De igual manera, en tanto que el promedio de analfabetismo
de la poblacién mayor a 15 afios en El Alto es de 8%, entre las mujeres llega a 13,1%
—una desigualdad que, ademds de reiterar un patrén multisecular de las sociedades
predominantemente indigenas, ciertamente incide en las tasas de participacién en
cargos publicos, puesto que las organizaciones, incluso las juntas vecinales, contintian
siendo, y lo serdn cada vez mds, “instancias letradas”.*

En suma, la exposicién a nuevas formas de consumo y la competitividad que el
ambiente urbano suscita, sin hablar del dilatado impacto de la migracion
transnacional, han producido consecuencias notables, sobre todo en la organizaciéon
familiar de los altefios, exacerbando las contradicciones de clase, de género, y entre
generaciones. En El Alto, como en la mayor parte del pais, la modernizacién y la
creciente relevancia del mercado han estimulado orientaciones individualistas, y la
movilidad social, asociada a ese proceso, modificé el patrén de la estratificacién y
de las jerarquias sociales, de modo que hoy:

Ya no coinciden el color de la piel o el origen familiar con el tamafio de
la billetera, y lo que hasta hace unas décadas eran casos excepcionales, ahora
se han hecho comunes y cotidianos: hay miles de pequefios Patifios abriéndose
paso en miles de pequefios ‘Clubes Sociales” de oligarquias cuyo principal
recurso es el pasado, y su mayor poder el oportunismo.”

El nuevo horizonte de la modernizacién, al mismo tiempo que posibilita la
afirmacion de preferencias individuales, sobre todo entre los jovenes, profundiza la
linea divisoria demarcada por antiguas relaciones de dominacién social, existentes
en los &mbitos comunal y nacional; y del mismo modo que se promueven instituciones
y valores vernaculos, se desarticula el tejido social en que se sustentaban. Como
apunta Archondo, “los anhelos por blanquearse culturalmente coexisten con similares

* Guaygua; Riveros; Quisbert, 2000:64.
36 Flores; Herbas; Huanta, 2007:23.
%7 Calderdn; Laserna, 1995:57.
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deseos de autoafirmacién y busqueda de lo auténtico”.*® Pero, entonces, cabe
preguntar: ;donde habita lo auténtico en esa realidad hibrida y en movimiento, dentro
de la cual las personas pasan a definirse, cada dia més, “por lo que dejaron de ser”¥,
mientras la propia idea de nacién se agrieta?

Nacién, raza y mestizaje

Al contrario de lo que sucedié en México y Brasil, donde el discurso oficial
legitim¢6 el caracter fundamentalmente mestizo de sus pueblos, en Bolivia el
hibridismo fue disociado, desde el siglo XIX, de la identidad colectiva del pais.
Tampoco la doctrina declaradamente antioligdrquica del Movimiento Nacionalista
Revolucionario, partido que asumio el poder con la Revolucién de 1952, consigui6
modificar esa situacion, a pesar de sus esfuerzos para sustituir la imagen del indio
por la del campesino. En efecto, el mestizo, o mejor, su prototipo —el cholo—- continué
cargando los estigmas que le endosaron desde la época colonial, sin que hasta hoy
se perciba cualquier esfuerzo tendiente a incorporarlo a la idea de Nacion.*

Sea cual fuere la connotacién que se le atribuya al concepto de mestizaje, parece
innegable que, subyacente al conflicto entre “karas” (blancos) y “t’aras” (indios), existe
una mentalidad comun que se expresa en la tendencia a conferir al hibridismo la
marca de la ilegitimidad. Desde los anatemas que Huaman Poma de Ayala lanzara
contra la bastardia del “mundo al revés” de su tiempo, pasando por el darwinismo
social Ochocentista, y hasta el presente, ese prejuicio y sus secuelas se hallan muy
arraigados en la sociedad boliviana. Fue paraddjicamente un escritor, tildado de
“racista”, Alcides Arguedas, quien, con mayor precision, alerté a sus compatriotas
sobre la amenaza que la persistencia del foso racial representaria para la construccién
de la nacién y el alcance de un minimo de consenso politico:

El patrén:
El dia en que al indio le pongamos
maestros de escuela y mentores, ya
pueden tus herederos estar eligiendo
otra nacionalidad y hacerse chinos o
suecos, porque entonces la vida no les
sera posible en estas alturas. El indio nos
ahoga con su mayoria. De dos millones
y medio de habitantes que cuenta
Bolivia, dos millones por lo menos son

El indio:
Alguna vez en mis soledades, he
pensado que, siendo como somos, los
mas, y estando metidos de esclavos en
su vida, bien podriamos ponernos de
acuerdo y prender fuego a sus casas en
las ciudades, en los pueblos y en las
haciendas, caerles en su aturdimiento y
exterminarlos: pero luego he visto que
siempre quedarian soldados, armas y

% Guaygua; Riveros; Quisbert, 2000:10.
% Favre, 1998:130.

0 “En el contexto politico y seméntico de los afios 50, durante la revolucién y la reforma agraria del primer MNR,
se puso de moda la creencia de que ya no habia indios, sino campesinos o, dicho en otros términos, que se daba
una especie de evolucién de la condicién indigena a la campesina. .. Pero en realidad son dos dimensiones distintas
que pueden o no coincidir” Albo; Quispe, 2004:18.
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indios, y jay! Del dia que esos dos
millones sepan leer, hojear cédigos y
redactar periédicos! Ese dia invocaran
esos tus principios de justicia e
igualdad, y en su nombre acabaran con
la propiedad rtstica y serdn los amos...*!

jueces para perseguirnos con rigor,
implacablemente, porque alegarian
que se defienden y que es lucha de
razas que justifica sus medidas de
sangre y de odio. También he pensado
que seria bueno aprender a leer, pero

algtn veneno horrible han de tener las
letras porque cuantos las conocen de
nuestra casta se tornan otros y llegan a
servirse de su saber para explotarnos
también...*?

Con extrema lucidez, el historiador boliviano revela como, en una sociedad
“biol6égicamente democrética”, vale decir mestiza, la raza se constituye en uno de
los fundamentos del poder social y politico. Si bien la “raza blanca ya no existe como
tal”, el mito sobrevive, y contintia siendo la base de la ascendencia social que ostentan
los patrones sobre los indios y mestizos. Sin embargo, los patrones de hoy son los
mestizos de ayer que consiguieron penetrar en el “circulo arbitrario y convencional”
creado por un pequeio grupo que se considera “superior en sangre, no porque la
calidad de ésta sea distinta a la otra injertada, sino por la nominacién”.** De todas
maneras, para entrar en ese circulo de “gente decente”, ser cholo no representa una
barrera insalvable, jcémo podria, ya que todos lo son! No obstante, cuando el mestizo
consigue franquearla, una vez dentro, estigmatiza su origen y llama despectivamente
“cholos” a los de abajo. El sistema es perfecto y autorregulado; especialmente si se
tiene en cuenta que el inico que queda fuera de juego es el indio “que jamds pasa
por semejante metamorfosis”. ;Imaginar un indio ministro, diputado o presidente?
ilImposible! Antes “habria de verse invertir todas las leyes de la mecénica celeste”.**
Y ellas fueron invertidas cuando, en las elecciones de 2005, un “indio” llegé a la
presidencia... y, junto con el fardo de la politica, tuvo que cargar el estigma de ser
cholo, pese a que él mismo, previsiblemente, prefirié6 considerarse indio. Asi,
actualmente “el término indio ha asumido un estatuto positivo y progresista”, pero
con relacién al cholo nada fue alterado y “mestizaje y cholaje, a diferencia de la
identidad indigena, no vehiculizan ingredientes positivos en el imaginario social” **
Para los grupos dominantes de la época del escritor y de la nuestra, que crecieron
viendo el indio “desde el regazo materno, miserable, humilde, solapado, pequefio, y
crefan que era ése su estado natural”, pensar que algtin dia esta situaciéon pudiese
cambiar les parecia una idea “absurda, inexplicable”.* Hoy lo inexplicable sucedi6
y la realidad social se volted, pero no la pieza que alimenta el prejuicio:

1 Arguedas, 1977b:236.
2 Arguedas, 1977b:296-7.
* Arguedas, 1977:32.

* Arguedas, 1977:193.

* Mayorga, 2003:102.

* Arguedas, 1977:192.
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Que los individuos de mayor éxito econémico y de mayor poder, y por tanto
los de mejores posibilidades para asumir su origen con orgullo y rechazar las
agresiones étnicas, no sean capaces de asumir su condicién mestiza, revela la
grande magnitud y la profundidad de nuestro problema de identidad
nacional.¥

El proyecto de forjar la unidad de la Nacién por encima de la categoria “raza”
adn no se hizo historia, y aquella nocién, prefiada de reminiscencias lebonianas,
continda rondando las mentes de dominados y dominadores. Actualmente, el rico
emergente, ampliamente barbarizado y alelado por los ruidos de una modernizacién
destemplada, continta irritindose con la presencia del indio, que es, socialmente,
su pasado inmediato. Con frecuencia, la misma gente que critica la ignorancia de los
indios acto seguido, enarbola, como argumento y demostracion de sus ideas politicas
sobre las catastrofes que le aguardan al pais, el vaticino proferido por una vidente
indigena en estado de trance ante un grupo de turistas, y que después de escarnecer
trazos dela cultura andina, se levanta, cautiva del mismo aliento teltirico y animista,
para coar*® y darle de beber a la pachamama.

Mientras tanto, las reformas politicas, introducidas en la década de 1990 para
dar secuencia al proyecto de abrir el pais a la economia de mercado, han propiciado
espacios institucionales para el acceso de amplios sectores indigenas y campesinos a
la politica activa, dando origen a una profunda transformacién de las relaciones de
poder y de la propia estructura estatal. En ese contexto, el conflicto racial quedé a
flor de piel y la cuestion étnica se convirtié en un recurso estratégico para distintos
actores sociales. Es ese proceso que pasaremos a analizar.

Reforma del Estado: descentralizacién y municipalizacién

El proyecto de reforma politica tuvo, en su origen, la preocupacién de modificar
la estructura centralizada del Estado boliviano, la cual, con poca o ninguna insercién
en el &mbito rural, carecia de los niveles intermediarios y de los recursos burocrético
administrativos que le permitieran un accionar verdaderamente nacional. No se
trataba de la descentralizaciéon de un Estado ya maduro que, en la bisqueda de
mayor eficiencia, confiere autonomia y capacidad decisoria a las instancias
subnacionales, sino del establecimiento de una esfera nacional casi inexistente en su
configuraciéon. Tanto es asi que una investigacién auspiciada por el Ministerio de
Desarrollo Humano, en la década de 1990, reveld que la matriz institucional del
Estado boliviano no conseguia abarcar siquiera el radio de cobertura espacial
alcanzado por la Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos
(CSTUCB) (cuadro 4). El vacio estatal se hacia sentir, sobre todo, en el ambito rural
que, entonces, representaba 42% de la poblacién boliviana, una parte considerable
diseminada en pequefios niicleos de no mas de dos mil habitantes.

4 Calderén; Laserna, 1995:55.
# Ritual de origen agrario, la coa es el acto de sahumar los espacios de la casa o del negocio para espantar los
malos espiritus y atraer la prosperidad.
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Cuadro 4
Matriz de organizacién estatal y del campesinado en Bolivia, 1994

Jurisdiccion / Estado Nacional Gobierno local Confederacion

Nivel Campesina

Nacional Presidente /Ministerios CSUTCB

Departamento Prefecturas/Corporaciones Federacién Departamental
Provincia Subprefectura Federacién Provincial
Secci6n Provincia Municipalidad Central Campesina

Canton Corregidor Sub-central campesina
Comunidad Sub-alcalde Sindicato campesino de base

Fuente: Galindo, 1998:234.

Con base en esa constatacion, la reforma buscaba erguir una plataforma local
para el ingreso del Estado, de manera que la “descentralizaciéon”, al tiempo de
impulsar la participacion e inclusién ciudadana de las poblaciones campesinas e
indigenas, estimulase la emergencia de un orden genuinamente nacional y el control
institucional de su dindmica. Bajo ese prisma, la reforma, aunque presentada como
el reverso del proceso desatado por la revolucion de 1952, era, en realidad, la garantia
de su continuidad y, en el nuevo horizonte de la modernizacién, su necesario
complemento. Por eso, no resulta paradéjico el hecho de que ambas transformaciones
hayan sido comandadas por el mismo partido, el MNR.

En 1994, durante el primero gobierno de Sanchez de Lozada (1993-1997),
sustentado politicamente por la alianza MNR-MRTKL, fue promulgada la Ley de
Participacion Popular (LPP). Ella lleg6 para atender algunas demandas que estaban
siendo formuladas, hacia algtin tiempo, por movimientos, organizaciones sindicales
y partidos indigenas constituidos al margen del control corporativo del ancien régime.*
Por su parte, organizaciones internacionales de variada indole que impulsaban la
defensa de las poblaciones indigenas y la promocién de derechos étnicos convergieron
en el proyecto, aunque sin comulgar necesariamente con sus designios politicos.®
Para los idealizadores de la propuesta gubernamental, en cambio, se trataba de
montar “una estrategia para institucionalizar y hacer viable el Estado Nacional a
nivel local”

El municipio fue considerado, entonces, el espacio adecuado para promover la
incorporacién e imbricaciéon de las comunidades tradicionales y de las organizaciones
delasociedad civil a las instituciones del Estado. Con tal finalidad, qued establecido

# Un momento culminante de esa trayectoria fue la fundacién de la Confederaci6n Sindical Unica de Trabajadores
Campesinos de Bolivia, Blanes, 2000:26-7. Los partidos indigenas comenzaron a formarse durante la transicion a
la democracia (1978-1982), como resultado de dos factores principales: (1) el deterioro de los vinculos entre la
poblacion campesina y el MNR; y (2) el avance de la conciencia étnica, particularmente entre la poblacion aymara
urbanizada. Ver: Cott, 2003:41.

%0 Ver, por ejemplo, el Convenio 169, (articulo 14) sobre Pueblos Indigenas y Tribales, estipulado, en 1989, por los
paises que integran la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT). Consultar también los derechos étnicos insertos
en los organismos internacionales como la Comisién Interamericana de Derechos Humanos de la OEA; la Directriz
Operacional 4.20 adoptada, en 1991, por el Banco Mundial; el documento “Estrategias y Procedimientos en
Cuestiones Socioculturales”, elaborado por el BID en 1990, entre otros.

5! Strobele-Gregor, 1999:133-46.
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que 20% de los ingresos nacionales serian transferidos a la esfera municipal, y
distribuidos proporcionalmente con base en el nimero de habitantes de cada
jurisdiccion.®® Al mismo tiempo, se reconocid, “como dominio exclusivo del
municipio, el impuesto a la propiedad rural, a los inmuebles urbanos, a los vehiculos
motorizados, aeronaves, y demés tributos y patentes aprobados en el marco de la
Constitucion Politica del Estado”.®

Desde que se iniciaron las discusiones sobre cudl seria el papel de las comunidades
indigenas en el nuevo disefio institucional, despunté el dilema de cémo abrir canales
para la participacion directa de esas poblaciones, sin mengua de los fundamentos
de la democracia representativa y, particularmente, del papel rector del Estado. La
tensién, presente en muchos paises, entre “una concepcién de lo municipal como
ambito extra estatal y como instancia local del Estado” ** se presentaba, en Bolivia, con
mayor intensidad debido a la multisecular suspicacia de las comunidades indigenas
conrelacién a cualquier iniciativa del poder publico que interfiriese en su autonomia.
Ese era uno de los desafios a ser enfrentado. La férmula fue incluir las comunidades
originarias, junto con las organizaciones campesinas y las juntas vecinales urbanas>
(comités de barrio) en la categoria genérica de Organizaciones Territoriales de Base
(OTBs), introduciendo, asi, “un criterio territorial, en vez de funcional” en la trama
de la representacion y de la cogestion.*

Si bien la ley reconoci6 que, en la composicién de las OTBs y de los Comités de
Vigilancia (CVs), las organizaciones sociales y las comunidades originarias podian
elegir o designar sus delegados segtin usos y costumbres, ese criterio dejaria de regir
con relacién a los cargos de representacion politica en los niveles nacional,
departamental y municipal, cuyo acceso continué siendo exclusivamente por via
partidaria. Asi, las OTBs, concebidas como una instancia de representaciéon de la
sociedad civil, distinta del consejo municipal, tendrian la facultad de sugerir politicas
publicas y de presentar planos de desarrollo local, pero carecerian de poder decisorio.
De igual modo, los Comités de Vigilancia, encargados de fiscalizar los gastos
municipales y el desempefio de los concejales y alcaldes, fueron privados de
atribuciones legislativas o administrativas. No obstante la “Ley de Agrupaciones
Ciudadanas y Pueblos Indigenas”, promulgada en 2004, haya reconocido el derecho
de tales organizaciones y grupos a participar y postular candidatos sin la mediacién
de los partidos, la arquitectura de las reglas del c6digo electoral y la falta de recursos
técnicos y financieros, dificulté al méximo la concretizacién de dicha posibilidad vy,
mas bien, indujo a que tales grupos ingresasen en los derroteros del sistema partidario

%2 El niimero de concejales para municipios con menos de 25.000 habitantes es de 5. A partir de ahi, por cada
25.000 habitantes a mas, se anaden 2 concejales hasta llegar a un maximo de 11 concejales para municipios con
poblacién superior a 75.000 habitantes.

3 Posteriormente, se determiné que los gastos de funcionamiento no podian exceder el 15% de los recursos de la
coparticipacion tributaria y, por la ley nimero 1551 (conocida también como Ley ntimero 1702) se estableci6 que
20% de la inversiéon municipal debia orientarse al desarrollo productivo, de modo que se mantuviese un equilibrio
entre la inversion social y la promocién de actividades productivas, Galindo, 1998:237.

5 Barrios, 2004:41.

% A principios de 1999 ya se habian registrado mas de 1100 juntas vecinales en las cuatro grandes ciudades: El
Alto, La Paz, Cochabamba y Santa Cruz, Laserna, 2005:122.

% Galindo, 1998:235.
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para canalizar sus demandas. Una ilustracién del virtual monopolio de la
representacion politica por parte de los partidos se observa en la composicion de la
Asamblea Constituyente electa en 2006, segtin las nuevas reglas (cuadro 5).

Cuadro 5
Composicion de la Asamblea Constituyente segin Partidos, Organizaciones y
Movimientos Sociales

Partidos Numero de
Representantes
Movimiento al Socialismo (MAS) 137
PODEMOS 60
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) 18
Unidad Nacional (UN) 8
Movimiento Bolivia Libre (MBL) 8
Concertaciéon Nacional (CN) 5
Autonomias para Bolivia (APB) 3
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) 2
Total partidos 241
Organizaciones y Movimientos
AYRA 2
Movimiento Originario Popular (MOP) 3
Alianza Social Patridtica (ASP) 3
Alianza Social (LAS) 6
Movimiento Ciudadano San Felipe de Austria 1
Alianza Andrés Ibaniez (AAI) 1
Total Organizaciones y Movimientos 16
Total Asamblea 257

Fuente: Elaborado con base en Mokrani; Gutiérrez, 2006.

Entre los cambios resultantes de la LPP, cabe mencionar, primero, la
reorganizacion territorial promovida por el cardcter municipalista del proyecto de
descentralizacién y por los criterios de transferencia de recursos que estimularon la
aglutinacién de las pequenas comunidades —sea para la constitucién de nuevas
entidades edilicias, sea para adherir a las ya existentes. Fruto de esa dindmica fue la
explosioén en el nimero municipios que, de 24, en la época del centralismo, pasé
para “la torre de Babel de 315” en el nuevo milenio. Como era de esperarse, a medida
que la esfera municipal comenzo a absorber una parte considerable de la inversién
publica, saltando de 3% a 40%, el municipio se fue convirtiendo en una de las
principales arenas del conflicto distributivo,” particularmente en el 4rea rural, donde

57 Barrios, 2004:1-2.
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devino “el nuevo eje ordenador de la vida de las comunidades”.® Por otro lado, la
implantacion de las reformas en el ambito local suscit6 la articulacion del espacio
municipal con los niveles nacional e internacional, estimulando a que equipos
técnicos, instituciones y comunidades locales buscasen fuentes adicionales de recursos
para alcanzar los objetivos de sus respectivos proyectos.” Si bien inicialmente hubo
pérdida para los grandes municipios, como La Paz, el crecimiento de la recaudacién,
via impuestos internos, compens6 con ventaja ese desequilibrio.®

La Organizacién Territorial de Base fue recibida con recelo por parte de los lideres
indigenas y campesinos, a tal punto que la CSTUCB y la Federacién de Ayllus y
Comunidades Originarias de la Provincia Ingavi (FACOPI) llegaron a difundir, entre
sus bases, la consigna de no registrarse bajo esa modalidad. Pero una vez que se les
aclar6 que, con la medida, no se pretendia crear nuevas organizaciones, sino catastrar
las ya existentes, la propuesta fue aceptada “masivamente”.® Que la adhesion de la
sociedad al nuevo disefio institucional fue intensa se constata por las 10.000 OTB’s
rurales y casi 6.000 urbanas que se registraron hasta agosto de 1997.%* Dos afios
después, cerca de 1.100 Juntas Vecinales se habian inscrito en las cuatro mayores
ciudades del pais.®® A su vez, la variedad de tareas involucradas en la implementacion
de la LPP exigi6 la ampliacién de las instituciones del poder ptiblico y el desarrollo
de un extenso cronograma que contempld, entre otras cosas, la formacién y el
entrenamiento, en los niveles departamental y municipal, de més de 5.500
funcionarios, 300 alcaldes, 400 concejales municipales, y 10.000 ciudadanos de OTB’s
y Comités de Vigilancia—constituyéndose en “uno de los procesos de capacitacion
mas amplios y masivos que se haya visto en la historia institucional” de Bolivia.**
Aunque es cierto que la LPP no fue el tinico factor responsable por la ampliacion y
modernizacién de la estructura burocrética, ella, sin duda, contribuyé para que la
reforma del Estado se aproximase a una configuracion nacional, tanto social cuanto
espacialmente. Los efectos inducidos por la implementacién de la LPP fueron de
amplio espectro. Pasemos a considerar, ahora, los correlatos politicos de esa trama,
enfocando las relaciones establecidas por los sectores campesinos e indigenas con la
esfera estatal.

Tal vez el impacto mayor del proceso de municipalizaciéon haya sido la insercién
de los campesinos e indigenas en la trama institucional que implica la condicién
ciudadana, ya no mds como electores solamente, sino también como elegibles.®® Fue
a partir de la plataforma municipal que muchos lideres indigenas se lanzaron al
juego politico electoral, sea con base partidaria propia, o en alianza con otras
agremiaciones. En las primeras elecciones municipales (1995), de un total de 1.624
concejales electos, 464, o sea, 28,6%, eran indigenas o campesinos, y en 73 de los 311

@
&

Blanes, 2000:76.

Laserna, 2005:114.

Laserna, 2005:113.

Albo; Ticona, 1997.

Blanes, 2000:XI y Galindo, 1998:241.

Laserna, 2005:122.

® Galindo, 1988:241.

> Ese proceso no puede disociarse de las reformas implementadas en el sistema electoral.
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municipios, se constituyeron en mayoria.® Aunque la definicién de la categoria
“indigena” sea hasta hoy tema de debate, una investigacion realizada entre mas de
1.600 concejales y alcaldes, hombres y mujeres, investidos para la gestion 2000-2004
mostré que, sobre todo en los departamentos del Altiplano y en los valles centrales,
el namero de autoridades electas que se sentian miembros de un ayl/lu o pueblo
originario alcanz6 un promedio de 77%, aproximadamente (cuadro 6).

Cuadro 6
Porcentaje de personas que se sienten miembros de un ayllu o pueblo
originario por departamento

Departamento | % Pueblo con el cual se sienten identificados
La Paz 78,4 | Aymara (89,2%) Quechua (4,4%)
Chuquisaca 56,0 | Quechua (83%), Guarani (15,4)
Cochabamba | 72,1 | Quechua (97%)

Oruro 82,2 | Aymara (72,2 %), Quechua (18,2)

Potosi 78,1 | Quechua (76,4), Aymara (12,5%)

Tarija 39,3 | Guarani (81,0%); Wheenhayek (19,0%)

Santa Cruz 45,6 | Guarani(42,1%), Chiquitano, Guarayo (41,3%), Quechua (14,3%)
Beni 31,5 | Mojefio, movida etc. (95,7%)

Pando 23,1 | Tacana, ese ejja (100%)

Fuente: Alb6; Quispe, 2004:35.

Sin embargo, también con relacién a esa escalada de la participacion indigena,
las mujeres quedaron rezagadas. El ingreso de partidos étnicos en la disputa electoral
aparentemente no produjo cambios favorables en la dimensién “género”. Al contrario,
después de aprobada la Ley de Participaciéon Popular, la proporcién de mujeres en
los consejos municipales disminuy6, pasando 9,1% en 1993, a 8,3%, en 1995. Esa
situacién mejor6 considerablemente en 2002, pero entonces el impulso lo dieron la
“Ley de Cuotas”, aprobada en 1997, y el articulo 112 del Cédigo electoral de 1999, el
cual extendi6 esa exigencia para las elecciones municipales e incorporé “mecanismos
complementarios que asegurasen la alternancia de genero entre titulares y suplentes
a lo largo de la lista para evitar que sélo se las elija como suplentes”.®” De todas
formas, lo mds probable es que los obstaculos sociales y culturales que las mujeres
deben superar para acceder a los cargos politicos contintian siendo mayores que los
que enfrentan los hombres del mismo grupo, ya que no basta que ellas demuestren
capacidad, ademads “no tienen que ser indigenas, ni analfabetas, mucho menos
autodidactas”.®®

Una investigacion realizada por Blanes en las secciones de las provincias de
Achacachi, Pucarani y Viacha, del Departamento de La Paz, ofrece valiosas pistas

% Cott, 2003:44.
7 Alb6; Quispe, 2004:29.
% Montafno, 1998:298-9.
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sobre los cambios que la LPP habria provocado entre las comunidades indigenas del
Altiplano a tres anos de su implementacién. El autor muestra que la reforma
municipalista produjo resultados ambivalentes y que, ademas, no fueron buscados
intencionalmente por quienes participaron en dicho proceso. Asi, en cuanto los jefes
comunales procesaban sus demandas materiales a través de las instituciones edilicias
con el propésito de reforzar su autonomia, la légica territorial del nuevo ordenamiento
politico los obligaba a ingresar en la trama de los partidos y, por tanto, a sujetarse a
sus designios, o a volverse ellos mismos caciques politicos. Esa exposicion al universo
de la politica provocé disputas dentro de las comunidades, estimulando, en algunos
casos, la fragmentacion de las propias unidades politico-administrativas y debilitando
los vinculos de solidariedad tradicionales.®

Sibien los caminos abiertos por las reformas fueron capaces de procesar conflictos
de antigua cepa, pasaron a hacerlo en un espacio territorial y politico que rebasa,
con mucho, el control de las autoridades tradicionales, y obliga a los miembros de
ayllus a reformular el orden de sus lealtades y preferencias. Bajo tales circunstancias,
la migracién transnacional devino una cifra importante en la ecuacién, habida cuenta
que los residentes de ayllus, desparramados por “varias regiones modernas, dentro
y fuera de Bolivia”, movilizan considerables recursos en sus querellas con los
comunarios, haciendo valer su nueva condicién de “votantes en otros municipios y
democracias”.”” De igual manera, dado que la actuaciéon en los Consejos Municipales
exige conocimiento e informacidn, esa arena acaba por privilegiar “contextos de
argumentacién y de discurso centrados en el saber ilustrado de los emigrantes y de
los mas aculturados” y, las luchas por el poder asumen, previsiblemente, las
caracteristicas de una revuelta contra los més viejos. En las provincias Mufiecas,
Pacajes, Aroma, Inquisivi y Gualberto Villarroel, por ejemplo, jévenes representantes
de los sindicatos agrarios y autoridades tradicionales compiten a menudo en una
embestida politica que “ha despojado a la mayoria de las comunidades del Altiplano
de formas consensuales de rearticulacién con el tejido de autoridades étnicas y han
crecido las tensiones entre ambos sistemas”.” Algo parecido acontece en Jesus de
Machaqa, donde los Mallkus (jefes comunales), aun cuando consiguen imponer
inicialmente su voluntad en la nombramiento de sub-alcaldes o de los miembros de
los CVs, pierden el control sobre sus apadrinados una vez que éstos salen del &mbito
de la marka para entrar en la dindmica del municipio.”

Al mismo tiempo, la aplicacién de la LPP ha estimulado, en una dinamica de
doble via, la transferencia y adaptacién al ambiente urbano, de estrategias de control
y reproduccién “dentro de la conocida légica ancestral andina de acceso a diversos
pisos ecologicos”. Expresion de ese fendmeno es el establecimiento, por parte de los
municipios rurales del Altiplano, de una “oficina subsidiaria” en la ciudad de El
Alto, que es donde el propio alcalde pasa la mayor parte del tiempo, desplazandose

% Blanes, 2000:89.
70 Rivera, 1996:74.
7l Rivera, 1996:74.
72 Alb6; Ticona 1997:291-2.
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a su jurisdiccién solamente en los dias de ferias o de actividades especiales.” En el
mismo sentido, la municipalizacién ha obligado a los partidos que esperan
viabilizarse electoralmente a ajustar sus discursos y formas de accién a las condiciones
y demandas de las comunidades locales.”

En sintesis, de la misma forma como las poblaciones y los movimientos indigenas
se proyectaron desde la esfera municipal al plano nacional, a partir de los procesos
de modernizacién econémica y de reforma politica, asi también la politica y las
relaciones sociales fueron afectadas nacionalmente por la transferencia de patrones
desde las comunidades a las grandes plataformas de la modernizacién globalizada.
El proceso se dio en circunstancias en que la hacienda fiscal era una mesa parca, y
cuando comenzé a mejorar de apariencia en virtud de nuevos recursos naturales a
precios jugosos, afloraron las tensiones entre los comensales.

COROLARIO

Las crisis econémica y del sistema partidario, desatadas al final de los afios
noventa, deterioraron los débiles canales de intermediacién politica e hicieron
aumentar las presiones directas sobre las instancias estatales, ellas mismas de
consistencia fragil. En ese cuadro de intensa movilizacién, lo que sobraba, en la
sociedad boliviana, eran instituciones, organizaciones y capacidad de accion colectiva.
Faltaban, eso si, recursos materiales, y poder publico dotado de autonomia y
autoridad legitima. Bajo tales circunstancias, reponer la capacidad de accién efectiva
del Estado se volvié una necesidad inaplazable, y la nacionalizacién del sector
exportador devino una estrategia previsible, sobre todo con el auge de los precios y
la noticia de que habia un tesoro escondido en el subsuelo. Al ponerse en préctica
esa politica, aumentaron rdpida y substancialmente los ingresos fiscales vy,
concomitantemente, las demandas dirigidas al Estado, haciendo con que aflorase el
viejo patrén rentistico por el cual el Estado es percibido, no solamente como el
principal responsable del crecimiento econémico, sino también como el agente
distribuidor de sus frutos.”” Y a medida que crecian las expectativas de mayores
entradas en funcién del desarrollo de la industria de hidrocarburos y del
descubrimiento de nuevos depésitos, fueron subiendo también el ntimero y la
intensidad de los conflictos, al punto de configurar una “verdadera explosién social”
en 2005. Entonces, el rentismo corporativo y el clientelismo ya eran, segiin algunos
autores, “el comportamiento colectivo dominante” en los distintos segmentos de la
poblacién.”

La reciente implementacién, en el plano institucional, de la eleccién de Prefectos
de Departamentos por voto directo y mayoria simple, al mismo tiempo que estimul6
la autonomia de una esfera importante de la estructura estatal, ha exacerbado el

75 Albo, 2006:334.

7+ Blanes, 2000:116.

75 Esa interpretacion fue propuesta y desarrollada por Laserna, Gordillo y Komadina, 2006.
76 Laserna; Gordillo; Komadina, 2006:29 y 111.
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conflicto distributivo, una vez que aquella pasé a asumir papeles de representacion
sucedéaneos al sistema partidario. Fue a partir de esa instancia que, en la corrida por
el control de los recursos, se articulé una alianza politica, la cual afiade a la lucha
corporativa que traban las distintas fuerzas sociales, una cisura regional, tefiida de
connotaciones raciales, con resultados imprevisibles sobre la ya debilitada estructura
estatal. Si bien la dicotomia étnica, en la historia de Bolivia, corresponde, en alguna
medida, a la divisién Oriente-Occidente, actualmente el conflicto regional acusa una
motivacion fundamentalmente socioecondmica y, en su expresion politica, representa
la reaccién de las elites de la llamada “Media Luna” a las politicas de reforma agraria
y al centralismo estatal. Tal vez mas que cualquier otro, ese corte se insintia para
muchos como el punto de fuga que amenaza quebrar la unidad del Estado.”” Sin
embargo hay que tener cautela con los argumentos esgrimidos para fundamentar
ese pronostico.

La interpretacién mas comun reza que habria en el Oriente, sobre todo en Santa
Cruz, un capitalismo pujante y competitivo que ya no cabria en la camisa de fuerza
de un estado histéricamente centralista y corporativo y, por ello, anacrénico. Més
aun, como ese Estado tiene tras de si a la mayoria indigena y campesina, amén de un
proyecto constitucional incongruente con el desarrollo de un capitalismo moderno
y competitivo, la tinica forma de supervivencia y continuidad de los intereses del
oriente seria la separacién. En otras palabras, se trataria simultdineamente de una
revolucién burguesa, en sentido amplio, y de una revolucién de independencia, en
sentido estricto. Semejante lectura de los hechos atribuye demasiada singularidad y
autonomia de vuelo a la ctipula crucefa que no alberga esos propdsitos. Del mismo
modo que es un error suponer que los movimientos indigenistas pretenden todos lo
mismo, tampoco se debe pensar que las burguesias orientales divergen tanto de las
del Occidente. En realidad, ambas surgieron y se alimentaron por obra y gracia del
Estado, y acusan hasta hoy una cultura politica y empresarial acorde con esa marca
de nacimiento. En efecto, el nticleo de la controversia entre oposicién y gobierno
gira en torno a la distribucién de la renta fiscal, y no alrededor de sus fundamentos,
vale decir, la propiedad y control estatal de los recursos naturales —un consenso
reiterado en varias declaraciones de sus portavoces. Y asi se entiende que el costado
indigena del pais gimoteé por el olvido y la explotacion de que fue objeto durante
siglos, y que el Oriente se lamente por el abandono y la falta de proteccién en que lo
tuvieron histéricamente los gobiernos centrales. Ambos reclaman lo mismo: que el
Estado los oiga mas y les valga mejor.

La crisis del sistema partidario, la desconfianza que los bolivianos nutren por la
justicia y por el gobierno, asi como la esmirriada cultura del didlogo -no la de bares
y cafés donde la palabra alcanza inusitados vuelos, sino la de las calles y parlamentos—
dificultan aun més la conciliacién de los intereses.” Inquiridos sobre cudles serfan

77 Para un andlisis centrado en los fundamentos del conflicto regional crucefio, consultar Mansilla, 2007.

8 Los indices que miden la confianza en las instituciones apuntan que el parlamento es la institucién que goza de
menor confianza entre los bolivianos (4%), seguido del gobierno central (7%), mientras que la mayor confianza se
deposita en las asociaciones de padres y profesores de escuela (28%), y en las organizaciones de barrio y de
comunidades (21%), PNUD, 2002:150.
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los factores responsables por los problemas nacionales, 56% de los bolivianos
apuntaron la falta de didlogo como el mayor obstaculo, y 26% consideraron el racismo
una causa importante de conflictos.” Ese es el trance por el que atraviesa la
democracia boliviana; la crisis actualmente se condensa en los debates y
enfrentamientos campales que ocurren en la Asamblea Constituyente,* donde la
situacion se asemeja a la formalizada por Przeworski:
La estructura de los conflictos es tal que algunas instituciones democraticas
serian duraderas, si fuesen adoptadas, pero las fuerzas politicas en pugna
luchan por establecer una dictadura. Ese resultado puede darse cuando las
fuerzas politicas tienen preferencias diferentes en relacion a estructuras
institucionales especificas, por ejemplo, si una parte del pais tiene fuerte
preferencia por el sistema federativo, y otra por el unitario.*'

Ese cuadro, ensombrecido por las eclosiones de racismo, puede degenerar en
conflicto abierto y guerra. Sin embargo, también es posible que el empate, ya
verificado reiteradas veces, haga con que todas las partes perciban las pérdidas
generalizadas de los enfrentamientos sucesivos y acaben por negociar sus diferencias,
adoptando un término medio que, poco a poco, pueda ir ganando la adhesion de los
principales contendores. Entonces, sera importante que el pacto constitucional no se
atenga a responder tan sélo a las fuertes demandas de autonomias centripetas,®
sean ellas de naturaleza regional o étnica, sino también a las necesidades que se
organizan en funcion de la espiral centrifuga generada por el extraordinario impacto
de la actual fase de modernizacién sobre el conjunto de la sociedad boliviana,
incluidos ahi amplios segmentos de la poblacion indigenas, cuya realidad social ya
transcurre en escenarios domésticos y transnacionales y de ellos pende por igual e
indisociablemente.

Si, en la fase del nacional desarrollismo, los contactos de las comunidades
indigenas con el mundo de fuera eran esporadicos y no modificaban su estructura
interna, ahora “los procesos de cambio son institucionalizados”, y los vinculos que
las comunidades mantienen con las realidades nacionales e internacionales se
muestran cada vez mas complejos y determinantes.®® Considerada la situacion desde
esa perspectiva, es probable que la explosién de demandas por parte de las
comunidades y poblaciones indigenas —ya fuertemente expuestas y conectadas a la
dindmica global- haga aumentar su dependencia del sistema politico, y acabe por
reforzar la centralidad del Estado, y su papel en los planos nacional e internacional.
Claro que todo eso exigiria, entre otras cosas, la recuperaciéon, modernizacion y
capacitacién de la maquina burocratica —sobre todo de su matriz doméstica—, de

7 PNUD, 2002:150.

% Este ensayo fue escrito antes de que la Asamblea Constituyente aprobara, en diciembre de 2007, la nueva
Constitucion Politica del Estado, la cual debe ser sometida a referéndum.

81 Przeworski, 1992:8.

82 Sobre el tema de las autonomias y el amplio espectro de posiciones al respecto, ver: Galindo; Cruz; Pardo;
Bueno, 2007, y Zegada; Térrez; Salinas, 2007. Valerie Bunce, a partir de lo que sucedi6 en los regimenes post
comunistas de la Europa Oriental, infiere que: “If new Democracies inherit a national-federal structure, they tend
to be more vulnerable to secessionist pressures”, Apud Bermeo, 2002:97.

% Arnold; Yapita, 1996:308.
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modo a ponerla en condiciones de responder, con alguna eficiencia, a los desafios de
la globalizacién, entre los cuales neutralizar la pavorosa intrusion del crimen
organizado en todas las facetas de la vida nacional. El uso de la cuestién étnica como
un recurso estratégico por parte de las distintas fuerzas en conflicto, si bien puede
continuar por algin tiempo, tenderd a perder eficacia politica a medida que se
intensifique la inclusién de los sectores indigenas a la ciudadania plena, de la cual
fueron privados desde el nacimiento de la Reptblica.
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