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Uno de los aspectos mas representativos de los mayas yucatecos actuales es el de
que éstos son campesinos. Los «auténticos» mayas, de acuerdo ‘con los antropologos,
son aquellos que viven en pequeios pueblos, lejos de las ciudades y de las influencias
occidentales que en éstas se dan. Un visitante ocasional o un antropélogo que, por
ejemplo, en Mérida pregunte acerca de los mayas, se encontrara con la respuesta de que
los «auténticos» o «legitimos» mayas viven al sur, lejos de la zona henequenera del
norte del Yucatan. En la excelente pelicula de Hubert Smith, The Living Maya (1983),
el cineasta pregunta a los antropologos por el lugar en donde puede encontrarse el
estilo de vida maya. Ellos sugieren las areas rurales que se hallan lejos de las ciudades.
El equipo de filmacidn elige finalmente un pequefio pueblo cerca de la frontera de
Yucatan con Quintana Roo para realizar su trabajo. Mas al sur, en los baluartes de los
mayas rebeldes durante la guerra de castas en Quintana Roo, o en los pequeiios
pueblos de agricultores, lejos de las autopistas y las ciudades, es donde tradicionalmen-
te se cree que se habla el idioma maya mas puro. Los arquedlogos han afiadido a esta
vision la imagen de los mayas como una civilizacion que alcanzo6 su punto algido en
alglin momento antes de la conquista y que abandono sus espectaculares ciudades a la
jungla. Esta actividad se documenta también en el trabajo antropologico clasico de
Redfield sobre la Peninsula se Yucatan. El «continuo rural-urbano» de Redfield (1941),
tal y como se describe en su libro The Folk Culture of Yucatan, conecta las diferentes
comunidades de Yucatan de tal forma que la capital, Mérida, se encuentra en el
extremo no-maya de la gradacion, mientras que el pequeiio pueblo de Tusik estaria en
el otro extremo, de caracter maya puro. Tusik es descrito Por Redfield como «tribal» y
Mérida como «urbano». A medida que nos movemos desde Tusik a Mérida sobre el
continuo rururbano, nos encontramos con ciudades progresivamente mayores y con un
incremento de rasgos culturales no mayas.

El continuo rural-urbano ha venido siendo criticado y revisado a lo largo de los
afos y no se considera ya como el modelo ideal de las relaciones campo-ciudad. Ha
sido sustituido por modelos como el ofrecido por la teoria del lugar central (King,
1984), y el colonialismo interno, tal y como se describe en el trabajo de Aguirre Beltran
(1967). Aguirre Beltran define las areas rurales como «regiones de refugio» y sostiene
que la politica colonial interior desplazo a los indigenas hacia las areas mas inaccesibles
de México. Es importante sefialar que incluso estos modelos estan basados en la vision
que presenta la vida urbana y la cultura indigena como antitéticas. Las ideas y las
concepciones del mundo indigena se consideran aun como rurales, basadas en tradicio-
nes campesinas centradas en una agricultura de roza y en una vida social por completo
derivada de una base agricola. El conocimiento calendarico entre los mayas contempo-
raneos, rituales tales como la ceremonia de la lluvia de Cha-chac, y la adaptacion de las
gentes mayas a los cambios, es todo ello contemplado por el maya campesino desde su
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perspectiva de productor agricola. No quiere decirse con esto que los aspectos del ritual
y de la vida cultural no existan o carezcan de importancia para el hombre maya. Como
Barbara Tedlock (1983) ha demostrado para los quichés de los Altos de Guatemala, el
conocimiento esotérico es parte esencial de la vida diaria en las comunidades mayas. Lo
que intentamos seiialar aqui es que los investigadores a menudo han contemplado a los
mayas rurales como, en cierto modo, mas auténticos que los mayas urbanos, y han,
considerado que la cultura esencial maya s6lo puede ser documentada en los pueblos.

Mi trabajo sobre el habla y la narrativa de los mayas yucatecos sugiere que esta
division entre la cultura maya rural y la cultura urbana no maya o ladina no es la
forma en que los propios mayas se contemplan a si mismos. Los mayas actuales pueden
abandonar sus vestidos (huipiles) y sus sandalias (xa’anab) cuando se van a vivir a la
ciudad pero la vida urbana es algo que ellos conocen bien aun cuando vivan en pueblos
.pequenios y aislados. En este articulo voy a presentar informacién procedente de relatos
recogidos tanto entre mayas de la ciudad como del campo, de lugares como Mérida y
Ticul (Yucatan) y Sefior, en Quintana Roo, acerca de la concepcion que se tiene de la
vida en la ciudad. Los relatos han sido recopilados por mi mismo durante los Gltimos
quince afios, con vistas a establecer un compendio etnografico oral en maya yucateco y
una teoria de la vida maya desde el punto de vista y con la voz del pueblo maya (Burns,
1983). La tesis de mi trabajo es la de que las gentes mayas de hoy dia tienen una vision
global, y no local, de si mismos.

" Esta concepcion de la vida urbana como una dimension bien conocida de la cultura
maya confirma el nuevo estudio de Elmendorf sobre Chan Kom. Elmendorf (1976)
encontro que las familias de Chan Kom tenian a menudo doble residencia, una en el
pueblo y otra en la capital, Mérida, y que dichas familias modificaban su estilo de vida
rural y agrario por otro urbano cuando cambiaban de residencia. La carretera entre el
pueblo de Chan Kom y la ciudad era algo valorado positivamente: «Las mujeres de
Chan Kom consideran a la carretera como una via potencial de aumento de bienestar.
Nunca la verdn como una via de escape...» (Elmendorf, 1976: 124).

La idea de que existia una cultura rural y otra urbana para los modernos mayas
yucatecos me llamo por primera vez la atencion mientras realizaba un trabajo etnogra-
fico en el pequefio pueblo maya de Santa Cruz, a comienzos de los afios setenta. Conoci
alli a un Ameen o chaman que vivia al otro lado de la calle. Me impresion6 con su
conocimiento de la medicina, el cual me dijo haber desarrollado a causa de que no
queria convertirse en un Ameen que llevase a cabo ceremonias de tipo religioso para las
cosechas, la lluvia o para otras necesidades de la comunidad tales como una ceremonia
al abrir un nuevo pozo. El trabajaba mejor con las personas y disfrutaba curando
enfermedades. Su conocimiento acerca de las propiedades curativas de las plantas era
impresionante. Pero lo que es mas importante en la presente argumentacion, €s que era
un experto practicante. Cuando los remedios naturales se revelaban insuficientes,
recurria a menudo al uso de las inyecciones de penicilina. Lo hacia con un coste
minimo, cobrando apenas un poco mas que lo que le costaba el medicamento en la
farmacia. El pueblo en que nos encontrabamos estaba a cinco o seis horas de la ciudad
de Valladolid, y de alli hay unas tres horas a Mérida capital. Le pregunté como habia
aprendido a poner inyecciones intravenosas viviendo como vivia en un pueblo tan
apartado, que ademas tenia fama por su caracter conscientemente conservador y
remiso a las incursiones culturales no mayas. Me respondio que, hace ya algunos aios,
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habia ido a pie hasta Valladolid en un viaje que le llevo un par de dias. Desde alli cogio
un autobus hasta Mérida y aprendid de un médico a poner inyecciones. La naturalidad
con que me conto esta historia indicaba que, para €l, el viaje hasta el centro urbano no
constituia una experiencia extrana por mas que no fuese tampoco algo usual.

UNA CONVERSACION CON MORLEY

El conocimiento de los mayas yucatecos del ambito rural con respecto a la vida
urbana es notable. Este conocimiento se hace patente en un relato que me ofrecié un
viejo lider de la comunidad. En la década de los treinta, cuando la Carnegie Institution
excavaba las ruinas de Chinchon Itza, un grupo de ancianos mayas viajo hasta alli para
encontrarse con los arquedlogos norteamericanos. Venian del mismo pueblo de Quinta-
na Roo en el que vivia el himeen al que me he referido antes; y uno de ellos, el padre del
hmeen, era uno de los lideres politicos del pueblo. Esta poblacion formaba parte de un
grupo separatista de pueblos que habia tenido un papel relevante en la guerra de castas
entre mayas y ladinos del Yucatan durante la segunda mitad del siglo pasado. El
anciano me hizo el siguiente relato de su encuentro con los arquedlogos:

Buenos dias Sr. Dr. Sylvanus
Morley. Talo’on ximbal ta
zicbe'ene weye’

teh Ch’e’en k’'u Ha’

ti’a ka tzato’on hump’ee
te’eskunah, hump’ee
kimakinwo’ola’.

Tumen tan k’atikto’on ba’ax
kyuchuto’on?

Ba'ax ku mehta’atito’on?
To’one, Serior,

hach otzilo’on,
inocenteho’on, hach
tapado’on.

Ma kna’atik ba’ah 'a’ali.

Le nohoch Capitan Cituk
kah wa’akexo’

hach mina’an tukul.

Hach mina’an na’at.

Kex tun ya’alati yanu

gente ‘a’ik ba’ax k'abet

a wa'alike.

Le ti’ keninwalike’ yetel

u yan.

Ahah. Pues ma’ bey, ma’ bey
ku debeseri’, ma’ bey ku
debeseri’.

Ku debesere’ le ba'ax ku
yuchuteche, ‘ala wa’ale

Buenos dias Sr. Dr. Sylvanus Morley.
Hemos venido a hablar con
usted en persona aqui

en «Ch’e’en k’u Ha'y,

asi que puede darnos algin
consejo, alguna

satisfaccion.

Ha estado usted preguntandonos «;Qué
nos sucede?,

{qué nos han hecho”
Nosotros, Sefior,

somos tan pobres,

tan inocentes, tan

discretos.

No sabemos qué decir.

Ese importante Capitan Cituk
que hablo6 con usted

no tiene ningin cerebro.

No tiene ningln entendimiento.
El hablé aun cuando

la gente le dijo lo que él

tenia que haber dicho.

Esto que estoy diciendo

es cierto.

Aja. Pues usted no, usted no
deberia hacer eso, no deberia
hacer eso.

Usted deberia decir qué

le sucedio;
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tumen a polo’ ma chen ti'a la cabeza no esta sblo para llevar
p'ooki. el sombrero.

Ma’ chen ti'a p’ooke, No sélo para el sombrero

Tak ti'a biska tukul Estd para pensar,

Kaanah elevado,

yetel tanil ti’ tech. y en frente de uno. pensamientos altos y profundos
Le ti’ ola kinwa’ikti’ Eso es por lo que voy a hablar
teche’, kin dza’ik tech a usted, voy a dar a usted
hump’ee te'eskunah. un consejo.

Kah tahkech a ximbahten weye’ Usted vino a hablarme aqui,

wey Ch'e’en k'u. en Ch’e¢’en k’u.

Pues behorita, orita tuna, Pues ahora, ...ahora,

dzo’oka tale’ex, he’elo, Después de que usted ha venido, bien,
ba’ax tun k’abet a {qué tiene usted

wa'ake’exten? ~ que decirme?

Tu lakalu gente bey mix u Toda la gente actia como si no
chi’ yane, tuvieran bocas,

beh to’ote son como mudos

mu pah tu t'aano’ hump uli. que nada pueden hablar.

Ahah. Pues he’elo, tene Aja, pues bien,

kin wa'iktun beya’ voy a decir esto,

Serior Jefe, dzuman Sefior Jefe, ha pasado

u punto’i. el tiempo. ha llegado el momento
Cada tanktah, cada tanktah, Cada vez que venimos, cada vez que venimos,
cada tanktah weye’, cada vez que venimos aqui,
he’elo, mix ba’ah xan kah bien, usted no nos

wa’ik ti’ to’on. dice nada.

To’onxani, mix ba’ah xan Tampoco nosotros nada

k a’ik ti'to’on. decimos.

OPues behorita tuna, Serior Pues ahora, Senor

tene, kin manskin ahora me doy

cuenta cuenta

tun tene Seror. de todo, Seiior.

Le lu'umile, k hahlo’one, La tierra, nuestra nacion,

leh olale ya'alale (cual es la razon de que se llame
«Mexico'a’»? Meéxico?

Hach naach yan. Eso esta muy lejos.

Tun ya'laleh hump’eelili Dicen que es la misma

u lu'umi. tierra,

pero tene’, min cretik wa hah pero no creo que sea cierto
tumen le lu'uma porque esta tierra

separado yanik. esta separada.

Separado yanik. Esta separada.

Separada yanik u lu'umi Esta tierra esta separada
teritoriya’o del territorio

Noh kah Santa Cruz Balamna Noh kah Santa Cruz Balamna,
k’ampokolche Kah. La nacion Kampocolché.

Le sinco patrono’ola, lah Los cinco patronos

weyano’'obe wey tu lu'umi estan todos aqui, en esta tierra,

teritoriye’. el territorio.
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Le ti’ yuumile teritoriyo Los dueiios del territorio son
le Indio masehwalo’ob. los indios mayas.

Le ti’o’ob serviteke he’ele Ellos sirven

patron cinco p’aatah. a los cinco patronos aqui.
Tumene santo a hach ora Los santos deben

u p’aatah ti permanecer con
masehwalo’ob. los mayas.

Este discurso le cayo a Sylvanus Morley por no haber escuchado a los mayas que
habian venido a discutir su autonomia cultural respecto de la naciéon mexicana. La
conversacion entre Morley y los ancianos lideres mayas comienza con un saludo y un
humilde comentario de que los mayas son «inocentes» y «discretos». Inmediatamente,
sin embargo, el narrador dice que en uno de los lideres, el Capitan Cituk, no se debe
confiar. Esto es una ligera autopropaganda ya que el narrador mismo formaba parte
del grupo de notables que competia entonces por posiciones politicas. El narrador hace
notar a Morley que éste no le ha dicho gran cosa durante sus anteriores encuentros.
Morley, por cierto, mostré a los lideres mayas varias peliculas de Charlie Chaplin
cuando se reunié con ellos. Los arquedlogos estadounidenses estuvieron contempori-
zando con los lideres mayas, esperando que quedaran impresionados con banalidades
(Brunhouse, 1971). Los lideres mayas, por otro lado, querian hablar de asuntos de
politica nacional y de los derechos de los indigenas del Nuevo Mundo. Esta parte del
relato termina con una referencia a la sacralidad de las reivindicaciones mayas diciendo
que los dueiios mayas de la Peninsula de Yucatan sirven a los cinco patronos. Los cinco
patronos son las cruces que enarbolaban los mayas durante la guerra de castas.

Algunos puntos de esta conversacion entre Morley y los lideres mayas son impor-
tantes para establecer las premisas de este articulo. La sofisticacion que implica el
hecho de discutir sobre fronteras politicas y sobre los derechos de los americanos
nativos era algo que incluso Morley no podia comprender. Su conversacién con los
mayas se basaba en la idea de que éstos eran simples, gente campesina cuyas despreocu-
padas vidas podian ser alegradas al estilo norteamericano. Para Morley la gente que le
visitd en Chichén Itz4 eran «jefes», un término cuyo uso connota un sistema politico
menos avanzado que el de Morley. Service (1971), asi como otros antropologos
politicos han usado a menudo el término «jefatura» al describir organizaciones de tipo
tribal. El empleo de la palabra «jefaturas» implica que el liderazgo se establece en base
a cualidades personales y que los asuntos politicos tienden a desarrollarse dentro de un
ambito local o regional y no internacional, como podria encontrarse en formas de
organizacion estatal. Lo cierto es, sin embargo, que aquellos lideres pensaban en
términos globales, no en los términos locales de un campesinado rural. Las dltimas
lineas de la conversacion ratifican la existencia de esta vision universal:

Hach ‘ora, ‘ora u p’aata Los Santos deben, ciertamente, permanecer
ti Masehwalo’o. con los mayas.

Ma’ ‘ora u p’aatah ti No deben permanecer con

Dzuli, los nobles,

mix ti Inglés, : ni con los ingleses,

mix ti Francia, ni con los franceses,
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mix ti Turco'o, ni con los turcos,

mix ti Espariol, ni con los espaiioles,

mix ti Mejicano, ni con los mexicanos,

mix ti Alemania. ni con los alemanes.

K'abet u p'aatah weye’. Tienen que permanecer aqui.
Ti tu lakale Santos, Los cinco Santos,

Cinco Patron p'aatala Patrones, deben permanecer aqui
teh Noh Kah Santa Cruz en Noh Kah Santa Cruz
Balamna. Balamna.

Ti lu'umil Teritorio Alli, en la tierra del Territorio
p’aatali. deben permanecer.

Ti ku servirta’ali Alli deben ser servidos

tumen otzilo’obo. por la gente pobre.

Pues be ‘olale le Pues asi es como el

Santo tunu. Santo quiere.

Tene’ kin tza'ik in Yo mismo he dado mi
te’eskunah ti te'exe. consejo para todos ustedes.
Tene’ Kin wa'ik tun ti Yo mismo les he hablado a
te'ex beh ‘orita ka ustedes ahora que

take’ex weye. han venido aqui.

Pues tene, Serior, Pues por mi parte, Sefior,

dzu man u punto beya’. el punto se ha ido. ya esta todo dicho
Mix ba’ah ku ya’ik tech Nada le fue dicho a usted

le nohoch Jefe, por el gran lider,

le Capitan Kituka. este Capitan Kituk.

Pues tene, kin wa’ik tech Pues yo mismo se lo he dicho
be ‘oritay. ahora.

Le Noh Kah Santa Cruz Noh Kah Santa Cruz
Balamnaho, inti’ah. Balamna es mia.

Yetele Kahe tech. Y es su ciudad.

Aha, esta bien. Aja, esta bien.

Hach bey kin dzibotik Asi es realmente como yo queria
buka’ah tiempo. en aquel tiempo.

Bey Kin k’aatokik Eso es lo que yo queria
buka’ah k'iino. en aquel tiempo.

Pues be ‘orita, tah Pues ahora, ya,

kimak in wol. estoy satisfecho.

La referencia a los ingleses, franceses, turcos, espafoles, mexicanos y alemanes
demuestra un amplio conocimiento de los sucesos mundiales, especialmente notable si
tenemos en cuenta que el narrador vive en una villa muy apartada, con tan sélo unos
centenares de habitantes. Los mayas, como demuestra este relato, mantienen una
perspectiva global y no una vision limitada por las fronteras geograficas de sus tierras
de labor. Esto, indicaria yo, es caracteristico de una civilizaciéon tanto rural como
urbana en su conjunto.

Manteniendo el caracteristico estilo en su discurso, el narrador vuelve a uno de los
puntos del comienzo cuando al final se refiere a asuntos internacionales; reitera que el
lider nominal, el Capitan Cituk, no tiene legitimidad y que el pueblo de los Estados
Unidos y los mayas deben caminar juntos.
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UN CHISTE SOBRE MERIDA

Que un cambio cultural se produce en las ciudades es algo ciertamente comprendido
por los mayas. No solo consideran apropiado vestir ropas mas occidentales mientras
viven alli sino que también saben que el empleo mas frecuente del espafiol se realiza a
expensas del maya. Estos cambios no son vistos como algo necesariamente malo, ni
siquiera demasiado preocupante. Una anécdota humoristica sobre una persona que fue
a Mérida a vivir durante un afo puede ilustrar esta actitud. Me contaron la historia en
el pueblo de Ticul, un centro importante por derecho propio, con una notable tradicion
tanto en la lengua como en la cultura mayas.

Yan huntul maak, u k’aaba
Don Sandiego Fulano

Tu bin ich ho’.

Tiyaanil hasta hun k’iin.
Le kah sunahke, ku bin
ichu nah.

Le kah saastale, hun t’eel
u k'ay «T'en t'eresey».

U viejo yalik, «ay
xunam, ba'ax u K'ay».
«Hun t'el».

«Ah, hun tel u kay».
«Ma’ tel u kay, un t'el

u k'ay.»

«Aha, hun tel, tel,

tel».

«Ma’ tel, ma’ tel,

tel».

Halibe, ca tutal ka'ap’ee
pato’o.

«Ba’ax u tal, xuman?»
«Ma’ tawol le pato’'o,
nohoch maaco’?»

«Ma’, ma’ tin wilik.
Ahah, pahto, pahtoy.
«Ma’ pahto, mehen kisin,
pato’oby.

Halibe, ku bin u ximbal
to maan kuudz.

«He’elen, serior».

«Ba’'ax a k’atik, don San?»
«Tiyanil kuutz uti’al in
manik?»

«Hah, don San yan ump’ee
kuutzy.

Ku tasik. «He’ele, don
San. Ti yantech

suerte, dzo’oku

le kuutza’ holi’ak».

Habia un hombre llamado

don Sandiego Fulano.

Fue a Meérida.

Estuvo alli durante un afio.
Cuando regresd aqui, fue a

su casa.

Cuando se levanto, un gallo
estaba cantando «T’en t’eresey».
El viejo dijo, «Eh,

mujer, ;qué es lo que esta cantando?»
«Un gallo».

«Ah, un "allo esta pescando».
«No un ’allo esta pescando, un gallo
esta cantando».

«Aja, un "allo, "allo,

"allon.

«No es ’allo, no es ’allo,

es gallo».

Bien, entonces vinieron algunos
patos.

«,Qué es lo que llega, mujer”»
«¢No reconoces a los patos,
marido™

«No, no los reconoci.

Aja, pahto, pahto.»

«No es pahto, pedorro,

son patos».

Bien, entonces se fue a dar un paseo
para comprar tabaco.

«Aqui estoy, sefior».

«,Qué quieres, don San?»
«;Tienes algiin pavo para que yo
lo compre?»

«Si, don San, tengo un

pavon.

Lo saca. «Aqui esta, don

San. Tienes

suerte, trajeron

este pavo ayer.»
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«He’ele, amigo, ma’ in k’aat
kuutz, ma’ in K'aati.»

«Dzu bin teh Ho’

chen ump’ee ario

don San», kuyalah.

«Be ‘ora ma’ a wohe Maya.
Tu'ubtech a Maya.

A k’aate kuutz, mehene,
ma’ kuutzi, kuudz.
Tu'ubultech a t'aan

Maya».

Pues halibe, ku bin.

Ku tal ti’eh esquina

y yaleh, « Maria

Santisima, heh ku tal

‘awat. He ku tal hun 'awat».
«Ma’ hun ’awat, mehen kisin,

«Eh, amigo, yo no quiero
un pavo, no es lo que quiero.»
«Fuiste a Mérida

durante un ano,

don San», le dice.

«Ahora tu no sabes maya.
Se te olvido el maya.

Ta querias tabaco, hijito,
No pavo, sino tabaco.
Olvidaste hablar

maya».

Pues bien, ¢l se fue.

Lleg6 hasta una esquina

y dijo, «Maria

Santisima, aqui llega un
grito. Aqui llega un grito.»
«No es un grito, pedorro,

ma’ hun 'awat, hun auto.» no es un grito, €s un auto.»
«Ah, ma’ u pahtin walik «Oh, no he sabido decirlo
tumen tu'ubtene t'aan porque he olvidado hablar

Mayan». mayan».

Esta anécdota consisten en varios juegos de palabras, todos ellos basados en la
incapacidad del protagonista de pronunciar con propiedad las palabras en maya. Y asi,
la primera palabra para gallo, «t’el», es pronunciada «tel», una palabra sin sentido. En
vez de decir canto, (kay), el protagonista dice «pez» (cay). El término maya para
patos es igualmente mal pronunciado, como la palabra para tabaco, que se convierte en
pavo, en su forma no glotalizada. Por Gltimo, la confusion lingiiistica afecta también a
los préstamos del espaiiol al maya, cuando el viejo exclama que un grito (maya ‘awat)
viene por la carretera cuando quiso decir auto (espanol auto).

Por su parte, la anécdota sugiere que la cultura maya, especialmente la lengua, se
pierde cuando uno va a vivir a la ciudad. De hecho, esto es cierto. La avasalladora
presencia del espaiiol en los colegios, en el comercio y en las instituciones publicas, asi
como en los medios de comunicacion, conduce a la pérdida del maya a lo largo de las
generaciones. Sin embargo, la anécdota sefiala también lo apuntado anteriormente,
esto es, que los mayas se sienten bastante comodos pasando largas temporadas en las
ciudades. En este caso, la historia comienza diciendo que el hombre pasd un ano en
Mérida. Este traslado a la ciudad no es una excursion de un dia, sino que indica la
practica comun de la doble residencia urbana y rural antes descrita.

La historia también indica el hecho de que los mayas se sienten lo suficientemente
cdmodos con la experiencia urbana como para reirse de ella. La ciudad, tal y como se
presenta a través de estos testimonios, no es tanto un lugar extrafio cuanto confuso. No
es un lugar que deba ser temido o evitado, sino un sitio donde se producen los cambios
culturales y lingiiisticos. Es realmente cierto que mientras la migracion total a las
ciudades durante varias generaciones puede llevar a un cambio lingiiistico del maya al
espanol, la doble residencia o la emigracion temporal produce algunos cambios en el
1éxico y en el discurso que llevan a la gente a burlarse del cambio lingiiistico mas que a
sucumbir a él.
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CIUDADES MODERNAS Y ANTIGUAS

En el pueblo de Ticul, situado a unos ochenta kilémetros de la capital, la ciudad de
Meérida, un narrador me proporciond un breve relato de como recibian sus nombres
algunos lugares cercanos. La corta narracion ilustra de nuevo la aficion maya a los
juegos de palabras; cada nombre de lugar esta asociado con una expresion homofona.
En este caso, los tres lugares escogidos para ser nombrados fueron el pueblo de Ticul,
donde estabamos, la ciudad de Mérida y las ruinas de Uxmal. El hecho de que Mérida
sea mencionada junto con Uxmal y Ticul sugiere que la familiaridad con lo urbano que
aqui propongo incluye asimismo centros ceremoniales anteriores al contacto.

Tumen 'uch ka’ache

tumen kaha ku betik maako’obe,

mina’an le nukuch naho’obo de
k’albi tuncho’obo.

"Uucho, mina’an. Ma’ he’exe
behla’i. Ku beta’a lahxana’.
Ka ‘anhi tuune u tukuliko’obe
u liiski’ob ump’ee nohoch nah
tun ho’ yetel Kul yetel Uxmal.
Le ka’a ti’alo’ob beya’ le

max ku yax dzo’oko ti'e las
doce ‘ak’abe le nohoch naho’.
Le kan kolak le campana’o, las
doce ‘ak’abo, dzo’ke nohoch nah
tun beyo. U meya le p’'uuso’ob
uch beyo.

Halibe le ka’a saashi’e,
dzo’oku dzo’ole nah tun beyo
tumen le p’uuso’o xano.

Bey tun uchik u p’aatah tun.
Beyo ho’, ho’ilo tu k’abahta’
tun beyo. Kah p’aat kuule’,
ka’'a kuuli. "Uxmale’ Ka’a
‘uxmalchahi. Ma’ dzo'oki’,
p’aat beyo.

Porque hace tiempo,

cuando la gente empez6 a constuir,

no habia grandes edificios de

piedra dura.

No habia ninguno hace tiempo. No como ahora.
Fueron todos hechos.

Entonces empezaron a pensar

en levantar un gran edificio

en Meérida, Ticul y Uxmal.

Decidieron entre ellos quién seria el

primero en terminar a las

doce de la noche ese gran edificio.

Cuando las campanas sonaron a las

doce de la noche fue terminado el gran edificio.
El trabajo de los jorobados

fue asi.

Pues bien, cuando llegé el amanecer,

el edificio también fue terminado

por los jorobados.

Entonces se quedo asi.

Aquella es Mérida, la «sacada» fue llamada.
Asi es como Ticul fue

asentada. Uxmal fue

tres veces construida. No fue terminada,

asi se quedo.

En cada uno de estos casos, el nombre de la localidad puede ser interpretado como
una palabra con significado. El término maya para Mérida, «Ho’», usado todavia hoy,
es la raiz de un verbo que significa «sacar», mientras que el nombre de Ticul incluye la
raiz « Kul», «asiento». Uxmal suena «ox mal», o «tres veces hecha» —el nimero maya
para tres mas un clasificador para numerales. Esta clase de juegos de palabras, a
proposito, se encuentra también en las profecias del Chilam Balam. En el documento
del Chumayel, por ejemplo, la traduccion de Edmonson de la seccion del Once Ahau
dice asi:

Ca tun kuch ob
Chikin tz’onot.
Ti chikin tanhi u u ich ob i.

Entonces ellos llegaron a
Chikin tz’onot.
Hacia el oeste volvieron sus rostros.
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Chikin tz'onot y kaba uaye cu Chikin tz’onot fue el nombre con el que
than ob. lo llamaron.

Ca tun kuch ob Entonces ellos llegaron a

Tzuk oop. Tzuc op,

Ti u tzucah u ba ob i donde se separaron

y alan op i. bajo las anonas.

(Edmonson, 1986:82)

Puede advertirse que los mismos tipos de juegos de palabras son empleados aqui
como en el ejemplo anteriormente ofrecido. Cada nombre de lugar es acompafado por
una expresion que suena parecida al nombre de la ciudad. Las localidades mencionadas
en este documento del Chumayel no son necesariamente urbanas, pero este capitulo
sugiere que los mayas mantienen una larga tradicion de juegos de palabras basados en
nombres de lugar. Incluso podria argiiir también que las féciles referencias a la antigua
ciudad de Uxmal y a la moderna Mérida capital muestran una familiaridad con la vida
urbana que ha continuado desde los tiempos anteriores a la conquista.

EL CAMINO SUBTERRANEO

El Gltimo relato a discutir versa sobre las estrechas conexiones rurales y urbanas. La
primera parte es el pueblo de Ticul, no lejos del famoso pueblo de Mani, donde Fray
Diego de Landa reunido y quemo6 muchos manuscritos mayas. La historia cuenta que
Mani y Mérida estuvieron una vez unidas por un camino subterraneo y afirma que el
vinculo entre ambos comunidades ha sido cortado. La cuerda vive: tiene sangre y se
conserva en enormes cajas. Muchos lugarefios hablan aun hoy sobre el camino
subterraneo que parte desde el pozo de Mani, donde vivio el ultimo profeta prehistori-
co. Hoy el pueblo es el lugar donde se producira el inminente fin del mundo, cuando el
agua sea tan escasa que los nifios habran de ser sacrificados por un pequefio vaso. La
narracion es especialmente interesante porque relaciona el suum o cuerda que fue
partida en dos y el camino subterraneo. En este cuento sOlo se mencionan Mani y
Mérida. Pero los sacheh o caminos blancos unian muchas de las ciudades mayas
prehispanicas. Aunque es algo comin pensar en la peninsula como una serie de estados
inconexos, quiza los caminos mantuvieron vivos el comercio y las comunicaciones,
incluso en los tiempos de la guerra civil.

Las relaciones entre los centros urbanos como Mérida y los centros rurales como
Mani fueron rotas tras la conquista, hecho resaltado en la segunda parte de la
narracion, donde se establece una disputa entre un caballo espaifiol y una ardilla maya.
Aunque el caballo espafiol no puede cabalgar por la estrecha soga o conexion entre
Mani y Mérida, al final el caballo gana la contienda. El resultado es la destruccion de la
cultura maya precolombina. La siguiente parte de la historia sitha al oyente en el
presente y en el profético fin del mundo debido a la sequia.

Halibe’, teh tu kahi Mani Pues bien, alli en el pueblo de Mani
Yan hump’ee xkaba ch’eni. hay un pozo hondo.
Yan hump’ee nohoch caia'i; Hay una inmensa caja;
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yan hump'ee nohoch suum, hay una enorme cuerda,
dzapa’an ichile caia’o. enrollada en esa caja.

Polok suum. Es una cuerda delgada.

Chen ba’ale, kuxa’'an suum, la cosa existe, la cuerda vive,
yan u k’iik’e. tiene sangre.

Tumen teh tu chumuk u kahi En medio del pueblo

Mani’o ti chola’abi. de Mani esta enrollada.

Tu tanchumuk le suumo’ Cuando se corta

le ka’a buhxo’ta’abe la mitad de la cuerda

k’iik’” ho'oki. Le ka'a “la sangre corre. Cuando
ti’'oto’ob uka’a dzapo’o tu intentas enrollarla

ka’atene, ma’ tu lah bisi. otra vez, no se podra.

ka’ ‘anhil u kach xotko’o Fue cortada hace tiempo
beyo. Ka'a tzati ka'a asi. Fue metida en dos

p’ee caia nuktak. grandes cajas.

ka’a dzaplantabo’o beyxano Esa es la anica forma en que puede ser enrollada
tumen ma’ tu lah bisi porque no puede contenerla
hump’ee caia. una sola caja.

Tumen le ti’e xcabah Alli en el hondo

ch’e’en yan tun chumuk u pozo en pleno centro

u k’i'uki Mani’o. del pueblo de Mani.

Ch’e’en yan ha’ ichil beyo El pozo si tiene agua

Tumen le ch’e’eno k’aas porque €l pozo

ichilbih. esta encantado.

Menta’anil tumen le ‘uchben El pozo fue hecho asi
hmeeno’obo. por los Hacedores.
kuk’askunta ‘uchil. Se corrompid en tiempo antiguo.
Las doce k’ineh, ki'u A las doce del dia se oyen
ba’a’ buya’i. cosas extraias.

Tu k’ay t'eli tu K'olo Los gallos cantan, gritan
tzo’i, tu tah t'an maako’o los pavos, habla la gente,

tu ch’iba pek’i, ku t'an ladran los perros, rebuznan
buro’i, k’e’eno, chibo’o, los burros, cerdos, cabras,
wakax, tzimin, k’aasikta’an vacas, caballos, esta encantado
beyo. de esta forma.

Yan hump’ee noh beh ichile Hay un gran camino dentro
xkaba ch’e’eno’. Le ti’e ku del pozo profundo. Va
ho’k’o’ tu kahi tun ho’. al pueblo de Mérida.

Teh tun yanil u iglesia, Alli, bajo la iglesia,

ti ku ho’li leti’e nohbeho’. el gran camino sale.

Le ti’e beho’ sigue u bin El camino sigue,

mina’an u xuul le beho’. no tiéne fin el camino.

Chen dza’atu bin mina’an Se continua, el camino no

u xul le beho. tiene fin.

Tumen le beho’ti’ ku ho’oli Porque el camino que sigue
tak u ti’a Jerusalem xan. llega hasta Jerusalem también.
Le ti'e sumo’ kusinkumbilo Esa soga que va

mani tak ho’. de mani a Mérida.

Ti ku ’alka’a u tzimin Alli es donde va a correr el caballo
otzilo’o beyo, bey de los pobres,

ku'uk. la ardilla.
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TiKul 'alka’a u tzimin Alli es donde va a correr el caballo
dzuli xani, hach tzimin de los ricos también, el caballo
ti'e dzul beyo’. de los senores.

Ti ku tu'ux bili u ch’a’i Alli seran enviados para llevar

le choko wah ho’ tak algunas tortillas calientes de Mérida
mani. a Mani. )

Le Kan nahkala yetelu Cuando se sube

tzimine, ku luubul yetel el caballo, se cae

ku hakchaha'a yo'ki te su pie resbala en

suumo. " la soga.

Tumen may yanti xan beyo. Porque asi resbalan sus cascos.
Le tun u tzimin otzile’, . Ese caballo de los pobres,

le ku'uk, mo’ol yanti xan. la ardilla, tiene patas también.
Le kanu lechka’atubay u Agarra la soga

tzimin otzil, teh suumo el caballo de los pobres,

yetel ich’ak yanti'e. Ma’ con sus ufias, no

tu luubul xan beyo’. caera.

T’a, t'a, t'a ku bin Ta, ta, ta

xan bey. asi va.

Beh hora ku suut yakabah Regresa derecho corriendo

yetele choko waho’ob teh con las tortillas calientes

Mani xan... también a Mani...

Ti yan le xko’on ha’ Alli esta la Vieja Bruja

xnuko xano. que vende agua también.

Ti yan u yah la xkukil Alli esta la serpiente emplumada.
kani. Ti kunu koneh ha’o. Alli sera vendida el agua.
Hump’ee chan sol tuk ha’ kuh Te sera dada una pequeiia
tza'ateche’ ka tzikul tu cascara de nuez con agua.

paal ti’ bey xano’. Entregaras un nifio por ella, asi.
Bin 'ucheke’elo’ol tu talu. Estas cosas ocurriran.

Natza'ah tu k'in xan. El dia se esta acercando también.

La vision apocaliptica del fin del mundo dada en este relato se mantiene con la
perspectiva catastrofica general que tienen los mayas respecto al futuro. Sullivan (1983)
ha demostrado la importancia de esta perspectiva fatalista para los aldeanos de
Quintana Roo. Existe tanto entre la gente de los pueblos como entre los habitantes de
la ciudad. El fin del mundo causado por una sequia como ha sido contado en este
relato del pueblo de Ticul, tiene su contrapartida en las conversaciones oidas en Mérida
capital. Alli la gente habla sobre la crisis economica actual de México con la sensacion
de que esta crisis economica es s6lo una parte de la aniquilacion total del mundo. Esta
vision apocaliptica es un rasgo mas que enlaza hoy a los mayas del campo y de la
ciudad dentro de un sistema cultural integrado por los contenidos y las formas de sus
discursos.

Las narraciones aqui presentadas de mayas que viven en entornos tanto urbanos
como rurales, sefialan un extremo conocimiento de la vida en la ciudad. Las ciudades
no tienen por queé ser sitios donde aparezcan la vida y la gente mayas, pero si estan
dentro de su mundo cultural. Su familiaridad con la ciudad es mas que geografica;
como muestra la narracion que recoge la conversacion con Morley, es ésta una
familiaridad de ambito universal. En vez de permanecer aislados y a la zaga de las ideas
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del resto del mundo, los mayas han mostrado que en los afios treinta fueron pioneros
en desarrollar argumentos sobre la supervivencia cultural que s6lo recientemente se han
convertido en topicos. El chiste sobre el hombre que fue a Mérida y olvidé hablar maya
muestra asimismo un conocimiento de la vida urbana profundo y comprensible. La
vida urbana esta asumida en chistes y anécdotas, indicando que los mayas yucatecos no
son ajenos a la ciudad. La historia final que trata acerca del camino subterraneo
resume bien la tesis de este articulo: las areas rurales y la ciudad estan conectadas en la
sociedad maya. Esta conexion hace saltar la creencia antropologica y popular que ha
descrito a los mayas como campesinos 0, mas recientemente, como proletariado rural.
Los modelos de doble residencia que han sido documentados en etnografias recientes
sobre los mayas contemporaneos, se hallan reflejados en las historias y anécdotas
tradicionales.
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Nota lingiiistica: Las narraciones presentadas fueron grabadas y transcritas en maya
yucateco. Las transcripciones emplean un alfabeto maya simplificado en el que un
apostrofe () denota tanto un cierre glotal, si se encuentra entre dos vocales, como una
consonante glotalizada si se halla detras de una consonante. La tinica excepcion a esto
es el uso de «dz» como la forma glotalizada de «tz», uso éste en concordancia con el
mantenido actualmente en Yucatan.
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