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Los lingiiistas, los arquedlogos y los antropdlogos especializados en el mundo maya
se hacen varias preguntas entre las cuales destacaré dos: 1) jEn qué medida el estudio
de los rituales y de las oraciones asociadas aclara algunos aspectos de la organizacion
de las sociedades antiguas a nivel del substrato campesino, que puede considerarse, a
pesar de las modificaciones politico-sociales, como relativamente inmutable, por lo
menos en ciertas actividades? 2) ;Existen en la tradicion oral contemporanea, especial-
mente en los rezos y discursos rituales, elementos mas especificamente mayas que los
que comparte con otras sociedades del mundo mesoamericano: maiz, nimeros 4 6 13,
rituales agricolas, presencia de curanderos y otros rasgos mas que estan «en el aire»
desde el rio Panuco hasta el rio Ulua?

Que la lingiiistica no ha sido totalmente capaz de contestar a estas preguntas salta a
la vista. Pero por lo menos, los epigrafistas demuestran que el conocimiento de los
idiomas por la herramienta de su estructura morfogramatical ayuda al desciframiento,
y ademas que el conocimiento del uso de estos idiomas, y particularmente de los
procedimientos formales ligados a él, permite generalizar una serie de conclusiones a
una entidad pan-maya y recorrer varios siglos, por ejemplo en lo que se refiere al
empleo del paralelismo (Lounsbury, 1978). De esta manera se confiesa implicitamente
que en algunas esferas existe una manera de pensar especificamente maya, y que
algunos principios de este pensamiento son permanentes. Con la condicion de que no se
intente una reconstruccion del saber de los sacerdotes de la época clasica, en base a los
rituales de los campesinos yucatecos, esta posibilidad no debe ser descartada. Quisiera
hablar justamente de la relacidn entre una encuesta y estas cuestiones, o sea, de las
inferencias que se pueden o no se pueden sacar de la descripcion de un ritual de
primicias que presenci¢ en Xculoc los dias 19 y 20 de marzo del afio 1987.

Mi conocimiento del Yucatan esta en sus inicios, pues solo he dedicado tres meses a
este trabajo de campo, de los cuales varias semanas a intentar ponerme en la postura
simple pero necesaria del lingiiista: sentada en una hamaca de la casa, con papel y lapiz,
sorda y muda pero frente a gentes que me aceptaban como interlocutora, dentro de una
cosa, en el corazén de la vida maya contemporanea, tocando al extender la mano, una
de las cuatro esquinas tan importantes en la representacion del espacio en un ordena-
miento perenne que se extiende hasta las extremidades del mundo imaginado por los
mayas. Pero esto, después de muchas dificultades; pues detras de las célebres sonrisas
yucatecas estd una reivindicacion permanente; en cuanto a la lengua comun, pese a que
todos hablen el idioma maya, se desprecia bastante a los que no hablan mas que él; y en
los puntos de cruz de los bordados va tejida con paciencia una identidad reprimida.
«Nosotros, somos pobres, no somos nada». A través de esta tension, poco compatible
con las visiones apacibles y turisticas de la dulzura yucateca, se me impuso de nuevo la
problematica que descubri en Chiapas: de esta situacion de violencia interior constituti-
va quizas se esconde algo en ciertos textos, de la misma manera que en los Altos de
Chiapas se esconde algo de la identidad cultural maya. N. Farris ha mostrado que el
rito rechazado por la colonizacion se ha retirado a las oraciones, rezos y discursos
rituales, lo que explicaria ese extraiio caracter dual del rito contemporaneo: por una
parte, lo que queda de los ritos en si mismos; por otra, lo que se ha refugiado en las
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palabras, revolcando asi la semantica comun del relato, introduciendo parametros de lo
actuado en las dimensiones de lo dicho.

Se plantea asi una pregunta: jen los textos recogidos a lo largo de la fiesta de las
primicias de la que voy a hablar, existe alguna huella de este «forzamiento», de esta
intrusion de un ritual disimulado?

No puedo dar una respuesta técnica, pues ésta exige que se despejen las estructuras
del discurso, las manifestaciones de paralelismo y su retorica, el juego de substitucion
de los papeles entre los espiritus o las deidades, los intercesores y el rezador. Sin
embargo, voy a introducir un principio de respuesta al contestar a la pregunta
preliminar: ;por qué sera que, pese a todos los esfuerzos de los traductores, no se
entienden estos textos que no son mas que enumeraciones larguisimas y aburridas, sin
l6gica perceptible? ;Por qué sera que todos los que describen y analizan el ritual nunca
hablan de los textos, o si lo hacen, no los incluyen en el analisis, negando la relacion
entre los dos?

Contestare tratando de los tres niveles de interpretacion logico-semantica, poética y
del ritual en el discurso. Para eso hay que tener en cuenta algunos datos del ritual del
hanli kol.

1. BREVE DESCRIPCION DEL RITUAL

En el articulo de Love y Peraza Castillo (1974) Wahil kol: a yucatec maya
agricultural ceremony, el mas extenso que trata de una ceremonia similar a la de
Xculoc, la tercera parte lleva como titulo: «recomendaciones para las futuras etnogra-
fias» e indica los cuatro puntos cardinales de la encuesta: la descripcion del ciclo
ceremonial en su totalidad, la traduccion de los rezos, la recopilacion de la exégesis
indigena, y por razones de demarcaciones regionales, la biografia del chaman que tiene
un papel individual y esencial en muchos aspectos del ritual.

La inscripcion del ritual de las primicias en el tiempo resulta dificil, pues no se le
puede atribuir una fecha fija. Segin Love, se practica «al quemar y sembrar» y no se
puede interpretar en el sentido clasico de primicias. El diccionario de Pérez indica que
la raiz maya tich’ asociada al nombre de la fiesta, significaba «ofrenda para tener
propicio al genio del monte antes de cosechar sus sementeras»; podria ser esto un
indicio de rito propiciatorio. Villa Rojas (1974) da al mismo ritual un papel de
«thanksgiving» por la cosecha del afio anterior. Este problema de fecha y de funcion es
inquietante. Lo es menos, sin embargo, si en vez de considerar el ritual como
puramente agricola, tal como lo proponen todos estos autores, tomamos en cuenta la
elicitacion indigena que lo define como la segunda parte de un ritual de curacion, lo que
confirma la cronologia de los hechos: un nifio se enferma, el chaman que fue llamado lo
cura, y luego prescribe un ritual de primicias que él mismo se encarga de emprender. Al
nino ya curado se le cita constantemente en el rezo: «para comprar algo para (y por) G.
M. invoco las santas primicias». Si se trata efectivamente de rezos relacionados tanto
con la curacién como con la agricultura, con el cuerpo o con el territorio, con la salud o
con la fertilidad, se entiende mejor por qué la fecha es tan imprecisa.

La segunda recomendacion de Love y Peraza se refiere a la descripcion de la fiesta y
a la traduccion de los textos: la primera mencion de «misa milpera» es de 1883
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(Brinton) y las pocas descripciones que siguieron revelan algunos rasgos constantes que
deberian servir a los relatos ulteriores. De hecho concuerdan con el esquema que voy a
proponer para la fiesta de Xculoc.

El sabado al final de la tarde y por la noche, mientras las mujeres desgranan el maiz, el
chaman se pone a cantar el primer rezo llamado del balche’, rociando una parte de la
bebida en las cuatro direcciones; éste se prepara como ya se sabe, con agua, miel, anis,
canela y corteza de balche.

El domingo, en el sitio del que encargé la fiesta, las mujeres parientes, elegantemente
vestidas, se dedican desde el amanecer hasta la tarde, a la preparacion de todos los
ingredientes necesarios al guiso que los hombres van a cocinar bajo la direccion del men:
elaboracién del nixtamal, preparacion de las semillas de calabaza, etc. Los hombres
amasan unas bolas de harina de maiz con las que el men va a preparar unos enormes
pasteles de 13 capas llamadas «las tres gordas» (pen koch) que miden mas o menos 60
centimetros de didmetro y que van cubiertas cada una con puré de semilla de calabaza
(sikil).

Sobre cada capa, el men forma cuatro esquinas, cavando con los dedos unos huecos
que se llenan de semilla molida: los «ojos» del pan. Envueltos en hojas de platano mojadas,
se colocan estos pasteles uno encima del otro sobre la mesa que marca el centro del espacio
ceremonial en el «sitio». Sobre la mesa, hay también cristales, un silbato, tabaco, un dios
pequeiio, mofletudo y gordo, etc. Después, se prepara el horno: se trata de un gran hoyo
donde se queman unos palos sobre los cuales se colocan las piedras sacadas del hoyo para
calentarlas. El «trago» circula abundantemente durante toda la fiesta. Este pan de milpa u-
hanli kol esta dedicado a la duefia de las ruinas, kak’ab, y se convertira en la comida de los
espiritus aluxes. El segundo rezo es el del sakka, pozol al cual se ha afiadido chocolate y
miel, y que se come solamente durante las ceremonias: se rocia también en las cuatro
direcciones. Se le suele llamar «el pozol de las antiguas ruinas». Después de este rezo se
entierran los pasteles en orden contrario al de su preparacion, metiendo en el fondo el
ultimo preparado particularmente cargado de pasta de semilla de calabaza, relleno en el
interior y untado en el exterior. Sobre los pasteles se echan piedras, después sal y
finalmente hojas y tierra; txoko pi: «el horno esta caliente». Se descansa aproximadamente
una hora, bebiendo sakka y licores.

La oracién que sigue, yalo kiimi u-lum: «lo dicho de la muerte del pavo», va
acompafiada del chasquido de los animales sacrificados que mueren ahogados después que
el men les haya echado aguardiente en el pico. Los hombres les quitan las plumas
inmediatamente, y los llevan a las mujeres para que los guisen. Al mismo tiempo, se les trae
a los hombres un puré de frijoles y unas tortillas.

Cuando llega el momento de sacar los pasteles, el men empieza con la tarea mas
trabajosa: prepara el pibil que se compone de pedazos de pasteles dentro de un caldo de
kool, es decir de puré de maiz con rucu y yemas de huevos hervidos. Se plantan dos huevos
largos en cada balde de pibil. Empieza entonces el tercer rezo, dedicado a alejar los
espiritus que resultan ahora satisfechos por el sacrificio que se les ha entregado como
ofrenda. Se les deja un tiempo bastante largo para que se retiren completamente.

Interviene entonces en Xculoc un ritual que no aparece en los demas relatos, pero que
sin embargo ofrece indicaciones valiosas para interpretar el conjunto del episodio. Se trata
de lo que los misioneros del siglo Xvi debian considerar como «diabluras» que invierten y
caricaturizan las ceremonias cristianas: frente a un grupo de nifios burlones de rodillas con
las manos en posicion de rezo, el chaman reparte a cada uno una calabaza de la bebida
procedente de la olla donde ha echado 13 jicaras de balche’. Reza entonces una oracion;
después coge un poco de pibil, y lo deposita en el hueco de las dos manos de los nifios que
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van a comer. Los nifios se levantan de un brinco y se desparraman dando gritos, después

de haber pedido las patas de los pavos. Se reza y se concluye con el Padre Nuestro. Luego

el chaman reparte entre todos los pedazos de pavo, de pastel, el pibil y el kool.
Finalmente se dedica una ultima oracion al nifio que fue el origen del ritual.

En el relato detallado del ritual observado por Love y Peraza, se substituye este
episodio de los nifios, €l llamado «la promesa», por unas palabras dictadas por el
chaman a quien fue encomendada la fiesta para «evitar las enfermedades y hacer
prosperar sus tierras». O sea, que hasta en un ritual considerado como «agricola» por
los antropologos, existe una dimensién que aunque no sea terapéutica es, por lo menos,
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profilactica. En este a fortiori, 1a secuencia de los nifios y la dedicatoria final demues-
tran que la curacion y la conservacion de la salud estin intimamente ligadas a la
reproduccion agricola. Esto esta simbolizado sobre todo por la manipulacion de
sustancias como las semillas o los huevos que, como lo ha mostrado Propp en los
rituales agricolas rusos, tienen la particularidad de conservar la vida durante mucho
- tiempo y de reproducirla al multiplicarla (1987:26).

Otra diferencia entre las manifestaciones de este ritual aparece al nivel del contenido
de los rezos: en Becanchén, pueblo donde trabajaron Love y Peraza, los rezos insisten
en los santos y deidades invocados, en tanto que Xculoc se trata de un inmenso
recorrido llevado a cabo por el chaman, paseo arqueologico a los lugares donde se
convocan los espiritus y las dueiias de las ruinas (véase el mapa). Puesto que no se ha
hecho ningun estudio intensivo sobre estos rezos, lo Ginico que puedo hacer es subrayar
esta diferencia sin poder descifrar su significado.

2. ANALISIS
mosson ! remolino
ik’oob vientos
ka’h k-in- t’an-aj-oob hablaron

ti’ chi’baj mozoon

ti’ suhuy ik’-oob
ti’x-jak ol

ti’ bakan u-rai lu'um
ku qui likil

ti’ chi’baj kooj

ti’ chi’baj mosoon

ti’ u-suhuy-j

las doce k’in

wa ti’ viernes

wa ti’ martes

ka’h tuj k-in- mach’aj
wa ti’ santo anjel

ti’ juntan kotalil

wa ti’ pok’-si-k’alil
ti’ t’an-aj-oob

ti’ jum pol pix-i

wa ti’ jum xaw-i
ka’h k-in- t’an-aj-oob
bakan ti’ moson-oob
ik’-00b

ti’ x-kan p’el ik’-00b
ti’ x-o0jo mosoon

ti’ sak mosson

ti’ x-k’aan mosoon
ka’h k-in- t’an-aj-oob
ti’ u-jaalaj k’in

ti’ u-ox k’in

en remolino mordedor
en vientos virgenes

en espanto

en el tiempo de la tierra
se levanta

en el golpe mordedor
en el viento mordedor
en la virginidad

de las doce horas

O en viernes

0 en martes

y lo agarro

el santo angel

en la milpa

en un corazén

en discursos

en una rodilla

0 en unas pezuinas
hablaron

a los remolinos

y vientos

a los cuatro vientos
en ojo de remolino
en remolino blanco
en remolino amarillo
hablaron

en las horas el sol

en sus tres veces.

! Los términos en negrilla forman parte de una construccion paralela.
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Basta leer estos versos —muy aproximadamente transcritos y traducidos, es cier-
to— para darse cuenta hasta qué punto son dificiles de aprehender para nosotros. No
me entusiasma la hipoétesis segun la cual los Mayas tendrian una mente confusa y
producirian indefinidamente unos textos grotescos donde compite el aburrimiento con
el non sequitur. Por supuesto sus categorias de pensamiento y de expresion son distintas
de las nuestras, la logica de su modo de actuar y de decir no es igual. Sin embargo, es
preciso notar que un texto maya de cuentos, un relato, o una descripcion parecen
menos «extrafios» que estos rezos, como se pudo comprobar en las ponencias de A.
Burns y de A. Amador Naranjo. ;Habria entonces que resignarse a explicar estas
rupturas sintacticas, estas elipsis, por el esoterismo de lo sagrado o la confusion
sincrética, o si no por el desorden que produce una cantidad descomunal de tragos
necesarios para pronunciar «palabras fuertes»? Intentaré demostrar rapidamente que
estas soluciones son insuficientes. Para hacerlo, me apoyaré sobre una observacion y
una proposicion teorica.

La observacion es la siguiente. En una investigacion sobre rezos tzeltales que mi
colega Breton y yo hemos llevado a cabo en repetidas ocasiones e independientemente,
observamos el mismo movimiento en el modo de leer y elicitar, que se puede describir
de esta manera: si A,B,C representan las secuencias por traducir, el trabajo del
informante se desarrolla en esta forma: lectura y traduccion de una secuencia A, lectura
y traduccion de una secuencia B; regreso a la lectura A, segunda traduccion de B;
lectura y traduccion de C; regreso a B o a A, etc. Es decir, que el trabajo de
interpretacion no es lineal. Se elabora como si se tratase de la explicacion de un texto
escrito en forma de olas que constantemente recogen algo del sentido anterior para
formar el sentido siguiente, pero al mismo tiempo siguiendo un movimiento inverso: lo
que se recoge de antes se modifica por lo que ha venido después. Eso significa que
existe una logica compleja en estos textos; poseen un sentido global del que la
elicitacion lineal y cronolégica no da cuenta.

Necesitamos ahi una teoria del discurso. Recordemos algunos elementos:

— la interpretacion de un enunciado es el conjunto de las consecuencias y de las
conclusiones que de €l se puede sacar;

— la interpretacion de una secuencia es dependiente de la que precede;

— el analisis del discurso presupone que se haya establecido una representacion
logico-semantica de los enunciados que la componen.

En la organizacion de un texto seguido y coherente, dos mecanismos desempefan
un papel importante:

1. Los conectores de enunciados (o indices lingiiisticos, como los apellidos, los
pronombres personales, los deicticos, etc., que senalan sea los objetos extra-
lingiiisticos, sea otros indices del enunciado precedente) deben tener relaciones
sistematicas —anaforicas, por ejemplo— que forman la coherencia. Estos
constrefiimientos son de tipo lingiiistico: por ejemplo, debe hacer co-referencia
de «santo» y «€l» para que la frase...

el santo pasa (remedio) en el enfermo,
es ¢l que pasa (remedio)... sea coherente.
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Son también de tipo pragmatico, es decir que utilizan los conocimientos
sobre el mundo de los individuos, por ejemplo:

William Shakespeare ha dejado Roma.
al gran pintor de Othello no le gustaba América

es una aberracion unicamente para la gente que sabe de literatura inglesa o de
geografia.

2. Las consecuencias que se pueden sacar de las frases sucesivas, deben recubrirse
un minimo, consecuencias debidas a los términos implicativos del enunciado
(como «comprar», «ofrecer», «antes», etc.), términos que aparecen varias veces
en los rezos. Incluso ampliadas por lo que Grice llama implicaciones que
permiten atribuir a la situacion una parte de la coherencia, los constrefiimientos
son exigidos en una construccion normal.

Resulta obvio para todos que es esto justamente lo que hace falta en los rezos. No
se trata de un discurso: sino de un discurso ritual, de una forma poética muy conocida,
formada a partir del mecanismo de paralelismo. En un articulo sugestivo que presisa y
afina la idea fundamental de Jakobson sobre la estructura del paralelismo, Ruwet
demuestra que las equivalencias entre estructuras sintacticas, pausas, acentos, etc., que
forman la expresion, son independientes de las reglas semantico-pragmaticas que
acabamos de exponer. Operan distintivamente dos tipos de organizacion. La interac-
cion de estas dos clases de principios (lo0gico-semantico y paralelismo como modo
poético) da su forma a la expresion poética o ritual. Frente al fallo de las condiciones
que presiden al desarrollo l6gico, el auditor utiliza las equivalencias, reforzadas por
ritmos y pausas para establecer ligazones entre los enunciados.

Este elemento sorpresa, originado por la ambigiiedad logico-semantica, explica tres
caracteristicas de los discursos rituales y rezos: primero, permite la creatividad: unos
«pares» nuevos en el juego del paralelismo son posibles; segundo, da cuenta del estilo
sintactico —la escasez de las anaforas, el aflojamiento de las conexiones logicas debidas
a los términos implicativos y a lo presupuesto, asi como toda clase de ¢lipsis son
compensadas por los paralelismos sintacticos (Ruwet, 1975:319)—; en fin, permite
entender por qué las relaciones retdricas entre términos paralelos son tan complejas y
tan ricas, lejos de la perspectiva confortable de dos contrarios reunidos para dar la idea
de una totalidad. Estamos entonces frente a estructuras poéticas alejadas de la
coherencia inherente a un cuento.

Regresemos a la cuestién que nos preocupaba: jexiste en estos discursos rituales o
rezos, tal como los percibimos ahora, un ritual escondido, es decir, unos actos, un
lugar, un tiempo, unos actores? Al pronunciar o leer estas palabras, volvemos hacia
una lista idéntica, de la que acabamos de hablar: la de los indices, apellidos, deicticos de
tiempo y de lugar, etc. Son, por naturaleza, estos elementos los que van a servir de
«escondite». Son ellos, ya disimulados por los procedimientos poéticos del paralelismo,
los que van a servir de mascaras al ritual sumido en la memoria de la tradicion. No
puede uno extrafiarse entonces del constante y agotador cambio de registro de los
pronombres personales. Por ejemplo: el «yo» a veces se refiere al curandero, a veces a
los espiritus invocados, a veces a los espectadores (testigos), a veces al enfermo.
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Ejemplo con cambio de referentes:

...tal vez abra tus hojas (deidad)
tal vez abra tus palmas
que te voy a pasar (enfermo)
que te voy a dar...

Ejemplo con cambio de personales:

...pero ahora
vemos tu mandamiento (deidad)
vemos su voluntad del gran sefior (deidad)...

(priére de guérison tzeltal, vers 16-19 et 28-31)

Si se me concede que existe en los rezos un ritual escondido, y que uno de los indices
es el incesante cambio de referentes de los pronombres correspondiente a cambios de
papeles dentro de un ritual, debo en compensacion justificar que el ritual reprimido y
«aplastado» tome esta forma discursiva: yo diria que los mayas ya estaban en su
cultura acostumbrados a tales transformaciones como aquellas consecutivas a la
conjuncion de dos objetivos al mismo tiempo y en el mismo discurso; que la idea de
varias facetas avatares de la persona era familiar; que los diferentes papeles desempena-
dos por un «yo» no eran nada extranos; que era concebible la manifestacion de un rey,
de un dios, de un curandero con formas muy diferentes: hemos visto estas mascaras del
monstruo celeste con patas de venado; y es bien conocido que muchos personajes se
presentan con atributos variables, tal como el faradn que se cambiaba hasta el color de
la barba segun los ritos que realizaba y el papel que desemperiaba. Lo especificamente
maya radica en los paradigmas de cambio. Aqui precisamente encontramos de nuevo
nuestro punto de partida. A pesar de la creatividad que he subrayado anteriormente,
creo que en los centenares de pares que existen, se encuentran datos relevantes para este
tipo de investigacion.

Para resumir, estos textos que se deben considerar como speech-events, con su
sentido referencial, y ademas cobijo de un ritual, van acompanados por una serie de
actos rituales en el momento de la recitacion. Por lo tanto, sélo después de separar
estos niveles de sentido se podra saber si las preguntas planteadas al principio pueden
encontrar algin elemento de respuesta en el analisis de los discursos rituales contempo-
raneos. De todos modos, si como lo decia Empson «las maquinaciones de la ambigiie-
dad estan en las mismas raices de la poesia», entonces los Mayas son grandes poetas,
no solamente para nuestros ojos confundidos, sino para los suyos, divertidos.
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