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Recorriendo los mercados del Occidente de
Guatemala, se destaca la presencia del grupo de
vendedores de verduras de San Pedro Almolonga.
Aparte de los coloridos trajes de las mujeres y sus
tocados, Ilaman la atención los camiones y camio-
netas que conducen. A raiz de mi interés en la
formación de estereotipos étnicos en conexión con
el sistema de mercados, pregunté a menudo a la
gente de un municipio su opinión sobre la gente
de alg ŭ n otro. Todos tenían algo que decir sobre
los almolongueños: son ricos, progresistas, muy
trabajadores, pero sobre todas las cosas, ricos. A 5
km. de Quetzaltenango, en lo que en 1 980 era
todavía un camino de tierra (se pavimentó en
1983), se encuentra San Pedro Almolonga donde
un cartel indica: «Bienvenidos a Almolonga, La
Huerta de Centroamérica, población, 8.018; alti-
tud, 2.251 metros». Durante mi primera conversa-
ción con el Alcalde me dijo: «Nos Ilaman los
Judios de Guatemala». Regresé en los veranos de
1 987 y 1988 para Ilevar a cabo un estudio de lo
que parece ser un caso importante de cambio y
acumulación en el seno de considerable depresión
y pobreza. Lo que sigue no es el resultado final de
un estudio sino el informe de preguntas que sur-
gen mientras la investigación está en curso.

Estos son tiempos en los cuales muchos campe-
sinos de Guatemala sufren de pobreza y desnutri-
ción. Un informe de AID de 1973 señala que «el
nivel extremo de pobreza del pequeño agricultor
de Guatemala se debe al tamaño absoluto de sus
operaciones y no a la eficacia de los procesos
agrícolas» (Handy, 1984). De hecho los almolon-
gueños tienen muy poca tierra: el 86% de sus lotes
tienen menos de una manzana (ó 2 acres). Esto es
consistente con la situación en la región donde,
seg ŭ n el censo de 1964, el 87% de los propietarios
controlan el 18,6% de la tierra (Handy, 1984). La
población ha aumentado en las tierras altas en
general, y en Almolonga se ha cuadruplicado en
los ŭ ltimos cien años (Censo de 1880: 2.239
habitantes).

En otras comunidades el cambio y la capitaliza-
ción parecen sugerir, por lo general, un proceso de
proletarización. Esto no es así en Almolonga. En
Almolonga no hay tierras comunales y, con una

excepción, no encontré que haya memoria de su
existencia. Es interesante que muchos habitantes
locales niegan enfáticamente que hayan existido
tierras comunales en el pasado e insisten que los
almolongueños siempre han gozado de propiedad
privada. Sólo un anciano mencionó, al pasar, que
la extensión más grande de tierra fértil del valle
pudo haber pertenecido una vez al municipio,
convirtiéndose en El Portero, o zona de pastoreo,
que pasó a pertenecer a una familia ladina.

Fue en 1 825 y 1829 que la legislatura de Guate-
mala por primera vez solicitó la venta de tierras
baldías y pidió que se transfiera la tierra a manos
privadas (Handy, 1984). En 1877 se publicó una
ley expropiando a las municipalidades de aquellas
tierras aparentemente no utilizadas, y hacia la pri-
mera década del siglo xx los indígenas habían
perdido la mitad de las tierras que les pertenecían
desde época colonial (Smith, 1984). En Almolon-
ga, aproximadamente 500 cuerdas de tierra fértil
pertenecieron a una familia ladina la primera mitad
de este siglo. Al «perder todo su dinero en apues-
tas», la familia vendió la tierra de nuevo a los
indígenas en lotes muy pequeños de 1 ó 2 cuerdas
a 200 quetzales cada una (lo que equivale en la
actualidad a unos 10.000 quetzales). A ŭ n después
de recuperar esta tierra, la superficie Ilana cultiva-
ble de Almolonga es de menos de 2 km 2 . La tierra,
aunque bastante rica (todos hablan del alto conte-
nido de potasio en su tierra) es escasa. A la
escasez los almolongueños respondieron com-
prando tierra en Quetzaltenango, Salcajá, San
Cristóbal Totonicapán y San Marcos. Los almolon-
gueños pueden pagar precios que los habitantes
de esos municipios no pueden, y los modelos de
comunidad tradicionales-conservadores que se
oponían a la venta de tierra a gente de fuera del
municipio fueron puestos de lado por la falta de
efectivo.

Desde el siglo xix los campesinos demostraron
una inclinación a responder a las oportunidades
del mercado; por ejemplo, las presentadas por la
producción de cochinilla. Pero muchos se vieron
también forzados a evitar iniciativas económicas al
ser obligados a trabajar en las plantaciones de café
y expropiadas sus tierras. Muchos tuvieron que
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depender entonces del trabajo asalaridado (Han-
dy, 1984).

Las actividades principales de la gente de Almo-
longa a principios de este siglo eran la agricultura
de milpa, la producción y venta de flores, y la de
plantas medicinales en la costa. Hacia 1925, la
gente recuerda que la actividad principal fue el
cultivo de alfalfa y avena para los animales. La
gente de Cobán y Cabricán acostumbraba Ilevar
sus animales a pastar de camino a la costa. Los
almolongueños dicen que fue por accidente (ya
sea porque tuvieron un sueño revelador o porque
algunas cebollas germinaron espontáneamente en
la cocina de un anciano) que descubrieron que las
verduras crecen bien en su tierra. Luego Ilevaron
semillas desde Solola, Salvador y Oaxaca. Hoy,
producen el 36% del total de zanahorias del país,
el 42% de la producción de remolachas, el 89% de
la producción de repollo, y el 29% de cebollas. No
henen cultivos permanentes de importancia. Les
gusta cultivar verduras más que alfalfa porque la
«idea de la alfalfa no fue nuestra» sino de los
terratenientes ladinos.

Uno de los desarrollos más importantes de la
primera parte del siglo xx para los campesinos de
las tierras altas fue la construcción de la ruta
Panamericana por Ubico en los años 1930. Este es
un evento que los ancianos de Almolonga recuer-
dan bien ya que fueron forzados a trabajar en su
construcción, que en realidad comenzó durante
Chacón pero continuó con mejor paga bajo Ubico
(también en condiciones forzadas).

En 1934 Ubico abolió el trabajo obligatorio en
las plantaciones. Este fue reemplazado por la Ley
de Vagancia, por la cual los campesinos sin tierra
tenían que trabajar 100 días en las plantaciones.
Por entonces, los campesinos de Almolonga esta-
ban experimentando con verduras. Nuevos cami-
nos, acceso al mercado, y un nuevo cultivo orien-
tado al mercado y dirigido al consumo ladino
presentaban fructíferas oportunidades a gente que
estaba ansiosa por triunfar. Asimismo, el marco de
los nuevos desarrollos históricos, tales como la
revolución de 1934, fue decididamente capitalista
(Handy, 1984), animando a los guatemaltecos
hacia nuevas empresas competitivas. Se cons-
truyeron mercados reorganizados, reemplazando o
complementando las tradicionales plazas (se cons-
truyó un edificio de mercado en Almolonga). Cre-
cieron plazas en villas que antes no las tenían
(Goldin, 1986), mientras que la apertura de cami-

nos y la mejora del transporte pusieron a muchos
indígenas en negocios productivos. Tal como lo
sugiriera Smith (1977, 1978), se consolidó una
nueva forma de estratificación por la cual los
campesinos del área central del sistema de merca-
dos pudieron acumular capital ya sea por medio de
una producción capitalista mercantil basada en el
trabajo familiar (como en el caso de Totonicapán)
o por el desarrollo de nuevos cultivos comerciales.
Muchos campesinos, en la periferia y en el centro,
tuvieron que recurrir al trabajo asalariado. Aque-
llos, ubicados cerca de los centros administrativos
y de mercado se beneficiaron más. Aquellos del
centro, tenían menor cantidad de tierra pero ésta
era mucho más productiva.

De los tres modos de producción interdepen-
dientes que, seg ŭ n propone Smith, reemplazaron
lo que Ilama «modo de producción comunitario»,
Almolonga correspondería a aquel de «agricultura
campesina orientada en dirección opuesta a la
comunidad y hacia la producción para el mercado
o trabajo asalariado en las plantaciones». En pala-
bras de Annis (1987), en Almolonga observamos
un reemplazo de la agricultura de milpa por la
pequeña producción capitalista.

Si examinamos y comparamos el área central
regional con la periferia coincidimos con Smith en
que se observa mayor crecimiento económico en
las áreas de mercado más desarrolladas, así tam-
bién como mejores condiciones generales de vida
siguiendo modelos ladinos de confort tales como
el material de construcción de viviendas, agua,
electricidad e ingreso por persona. Sin embargo,
también existe desarrollo desigual dentro del área
central, aun entre comunidades que bordean los
centros administrativos o centros de mercado.
Ñué es lo que Almolonga pudo haber hecho
diferente? Cuáles son los factores económicos,
sociales, culturales, históricos o a ŭ n psicológicos
que produjeron «los judíos del Occidente de Gua-
temala»?

Los Almolongueños no sólo no realizan trabajo
asalariado en las plantaciones sino que con orgullo
enfatizan que ellos mismos contratan gente de
pueblos de los Altos, como Nahualá y otros en el
departamento de Sololá. Además, sugieren que
pagan salarios (al momento de este trabajo entre 5
y 6 quetzales por día) superiores a los que pagan
otros. A diferencia de muchos de sus vecinos en la
zona central, los almolongueños cambiaron de
actividades productivas y técnicas por lo menos
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dos veces en menos de 100 años, obteniendo
como resultado una parte importante del mercado
nacional, y aun internacional ya que proveen tam-
bién a países limitrofes: Tapachula en México, y El
Salvador.

El uso de fertilizantes quimicos desde el final de
los años sesenta, generalizado ya en el occidente
de Guatemala, fue rápidamente incorporado por
los almolongueños, aumentando los rendimientos,
pero al punto de abuso y aparente detrimento de la
salud ambiental del municipio (Suasnavar Bo-
laños, 1981). Desarrollaron así una nueva produc-
ción altamente especializada y orientada al merca-
do, nueva tecnología, compartiendo el monopolio
de verduras sólo con la gente del Lago Atitlán. A
una demanda limitada en Guatemala, respondieron
con el desarrollo de nuevos mercados y orientaron
la producción al más solvente mercado ladino, ya
que los indígenas raramente consumen las verdu-
ras que producen.

La tierra se ha convertido para los almolon-
gueños en «un asunto de negocios» (Meillassoux
en Terray, 1972) más que una representación de la
«ideología comunitaria» (Annis, 1987), o la expre-
sión simbálica de indianidad. Los almolongueños
se ajustan al modelo de ideología que Annis Ilama-
ra «mentalidad anti-milpa», que «subordinates vi-
llage-communal identification (and security) in
exchange for symbols that can confer prestige,
familial well-being, or spiritual gratification on a
non-village basis» 1 . Inodoros, camiones, un par-
que con bancos y un monumento que se refiere al
«Progreso y Bienestar de Nuestra Gente», teléfo-
nos, y escuelas, más un recientemente instituido
sistema de nomenclatura de calles son unos pocos
elementos de prestigio que los almolongueños
exhiben o a los cuales se refieren con orgullo.
Explican su triunfo como resultado de su propio
esfuerzo.

La gente sin duda trabaja mucho, desde las 4 ó 5
de la mañana hasta las 6 ó 7 de la tarde. La gente
de los alrededores admite que los almolongueños
trabajan mucho, pero sugieren que son ricos por-
que obtienen su dinero de Juan Noj, el Dueño de
la Montaña. Otros se refieren a su carácter compe-
titivo, individualismo, interés en la ganancia, acu-

«Subordina la identificación comunal (y seguridad) del po-
blado a cambio de simbolos que puedan conferir prestigio,
bienestar famillar o gratificación espintual que no derivan del
poblado».

mulación, propiedad privada, el dinero que guar-
dan en sus casas, sus actitudes elitistas, su interés
por una gratificación inmediata, y su abuso de la
tierra con productos químicos, contribuyendo a la
desforestación del área, sin planeamiento adecua-
do para el futuro». Un observador local no-indíge-
na señaló: «Siguen el ciclo de sus verduras, corto y
sin perspectiva de futuro...» han descrito aca-
so el epítome de la ética capitalista?

Hoy día se acepta ampliamente que hay un
n ŭ mero cada vez mayor de evangélicos en Almo-
longa. Si las pautas nacionales entre los campesi-
nos guatemaltecos son un indicio, los evangélicos
constituirían aproximadamente el 20% de la po-
blación del municipio, porcentaje estimado por
Annis en San Antonio Aguas Calientes. Aunque
muchos almolongueños dicen que no había evan-
gélicos en su pueblo hace veinte años, un gran
n ŭ mero de familias poderosas se convirtieron. An-
nis (1987) sugiere que las razones para la conver-
sión se pueden resumir como el terremoto, la
guerra, y Ríos Mont. Cualesquiera que fueran las
razones por las que las nuevas ideas fueran bien-
venidas tan rápidamente, tenía que estar ocurrien-
do al mismo tiempo alg ŭ n otro tipo significativo de
cambio en la visión del mundo de la gente. El
dominio de estrategias básicas capitalistas se tuvo
que desarrollar simultáneamente con ajustes ideo-
lógicos que justificaran la nueva estratificación
interna y regional así como la separación de la
ideología «comunitaria». Investigaciones en curso
están dirigidas a documentar el cambio religioso,
cambios generales en el sistema de valores y visión
del mundo, y específicos desarrollos económicos
de una amplia muestra de familias a través de tres
generaciones.

RESUMEN Y CONCLUSIONES

Con el fin de comprender desarrollos locales
(p. ej., cambio económico), el modelo centro/peri-
feria es insuficiente para distinguir desarrollo desi-
gual en el centro. La introducción del Evangelismo
parece ser el resultado de la capitalización, o tal
vez un proceso simultáneo a ella, más que la causa
del cambio económico. Estoy todavía investigando
la historia colonial temprana de Almolonga pero
nada, por ahora, sugiere grandes diferencias con
sus vecinos.

Debemos intentar encontrar un modelo más
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complejo que, a la vez que históricamente específi-
co, pueda aislar los factores que promocionan el
desarrollo capitalista en una comunidad. El hecho
de que Almolonga recuperó tierra perdida a los
ladinos durante este siglo es sugerente. El hecho
que los almolongueños ban sido identificados

como ricos y progresistas podría haberse converti-
do en una profecía que los impulsa. La práctica y la
ideología no pudieron haber actuado independien-
tes una de la otra, y, probablemente, Almolonga se
hizo a sí mismo en el proceso de creerse a sí
mismo.
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