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Recorriendo los mercados del Occidente de
Guatemala, se destaca la presencia del grupo de
vendedores de verduras de San Pedro Almolonga.
Aparte de los coloridos trajes de las mujeres y sus
tocados, llaman la atencion los camiones y camio-
netas que conducen. A raiz de mi interés en la
formacién de estereotipos étnicos en conexién con
el sistema de mercados, pregunté a menudo a la
gente de un municipio su opinién sobre la gente
de algun otro. Todos tenian algo que decir sobre
los almolonguenos: son ricos, progresistas, muy
trabajadores, pero sobre todas las cosas, ricos. A 5
km. de Quetzaltenango, en lo que en 1980 era
todavia un camino de tierra (se pavimenté en
1983), se encuentra San Pedro Almolonga donde
un cartel indica: «Bienvenidos a Almolonga, La
Huerta de Centroamérica, poblacion, 8.018; alti-
tud, 2.251 metros». Durante mi primera conversa-
cion con el Alcalde me dijo: «Nos llaman los
Judios de Guatemala». Regresé en los veranos de
1987 y 1988 para llevar a cabo un estudio de lo
que parece ser un caso importante de cambio y
acumulacion en el seno de considerable depresion
y pobreza. Lo que sigue no es el resultado final de
un estudio sino el informe de preguntas que sur-
gen mientras la investigacion esta en curso.

Estos son tiempos en los cuales muchos campe-
sinos de Guatemala sufren de pobreza y desnutri-
cion. Un informe de AID de 1973 senala que «el
nivel extremo de pobreza del pequeno agricultor
de Guatemala se debe al tamano absoluto de sus
operaciones y no a la eficacia de los procesos
agricolas» (Handy, 1984). De hecho los almolon-
guenos tienen muy poca tierra: el 86 % de sus lotes
tienen menos de una manzana (6 2 acres). Esto es
consistente con la situacién en la regiobn donde,
segun el censo de 1964, el 87 % de los propietarios
controlan el 18,6 % de la tierra (Handy, 1984). La
poblacion ha aumentado en las tierras altas en
general, y en Almolonga se ha cuadruplicado en
los ultimos cien anos (Censo de 1880: 2.239
habitantes).

En otras comunidades el cambio y la capitaliza-
cién parecen sugerir, por lo general, un proceso de
proletarizacién. Esto no es asi en Almolonga. En
Almolonga no hay tierras comunales y, con una

excepcion, no encontré que haya memoria de su
existencia. Es interesante que muchos habitantes
locales niegan enfaticamente que hayan existido
tierras comunales en el pasado e insisten que los
almolonguenos siempre han gozado de propiedad
privada. S6lo un anciano menciond, al pasar, que
la extensidbn mas grande de tierra fértil del valle
pudo haber pertenecido una vez al municipio,
convirtiéndose en El Portero, o zona de pastoreo,
que paso a pertenecer a una familia ladina.

Fue en 1825 y 1829 que la legislatura de Guate-
mala por primera vez solicitd la venta de tierras
baldias y pidi6 que se transfiera la tierra a manos
privadas (Handy, 1984). En 1877 se publicé una
ley expropiando a las municipalidades de aquellas
tierras aparentemente no utilizadas, y hacia la pri-
mera década del siglo xx los indigenas habian
perdido la mitad de las tierras que les pertenecian
desde época colonial (Smith, 1984). En Almolon-
ga, aproximadamente 500 cuerdas de tierra fértil
pertenecieron a una familia ladina la primera mitad
de este siglo. Al «perder todo su dinero en apues-
tas», la familia vendi6 la tierra de nuevo a los
indigenas en lotes muy pequenos de 1 6 2 cuerdas
a 200 quetzales cada una (lo que equivale en la
actualidad a unos 10.000 quetzales). Aun después
de recuperar esta tierra, la superficie llana cultiva-
ble de Almolonga es de menos de 2 km?. La tierra,
aunque bastante rica (todos hablan del alto conte-
nido de potasio en su tierra) es escasa. A la
escasez los almolonguenos respondieron com-
prando tierra en Quetzaltenango, Salcaja, San
Cristébal Totonicapan y San Marcos. Los almolon-
guenos pueden pagar precios que los habitantes
de esos municipios no pueden, y los modelos de
comunidad tradicionales-conservadores que se
oponian a la venta de tierra a gente de fuera del
municipio fueron puestos de lado por la falta de
efectivo.

Desde el siglo xix los campesinos demostraron
una inclinacién a responder a las oportunidades
del mercado; por ejemplo, las presentadas por la
producciéon de cochinilla. Pero muchos se vieron
también forzados a evitar iniciativas econdmicas al
ser obligados a trabajar en las plantaciones de café
y expropiadas sus tierras. Muchos tuvieron que
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depender entonces del trabajo asalaridado (Han-
dy, 1984).

Las actividades principales de la gente de Almo-
longa a principios de este siglo eran la agricultura
de milpa, la produccion y venta de flores, y la de
plantas medicinales en la costa. Hacia 1925, la
gente recuerda que la actividad principal fue el
cultivo de alfalfa y avena para los animales. La
gente de Coban y Cabrican acostumbraba llevar
sus animales a pastar de camino a la costa. Los
almolonguenos dicen que fue por accidente (ya
sea porque tuvieron un suefio revelador o porque
algunas cebollas germinaron espontaneamente en
la cocina de un anciano) que descubrieron que las
verduras crecen bien en su tierra. Luego llevaron
semillas desde Solola, Salvador y Oaxaca. Hoy,
producen el 36 % del total de zanahorias del pais,
el 42 % de la produccion de remolachas, el 89 % de
la produccion de repollo, y el 29% de cebollas. No
tienen cultivos permanentes de importancia. Les
gusta cultivar verduras mas que alfalfa porque la
«idea de la alfalfa no fue nuestra» sino de los
terratenientes ladinos.

Uno de los desarrollos mas importantes de la
primera parte del siglo xx para los campesinos de
las tierras altas fue la construccion de la ruta
Panamericana por Ubico en los anos 1930. Este es
un evento que los ancianos de Almolonga recuer-
dan bien ya que fueron forzados a trabajar en su
construccion, que en realidad comenz6é durante
Chacén pero continué con mejor paga bajo Ubico
(también en condiciones forzadas).

En 1934 Ubico aboli6 el trabajo obligatorio en
las plantaciones. Este fue reemplazado por la Ley
de Vagancia, por la cual los campesinos sin tierra
tenian que trabajar 100 dias en las plantaciones.
Por entonces, los campesinos de Almolonga esta-
ban experimentando con verduras. Nuevos cami-
nos, acceso al mercado, y un nuevo cultivo orien-
tado al mercado y dirigido al consumo ladino
presentaban fructiferas oportunidades a gente que
estaba ansiosa por triunfar. Asimismo, el marco de
los nuevos desarrollos historicos, tales como la
revolucion de 1934, fue decididamente capitalista
(Handy, 1984), animando a los guatemaltecos
hacia nuevas empresas competitivas. Se cons-
truyeron mercados reorganizados, reemplazando o
complementando las tradicionales plazas (se cons-
truy6 un edificio de mercado en Almolonga). Cre-
cieron plazas en villas que antes no las tenian
(Goldin, 1986), mientras que la apertura de cami-

nos y la mejora del transporte pusieron a muchos
indigenas en negocios productivos. Tal como lo
sugiriera Smith (1977, 1978), se consolidé una
nueva forma de estratificacion por la cual los
campesinos del area central del sistema de merca-
dos pudieron acumular capital ya sea por medio de
una produccién capitalista mercantil basada en el
trabajo familiar (como en el caso de Totonicapan)
o por el desarrollo de nuevos cultivos comerciales.
Muchos campesinos, en la periferia y en el centro,
tuvieron que recurrir al trabajo asalariado. Aque-
llos, ubicados cerca de los centros administrativos
y de mercado se beneficiaron mas. Aquellos del
centro, tenian menor cantidad de tierra pero ésta
era mucho mas productiva.

De los tres modos de produccion interdepen-
dientes que, segin propone Smith, reemplazaron
lo que llama «modo de produccién comunitario»,
Almolonga corresponderia a aquel de «agricultura
campesina orientada en direccion opuesta a la
comunidad y hacia la produccion para el mercado
o trabajo asalariado en las plantaciones». En pala-
bras de Annis (1987), en Almolonga observamos
un reemplazo de la agricultura de milpa por la
pequena produccion capitalista.

Si examinamos y comparamos el area central
regional con la periferia coincidimos con Smith en
que se observa mayor crecimiento econémico en
las areas de mercado méas desarrolladas, asi tam-
bién como mejores condiciones generales de vida
siguiendo modelos ladinos de confort tales como
el material de construccién de viviendas, agua,
electricidad e ingreso por persona. Sin embargo,
también existe desarrollo desigual dentro del area
central, aun entre comunidades que bordean los
centros administrativos o centros de mercado.
/Qué es lo que Almolonga pudo haber hecho
diferente? ;jCuéles son los factores econdmicos,
sociales, culturales, histéricos o aun psicolégicos
que produjeron «los judios del Occidente de Gua-
temalan?

Los Almolonguerios no sélo no realizan trabajo
asalariado en las plantaciones sino que con orgullo
enfatizan que ellos mismos contratan gente de
pueblos de los Altos, como Nahuala y otros en el
departamento de Solold. Ademas, sugieren que
pagan salarios (al momento de este trabajo entre 5
y 6 quetzales por dia) superiores a los que pagan
otros. A diferencia de muchos de sus vecinos en la
zona central, los almolonguenos cambiaron de
actividades productivas y técnicas por lo menos
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dos veces en menos de 100 afnos, obteniendo
como resultado una parte importante del mercado
nacional, y aun internacional ya que proveen tam-
bién a paises limitrofes: Tapachula en México, y El
Salvador.

El uso de fertilizantes quimicos desde el final de
los afos sesenta, generalizado ya en el occidente
de Guatemala, fue rapidamente incorporado por
los almolonguenos, aumentando los rendimientos,
pero al punto de abuso y aparente detrimento de la
salud ambiental del municipio (Suasnavar Bo-
lafos, 1981). Desarrollaron asi una nueva produc-
cion altamente especializada y orientada al merca-
do, nueva tecnologia, compartiendo el monopolio
de verduras so6lo con la gente del Lago Atitlan. A
una demanda limitada en Guatemala, respondieron
con el desarrollo de nuevos mercados y orientaron
la produccién al mas solvente mercado ladino, ya
que los indigenas raramente consumen las verdu-
ras que producen.

La tierra se ha convertido para los almolon-
guenos en «un asunto de negocios» (Meillassoux
en Terray, 1972) mas que una representacion de la
«ideologia comunitaria» (Annis, 1987), o la expre-
sién simbélica de indianidad. Los almolonguenos
se ajustan al modelo de ideologia que Annis llama-
ra «mentalidad anti-milpa», que «subordinates vi-
llage-communal identification (and security) in
exchange for symbols that can confer prestige,
familial well-being, or spiritual gratification on a
non-village basis»'. Inodoros, camiones, un par-
que con bancos y un monumento que se refiere al
«Progreso y Bienestar de Nuestra Gente», teléfo-
nos, y escuelas, mas un recientemente instituido
sistema de nomenclatura de calles son unos pocos
elementos de prestigio que los almolonguenos
exhiben o a los cuales se refieren con orgullo.
Explican su triunfo como resultado de su propio
esfuerzo.

La gente sin duda trabaja mucho, desde las 4 6 5
de la manana hasta las 6 6 7 de la tarde. La gente
de los alrededores admite que los almolonguenos
trabajan mucho, pero sugieren que son ricos por-
que obtienen su dinero de Juan Noj, el Dueno de
la Montana. Otros se refieren a su caracter compe-
titivo, individualismo, interés en la ganancia, acu-

' «Subordina la identificaciobn comunal (y seguridad) del po-
blado a cambio de simbolos que puedan conferir prestigio,
bienestar familiar o gratificacién espiritual que no derivan del
poblados.

mulacién, propiedad privada, el dinero que guar-
dan en sus casas, sus actitudes elitistas, su interés
por una gratificacion inmediata, y su abuso de la
tierra con productos quimicos, contribuyendo a la
desforestacion del area, sin planeamiento adecua-
do para el futuro». Un observador local no-indige-
na senalo: «Siguen el ciclo de sus verduras, corto y
sin perspectiva de futuro...» {No han descrito aca-
so el epitome de la ética capitalista?

Hoy dia se acepta ampliamente que hay un
nGmero cada vez mayor de evangélicos en Almo-
longa. Si las pautas nacionales entre los campesi-
nos guatemaltecos son un indicio, los evangélicos
constituirian aproximadamente el 20% de la po-
blacién del municipio, porcentaje estimado por
Annis en San Antonio Aguas Calientes. Aunque
muchos almolonguenos dicen que no habia evan-
gélicos en su pueblo hace veinte anos, un gran
numero de familias poderosas se convirtieron. An-
nis (1987) sugiere que las razones para la conver-
sibn se pueden resumir como el terremoto, la
guerra, y Rios Mont. Cualesquiera que fueran las
razones por las que las nuevas ideas fueran bien-
venidas tan rapidamente, tenia que estar ocurrien-
do al mismo tiempo algln otro tipo significativo de
cambio en la visibn del mundo de la gente. El
dominio de estrategias basicas capitalistas se tuvo
que desarrollar simulténeamente con ajustes ideo-
légicos que justificaran la nueva estratificacion
interna y regional asi como la separacion de la
ideologia «comunitaria». Investigaciones en curso
estan dirigidas a documentar el cambio religioso,
cambios generales en el sistema de valores y vision
del mundo, y especificos desarrollos econémicos
de una amplia muestra de familias a través de tres
generaciones.

RESUMEN Y CONCLUSIONES

Con el fin de comprender desarrollos locales
(p. ej., cambio econémico), el modelo centro/peri-
feria es insuficiente para distinguir desarrollo desi-
gual en el centro. La introduccién del Evangelismo
parece ser el resultado de la capitalizacion, o tal
vez un proceso simultaneo a ella, mas que la causa
del cambio econémico. Estoy todavia investigando
la historia colonial temprana de Almolonga pero
nada, por ahora, sugiere grandes diferencias con
Sus vecinos.

Debemos intentar encontrar un modelo mas
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complejo que, a la vez que histéricamente especifi-
co, pueda aislar los factores que promocionan el
desarrollo capitalista en una comunidad. El hecho
de que Almolonga recuper6 tierra perdida a los
ladinos durante este siglo es sugerente. El hecho
que los almolonguenos Ban sido identificados

como ricos y progresistas podria haberse converti-
do en una profecia que los impulsa. La practicay la
ideologia no pudieron haber actuado independien-
tes una de la otra, y, probablemente, Almolonga se
hizo a si mismo en el proceso de creerse a si
mismo.
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