IMPULSANDO LAS DEMANDAS INDIGENAS
A TRAVES DE LA LEY: REFLEXIONES
SOBRE EL PROCESO DE PAZ EN GUATEMALA

Rachel SIEDER y Jessica WITCHELL

En diciembre de 1996 un acuerdo de paz negociado entre los insurgentes y las
fuerzas gubernamentales de Guatemala condujo al fin de mas de tres décadas de
conflicto armado. Aunque esta confrontacién no se originé sobre la base de exi-
gencias étnicas por cuestiones de autonomia o autodeterminacién, la marginacién
y discriminacién histérica que padece la mayoria de la poblacién indigena maya
fue una de las causas que sustentaron la guerra y continda siendo uno de los pro-
blemas politicos centrales del pais. Después de 1990, las organizaciones indigenas
comenzaron a emerger y a demandar una mayor participacién y garantias para sus
pueblos apelando a los derechos étnicos y, respaldadas por la ONU y otros acto-
res internacionales, dichas peticiones hallaron expresién dentro del marco del
acuerdo negociado de paz. El Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos
Indigenas, firmado por la insurgente Unidad Revolucionaria Nacional Guate-
malteca (URNG) y el gobierno de Guatemala en marzo de 1995, supone un com-
promiso oficial para mejorar la representacién politica y la participacion socioe-
conémica de los pueblos indigenas; sin embargo, al mismo tiempo que ha sido
entendido como un texto que traduce las exigencias indigenas «en el terreno»,
también fue configurado por el lenguaje internacional de los derechos humanos y
los discursos multiculturalistas.

En este sentido, en el presente articulo mantenemos que las estrategias y dis-
cursos legalistas empleados para acrecentar las aspiraciones de los movimientos
indigenas configuran, asimismo, las formas en que éstas son representadas. Las
identidades indigenas en Guatemala son, efectivamente, narradas o codificadas a
través de los discursos legales dominantes, en concreto aquellos referidos a la ley
internacional sobre derechos humanos y el multiculturalismo; lo cual ha origina-
do la comiin proyeccién de una identidad indigena esencializada, idealizada y
atemporal. Los dirigentes de dichos movimientos con frecuencia perciben tal
esencializacién como una tictica necesaria para asegurar derechos colectivos a es-
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tos pueblos; tendencia que se hace mas evidente en la manera en que las normas
y précticas legales indigenas, o el «derecho consuetudinario», han sido represen-
tadas. Por su parte, los activistas, influidos por los discursos internacionales sobre
los derechos indigenas, han mantenido que la ley de costumbre opera en el &mbito
de la comunidad y conforme a una cosmovisién «armoniosa» particular. Estas de-
mandas de autenticidad se han hecho inherentes a las solicitudes que pretenden
que les sea otorgado un espacio politico mayor, tanto a las autoridades indigenas
como a sus précticas legales, como parte de un proceso mas amplio de reforma es-
tatal. Sin embargo, dichas concepciones son en numerosas ocasiones insuficientes
para reflejar la complejidad y las dindmicas de las relaciones sociales, especial-
mente en el contexto del conflicto armado. Asi, en este articulo sostenemos que
los discursos, estrategias y marcos legales que enfatizan una imagen de las co-
munidades indigenas armoniosas y «tradicionales» corren el riesgo de marginar
aiin mds a determinadas colectividades de los procesos nacionales, e incluso
pueden llegar a bloquear el acceso a la justicia de aquellos sectores en mayor des-
ventaja de cara al interior de la misma poblacién indigena. Por ello, en lugar de
~ estos imaginarios mitificados, el desarrollo de un Estado de derecho democritico
y multicultural requiere de concepciones flexibles y dindmicas que se generen
desde el interior de las sociedades indigenas, de tal manera que sea posible faci-
litar el desarrollo de reformas estratégicas integrales que respeten las diferencias
culturales.

GLOBALIZACION Y PLURALISMO LEGAL Y CULTURAL

Contrariamente a la antropologia legal vinculada a la empresa colonial, la cual
analizaba los sistemas de derecho indigena como algo completamente distinto y
disociado de la ley nacional estatal, miltiples investigaciones antropolégicas re-
cientes denotan una preocupacion por la forma en que las ideas y los procesos le-
gales de los grupos subordinados se enmarcan y configuran dentro de los marcos
legales dominantes'. Centrandose en la imbricacién de diferentes 6rdenes legales,
este tipo de investigaciones analiza las relaciones de dominacién, acomodacién y
resistencia’ y sostienen que el pluralismo legal debe ser entendido no tanto como

! El grado en que diferentes 6rdenes legales pueden ser categorizados como «legales» depende de si és-
tos han sido identificados o no como tales por los mismos actores sociales (para una mayor discusién sobre
este punto ver Tamanaha 1993).

2 Falk Moore (1986); Griffiths (1997); Hirsch (1998); Merry (1988, 1992, 1997); Moore (1998); Nader
(1980); Starr y Collier (1989).
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una multiplicidad de sistemas culturales separados y cohesionados sino, mas
bien, como una pluralidad de procesos interconectados en constante evolucién
que, a la vez, se encuentran entrelazados con relaciones de poder més amplias.
Esto subraya la necesidad de analizar las creencias y précticas locales dentro de un
contexto social, politico y econémico mayor, asi como de comprender la ley a
modo de construccién social en lugar de percibirla como una categoria universal
o esencial.

Al respecto, Geertz sefiala que los drdenes normativos deben ser interpretados
como sistemas culturales y €l se inclina por percibir a la ley como cultura; con-
forme a esta idea, tales 6rdenes contienen sistemas de simbolos y significados a
través de los cuales las estructuras ordenadoras son formadas, comunicadas, im-
puestas, compartidas y reproducidas. La ley viene a ser, asi, como un lenguaje o
una «manera distinta de imaginarse lo real» (Geertz 1983: 173) y, como tal, de-
termina los eventos e interpretaciones que han de ser incluidos como «hechos le-
gales». Conley y O’Barr han argumentado que el discurso legal especifico del Es-
tado transforma el discurso social cotidiano con el fin de conformar categorias y
convenciones legales abstractas; un proceso que Geertz ha denominado «la es-
queletizacion de los hechos» (Conley y O’Barr 1990; Geertz 1983). La ley en si
misma no es, bajo ninguna circunstancia, lineal o neutral. En ese sentido, las ide-
as normativas o legales se encuentran configuradas, fundamentalmente, por los
grupos dominantes y tienden a legitimar ideologias particulares, relaciones de po-
der asimétricas y concepciones del ser humano y de la agencia humana. De este
modo, los 6rdenes legales disefian férmulas especificas de intereses y entendi-
mientos sobre disputas al tiempo que crean los patrones reguladores para resol-
verlas. Con todo ello, éstas son entonces representadas simbélicamente en el
«Estado de derecho», en el cual conceptos centrales como «propiedad» e «indi-
viduo» se proyectan excluyendo sistematicamente a aquéllos que no coinciden
con dichos ideales. Ahora bien, aunque tales categorias fijas son esenciales para la
perpetuacion y legitimidad de la ley, en la préctica las reglas y conceptos estin su-
jetos a distintas interpretaciones. Aunque la ley estatal se ha proyectado a si
misma como un sistema social ordenador acompasado, los estudios antropolégi-
cos han documentado, desde tiempo atrés, la forma en que muiiltiples 6rdenes nor-
mativos alternativos operan en la periferia de los regimenes legales oficiales®; de

3 En general, los sistemas normativos que operan en los margenes de la ley estatal tienden a estar mas
entrelazados con procesos culturales y sociales de la vida diaria. Los sistemas locales de organizaci6n so-
cial se encuentran orientados hacia los detalles de lo particular y por lo tanto a la accién percibida como «en
el terreno» (Santos 1987). En tales contextos existe menos distinci6n entre la ley y la realidad social (o «co-
nocimiento local») (Geertz 1983). Los mecanismos de resolucién de disputas generalmente se imple-
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tal manera que los sistemas legales pueden ser entendidos como lugares de disputa
de significados en donde las ideas y valores dominantes proveen el marco para la
contestacién y también para el desarrollo en los entendimientos y précticas alter-
nativas (Starr y Collier 1994). De esta forma, la ley se encuentra constantemente
negociada y reconfigurada en una dindmica dialéctica entre proyecciones hege-
monicas y acciones contra-hegeménicas (Santos 1987; 1995)*.

Tal y como han sefialado Starr y Collier, no han sido exclusivamente los an-
tropélogos quienes han asumido que los érdenes legales son sistemas culturales,
sino que la gente percibe continuamente éstos como vehiculos apropiados para
afirmar, crear y disputar sus identidades. Pero dentro de los Estados-nacién, tan-
to los 6rdenes legales como las identidades nacionales son mutuamente definidos
y continuamente configurados por procesos histdéricos y las concepciones domi-
nantes de humanidad son las que definen qué grupos o personas son acreedoras de
derechos y obligaciones como ciudadanos (Harris 1996). En cualquier Estado, la
construccidn y significado del «Estado de derecho» puede, por lo tanto, enten-
derse como un proceso disputado en donde continuamente se negocia qué tipo de
derechos deben de ser garantizados a los diferentes individuos y grupos, y qué
obligaciones son requeridas por ellos. Mientras que el ejercicio efectivo de dere-
chos y obligaciones depende generalmente de los grados relativos de poder, la co-
dificacion de los derechos —por ejemplo, dentro de una Constitucién Nacio-
nal— es en si mismo algo de importancia singular debido a que configura los
parametros y espacios formales para la lucha y la movilizacién popular. En el caso
de Guatemala, los acuerdos de paz de 1996 acordaron, en principio, redefinir al
Estado-nacién como «multiétnico y pluricultural» pues hasta el momento, la ide-
ologia liberal de la ley estatal habia marginado efectivamente a los grupos indi-
genas de la identidad nacional y del orden politico-legal. En el actual proceso de
transformacidn politica, las ideas de pluralismo legal, derechos humanos y dere-
chos indigenas se han convertido en recursos para estos grupos y la misma ley se
ha tornado en un mecanismo central para expresar y formalizar las relaciones mul-
ticulturales y multiétnicas.

A lo largo del planeta, valores politicos globalizados tales como los derechos
humanos y el multiculturalismo estdn siendo incorporados y vernaculizados de
manera creciente en contextos sociales particulares lo que, con frecuencia, ofrece

mentan para reforzar estas relaciones «sociales» en oposicién a las abstractas «contractuales». Conley y
O’Barr (1990) atribuyen esta distincién entre los sistemas basados en reglas y los normativos populares al
hecho de que los iltimos se han mantenido respondiendo al estatus social y a la red de relaciones sociales
enraizadas contextualmente.

4 Para una discusién particularmente qtil sobre hegemonia ver Roseberry (1994) y (1996).
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un apoyo importante para los movimientos de oposicién que luchan por extraer
mayores concesiones a los Estados nacionales. L.os derechos humanos en si mis-
mos no son algo dado sino que, més bien, su forma y contenido resultan de la ne-
gociacién continua en contextos histéricos y sociales especificos. Al respecto, Bi-
nion (1995) argumenta que tales principios no son universales o «naturales» sino
derechos politicamente disputados que cobran fuerza y legitimidad precisamente
debido a que se encuentran enmarcados en un lenguaje universalista. Como sefiala
Stavenhagen (1996: 148), la construccion conceptual y tedrica de estos valores re-
fleja las asimetrias histéricas y las desigualdades de la sociedad en su conjunto;
por tanto, mientras que estén basados en los principios de igualdad y no-discri-
minacién ello implica, en la préctica, la existencia de un grupo central de derechos
humanos bésicos alrededor del cual se entrelazan otros periféricos exclusivos
para categorias especificas de la poblacién (nifios, mujeres, trabajadores, mi-
grantes, refugiados, minorias étnicas, pueblos indigenas, etc.). Al mismo tiempo
que la articulacién de tales derechos especificos, a través del régimen internacio-
nal de derechos humanos, pretende proteger a estas categorias de personas que se
hayan luchando por ser reconocidas como igualmente «humanas» y merecedoras
de derechos, el mismo mecanismo también sirve para codificar y configurar estas
identidades al interior de relaciones asimétricas de poder.

En afios recientes, acuerdos legales internacionales para el reconocimiento de
los derechos de los pueblos indigenas han sido enmarcados dentro de un discurso
de derechos especiales y de multiculturalismo, en lugar de serlo en un discurso
universalista de derechos humanos per se. Por ello, podria afirmarse que, en
verdad, la lucha por el reconocimiento de derechos especificos para pueblos in-
digenas constituye todo un reto para el discurso hegeménico de derechos huma-
nos, el cual se fundamenta exclusivamente en ideas de universalismo. Los puntos
de vista multiculturalistas cuestionan la hegemonia cultural de los grupos domi-
nantes al argumentar en favor de un reconocimiento previamente excluido de de-
rechos culturales y €tnicos (Turmer 1993). Estos pretenden combatir la discrimi-
nacion a través del reconocimiento oficial de las diferencias culturales y
promueven la discriminacién positiva con el fin de crear instituciones democra-
ticas incluyentes, multiétnicas y multiculturales. Asi, el multiculturalismo ofrece
una critica a quienes no perciben la diferencia, algo comiin en las concepciones li-
berales clasicas de derechos y ciudadania donde los derechos y obligaciones se
enfocan exclusivamente en el individuo, y argumenta que la sola existencia de de-
rechos humanos es insuficiente para proteger y desarrollar las demandas de los
pueblos indigenas. Escritores como Young, quien ha propuesto el concepto de
«ciudadania diferenciada» (1990; 1995), y Kymlicka (1995a; 1995b), han cues-

59



LOS DERECHOS HUMANOS EN TIERRAS MAYAS

tionado la idea liberal cldsica de un Estado de legalidad donde los derechos y obli-
gaciones universales se aplican a cualquiera de la misma forma en tanto que
mantienen que ello puede acarrear la supresion de las especificidades de la iden-
tidad al no reconocer la diferencia; asimismo pueden fracasar en corregir errores
histéricos que han negado derechos a los grupos oprimidos o marginados de la po-
blacién (en este caso los pueblos indigenas).

Aunque oficialmente no formé parte constitutiva de la Declaracién Universal
de los Derechos Humanos, el «derecho a la autodeterminacién de los pueblos»,
fue incluido en el Convenio de las Naciones Unidas de 1966 sobre Derechos Ci-
viles y Politicos (Stamatopolou 1994) y, a pesar de que esto se produjo dentro del
contexto histérico de la descolonizacién, en décadas recientes, las poblaciones in-
digenas han luchado de manera creciente para su reconocimiento como «pueblos»
con el fin de ganar su derecho a la autodeterminacién. En Latinoamérica, los re-
clamos indigenas por la autodeterminacién han sido expresados, generalmente, a
modo de demandas por una mayor representacion y un reconocimiento a la dife-
rencia y para poder alcanzar acuerdos federales o regionales de autonomia en vez
de pretensiones encaminadas a la formacién de Estados soberanos separados
(Diaz Polanco 1997; Sieder 1999). Sin embargo, tal proceso ha significado la con-
figuracién de identidades alrededor de los términos «indigenas» y «pueblos» en
una relacién mutuamente constitutiva entre movimientos indigenas, legislaciones
nacionales e internacionales, e instituciones intergubernamentales. Asi, si el tér-
mino indigena se encuentra en s mismo conceptualmente basado en la relacién de
la poblacién original con la de sus colonizadores, también la construccién de una
identidad indigena puede, en cierto sentido, ser entendida como una reaccion a la
proyeccién del indio como el «otro», sujeto a politicas de asimilacién o erradica-
cion. Los criterios distintivos para las poblaciones indigenas son, por lo tanto, el
primordialismo y la diferencia cultural (Saugestad 1993). Con el fin de ganar el
derecho a la autodeterminacién, los movimientos indigenas evocan el lenguaje de
la continuidad histérica, sobre 1a cual ellos basan sus demandas de identidad co-
lectiva.

En 1982, la ONU instauré un Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indigenas
con el objetivo de establecer un didlogo con ellas (estratégicamente se decidié no
llamarlos pueblos) que permitiera codificar sus derechos; de este modo, dicho or-
ganismo previé que tales instrumentos legales, aprobados internacionalmente, se-
rian empleados para codificar los derechos indigenas en las constituciones na-
cionales y sus sistemas legales. A través de sus agencias de promocién y
supervision de derechos humanos locales, nacionales e internacionales, la ONU ha
hecho extensivo el mandato de los derechos humanos universales para cubrir
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los derechos de los pueblos indigenas histéricamente marginados. Asi, mientras
esta nueva formulacién es, en parte, una respuesta a la resistencia indigena, tam-
bién ha jugado, sin lugar a dudas, un papel decisivo en la configuracién y creacién
de la identidad y la organizacién indigena, reforzando la afirmacién y construc-
cién de dichas identidades en el dmbito internacional bajo la pancarta de los de-
rechos humanos. La Convencién 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo
también ejerce gran influencia en los procesos de reforma politica y constitucio-
nal ya que se encuentra legalmente entrelazada con la legislacién doméstica para
todos aquellos gobiernos que han decidido ratificarla; en ella se favorece el re-
conocimiento de los derechos de los pueblos indigenas y tribales de continuar su
existencia y desarrollo a lo largo de los mérgenes que ellos mismos determinen,
aunque el énfasis permanece de manera firme en el desarrollo social, econémico,
politico y cultural dentro del marco del Estado-nacién. La Convencién, igual-
mente reconoce de manera explicita los derechos de los pueblos indigenas para
emplear sus précticas legales tradicionales, o derecho consuetudinario, dentro de
sus propias comunidades; con ello, el debate se ha desplazado ahora de si son o no
derechos legitimos hacia la manera en que éstos pueden concretarse y contem-
plarse an el marco de un Estado unitario. El Articulo 31 del borrador de la De-
claracién de los Derechos de los Pueblos Indigenas de la ONU, preocupado por el
derecho de los pueblos indigenas para controlar su propio desarrollo, va mas
alla de la convencién de la OIT al sefialar que:

«Los pueblos indigenas, como forma especifica de ejercitar sus derechos a la
autodeterminacion, tienen el derecho a la autonomia o al autogobierno en campos
relacionados con sus asuntos institucionales y locales, lo cual incluye cultura, re-
ligién, educacién, informacién, medios de comunicacion, vivienda, empleo, bene-
ficios sociales, actividades econémicas, manejo de la tierra y sus recursos, medio
ambiente y control de la entrada para los no miembros, asi como también las for-
mas y medios para financiar estas funciones auténomas»>.

La Organizacién de Estados Americanos (OEA) ha propuesto un borrador de
declaracién sobre la cuestion de los derechos indigenas basado en las experiencias
recientes que acerca de la reforma legal y constitucional ha llevado a cabo Amé-
rica Latina donde, de manera creciente, se hace alusién a la multietnicidad y el
multiculturalismo (Van Cott 2000a; 2000b; Yashar 1996). De este modo, en lugar
de conferir énfasis a la autodeterminacién, esto representa una nueva forma de in-
tegracionismo donde la atencién se centra menos en la autonomia politica y mas

5 Grupo de Trabajo, nota 31, en Stamatopoulou (1994: 78).
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en la participacién indigena y en su estructura de toma de decisiones como algo in-
tegral a la reformulacién de las politicas nacionales. Con respecto al derecho de au-
tonomia sobre asuntos locales, la declaracién enfatiza que la ley indigena debe ser
reconocida y contemplada dentro de los sistemas legales, econdmicos y sociales
del Estado; al tiempo que subraya el derecho de dichos pueblos a reforzar sus pro-
pios sistemas judiciales. Todo ello es percibido por la declaracién de la OEA
como parte constitutiva del conjunto de la estructura politico-legal (Plant 1998).
Debido a su creciente participacién en el drea internacional, las demandas de
los pueblos indigenas se hayan configuradas por procesos institucionales inter-
nacionales y formas globales de «imaginarse lo real», de manera que podria de-
cirse que existe, en la actualidad, un lugar reconocido para estos pueblos dentro de
la politica internacional. Esta posicién es estratégicamente beneficiosa ya que po-
sibilita la articulacién de sus peticiones, aunque sea en un formato especifico. Sin
embargo, su creciente participacién también actia para legitimar la expansién y
reproduccion de las mismas instituciones internacionales y sus discursos legales;
asf las demandas que han surgido de sus experiencias de vida se encuentran aho-
ra comprometidas, a través del empleo estratégico de los canales institucionales
internacionales, al mantenimiento de estos mismos poderes y, por lo tanto, se ha-
yan configuradas y limitadas de acuerdo a esta 16gica. Es decir, que los procesos
culturales son fluidos y receptivos del ambiente y las relaciones de poder mds am-
plios; el transnacionalismo —conectando pueblos por medio de la economia y la
politica— se encuentra interactuando con procesos culturales locales en todo el
mundo (Merry 1997). Tal y como expresa Santos (1987; 1995), el contexto legal
se caracteriza ahora por la inter-legalidad y la mezcla de cédigos culturales en tan-
to que los discursos globales tienden a ser vernaculizados a escala local y conti-
nuamente adquieren nuevos significados; de este modo, la cuestién central ahora,
como enfatiza Wilson (1997), es comprobar en qué medida el universalismo y las
especificidades culturales interactiian en la prictica. Durante los afios 90, la di-
versidad cultural ha sido empleada como fundamento para el debate al revisar y
relativizar las ideas y valores mantenidas por los grupos dominantes en sus in-
tentos por construir un orden social y multiétnico a lo largo de Latinoamérica. No-
sotras mantenemos aqui que los puntos de vista multiculturalistas en relacién con
la reforma politica han tendido a favorecer y alentar politicas subalternas basadas
en la identidad, en donde un concepto esencializado de «cultura» se encuentra en-
trelazado con el de identidad étnica en contextos y luchas particulares. Esto, a su
vez, refleja el «romanticismo sobre el otro» (Turner 1993) observable dentro de
los discursos legales internacionales. Asi, es posible afirmar que en la medida que
las luchas indigenas interactian con los discursos dominantes, éstas parecen vol-
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verse mds esencialistas en respuesta a la orientacion reduccionista de la ley; sin
embargo, mientras el resultado de dichas interacciones pueda representar una
aparente nocion fija e intemporal de la identidad colectiva con el fin de reclamar
derechos, esto sucede precisamente debido a la invocacién del lenguaje sobre los
derechos en vez de sobre una preexistente y ontoldgica «cultura» per se.

EL CONTEXTO GUATEMALTECO

Siglos de discriminacién han engendrado una amplia cultura de acomodacién
y resistencia en Guatemala, cuestién que ha provocado que los mayas, a diferen-
cia de otros pueblos indigenas de América Latina, hayan logrado con cierto éxito
evitar el destino de la asimilacién o destruccién experimentado en muchos otros
lugares. En este pais, aproximadamente el 60% de un total de poblacién de 10.2
millones de personas son indigenas, todos ellos distribuidos en 21 comunidades
lingiiisticamente diversas de origen Maya y dos pequefios grupos de indigenas no-
mayas, el Xinca y el Garifuna. El resto de la poblacién es mestiza o ladina (no-in-
digena), grupo compuesto de diferentes mezclas raciales que reclaman tener vin-
culos de sangre con los colonizadores espafioles y otros grupos no-indigenas
que llegaron a la regién a partir del siglo xvI. La gran desigualdad en la distribu-
cién de los recursos posee una marcada dimension étnica a consecuencia del
arraigo histérico del pueblo indigena a un sistema econémico explotador y a
una cultura politica fundamentada en el racismo y la exclusién. Las comunidades
rurales contindan siendo el sustento més relevante y base de la cultura indigena;
sin embargo, mientras que la mayoria de las familias mayas siguen dependiendo
en cierta medida de la agricultura de subsistencia para sobrevivir, menos del tres
por ciento de la poblacién posee el 70% de la tierra cultivable. Conforme expre-
san datos recientes aportados por la ONU, el 80% del total de poblacion padece la
miseria, mientras que el 90% de la poblacién indigena vive en la pobreza y el
76% en pobreza extrema (PNUD 1998). Igualmente los colectivos de indigenas se
encuentran en mayor desventaja educativa, pues si bien cerca del 50% de los ha-
bitantes son analfabetos (lo que hace que Guatemala sea el segundo pais con ma-
yor indice de analfabetismo de Latinoamérica), sin embargo, el porcentaje se
eleva a un 75 y 80% cuando se trata de poblacién indigena y mds ain, aproxi-
madamente al 90%, cuando hablamos de mujeres mayas de las cuales més del
60% son monolingiies (Minority Rights Group 1994: 40).

Tras la independencia de Espaiia, la consolidacién de las ideologias liberales
entre las élites gobernantes durante la ltima parte del siglo X1x provocé, por una
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parte, que se intensificaran las presiones preexistentes sobre la tierra y la mano de
obra indigena y, por otra, que el triunfo de las ideas universalistas no implicara la
extension del estatus de ciudadania a todos los grupos. Mds bien, en el contexto
del boom agroexportador, las nociones liberales de igualdad ante la ley proveye-
ron una justificacién ideoldgica para la erradicacion de ciertas medidas histéricas
relativamente protectoras —garantizadas tradicionalmente a los pueblos indigenas
por la Corona espafiola, los regimenes conservadores y la iglesia catélica— para
que dichos pueblos fueran asimilados de manera forzada y en términos altamen-
te desventajosos. Miles de acres de tierras comunales indigenas fueron expropia-
das como «improductivas» y se prohibié o impidié a la poblacién indigena, gra-
dualmente, hacer uso de sus costumbres e idiomas. Las élites dominantes
justificaron el trabajo forzado de los indigenas y su asimilacién cultural con ide-
ologias que enfatizaban la necesidad de «civilizar al indio» en el proceso de
construccién nacional (la poblacién indigena fue sujeta a los requerimientos del
trabajo forzado hasta 1944 cuando la legislacién que posibilitaba una servidumbre
basdndose en deuda fue formalmente abolida).

Durante la década de los gobiernos reformistas de 1944-1954, los hombres in-
digenas ganaron el derecho al voto y resultaron ser los beneficiarios de un pro-
grama de reforma agraria. La introduccién de sindicatos y partidos politicos por
toda el 4rea rural de Guatemala proporcioné a muchos mayas acceso a puestos po-
liticos locales; sin embargo, tras el derrocamiento respaldado por la CIA del go-
bierno de Jacobo Arbenz en 1954, la exclusidn politica de los pueblos indigenas
se increment6 mientras el Estado fue militarizado dentro del marco anticomunis-
ta de la Guerra Fria. A lo largo de la década de los 60, algunas de estas comuni-
dades se radicalizaron a consecuencia de las iniciativas desarrollistas amparadas
por la Iglesia, la influencia ideoldgica de la teologia de la liberacién y la crecien-
te lucha por la tierra y la supervivencia econémica (Le Bot 1995). A finales de los
afos 70, una violenta represion estatal forzé a numerosos activistas que luchaban
por conseguir tierras y salarios mds justos a pasar a la clandestinidad, lo cual mo-
tivé que muchos jévenes mayas se incorporaran al movimiento guerrillero que, al
contrario de su precursor foquista de la década anterior, se habia comprometido a
incorporar a la poblacién indigena a la lucha revolucionaria armada. Sin embargo,
debido a que esta guerrilla pobremente armada fue incapaz de defender a sus ba-
ses de apoyo en el altiplano rural, éstas experimentaron todo el peso de la vio-
lencia militar.

El rasgo definitorio del conflicto armado de los afios 80 fue la integracién for-
zada de los mayas por parte del ejército, dentro de su proyecto nacional con-
trainsurgente. La violencia empleada por los militares para la destruccién de la
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base social de la guerrilla transformé completamente el interior del pais y cance-
16 cualquier espacio para la organizacién popular. Las tdcticas empleadas con-
templaron desde las incursiones periddicas de los escuadrones de la muerte y «de-
saparecidos» hasta las masacres y la destruccién fisica de aldeas enteras. Asi, mas
de 150.000 personas fueron asesinadas durante este periodo, cientos de comuni-
dades rurales desaparecieron y otras fueron reorganizadas bajo auspicios milita-
res®. A cientos de miles de mayas varones les forzé el ejército a organizarse
dentro de las patrullas paramilitares de defensa civil, las cuales tuvieron a su car-
go la vigilancia local y la «defensa» de las comunidades en contra de la guerrilla
(Popkin 1996). Tales imposiciones causaron escisiones a escala local en tanto que
a los conflictos preexistentes fue afiadido el carécter letal en la medida en que mu-
chos aldeanos recurrieron al ejército para denunciar a sus vecinos por simpatizar
con la guerrilla; hechos que tuvieron graves consecuencias pues las redes pree-
xistentes de significados y entendimientos que hasta entonces habian regido las re-
laciones cotidianas se destruyeron (Zur 1994). Las divisiones religiosas también
se incrementaron debido a que la represion militar en contra de catequistas cat6-
licos origin6 que un importante niimero de mayas se convirtiera al protestantismo.
Con todo, cabe decir que la guerra civil fue, en efecto, un asalto total a la cultura
e identidad indigena, idea que expresaba un anciano maya-q’eqchi’ al sefialar que
«a nosotros con la guerra se nos perdié la memoria»’.

Con el retorno —vigilado por los militares— al gobierno civil en 1985 (Schir-
mer 1998) se produjo un ligero respiro en materia politica; asi, aunque las viola-
ciones a los derechos humanos y la militarizacién de las areas rurales no cesaron,
la organizacién de los grupos civiles de oposicion se incrementé gradual y pau-
latinamente hacia el final de la década. Finalmente, la constitucién de 1985 re-
conoci6 oficialmente la naturaleza multiétnica del pais, hecho corroborado por la
existencia de cinco articulos (Articulos 66-70) que hacen mencién explicita a la
«proteccién de los grupos indigenas». Con un marco constitucional propicio no es
de extraiiar que, progresivamente, los activistas mayas comenzaran a hacer cam-
paiia para que el Estado cumpliera sus compromisos adquiridos de respetar y pro-
mover la cultura, los idiomas y las formas de organizacién de los indigenas.
Ahora bien, alld por la segunda mitad de los afios 80 fueron bésicamente las or-
ganizaciones que trabajaban bajo la adscripcién a los derechos humanos las que
impulsaron a estos grupos al terreno politico. Asi, en 1986 mas del 85% de los
miembros del Grupo de Apoyo Mutuo (GAM), fundado en 1984 por familiares de

6 Carmack (1992); Manz (1988); Stoll (1993); REMHI/ODHAG (1999).
7 Notas de campo, aldea Puribal, Alta Verapaz. Febrero de 1996.
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desaparecidos, eran mujeres mayas; o la organizacion de viudas CONAVIGUA,
creada en 1988 y de cuyos miembros, cerca de 11.000, 1a mayoria eran mayas; o
incluso cabe decir que la incorporacion a la organizacién anti-patrullas civiles, el
Consejo de Comunidades Etnicas Runujel Junam (CERJ) y la CONDEG, creada
en 1989 para representar a la poblacién desplazada en las ciudades y las éreas ru-
rales, fue también predominantemente indigena. Todas estas organizaciones, las
cuales se beneficiaron considerablemente por sus buenas relaciones con institu-
ciones internacionales de derechos humanos y otras ONGs, se encontraban, en tér-
minos generales, alineadas con la izquierda armada, aunque también ejercieron
cierto grado de autonomia e independencia de ésta.

La represion a la identidad indigena durante la guerra gener6 una conciencia
creciente sobre los derechos de estos pueblos dentro del proceso de paz en los
afios 90. En la dltima etapa del conflicto armado emergié un movimiento pan-
maya que comenzoé a cuestionar concepciones existentes de identidad y ciudada-
nia nacionales (Warren 1998; Nelson 1999), hecho que atrajo la inspiracién y el
apoyo de movimientos de pueblos indigenas de todo el Occidente, creciente-
mente transnacionalizados, los cuales alcanzaron en 1992 un nivel de reconoci-
miento mundial alrededor del V Centenario de la conquista espafiola. Su progre-
siva fuerza reflej6é igualmente la relevancia que el tema de los derechos indigenas
habia llegado a ocupar en la agenda de las organizaciones no gubernamentales €
inter-gubernamentales en el 4mbito internacional; entre ellas, la misma ONU
que en 1994 envi6 una comision de observacién para controlar las violaciones a
los derechos humanos y verificar los acuerdos de paz en Guatemala. Claramente,
el Premio Nobel de la Paz de 1992 otorgado a la activista maya Rigoberta Men-
chi Tum constituyé un evidente sintoma del creciente apoyo global a las de-
mandas indigenas. Durante los afios 90, las solicitudes de los derechos indigenas
y las proyecciones idealizadas de los «valores mayas» constituyeron un inédito
discurso que removig ciertas relaciones sociales y enmarcé gran parte del debate
existente en torno a la democratizacién en Guatemala. El movimiento maya,
apoyado por la misién de la ONU y por un gran nimero de instituciones interna-
cionales, reforz6 gradualmente su capacidad de discutir propuestas para la refor-
ma nacional. Mientras que los temas de derechos humanos siguieron siendo cru-
ciales, los intelectuales indigenas y las organizaciones populares concentraron
fundamentalmente sus esfuerzos en reconstruir una identidad maya basada en ele-
mentos culturales tales como el idioma; y asimismo vislumbraron interpretaciones
innovadoras de las tradiciones mayas. Por ejemplo, la paralegal ONG Defensoria
Maya ha abogado constantemente por un mayor reconocimiento y aplicacién
del «Derecho Maya» como instrumento para corregir el escaso acceso a la justicia
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que experimenta la poblacién indigena (Defensoria Maya 1999). El discurso uti-
lizado para comunicar tales demandas ilustra las estrategias esencialistas emple-
adas por los dirigentes indigenas:

«Nuestro modo de trabajo ha sido propiciar el espacio de solucién de proble-
mas aplicando el sistema juridico Maya. Las partes litigantes descubren lo que han
perdido durante los siglos de asimilacion. Se dan cuenta que nuestro sistema es
efectivo, no es burocrdtico, es conciliador real, no se basa en la corrupcién, el en-
gario, denigracion. Tampoco es discriminatorio, excluyente o impositivo» (Chuj
Waljo'q, marzo de 1997).

«El Derecho Maya es un sistema judicial cuyas normas y principios facilitan
las relaciones armoniosas entre los miembros de la sociedad, y entre los pueblos
Maya, Garifuna, Xinca y Ladino de acuerdo a nuestra cosmovisién_» (Chuj Wal-
jo'q, febrero de 1997).

Las iniciativas a lo largo del pais para reconstruir el tejido social destruido por
la guerra, tales como la reconstitucién de las autoridades locales o los procedi-
mientos de resolucion de conflictos, se han basado en argumentos relacionados
con las especificidades étnicas. Por ejemplo, en el nortefio departamento de El
Quiché, donde la guerra contrainsurgente dejé un legado de divisién y conflictos
de tierra entre las comunidades de ixiles y k’ichés, la Defensoria Maya ha utili-
zado una estrategia para la resolucién de conflictos basada en algunos esfuerzos
por reconstruir una «comunidad imaginada» de relaciones interétnicas armoniosas
entre los pueblos mayas. En sus publicaciones abogan por «la reconstitucién del
tejido social de los pueblos ixil y k’iché... lo que implica el redescubrimiento del
niicleo familiar y comunal para iniciar una coexistencia armoniosa... [y] la recu-
peracién de la memoria histérica de los Pueblos Indigenas» (Chuj Waljo’ q, mar-
zo de 1997). En la misma linea los dirigentes indigenas han enfatizado de forma
progresiva la importancia de la espiritualidad maya y sus «cosmovisiones», su-
brayando la necesidad de reconstruir activamente tanto las comunidades locales
como el Estado-nacién sobre la base de valores compartidos e imaginados de un
pasado maya precolonial:

«Con la represion [militar] llego la destruccion de los sistemas milenarios
del Pueblo Maya. Sin embargo nuestro pueblo profundamente arraigado en nuestro
sistema de organizacién y sistema juridico para la resolucién de conflictos, me-
diante nuestros propios mecanismos, que desde hace muchos siglos se practica co-
tidianamente en nuestras comunidades. De esta manera hemos soportado los trau-
mas fisicos y psicoldgicos, hemos sobrevivido para mantener nuestra identidad»
(Chuj Waljo’q, abril de 1997).
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Con esta estrategia de revitalizacién y creacién de un pasado compartido, o
«comunidad imaginada» (Anderson 1983), los activistas indigenas han respondi-
do a una actitud aguda de discriminacién étnica y a la destruccién generada por la
guerra contrainsurgente. De modo que, dentro del actual contexto politico, ello
forma parte de sus esfuerzos por actuar para la obtenciéon de mayores derechos
para la poblacién indigena basandose en ideas sobre el multiculturalismo y los de-
rechos étnicos. Sin embargo, la creacion de tales «mitos fundadores» refleja,
asimismo, la visién esencialista que sobre los pueblos indigenas se manifiesta en
los discursos internacionales de derechos, asi como la naturaleza reduccionista de
los marcos legales actuales para el reconocimiento de sus derechos.

ENSALZANDO LA CULTURA: EL ACUERDO SOBRE IDENTIDAD
Y DERECHOS DE LOS PUEBLOS INDIGENAS

Los esfuerzos de los organismos internacionales como la ONU y la OIT para
asegurar un mayor reconocimiento de los derechos indigenas se imbrican con las
campafias puestas en marcha por las organizaciones indigenas y populares de
Guatemala para conseguir que sus demandas sean contempladas dentro del pro-
ceso nacional de paz. En el curso de las negociaciones, los grupos indigenas fue-
ron reconocidos formalmente como «pueblos» y se les otorgd nuevo estatus y de-
rechos dentro del derecho internacional lo cual gener6 formas inéditas de concebir

. la reforma nacional. El Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indi-
genas de 1995 estuvo enormemente influido por las declaraciones y convenciones
internacionales de derechos humanos, asi como por la creciente participacion di-
recta del movimiento indigena en su conjunto en el proceso politico. El borrador
inicial de dicho acuerdo fue propuesto por la Coordinadora de Organizaciones del
Pueblo Maya de Guatemala (COPMAGUA) y posteriormente mejorado por la
multisectorial Asamblea de la Sociedad Civil (ASC) antes de ser presentado a la
mesa de negociaciones. Finalmente fue firmado por representantes gubernamen-
tales y de la URNG, el 31 de marzo de 1995 y significé un éxito singular para la
lucha de los mayas por su inclusién en un proceso democrético mas amplio.

Las demandas centrales del acuerdo se relacionan con el reconocimiento a ni-
vel constitucional de los pueblos Maya, Garifuna y Xinca, y con la redefinicién de
la naci6n guatemalteca como culturalmente plural, multiétnica y multilingiie.
Esto refleja puntos de vista multiculturalistas e integracionistas de nuevo cuiio que
insisten en la necesidad de establecer medidas para combatir la discriminacion
como parte de la construccién de Estados nacionales més incluyentes. El acuerdo
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hace una llamada al reconocimiento constitucional y legal de las formas de orga-
nizacién, précticas politicas y derecho consuetudinario de los mayas, asi como de
los derechos culturales y socioeconémicos de dichos pueblos. Su lenguaje re-
cuerda al empleado en las declaraciones y convenios internacionales y, efectiva-
mente, establece de manera explicita que el gobierno debe promover politicas para
aplicar algunas medidas contempladas en el derecho internacional en relacién a
los pueblos indigenas (por ejemplo, la Convencién 169 de la OIT). En efecto, el
acuerdo eleva la «cultura» como un medio a través del cual una representacion
igualitaria puede ser impulsada. Como discurso legal, éste tiende a esencializar y
codificar valores y practicas culturales, asi establece que:

«Es inconcebible el desarrollo de la cultura nacional sin el reconocimiento y fo-
mento de la cultural de los pueblos indigenas. En este sentido, a diferencia del pa-
sado, la politica educativa y cultural debe orientarse con un enfoque basado en el
reconocimiento, respeto 'y fomento de los valores culturales indigenas»®.

Con relacién a la legitimidad del derecho consuetudinario indigena cabe se-
fialar que es reconocido y, concretamente, se establece que el mismo se halla en-
raizado en una cosmovision particular «basada en la relacién arménica de todos
los elementos del universo (...) [que] se ha transmitido de generaci6én en genera-
cion...»’.

«La normatividad tradicional de los pueblos indigenas ha sido y sigue siendo
un elemento esencial para la regulacion social de la vida de las comunidades y, por
consiguiente, para el mantenimiento de su cohesién»'?,

Asi, en lo que respecta al reconocimiento de la existencia de normas legales y
précticas «tradicionales» de las comunidades indigenas, el acuerdo compromete
explicitamente al Estado a respetarlas siempre y cuando tales practicas no violen
los derechos humanos fundamentales o las leyes nacionales. Del mismo modo, de-
manda que tanto jueces como operadores del sistema de justicia en general tengan
en consideracién las costumbres legales locales y establece, ademas, la necesidad
de una dotacién de defensa legal en idiomas indigenas.

Por lo tanto, se asume que las categorias esenciales de «cultura» y «normas
consuetudinarias» pueden ser, de algin modo, codificadas dentro del sistema

& AIDPI, Seccién I, pérrafo 2.
9 AIDPI], Seccién I, parrafo 2 (iii).
10 AIDPI, Seccién IV, parte E, parrafo 1.
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estatal; sin embargo, lejos de ser un fen6meno «natural», tales categorias reflejan
la reorganizacion de la identidad étnica para adaptarla a las normas y précticas in-
ternacionales en materia de derechos humanos. La «armonfa» consensuada y la
continuidad histérica, habitualmente promovida en los discursos indigenas, no
constituyen una representaciéon demasiado exacta de la realidad sino que, mas
bien, lo que de hecho reflejan es una reorganizacién contempordnea del pasado
como estrategia para asegurar ciertas conquistas politicas en el presente pues
éstas no son cualidades mayas inherentes; de este modo, lo que en realidad ob-
servamos es, mds bien, el proceso mediante el cual ciertas categorias son cons-
truidas como tales. Asi, tal y como vienen sefialando desde tiempo atrds los an-
trop6logos, la «cultura» no puede considerarse como algo «puro» y ajeno a otras
influencias pues los procesos culturales se hallan involucrados en una matriz de
relaciones dialécticas conjuntamente con identidades reconstruidas y mantenidas
a través de procesos de cambio. El presentar identidades y practicas mayas como
enraizadas en la tradicién, y de alguna manera auténomas del Estado, supone ob-
viar la relacién mutuamente constitutiva establecida entre las practicas estatales y
las identidades indigenas. Sistemas populares de justicia se forman en los espacios
sociales que existen en la periferia de los érdenes legales dominantes y, como ta-
les, la naturaleza y capacidad de su ordenamiento queda configurada dentro de la
dindmica asimétrica de las relaciones de poder. Por lo tanto, antes de aceptar el
hecho de que las normas consuetudinarias se encuentren enraizadas en cosmovi-
siones indigenas «armoniosas», las practicas locales del presente deben de ser
consideradas en su contexto histdrico y social.

(COSTUMBRE MAYA COMO LEY?

Décadas de gobierno autoritario, practicas discriminatorias y excluyentes y
una impunidad revestida de legalidad que beneficiaba exclusivamente a aquellos
sectores poderosos han terminado por minar la confianza que los guatemaltecos
habian depositado en el Estado de derecho. De hecho, la mayoria de la poblacién
continda percibiendo el sistema legal como arbitrario, corrupto e ineficiente;
sentimiento de insatisfaccion que ha sido empleado por los dirigentes indigenas a
modo de aliciente para impulsar sus demandas por la consecucion del derecho
consuetudinario como forma de asegurar una mayor autonomia local. Sin em-
bargo, en lugar de constituir éste una forma de esfera legal cerrada, investigacio-
nes etnograficas recientes han demostrado que la ley de la costumbre tiene vi-
gencia dentro de una determinada dindmica y guarda relacién con el derecho
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estatal'!. Al respecto, cabe subrayar que aquellas politicas que favorecen el esta-
blecimiento de jurisdicciones de cortes estatales y sus equivalentes indigenas
como entidades herméticamente cerradas, «separadas pero iguales», corren el
riesgo de ampliar la marginacién de los grupos indigenas de la politica nacional.
Ademds, como resultado del conflicto armado, estas formulaciones pueden, en l-
tima instancia, perjudicar los derechos humanos de los individuos indigenas al le-
gitimar como «tradicién» o «costumbre» el ejercicio autoritario de poder de los
grupos dominantes dentro de las comunidades indigenas.

Durante los afios més agudos de violencia y contrainsurgencia, a comienzos de
la década de los 80, las practicas informales para la resolucién de conflictos lo-
cales se hicieron cada vez mas punitivas como consecuencia de la institucién, por
parte del ejército, de estructuras y habitos autoritarios en todo el pais. En el drea
rural, las patrullas civiles paramilitares y los comisionados militares funcionaron
como sistemas extrajudiciales de arbitrio altamente coercitivos respaldados por las
fuerzas armadas; de tal manera que las sanciones que eran impuestas inclufan des-
de la detencién de supuestos simpatizantes de la guerrilla en pozos llenos de
agua, hasta torturas, palizas, trabajos forzados y, con frecuencia, la muerte. Pero,
a pesar de que la figura del comisionado militar fue abolida en 1995 y las patrullas
civiles se desmovilizaron semanas después de que fuera firmado el acuerdo de paz
definitivo, el legado de militarismo en las comunidades indigenas, y en la totali-
dad del pafs, tardara mucho tiempo en ser erradicado. De este modo, podria afir-
marse que tanto la prolongada militarizacién de las politicas locales como el
empleo indiscriminado de la violencia para la resolucién de disputas durante la
guerra, indudablemente, han influido en la forma en que la gente asume la solu-
cién de los altercados.

En muchas aldeas y municipalidades las relaciones se caracterizan por la au-
sencia de consenso debido a que, frecuentemente, la gente comparte vecindad con
otros miembros que fueron directamente responsables de la violacion, tortura y
asesinato de sus familiares. Entonces, no sorprende el hecho de que las comuni-
dades se hallen divididas gracias al legado de violencia, autoritarismo y militari-
zacién generados por el conflicto armado. En tales contextos, las practicas y
normas locales pueden incluir rasgos altamente opresivos hasta el extremo de que,
en algunos casos, familias enteras de supuestos malhechores han sido forzadas a
abandonar sus aldeas. Debido a la ausencia de un proceso judicial efectivo y
con los indices de criminalidad eleviandose desde el final de 1a guerra, cabe decir
también que se han incrementado los casos donde los miembros de las aldeas,

"1 Dary (1997); Esquit y Garcia (1998); Sieder (1997); Universidad Rafael Landivar (1998).
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ejerciendo justicia sumaria, estan linchando a individuos tenidos bajo sospecha de
robo, violacién o por pertenecer a bandas criminales organizadas. Al respecto,
cabe sefialar que la mayoria de los linchamientos han ocurrido en aquellas regio-
nes del pais que resultaron mas afectadas por la violencia contrainsurgente de los
aftos 80, ain cuando dichas dreas tienen, comparativamente, niveles bajos de
criminalidad (MINGUA 1998).

Discursos, estrategias y politicas que vinculan el derecho consuetudinario a
un imaginario de comunidades indigenas «tradicionales» y «armoniosas» son
igualmente problemadticas en otras formas. Incluso antes de que el conflicto ar-
mado hiciera estragos, las disputas intergeneracionales y la conversién religiosa
habian minado la cohesién comunal en el interior del pais. Como consecuencia
de los procesos de desplazamiento, exilio y reasentamiento experimentado a lo
largo de los afios 80 y 90, muchos indigenas viven en la actualidad lejos de su lu-
gar de nacimiento en nuevos asentamientos integrados por gente de diversas are-
as, grupos lingiifsticos y con diferentes costumbres. Los sistemas de conoci-
miento y las pricticas indigenas establecidas a lo largo del tiempo fueron
severamente dafiados por la guerra y ahora estdn siendo reconfigurados. La re-
duccién gradual del control militar en el interior del pais ha facilitado un mayor
espacio social para el ordenamiento politico legal de la comunidad y, a su vez,
para que las estructuras y practicas locales resulten mdas conciliadoras. Entre
los mecanismos comunes se encuentran el didlogo extenso, las sanciones mora-
les basadas en la vergiienza, el reconocimiento del error por parte del ofensor y
las penas restitutivas que incluyen compensaciones para las victimas y la comu-
nidad; proceso que, generalmente, esta orientado hacia el restablecimiento de una
coexistencia pacifica en el interior de una comunidad entendida como un todo,
cuestién promovida enérgicamente por las organizaciones indigenas y sus acti-
vistas. En algunos casos, determinadas instituciones impuestas por €l Estado, ta-
les como los «comités pro-mejoramiento» para dotar de infraestructura en el 4m-
bito de aldea, han sido apropiados como nuevos espacios para la resolucién
local de conflictos; en otras situaciones, los refugiados que han retornado al
pais han readaptado las estructuras organizativas que desarrollaron durante su
exilio en México. De este modo, dentro del contexto de posguerra, la poblacion
indigena ha imaginado medios inéditos para la resolucién de antagonismos lo-
cales; por ejemplo, en el nortefio departamento de Alta Verapaz las aldeas cat6-
licas de los desplazados q’eqchi’ han constituido un «Consejo de Ancianos» re-
gional para dotar a la comunidad de consejos espirituales utiles en los asuntos
que al respecto puedan acontecer. Los ancianos se han basado en imaginarios so-
bre el «derecho maya tradicional» como punto de referencia, pero son conscien-
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tes de que un orden legal maya armonioso es una aspiracién en lugar del reflejo
de una realidad social compleja, dindmica y con frecuencia conflictiva. Esto
constituye un ejemplo de lo que Slater (1997: 63) identifica como el uso de
«significantes, significados y précticas subterraneos de periodos previos» como
punto de partida para repensar la justicia. Ejemplos como este ilustran el hecho
de que las préicticas legales consuetudinarias no son fijas ni «tradicionales»
sino, més bien, altamente relacionales, pues se transforman de acuerdo a con-
textos locales, nacionales e internacionales cambiantes y, como Van Cott obser-
va, su autenticidad deriva no de su naturaleza milenaria sino «de su... adopcién
en la ausencia de un acceso efectivo a la justicia estatal» (2000a: 212).

Los actuales esfuerzos por asegurar el reconocimiento del derecho consuetu-
dinario y el fortalecimiento de las normas y practicas a escala comunal forman
parte de una lucha histérica mas amplia mantenida por los grupos indigenas en
aras de la justicia, la autonomia y la representacién. De este modo, el refuerzo de
los mecanismos locales de resolucién de disputas tiene el potencial de contribuir
a un Estado de derecho mas democritico y culturalmente sensible en Guatemala.
Sin embargo, debido a que dichos procesos con frecuencia se enmarcan dentro de
un discurso cultural esencialista, esto puede configurar y limitar muchas de las as-
piraciones populares. Tales contradicciones se hacen més evidentes con relacién
al género, donde los discursos esencialistas enfatizan la «complementariedad» de
los hombres y mujeres mayas, minimizando la discriminacion de género o, de he-
cho, justificando la exclusién de las mujeres para que ocupen puestos como fun-
cionarias comunitarias, para que se eduquen en las escuelas ptblicas o tengan pro-
piedades. Percepciones todas ellas que estdn siendo cuestionadas cada vez mas
por las mujeres indigenas, cuyas experiencias de desplazamiento interno, guerra y
refugio las han llevado a trascender los limites tradicionales en tanto que si ante-
riormente eran monolingiies muchas aprendieron el espaiiol y a leer y escribir en
el exilio, al mismo tiempo su interaccién con agentes de la iglesia y ONG’s de de-
rechos humanos las estimularon a adquirir una mayor conciencia acerca de las
normas nacionales e internacionales de derechos humanos, lo que en un mo-
mento dado origind que mujeres refugiadas indigenas presentaran sus demandas
ante la comunidad internacional (Mama Maquin 1999). Gran cantidad de viudas
por el conflicto armado se organizaron no s6lo para proveer de recursos basicos a
sus familias, sino también para averiguar el paradero de sus parientes desapare-
cidos; hecho que trajo como consecuencia el que las mujeres ocuparan de mane-
ra creciente espacios publicos tradicionalmente reservados a los hombres. En la
actualidad, muchas cuestionan el papel que tradicionalmente han desempefiado de
subordinacién y marginacién en los mecanismos de decisién comunal y por ello
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exigen derechos culturales que se traduzcan en un tratamiento preferente para su
género. Asimismo, una creciente conciencia acerca de sus propios derechos le-
gales y sobre sus tentativas para «resistir las estructuras de dominacién que ca-
racteriza la vida cotidiana» (Lazarus-Black 1991: 120) se refleja en la utilizacién
de la ley nacional en los casos de abuso y conflicto doméstico, lo cual indica un
deseo de no ser juzgadas en sus comunidades exclusivamente conforme la auto-
ridad masculina'2. Un anélisis de género del derecho consuetudinario subraya el
hecho de que, como cualquier otra forma de ley, éste es una construccién histé-
ricamente desarrollada que viene determinada y estd constrefiida por relaciones de
poder en pugna, tanto al interior de las comunidades indigenas como entre las
mismas, el Estado y los intereses dominantes. La incorporacién del foro y practica
consuetudinaria dentro del sistema judicial no garantizan por si sélo el acceso de
las mujeres a la justicia®®; entonces, las medidas reformistas deben incluir medios
para asegurar que las autoridades indigenas, y sus précticas de resolucién de
conflictos, no efectien discriminacién alguna contra aquellos grupos en mayor
desventaja, como las mujeres.

Si la reforma legal para reconocer el derecho consuetudinario en los mo-
mentos del acuerdo de paz negociado de 1996 fetichiza o reifica la «costumbre»
0 la «tradicién» como ley, de modo que ésta acabard por esencializar instituciones
y préacticas altamente dinamicas. Con el fin de evitar tal cuestién, resultaria fun-
damental que se basara en el reconocimiento de los derechos de los pueblos in-
digenas para determinar su propio sistema de resolucién de conflictos, siempre y
cuando se respetaran los derechos de representacion y disidencia de todos los in-
dividuos de la comunidad. Asi, en lugar de concebirse a modo de concesién del
Estado para los pueblos indigenas, el reconocimiento del «derecho consuetudi-
nario» debe ser entendido como parte constitutiva de un esfuerzo mayor por de-
sarrollar formas de justicia efectivas y culturalmente sensibles para la totalidad de
la poblacién. De cualquier forma tal perspectiva tiene sus impedimentos en tanto
que, en su momento, la oposicién de las élites para el reconocimiento de los de-

12 Estas acciones de las mujeres indigenas en Guatemala no es algo nuevo; ver Sieder (2000). Otros es-
tudios han sugerido que las mujeres recurren a las cortes estatales con ¢l fin de cuestionar la jerarquia de gé-
nero: ver June Starr (1989) sobre Turquia rural; Jane Collier (1973) sobre Zinacantén, México.

13 En su estudio sobre pluralismo legal y género en Rajastén, India, Erin Moore (1993; 1998) encontré
que donde las estructuras de resolucién de conflictos eran incorporadas dentro de los niveles més bajos del
sistema judicial estatal, las mujeres continuaron sin tener acceso a la justicia. Dentro de los tribunales con-
suetudinarios en las aldeas, los hombres normalmente bloqueaban las apelaciones de las mujeres, mientras
que las cortes estatales tendian a retornar los conflictos domésticos a las aldeas para su resolucién. Ain
cuando se legalizé una representacion obligatoria para mujeres en cortes consuetudinarias, en la practica
esto no funcion6.
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rechos indigenas en Guatemala se incrementd tras la firma de los acuerdos de paz
de 1996; es mds, en mayo de 1999, una cldusula agregada en un forum multipar-
tidista que proponia el reconocimiento constitucional del derecho de estos pueblos
a utilizar su ley consuetudinaria fue rechazada junto con otras reformas constitu-
cionales en un controvertido referéndum popular sobre un paquete de medidas
para poder implementar los acuerdos de paz'4. Sin embargo, la Convencién 169
de la OIT y el Acuerdo sobre Derechos e Identidad de los Pueblos Indigenas de
1995 son de carécter obligatorio para el Estado guatemalteco y los donantes in-
ternacionales contindan comprometidos con los términos del acuerdo de paz y el
desarrollo de los derechos indigenas; asimismo, las organizaciones indigenas
también siguen ejerciendo presién sobre el gobierno y las instituciones interna-
cionales para que el primero cumpla con lo acordado durante las negociaciones de
paz. Por lo tanto, la discutida y compleja cuestién de cémo el derecho consuetu-
dinario indigena sera incorporado dentro del sistema judicial es un tema que, muy
posiblemente, permanezca vivo en la agenda politica nacional.

CONCLUSIONES

El Acuerdo de Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas de 1995 con-
firié un énfasis especial a los derechos culturales como base para que el Estado
guatemalteco fuera mds incluyente en términos politicos, sociales y econémicos.
Esta elevacién de «la cultura» como forma de reconocer e incluir a los pueblos
indigenas ha sido utilizada para combatir el profundo legado de discriminacién
ocurrido dentro de la sociedad guatemalteca y, del mismo modo, refleja el deseo
de crear una democracia genuinamente multiétnica. Sin embargo, tales estrate-
gias, influidas por los discursos internacionales de multiculturalismo, también han
provocado que con frecuencia los activistas indigenas presenten una visién esen-
cializada sobre una cultura maya armoniosa y milenaria como forma de asegurar
una mayor autonomia y representacién dentro del Estado-nacion. Hemos argu-

14 Se propuso que el Articulo 203 de la Constituci6n fuera reformado para incluir los siguientes parrafos
adicionales: «El Estado reconoce el derecho consuetudinario indigena, entendido éste como las normas,
principios, valores, procedimientos, tradiciones y costumbres de los pueblos indigenas, para la regulacién
de sus asuntos internos y [también reconoce] la validez de sus decisiones cuando éstas son voluntariamente
aceptadas por acuerdo mutuo [por los partidos en disputa] y cuando éstas no violen derechos humanos fun-
damentales definidos en el sistema legal nacional, tratados internacionales y convenciones sobre derechos
humanos firmados y ratificados por Guatemala, o los derechos de terceros.» Centro de Estudios de Gua-
temala (1998). Sobre el referendum y sus implicaciones ver Amson (1999).
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mentado que el discurso politico de la cultura maya en Guatemala se entiende
mejor como «una construccién e imaginacion social y discursiva» (Roseberry
1996: 83) empleada por los grupos subalternos a modo de mecanismo contra-he-
gemonico para disputar la dominacién'®. En lugar de derivarse de una cultura pri-
mordial o a priori, las identidades son creadas y recreadas histéricamente a través
de interacciones mutuamente constituidas entre distintos actores, contextos e
ideas (en este caso entre el movimiento indigena guatemalteco, los actores in-
ternacionales, el proceso de paz y los discursos de derechos humanos y multi-
culturalismo).

El andlisis del caso guatemalteco adquiere mayor relevancia en las discusiones
acerca del multiculturalismo y la reforma legal tanto en América Latina como en
otros lugares pues, primeramente ilustra las formas en que las demandas y los pro-
cesos locales son configurados y limitados dentro de los marcos internacionales
empleados para reclamar derechos. En 1a medida en que la gente apela cada vez
mds a instituciones y leyes internacionales sobre derechos humanos para reclamar
justicia, es probable que la tendencia por parte de los grupos subordinados de ela-
borar «autenticidades primordiales» y de reclamar derechos sobre la base de la
cultura aumente'®. Sin embargo, como hemos enfatizado aqui, los movimientos
indigenas no representan formaciones culturales «tradicionales» o cerradas sino
que, de hecho, son un fenémeno transnacionalizado que en numerosas ocasiones
presenta a las comunidades como entes altamente dindmicos en procesos de
cambio acelerado. Como sefiala De la Pefia para el caso de México, el incremen-
to en la migracién internacional ha significado que las mismas identidades cultu-
rales se hayan convertido en algo transnacional o postnacional y resalta la quiebra
en los vinculos entre territorio, pueblos y estados que ha devenido de la globali-
zacion (De la Pefia 1999: 21). En contextos donde el derecho a tener derechos se
basa, cada vez mds, en «la cultura», este tipo de dindmicas plantean dificiles in-
terrogantes sobre como adaptar y reformar las estructuras politicas, legales y
econdémicas del Estado-nacién. Ciertamente, ello subraya que las estrategias ofi-
ciales basadas en otorgar autonomia limitada a comunidades indigenas rurales y
«tradicionales» pueden llegar a ser algo problemético.

'* Roseberry argumenta que «en la medida que tales comunidades son imaginadas, los simbolos de di-
ferencia y autenticidad son seleccionados y apropiados dentro de un campo social marcado por la desi-
gualdad, la jerarquia y la disidencia. Los idiomas de la etnicidad, la religién y el nacionalismo se nutren de
imégenes primordiales de asociaci6n e identificacién, pero asumen sus formas y précticas especificas
como lenguajes de disputa y oposicién» (1996: 83).

6 Yashar (1996; 1999) ha argumentado que la organizacién indigena en base a la identidad cultural en
América Latina es una respuesta a las democracias imperfectas en la regién y a los efectos de las reformas
neoliberales, lo que ha reducido los beneficios corporativistas que antes tenfan las comunidades campesinas.
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Segundo, el caso guatemalteco muestra las dificultades inherentes al recono-
cimiento de aquellos derechos basados en la «cultura» en un momento que los dis-
cursos sobre los derechos humanos y de género se vernaculizan cada vez mds en
los contextos locales. Los marcos legales multiculturalistas propuestos por las ins-
tituciones internacionales como la ONU o la OIT han alentado a los movimientos
indigenas en Latinoamérica a avanzar proyecciones esencialistas de su identidad.
Sin embargo, las mujeres indigenas del continente se han apropiado de discursos
de derechos humanos y de la mujer, y a su vez han cuestionado cada vez mas las
retéricas esencialistas de complementariedad o armonia entre los sexos (Sierra
1999; Hern4ndez y Garza 1997). En la practica, la supuesta division entre «dere-
chos culturales» y «derechos humanos» estd muchas veces sobreenfatizada; sin
embargo, cuando emergen conflictos —como en el caso mencionado de género—
el desafio seria c6mo garantizar que las comunidades indigenas se autogobiernen
de una manera que sea tolerante a las diferencias sin que esto legitime la imposi-
cién externa por parte de autoridades estatales o un «nuevo colonialismo» en
nombre de la igualdad o de los «derechos humanos»'’

Tercero, el caso guatemalteco indica tensiones mds generales no resueltas en-
tre las demandas indigenas por la autonomia politica y sus reclamos para una ma-
yor inclusién y la construccién de una democracia multicultural. De hecho, estas
tensiones se encuentran claramente reflejadas en los distintos instrumentos y
convenios internacionales que intentan codificar los derechos indigenas. Los
movimientos indigenas en América Latina reclaman la integracién en el Estado-
nacién bajo sus propios términos, pero el tema de la autonomia sigue siendo
problematico para las élites dominantes's.

Sin duda, el reconocimiento del multiculturalismo de parte de los gobiernos
latinoamericanos en los tltimos afios constituye un significativo avance si esto se
compara con las ideologias etnocentristas y racistas del pasado sobre la cons-
truccién nacional (Diaz Polanco 1997; Stavenhagen 1996). Sin embargo, esto
también se puede entender como una nueva forma de asimilacién o integracion
dentro de lo que son todavia relaciones de poder altamente desiguales. El reco-
nocimiento legal del «derecho consuetudinario» puede en \ltima instancia repre-
sentar una extension de la jurisdiccién estatal para acomodar y moldear los 6rde-
nes normativos que anteriormente existieron en sus margenes. Como sefialan
Speed y Collier (1999) en su anélisis sobre los derechos indigenas en Chiapas, en
la practica los Estados siguen manteniendo el derecho a determinar qué «cos-

17 Speed y Collier (2000) han analizado c6mo las autoridades estatales en Chiapas manipulan un dis-
curso de «derechos humanos» para restringir las reclamaciones indigenas de autonomia.
18 Para un anilisis global de las experiencias mexicanas de autonomia ver Burguete Cal y Mayor (1999).

77



LOS DERECHOS HUMANOS EN TIERRAS MAYAS

tumbres» indigenas pueden ser reconocidas y cuéles no'. El reto central serfa
coémo garantizar la participacién efectiva de los pueblos indigenas en la toma de
decisiones y en las politicas estatales que les afectan.

En todo caso, cualquier nuevo ordenamiento legal que surja de los actuales es-
fuerzos para hacer a los Estados Latinoamericanos «multiétnicos» y «pluricultu-
rales» tendré que dirigirse a las crecientes demandas por resolver la profunda mar-
ginacién social y econémica de los pueblos indigenas que ha existido desde la
conquista. Los derechos culturales no pueden ser separados de los procesos eco-
némicos y sociales, y cualquier paso real hacia una democracia multicultural
tiene que centrarse en estos temas.
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