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En los trdgicos conflictos que enfrentamos entre aqué-
llos a quienes estudiamos, nuestra disciplina no nos pro-
porciona una posicion. Esta posicion es algo que nosotros
debemos construir en el curso de nuestro trabajo etnogrdfi-
co, documentar y defender en nuestros escritos y, si las cir-
cunstancias asi lo exigen, traducir en accién politica.

FABIAN 1999

El presente articulo examina las cambiantes normas de la ética antropolégica,
los derechos humanos y el relativismo cultural desde una perspectiva prictica, la
de los etndgrafos que trabajan con los pueblos mayas en el contexto politizado de
la Guatemala actual —y que presentan su trabajo en el contexto politizado de la
academia contempordnea—. Comenzamos con una discusion acerca de las bases
filoséficas de las declaraciones modernas de derechos humanos, destacando las
contradicciones entre la ética universalizadora y los conceptos antropolégicos del
relativismo cultural. Posteriormente, abordamos el caso particular de Guatemala
y las respuestas antropolégicas a su historia de abusos a los derechos humanos; en
esta discusion recurrimos al concepto de Diane Nelson (1999) de «fluidaridad»
para enfatizar la posicién, fundamentalmente inestable, de aquellos antrop6logos
que consideran que estdn trabajando en «solidaridad» con los mayas. Empleamos
ejemplos de la reaccién a la «revelacién» que hizo David Stoll de la historia de la
vida de Rigoberta Menchu, asi como de nuestro trabajo de campo, para ilustrar las
relaciones en rapido cambio entre los antrop6logos y sus «sujetos»; nuevos vin-
culos que dan como resultado términos mas fluidos de compromiso ético entre el
que estudia y el estudiado, y que se resisten a la codificacion en las declaraciones
universalizadoras.
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Concluimos demostrando c6mo las normas emergentes del decoro antropo-
légico y los nuevos problemas a que se enfrentan los etngrafos que actualmente
trabajan en el campo hablan de una antigua e irresuelta tensién dentro de la an-
tropologia entre el relativismo cultural y el universalismo ético. Finalmente,
comb sugiere Johannes Fabian en la cita anterior, afirmamos que la posici6n éti-
ca de los antropélogos «es algo que nosotros debemos construir en el curso de
nuestro trabajo etnografico, documentar y defender en nuestros escritos y, si las
circunstancias asf lo exigen, traducir en accién politica» (Fabian 1999: 490).

DERECHOS HUMANOS Y RELATIVISMO CULTURAL

Un colega filésofo y yo mantenemos una continua discusién acerca de la
universalidad de los derechos humanos y animales. El argumenta que existen cier-
tos derechos fundamentales que trascienden las diferencias culturales y que deben
ser reconocidos por toda la humanidad; la crueldad con otro ser humano, o incluso
con un perro o una gallina —dice—, es innatamente incorrecta sin importar cual
sea el contexto cultural. No puedo evitar la inquietud por el corolario légico de su
argumento: que las formas culturales que permiten o promueven dicha barbarie
son en si inmorales en algtn sentido universal; sobre todo porque desde nuestra
perspectiva aislada, algunos mayas pueden tratar ocasionalmente a sus animales
con crueldad —he visto perros victimas de golpes que me han hecho estreme-
cer— lo cual no significa que sea un pueblo cruel. Continuamente rebato su re-
flexién con lo que considero un planteamiento antropoldgico esténdar: la ética, al
igual que la religion, el folklore y otros sistemas simb6licos primarios, es funda-
mental e inherentemente relativa en términos culturales.

Los antrop6logos, particularmente aquellos que trabajan en el drea maya, po-
seen un largo historial de compromiso académico con aquellas cuestiones que
guardan relacién con los derechos humanos, asi como un sentimiento y concien-
cia de que el trabajo de la antropologia no sélo puede sino que debe ser utilizado
al servicio del bien social. En su historia de la ética antropolégica, Murray Wax
contempla «el relativismo y la intervencién» como asuntos centrales de interés re-
currente y, de hecho, ambos se erigen como aspectos esenciales en los debates
contempor4neos que se suscitan en el campo. De cualquier forma, los intereses
éticos en la antropologia siempre han gozado de una coexistencia precaria con re-
lacién al talante del relativismo cultural propugnado por la disciplina. Asi, si la
ética en términos filos6ficos implica un sentido de universalidad (esto es co-
rrecto y aquello es incorrecto), desde una orientacion culturalmente relativa se
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considera que dichos criterios dependen, en todo momento, del contexto. En
este sentido, la nocién de «relativismo cultural» quizds haya sido la mayor con-
tribucién de la antropologia a la tradicién occidental, implicando un respeto in-
dispensable hacia las diferencias culturales cuyo uso ha llegado a ser comiin en
los intercambios politicos y populares. Irénicamente, es precisamente este respe-
to hacia otras culturas el que induce y estimula a muchos antrop6logos a promo-
ver las causas de derechos humanos.

El problema surge cuando entre los antrop6logos culturales dicho respeto se
confunde, frecuentemente, con el deseo de ayudar a aquéllos a quienes se estudia
y con quienes se desarrollan fuertes vinculos afectivos, pues el hecho de auxiliar
implica intervenir y, en miltiples formas, el arbitraje se hace incompatible con el
relativismo cultural. Esta relacién nos induce a ver las tendencias antropoldgicas
intervencionistas de corte moderno como ingenuas, erréneas e incluso tefiidas con
matices de conspiracién. Numerosos antrop6logos que trabajaron en el 4rea maya
durante la primera mitad del siglo XX consideraron inevitable la marcha de la mo-
dernizacién y la homogeneidad consecuente, de manera que sintieron la obliga-
cién moral de destinar su investigacion para facilitar a estos pueblos la transicién
hacia la modernidad. No obstante, las pretensiones progresistas de aquel entonces
hacia la asimilacién cultural son, actualmente y en gran medida, éticamente in-
defendibles y consideradas como contrarias a los mejores intereses del pueblo
maya'.

La intervencion no deja de ser el producto de los intereses politicos contem-
porédneos asi como el pronéstico imperfecto de las tendencias culturales y, por lo
tanto, siempre resulta problemdtica desde la dptica del relativismo cultural, lo cual
no denota que la mediacién sea innecesaria o equivocada sino que la relatividad
cultural, como incluso sus mds abiertos defensores reconocen, tiene sus limites.
En momentos sefialados todos estamos obligados a actuar, y el reconocimiento de
ciertos derechos humanos nos obliga a defender e intervenir en las vidas de
aquéllos a quienes estudiamos en formas que contrastan con las nociones antro-
poldgicas del decoro relativista. Al igual que en el Holocausto, las atrocidades de
la guerra civil en Guatemala demandaban, indudablemente, una accién dramética
—en tales situaciones extremas, las reglas normales de comportamiento son sus-
pendidas y proteger vidas se convierte en el objetivo primordial—. Me atrevo a
decir que no serian pocos los antropélogos que estarian de acuerdo en que dichas

! Para no ignorar la riqueza de la documentaci6n etmografica adjunta, debe notarse que las predicciones
de la inevitabilidad de la asimilacién cultural no fueron hechas sin un sentimiento de pesar o lastima. De he-
cho, muchos estudios fueron motivados por la necesidad de rescatar datos etograficos antes de que desa-
parecieran, implicando que dichas tradiciones fueran, eminentemente, dignas de ser salvadas.
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circunstancias nos obligarian a colocarnos politicamente en favor de aquéllos a
quienes estudiamos, pero la mayoria de dilemas éticos no exige que quienes tra-
bajan en el campo asuman decisiones de vida o muerte y en estos casos la cues-
tién radica en cudndo y en qué contextos dicha accién es justificada y necesaria.

No estamos sugiriendo que los antropélogos deban guardar silencio cuando
son testigos de abusos a los derechos humanos sino que, en tdltima instancia, de-
ben emplear su propio juicio para decidir cudndo actuar y qué tipo de acciones
son las més apropiadas. Los etndgrafos poseen, debido a su singular relacién em-
patica con aquéllos a quienes estudian, una posicion privilegiada para efectuar di-
chos juicios; sin embargo, deberiamos ser conscientes en todo momento de que
estas acciones siempre son partidistas —no podemos hablar completamente por
todos los miembros de un grupo de cualquier tamafio— y estdn abiertas a su in-
terpretacion y refutacién. No obstante, ello debe informarmnos en lugar de inhibir-
nos por completo para actuar segiin nuestras obligaciones morales propias y au-
topercibidas.

UNA LECTURA RELATIVISTA DE LAS DECLARACIONES
DE DERECHOS HUMANOS Y LOS CODIGOS DE ETICA

El desarrollo de las declaraciones de derechos humanos conlleva el problema-
tico y complejo proceso de codificar y solidificar las posiciones éticas que son fac-
tibles de ser aplicadas interculturalmente. En ciertos aspectos, el concepto antro-
polégico de la relatividad cultural resulta incompatible con las declaraciones
universales de derechos humanos, pues éstas, al tiempo que asumen una especie de
aplicabilidad global, implican la pluralidad de una posicién moral predeterminada,
en particular cuando la moral se encuentra, sin duda, entre los elementos mas re-
lativos en términos culturales. Para constatarlo, tomemos algunos ejemplos de la
Declaracion Universal de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, ratificada en
diciembre de 1948. El Articulo primero establece el tono del documento:

Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos y, do-
tados como estdn de razon y conciencia, deben comportarse fraternalmente los unos
con los otros.

Sin duda, este es un punto de vista representativo de las nociones occidentales

del razonamiento Ilustrado, pero fuera de la tradicién occidental, su aplicabilidad
disminuye dramaticamente. El hecho de que se vea mermado su empleo se debe,
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en principio, a cuestiones de semadntica, pues qué son la «dignidad», los «dere-
chos» y «fraternalmente», sino conceptos que poseen significados muy diferentes
en culturas no occidentales alrededor del mundo; tal es asi que para los mayas
kaqchikeles con quienes he trabajado, el término «dignidad» puede traducirse
como «respeto» (cf. Warren 1978, Solares 1995), pero el respeto se gana, no se
nace con €l, y ciertamente no es algo que esté distribuido equitativamente. Una se-
gunda razén es que la nocién de igualdad, entendida como un derecho inalienable,
es ajena para muchas culturas. Entonces ;Se supone que debemos asumir que las
sociedades de casta violan inherentemente los principios universales de dere-
chos humanos al negar la igualdad de derechos al nacer?. En este mismo sentido,
y menos radicalmente, pareceria demasiado etnocéntrico asumir que, para los ma-
yas, las fuerzas coercitivas de la cultura que moldean las divisiones sexuales en
asuntos laborales tradicionales violan, de forma similar, los derechos naturales de
sus mujeres?. De manera que, con todo ello, no es necesario ser un relativista ex-
tremo para reconocer que las diferencias culturales de este tipo deben ser reco-
nocidas y legitimadas.

El Articulo quinto prohibe «la tortura [y] el trato cruel, inhumano o degra-
dante» y, de nuevo, lo que a primera vista podria parecer una proposicién irrefu-
table, al ser analizada mas detenidamente también denota un desacuerdo con el re-
lativismo cultural ya que lo que es considerado «cruel» y «degradante» varia,
igualmente, de una cultura a otra. Pero vamos a asumir, de momento, que cada
cultura es libre de interpretar dichos conceptos segtin sus propios términos; bajo
estas circunstancias debemos reconocer, por ejemplo, que entre culturas como la
mehinaku la violacién es una forma culturalmente aprobada de castigo para
aquellas mujeres que infringen ciertos limites (Gregor 1985), sin embargo, en la
préctica, para muchos de nosotros seria dificil permitir que las normas culturales
patriarcales de dichas sociedades violasen una de las nociones de derechos fun-
damentales a la que mas apegados estamos.

El resto de articulos que conforman la Declaracién Universal de Derechos
Humanos son igualmente problematicos desde esta orientacién; por ello, el C6-
digo de Etica de la American Anthropological Association (1998) intenta recon-
ciliar el interés en los derechos humanos fundamentales con las obligaciones
particulares de los antropdlogos que trabajan en el campo. Asi estipula que:

2 Este tipo de casos plantean la duda de si los individuos pueden ser o no oprimidos sin que sean cons-
cientes de ello. Los marxistas ortodoxos, por supuesto, dirian que si; una fuerte postura cultural relativista
afirmaria lo contrario. Sin embargo, incluso si no aceptamos un relativismo extremo, tales circunstancias
confusas atin requieren que evaluemos nuevamente la obligaci6n de intervenir.
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Los antropdlogos tienen obligaciones éticas bdsicas hacia la gente, la especie,
los materiales que son objeto de sus estudios y hacia la gente con quienes trabajan.
Estas obligaciones pueden reemplazar la meta de buscar conocimiento y pueden
conducir a la decisién de no emprender o de suspender un proyecto de investiga-
cién cuando la obligacién bdsica entra en conflicto con otras responsabilidades, ta-
les como aquéllas que se les adeudan a los patrocinadores o clientes... Los antro-
pélogos deben hacer todo lo que les sea posible para asegurar que su investigacion
no darie la seguridad, dignidad o privacidad de la gente con quien trabajan.

La mayoria de antrop6logos estaria de acuerdo en que, en los casos de abusos
atroces a los derechos humanos, estamos moralmente obligados a hablar, a hacer
que se escuche nuestra voz y nuestra opinion en aquéllos lugares donde nuestros
informantes y colaboradores serian ignorados. Las atrocidades sufridas por la po-
blacién maya durante la época de violencia en Guatemala a manos del ejército, y
en menor grado en las de la guerrilla, requirieron de dichas acciones.

DAVID Y RIGOBERTA

La publicacién en 1998 de la obra de David Stoll, Rigoberta Menchii and the
Story of all Poor Guatemalans, suscit6 un gran debate tanto dentro de la Acade-
mia como en los medios de comunicacién debido a que cuestionaba la veracidad
de una de las mds famosas piezas contemporaneas de literatura antropoldgica, la
autobiografia oral transcrita Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacié la con-
ciencia. La prensa popular de los Estados Unidos, siguiendo el ejemplo de un ar-
ticulo en primera pagina del New York Times, consider6 que las revelaciones de
Stoll pertenecian a ese tipo de periodismo de investigacién que dejaba al descu-
bierto hechos indecorosos sobre la vida de personas famosas. En este caso, los
descubrimientos fueron especialmente pasmosos ya que se trataba de un personaje
conocido piblicamente que habia recibido el Premio Nobel de la Paz, una mujer
maya que desde hacia tiempo abogaba por la expresién de la verdad sobre aque-
llos asuntos de derechos humanos relacionados con la violenta guerra de con-
trainsurgencia en Guatemala.

Como suele suceder en todo el mundo, los antropélogos, con un pie en las co-
munidades donde han pasado largos afios de trabajo y otro en los circulos acadé-
micos internacionales, disfrutaban de una posicién privilegiada para dar a conocer
los efectos de las atrocidades que ocurrian en las geograficamente remotas y so-
cialmente marginadas 4reas del altiplano guatemalteco durante la época de la vio-
lencia. De este modo, no faltaron los que en Guatemala, Estados Unidos y otros
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lugares se lanzaran a la accién, escribiendo articulos académicos y populares
condenando la violencia, uniéndose a las cadenas de solidaridad para apoyar la re-
sistencia y la huida, sirviendo como traductores y testigos en las audiencias de asi-
lo politico, etc. Los trabajos académicos de Montejo (1987), Carmack (1988),
Manz (1988), Smith (1990) y otros son ejemplares a este aspecto.

La contribucién mds famosa a esta literatura vino de la colaboracién de Eli-
sabeth Burgos-Debray y una joven mujer maya k’iche’, Rigoberta Menchii. La
alianza dio sus frutos en 1983 cuando se publicé una edicién transcrita y editada
de la historia oral autobiogrifica de la segunda. El libro, Me llamo Rigoberta
Menchi, es una poderosa narracién de la vida en el pequefio pueblo de Uspantan,
localizado en un 4rea gravemente afectada por la violencia en Guatemala, en la
que se yuxtaponen los relatos de una existencia pobre, aunque no infeliz, antes
de la violencia, con descripciones graficas de los horrores presenciados durante
esta época. La historia descrita es convincente, con frecuencia desgarradora, y
fue suficientemente verosimil y decisiva para no ser cuestionada antes de que
Stoll iniciara su investigacion. Este tipo de atrocidades estaban sucediendo en
Guatemala y, debido a sus experiencias personales, Menchi pudo describirlas
con sus efectos en un estilo particularmente conmovedor. Por otra parte, el hecho
de que la prosa, en miiltiples ocasiones sea dispareja y la cronologia no resulte
clara solamente se sumé al brillo de la autenticidad indigena y se presté al deseo
de los occidentales de poseer y consumir la pureza percibida de la experiencia
nativa.

Muchos, entre los que me incluyo, han asignado el libro en sus clases, tanto
para disuadir a los estudiantes sobre cualquier persistente creencia de que las so-
ciedades aparentemente marginadas que los antrop6logos estudian se encuentran,
de alguna forma, aisladas de los eventos del mundo en general como para huma-
nizar las tragedias de la violencia infringidas por el Estado. Asi, la obra se con-
virtié ademas en un icono del multiculturalismo y un pararrayos para aquéllos que
se oponian a la reforma curricular, y asignarlo a los estudiantes se transformé en
una herramienta de subversién para aquéllos que pretendian alterar el canon es-
tablecido dominado por «hombres blancos ya fallecidos», aunque omnipresentes.
Soy simpatizante de la revisién candnica, como sospecho que lo son la mayoria de
antropdlogos, y el estar profesionalmente formados en el relativismo cultural
nos predispone a la introduccién de nuevas perspectivas (no blancas, no occi-
dentales, no masculinas) en dreas niicleo de la ensefianza. En este sentido, el libro
de Menchii se acomoda perfectamente en un casillero alternativo al ser un pode-
T0so testimonio escrito por una joven maya refugiada, con poca o ninguna edu-
cacién formal, cuyas descripciones de los efectos (y causas) humanos de la vio-
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lencia refutan eficazmente las justificaciones politicas abstractas de la Guerra Fria
para combatir e] comunismo en Guatemala.

Si Stoll escribe en su relato de la historia de la vida de Menchu que «el pano-
rama de Uspantan no es simple, ni ecolégica ni étnicamente», he de decir que
tampoco es sencillo en términos éticos, como su obra deja incomodamente claro.
En su investigacién, Stoll tropezé con varias inconsistencias perturbadoras entre
las letras de imprenta de Me llamo Rigoberta Menchii y 1a manera en la que al-
gunos de sus parientes y compatriotas recordaban los eventos. Por ejemplo, sos-
tiene que Rigoberta poseia una mejor educacién en el momento de exiliarse de lo
que ella habia afirmado, que la violencia que padeci6 su familia fue precipitada en
mayor medida, por las luchas reciprocas por las tierras que a causa de los con-
flictos interétnicos y que el famoso incidente que habia descrito en el que se na-
rraba cémo los soldados quemaron vivo a su hermano en la plaza del pueblo, re-
almente nunca llegé a ocurrir. Hay que reconocer que Stoll aclara que sucesos
como éstos, sin duda, ocurrian en Guatemala en aquella época, sefialando la va-
lidez fundamental (si no veracidad precisa) del relato de Menchii. En efecto, el he-
cho de que la historia de Menchi no fuera cuestionada durante tanto tiempo indica
su credibilidad (incluso para los expertos en el campo) al representar los efectos
de la violencia en individuos y comunidades.

El gran pecado de Stoll, desde mi particular punto de vista, es el de excluir en
vez de incluir. Sus datos parecen ser sélidos y definitivamente provocadores y
guardan relacién con varios asuntos apremiantes en la teoria y préctica antropo-
l16gicas, desde los debates acerca de la construccion de la memoria y la autentici-
dad hasta la crisis de autoridad etnogréfica y representacion textual. Lamenta-
blemente, la construccién tedrica de Stoll yerra al no ir més alld de un intento de
atribuir una culpa relativa de las tragedias de la guerra guatemalteca, pues ello im-
pide que se distinga adecuadamente entre el estilo autoconsciente que Menchu
confiere al texto para promover los objetivos politicos de un movimiento revolu-
cionario en el que habia encontrado refugio, de aquel otro inconsciente de la
memoria debida al trauma y al adoctrinamiento ideolégico. Al eludir asuntos de
esta indole, Stoll puede evitar recurrir a la retdrica tedrica, pero paga el precio de
no lograr elevar el nivel del debate més alld de lo particular de sus descubri-
mientos.

Como resultado, el libro de Stoll avivé una retérica incendiaria en la prensa
popular con respecto al personaje de Menchi y la culpabilidad de la violencia en
Guatemala. Incluso cuando fue publicado existi6 el temor de que los informes re-
duccionistas de la prensa («Rigoberta es una mentirosa») causaran un dafio irre-
parable a los triunfos progresistas que se habian alcanzado en Guatemala y para
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los cuales Menchi sirvié como el icono mds notorio. El mismo Stoll (1998: 259)
cita a un hombre maya quien expresaba lo siguiente: «es fécil para usted hacer sus
entrevistas, escribir su informe y dirigirse al avidn, pero la gente de aqui tiene que
quedarse».

No obstante, ya antes de la publicacidn, la noticia de estos descubrimientos se
habia difundido en Guatemala, siendo ampliamente tratada en la editorial de va-
rios periédicos, en donde sirvié, fundamentalmente para afianzar las posiciones ya
establecidas que para modificar las creencias de alguien en cuanto a la violencia.
Pero no ocurrié lo mismo en la prensa estadounidense en donde se sucedieron las
criticas al respecto. Asi, una de las respuestas mdas incendiarias fue una editorial
del Wall Street Journal firmada por Stephen Schwartz y titulada «Un Premio No-
bel por mentir». Schwartz escribe acerca de «el engafio» revelado por Stoll y ata-
ca a «los apologistas liberales de la Sefiora Menchi» asi como al «movimiento
guerrillero marxista que causé estragos en Guatemala por décadas»; su redaccion
y estilo es similar al de los estudios revisionistas del holocausto y compara la obra
Me llamo Rigoberta Menchii con la memoria, que resulté ser ficticia, de Benjamin
Wilkomirski sobre las atrocidades nazis. El y otros establecen la suposici6n, de-
masiado simple y errénea, de que dedido a que la veracidad de algunas partes del
relato de Menchii es cuestionable y dudosa, entonces la obra completa y lo que
representa deben ser rechazados rotundamente. De este modo obvian el hecho de
que aunque el hermano de Menchi no fuera asesinado en la forma en que ella lo
describi6 no altera la realidad de que miles de personas fueran asesinadas y tor-
turadas bajo circunstancias casi inimaginables. De manera parecida, David Ho-
rowitz, al escribir para la revista Salon, llega a la conclusién de que «aparente-
mente todo lo que Menchii ha escrito es una mentira» y culpa al «poder cultural
de los autores de este engaiio» y a aquéllos que siguen «defendiendo sus falseda-
des». Tales titulares, sin duda alguna, provocan que Stoll se estremezca, ya que no
es de ninguna manera un revisionista del holocausto guatemalteco y, sin embargo,
se expuso a dichos malentendidos reduccionistas a través de su estrategia repre-
sentativa de dejar (aparentemente) que los hechos hablaran por si mismos.

Las refutaciones menos convincentes de la obra de Stoll y la violenta reaccién
contra Rigoberta que estimuld, recurren a un relativismo un tanto ingenuo, argu-
mentando que los mayas y otros nativos americanos poseen diferentes criterios de
la verdad y la validez. Definitivamente, las tradiciones orales mayas relatan
como realidades —o un cierto tipo de realidad, marcada contextualmente por el
género— elementos que nosotros considerariamos objetivamente falsos. Estoy
pensando aqui en mis propias experiencias en Tecpan, donde, por ejemplo, mu-
chas personas razonables me han informado, con toda seriedad, que existe un
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hombre en el pueblo que periédicamente se convierte en mono; a juzgar por las
apariencias, me resulta imposible creer y catalogar esta historia como objetiva y
sin embargo, al mismo tiempo, la fabula expresa metaféricamente una verdad so-
cial significativa acerca del comportamiento antisocial del individuo en cues-
tién. En los Estados Unidos también es comiin que los mitos sean relatados
como realidades, cuestién que acontece desde las historias biblicas hasta las le-
yendas urbanas. Nosotros simplemente reconocemos diferentes géneros y les
atribuimos diferentes criterios de la verdad, igual que hacen los mayas en sus re-
latos; lo cual no quiere decir que ellos sean incapaces de reconocer lo que noso-
tros denominamos verdades objetivas, ni que dicha categoria carezca de impor-
tancia. De hecho, encuentro que con frecuencia en Tecpan las discusiones giran
alrededor de lo que denominariamos el valor de la verdad objetiva de una historia,
especialmente originado porque resulta imposible conseguir con facilidad pe-
riédicos u otros medios legitimadores formales.

Desgraciadamente, los contrataques mds convincentes a la obra de Stoll tam-
bién son los mds resistentes al reduccionismo periodistico y han sido bastantes los
que han sefialado que los testimonios siempre estan, hasta cierto punto, marcados
por el uso de representaciones compuestas que pueden ser empleadas por los me-
moristas como una estrategia figurativa consciente. Més sutil y cominmente,
éstas se introducen en los textos a través de procesos de entremezclamiento de la
memoria donde las historias que escuchamos a lo largo del tiempo llegan a vin-
cularse inextricablemente con nuestras propias experiencias personales. Diane
Nelson sostiene que los informes de la prensa sobre la obra de Stoll asumen una
nocién demasiado simplista de lo que son la verdad y la validez y escribe que
«uno no tiene que ser un postmoderno para saber que la dualidad verdadero/falso
es posible que no siempre esté bien definida y en realidad puede empobrecer
nuestro entendimiento de las realidades complejas» (Nelson 1999). De hecho, es
probable que la obra Me llamo Rigoberta Menchii continde siendo muy leida y
asignada en cursos precisamente debido a su eficacia en decir la verdad respecto
a la violencia en Guatemala, valor que los descubrimientos de Stoll no disminu-
yeron.

DETENGAN LAS IMPRENTAS
Mientras asistia a las sesiones de la American Anthropological Association ce-

lebradas Washington D.C en el afio 1997, acudi a una pequefia fiesta en la habi-
tacion de hotel de un amigo junto con otros diez o quince antropélogos nortea-
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mericanos, la mayorfa de los cuales habian trabajado en Latinoamérica. Tras va-
rias copas, y una gran variedad de discusiones, la conversacion se orienté hacia el
tema de la obra de Stoll sobre Rigoberta Menchd. El libro atin no habia visto la
luz, ni tan siquiera habia sido aceptado para su publicacién y, a pesar de que €1 ha-
bia ofrecido cuatro charlas publicas previas (a una audiencia combinada de apro-
ximadamente cien personas) y habia hecho circular un manuscrito preliminar
entre unos cuantos colegas interesados, podria decirse que Stoll no estaba pro-
moviendo agresivamente su obra ni promocionando una campaiia contra de Ri-
goberta. No obstante, su investigacién acerca de la historia presentada en Me lla-
mo Rigoberta Menchii ya era conocida y comentada en los circulos académicos
tanto de los Estados Unidos como de Guatemala, lo que originé que —muchas
veces incluso antes de leer el manuscrito— la gente desarrollara opiniones apa-
sionadas sobre ella y los motivos de su autor.

En esta fiesta quedé sorprendido por las reacciones vehementes a dicho libro.
Aparentemente todos estaban de acuerdo, aunque con reservas, en que Stoll estaba
siendo moralmente imprudente al efectuar una investigacién de estas caracteris-
ticas; igualmente, expresaron el temor de que su critica a la historia de la vida de
Menchu minaria los progresos que se habian alcanzado en Guatemala, durante los
ultimos afios, en el campo de los derechos humanos. Este argumento fue el mismo
que recibi cuando hablé personalmente con Stoll momentos antes del dia; me co-
mentd entonces que mas de 30 editoriales (académicas y comerciales) habian re-
chazado el manuscrito, e inclusive rehusado a considerarlo, supuestamente por te-
mor a las secuelas politicas. En la fiesta se encontraba el editor de una de las
editoriales universitarias que recientemente se habia manifestado en esta linea ale-
gando que la editorial a la que representaba no queria manchar su imagen al pu-
blicar un libro que parecia apoyar perspectivas politicas reaccionarias en Guate-
mala.

La reaccion de quienes participaban en la fiesta fue que dicha «auto censura»
(entendiendo aqui que el «auto» se refiere a la Academia asi como también al in-
dividuo) era aceptable y necesaria. Se alzaron voces como la de una mujer que ar-
gumenté que si desde hacia bastante tiempo «la derecha» habia reprimido infor-
macién al tratar de alcanzar sus metas, ;Cuadl era el motivo por el que no habria de
hacerlo «la izquierda» cuando la oportunidad se presentara? Manifest6 que éstas
eran, por antonomasia, las reglas del juego, para bien o para mal, y de este modo
por qué no emplear cualquier arma disponible por una causa noble. Tal referencia
no es mas que para ilustrar la idea de que el camino de la censura es de hecho res-
baladizo, especialmente en el terreno académico cuyo objetivo es fomentar el de-
bate abierto de juicios, andlisis y teorias. En aras de la investigacién intelectual,
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nuestro conocimiento académico debe sostenerse por sus propios méritos o, de lo
contrario, tiene que ser revisado, modificado y desglosado bajo el minucioso es-
crutinio de la critica académica. Por ello, y a mi juicio, la obra de Stoll es acadé-
micamente valida: su evidencia es sélida (y existen pocos desafios en ella en
cuanto a los hechos), su linea de razonamiento es 16gica y plantea algunos puntos
provocadores y relevantes con respecto a las causas y efectos de la violencia en
Guatemala. Uno puede no estar conforme con sus anilisis y conclusiones, pero
sus perspectivas merecen una seria consideracién. Negarse a publicar una inves-
tigacién académicamente vilida, aunque politicamente vol4til como ésta, supone
un acto de censura politica; entonces, si comenzamos a suprimir activamente
obras con este pretexto ;En dénde nos detenemos? ;Cuél de las dos, politica o éti-
ca, serd la que determine y oriente el proceso de vigilancia académica?. En este
sentido, resulta irénico que las que eran hasta hace poco perspectivas subversivas,
subalternas y tedricas en la antropologia, como la multivocalidad, el individua-
lismo metodolégico y el deconstruccionismo, hayan adquirido una posicién he-
gemonica, al menos dentro de algunos circulos del campo. Esta es una posicién
precaria para perspectivas que buscan desestabilizar el status quo y conduce a pa-
radojas como la que se aprecia en el debate de Stoll en tanto que la Academia, po-
liticamente progresiva y a favor de abrir didlogos con voces a las que anterior-
mente no se les escuchaba, emplea su condicién para suprimir el trabajo,
politicamente fuera de moda, de un colega.

Podria decirse que fue moralmente imprudente por parte de Stoll el continuar
con esta linea de investigacién sobre la historia de vida de Menchd, y muchos han
especulado acerca de sus posibles intereses politicos ocultos, a pesar de que él es
cuidadoso en hacer notar sus simpatias politicas liberales y su deseo inicial de
confirmar la historia relatada. En su defensa, manifiesta que los datos le fueron
presentados originariamente en el curso del trabajo de campo y que se sinti6
obligado a proseguir con estas investigaciones acerca de Menchd y sus implica-
ciones. Con esta explicacién o excusa algunos argumentarian que traiciona la
ciencia con una confianza ingenua y equivocada (un planteamiento de «tnica-
mente los hechos, Sefiora») y una ignorancia deliberada de las consecuencias po-
liticas. Pero igual de facil seria pensar que podria tratarse de un caso mds directo
de curiosidad intelectual. Sin embargo, cualesquiera que hayan sido los motivos
de Stoll para realizar esta investigaci6n, es penoso que tantos editores y criticos
quisieran ocultar sus hallazgos y silenciar una voz por el bienestar de la multivo-
calidad y el progresismo liberal.

No podemos prever los efectos que tendrdn nuestros trabajos, pero tenemos la
obligacién moral de presentar los datos que encontremos en aras de una investi-
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gacién intelectual honesta, sin importar cudn desconcertantes puedan parecer
nuestras afinidades politicas. Es asi como, a pesar de las deficiencias de la obra de
Stoll, sin duda, su ejemplo nos obliga a todos a confrontar nuestras propias posi-
ciones y obligaciones éticas para con aquéllos a quienes estudiamos y, como
tal, representa un gran servicio a la antropologia.

LOS NATIVOS RESPONDEN

El postmodernismo y las criticas antiesencialistas de la antropologia han
abierto nuevas formas de comprension de las diferencias culturales, asi como tam-
bién maneras novedosas de representar dicha diversidad. Es por tanto una época
emocionante en el campo gracias a las criticas apasionadas y contra-criticas que
afinan constantemente los debates y mejoran nuestro entendimiento acerca de los
procesos de cambio cultural. Pero también es un momento traicionero para prac-
ticar la etnografia (o las ciencias académicas interpretativas en general) ya que
existe una mayor conciencia de que los etnégrafos poseen el potencial suficiente
para traicionar a aquéllos a quienes estudian. Inclusive, un comentarista ha com-
parado la etnografia con el espionaje (Castafieda 1996). Aparentemente, las cons-
piraciones maniqueas abundan en la Academia a la espera de frustrar nuestras me-
jores intenciones y ya no podemos aducir el tipo de inocencia politica que en
muiltiples ocasiones se les atribuy6 a nuestros antecesores. De este modo, los an-
trop6logos se enfrentan a crecientes, y a veces insolubles, dilemas morales, y si-
multaneamente, la torre de marfil se ha tornado menos hospitalaria con aquéllos
que buscan refugio de las acusaciones de tal inmortalidad.

Los asuntos del relativismo adquieren un nuevo significado, de tal manera que
el terreno ético en el cual operamos cambia de modo vertiginoso. Este vaivén se
ve afectado por la tan discutida contracci6n de las diferencias tiempo-espacio, que
ha acercado el campo a casa y propiciado el hecho de que la gente sobre la cual
escribimos comprenda, cada vez mejor, el trabajo que realizamos. Puede ser que
los tratados antropoldgicos no sean cosa comin en las aldeas mayas, pero siempre
existe la posibilidad de que aquéllos sobre quienes escribimos lean lo que tenemos
que decir acerca de sus vidas 0, al menos, escuchen informes de lo que hemos es-
crito. Este es un desarrollo y progreso loable, pues nuestra audiencia es ahora mas
amplia y los resultados del trabajo que realizamos gozan de un mayor potencial
para impactar en las vidas de nuestros «estudiados». Pero, por supuesto, también
tiene sus escollos, ya que debemos ser mas cautos que nunca en cuanto al modo
de identificar a los individuos y c6mo representar la diversidad local politicamente
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recargada; preocupaciones que incluso convergen con la presién que existe den-
tro la Academia para evocar mejor la diversidad individual (a diferencia de enfa-
tizar el esencialismo cultural).

El desafio més evidente a la autoridad etnogréfica tradicional y a la posicién
que ocupa la ética en Guatemala proviene de una intelectualidad maya en emer-
gencia, conformada por individuos educados segiin la tradicién occidental, muy in-
teresados en los métodos, descubrimientos y ética de la antropologia e involucrados
en diversas formas de la politica de identidad maya. De este modo, no son pocos los
académicos y activistas mayas gravemente criticos con la investigacién cientifico-
social que sobre ellos es realizada por individuos de fuera (kaxlanes o no mayas).
Ello est4 justificado, pues si se consideran las metas politicas actuales de la mayo-
ria de estos grupos —derechos culturales y lingiiisticos, mayor autonomia regional
y representacion proporcional en las instituciones nacionales—, no es de extrafiar su
reticencia y disconformidad, dado que los primeros intentos antropolégicos ten-
dieron a facilitar la asimilacién cultural indigena. Asi, desde la 6ptica mas favora-
ble, dichas actuaciones parecen equivocadas y desde la peor, etnocidas.

Los académicos mayas critican también a sus colegas norteamericanos por su-
brayar, con demasiada intensidad el esplendor de las civilizaciones precolombinas,
al tiempo que ignoran las injusticias que se perpetran contra los pueblos nativos en
el presente (Montejo 1999: 17). Por ello advierten que este tipo de investigaciones
favorecen, de modo sutil, las percepciones comunes de disyuncién entre los mayas
clasicos y los campesinos indigenas modernos; cuestién que permite a las élites
guatemaltecas apropiarse de la gloria de una tradicion arqueoldgica famosa mientras
albergan actitudes racistas hacia los descendientes de dicha tradicién®.

Gran parte del trabajo etnolégico efectuado en el drea maya durante los ulti-
mos cien afios contradice esta disyuncién percibida al subrayar las continuidades
y elementos autéctonos la tradicién indigena. Los intelectuales mayas, con fre-
cuencia, alaban y citan dichos estudios para reafirmar su legitimidad politica
con relacién al estado guatemalteco y exigir que los derechos establecidos desde
antafio (incluso antes de la llegada de los espafioles), por posesion y practica, sean
formalmente reconocidos en el sistema legal.* Sin embargo, esta orientacién ha

3 También se ha argumentado que los relatos arqueoldgicos de sacrificios humanos mayas y de guerras
brutales favorecen los estereotipos de los indigenas como salvajes y, de esta forma, respaldan las justifi-
caciones militares de que su propia brutalidad es una respuesta justificada a las circunstancias. Dichas pers-
pectivas muchas veces coexisten contradictoriamente con la disyuncién percibida entre el pasado y el pre-
sente mayas en discursos sobre «el problema indigena» en Guatemala.

4 En muchos aspectos, esto es analogo a las peticiones legales mayas presentadas durante el periodo co-
lonial que hacen valer el derecho a la tierra basdndose en la continuidad de ocupacién.
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sido atacada dentro de la Academia y calificada demasiado romantica por intentar
hallar, ingenuamente, lo auténtico sin cuestionar las bases epistemolégicas del
concepto de autenticidad en si. Al respecto, Victor Montejo escribe que «como
mayas nos es dificil lidiar con el mundo académico, porque si les decimos a los
‘expertos’ lo que es maya, se resisten a escucharnos; en cambio, les parece mas
cientifico (;O quizd mas cémodo?) decirnos qué se supone que es un maya o
cémo se define la cultura maya» (Montejo 1999: 13).

Las reservas de los académicos mayas con respecto a las intenciones y méto-
dos de sus colegas extranjeros dificultan la realizacién de cierto tipo de investi-
gacién etnografica en Guatemala; actitud que he sufrido durante el estudio que lle-
vo a cabo sobre el trabajo de activistas e intelectuales mayas prominentes, no
siendo pocas las ocasiones en las que me he visto impelido a defender mi inves-
tigacién, posicién politica y obligaciones morales que profeso hacia aquéllos a
quienes analizo. Para muchos de ellos, la obra de Stoll representa un escenario del
peor caso de antropologia en la tradicién académica neo-colonial, pues consideran
que ocultan cierto modelo de lo maya bajo una apariencia de cientificidad. Otros
con quienes he tenido ocasién de conversar sobre el tema, 1o condenan univer-
salmente por considerarlo un ataque politico contra su pueblo y sospecho que, la
mayoria, estardn menos abiertos a hablar libremente con antropélogos extranjeros
en el futuro. En consecuencia, y aunque el libro de Stoll ofrezca un ejemplo ex-
tremo debido a la fama del autor, todos los antrop6logos se estan enfrentando,
cada vez mds, a las ramificaciones y consecuencias politicas de su trabajo en los
lugares sobre los cuales escriben. En este mundo donde las barreras comunicati-
vas se diluyen con rapidez, la secuela politica potencial es mucho mayor y més
generalizada que antes.

Recientemente terminé una etnografia en la cual analizaba las nociones kaq-
chikeles de persona y alma, asi como la manera en que dichas ideas afectan al
comportamiento social. Representar adecuadamente la diversidad, sin dejar de te-
ner presente la continuidad y la gente comiin, es decir la individualidad, origin6
problemas en mi trabajo. Por ejemplo, todos los sujetos con los que hablé posei-
an una concepcién un tanto diferente de lo que es el alma, entonces, la cuestion
que me planteaba dificultades era: ;Cémo se supone que debemos extrapolar de
esta realidad diversa categorias y andlisis que sean aplicables a mas de un indivi-
duo? Ante tal dilema existian dos caminos de facil acceso: el primero consistia en
recurrir a un nivel tan alto de abstraccién, de forma que la riqueza de las inten-
ciones individuales y el libre albedrio se diluia. El segundo planteaba la opcién de
centrarse en el individuo y la variabilidad idiosincrasica, de forma que el signifi-
cado de los procesos mayores se difuminase. Sin embargo, la postura intermedia

305



LOS DERECHOS HUMANOS EN TIERRAS MAYAS

que adopté requiri6é suavizar declaraciones generalizadas con ilustraciones de lo
que es diversidad a través de estudios individuales y ensayos etnograficos, pero,
los ejemplos especificos en etnografia muchas veces son problemadticos en la
medida en que escribimos acerca de las vidas de otras personas.

Empleé seudénimos en el texto e incluso modifiqué ciertos detalles para pro-
teger el anonimato de los informantes y, a pesar de todo ello, cuando estaba ter-
minando el manuscrito, me senti molesto por un capitulo basado en el andlisis de
un ejemplo dnico. Se trataba de una desgracia traumatizante que le ocurrié a
uno de mis colaboradores y amigos en el campo, un evento que le causé un
enorme dolor emocional. Utilicé dicho modelo para ilustrar las diferentes formas
en que se recurre al alma para explicar cémo los eventos externos afectan a los in-
dividuos. Para aliviar mi preocupacién por haberme servido de tan desagradable
experiencia me puse en contacto con la persona en cuestién, explicandole lo que
habia escrito y que seria totalmente anénimo, y del mismo modo solicité su per-
miso para valerme del ejemplo. Viéndolo ahora en retrospectiva, me estremezco
ante mi ingenuidad, pero en aquel entonces no estaba preparado para la reaccion
vehemente que recibi: fui acusado de traicionar la confianza, la amistad y abusar
de los lazos afectivos establecidos a través de afios de interaccién con el propdsito
de mejorar mi propia posicién en el campo; me senti devastado. Por supuesto, eli-
miné la referencia ofensiva y reelaboré el articulo en el cual aparecia, pero toda-
via me siento temeroso cuando escribo descripciones etnograficas. ;Qué serd lo
que mis amigos/colaboradores/informantes encontrardn ofensivo? ;C6mo es po-
sible representar la diversidad individual sin discutir las partes desagradables de
las vidas de los individuos, las alegrias y los triunfos asi como los fracasos y los
momentos vergonzosos?.

Este tipo de nuevas relaciones con nuestros «otros» tradicionales nos obliga a
modificar la forma en que escribimos acerca de ellos y la manera en que los ima-
ginamos. Cada vez nos sentimos mds obligados a tratarlos como iguales o colegas
y a abandonar nuestras suposiciones paternalistas de poderio, lo cual requiere el
establecimiento de un didlogo de dos vias que implica, antes que nada, a los na-
tivos respondiendo a nuestro trabajo (lo que generalmente es aceptado positiva-
mente, siempre y cuando no sea nuestra propia investigacién la que esté siendo
criticada). Muchos antropélogos han continuado con el poderio retérico de sus an-
tiguos sujetos al «darles voz» a aquéllos que no tienen una audiencia receptiva,
dejandoles que expresen, en sus propias palabras, lo que necesita ser expresado.
Esta tendencia es loable y definitivamente ha contribuido a la riqueza de gran par-
te de la etnografia contemporanea. Los informantes que responden, con frecuen-
cia basan su posicién en afirmaciones de autenticidad. He observado en otra
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parte (Fischer 1999) la ironia de que sus defensores dentro de la Academia adop-
ten, asiduamente, una perspectiva escéptica de dichas afirmaciones esencialistas
de autenticidad en otros contextos (construcciones hegeménicas, por ejemplo)
mientras que, en el caso de causas nativas politicamente progresistas, no revelan
tales andlisis criticos.

Pero tratar a nuestros informantes como iguales también implica otro lado del
didlogo académico: los antrop6logos kaxlanes respondiendo al trabajo de los na-
tivos. Si vamos a tratarlos como iguales, y no como sujetos, entonces definitiva-
mente ellos también estdn expuestos a ser acusados de mala conducta académica.
Desde este punto de vista, la obra de Stoll expande los limites de mayor igualdad
en las relaciones etnogréficas: responder a los nativos que estén respondiendo. No
necesitamos proteger con condescendencia a nuestros informantes e interlocuto-
res de nuestras afirmaciones de objetividad. Como observa Herzfeld (1998), di-
chas afirmaciones y discusiones en realidad fortalecen nuestro entendimiento de
los problemas complejos y multifacéticos.

Al mismo tiempo, debemos reconocer que los asuntos que discutimos muchas
veces tienen un significado muy diferente para nuestros interlocutores nativos.
Como expresa Watanabe «los paradigmas que ellos [académicos y activistas ma-
yas] buscan rechazar son reales —opresion, racismo, desigualdad— no virtuales
—teorias, géneros, representaciones—; el poderio que buscan es para ellos mis-
mos y para su pueblo; la retérica que buscan aspira a la autenticidad y autoridad,
no a la evocacioén o equivocacién» (Watanabe 1995: 40). Las posiciones acadé-
micas mayas deben ser contextualizadas en términos de estos contextos e impe-
rativos politicos diferentes, algo que el relato de Stoll trata s6lo superficialmente.
La obra de Stoll hubiera sido teéricamente mas instructiva, y menos incendiaria,
si se hubiera centrado més en los procesos generadores de los cuales surgié Me
llamo Rigoberta Menchii y diera respuesta a la interrogante de por qué esta mujer
en particular se vio obligada a escribir este libro en particular.

EN BUSCA DE LA SOLIDARIDAD Y LOS LIMITES DE LA ETICA

La adopci6n de posiciones de solidaridad, defensa y amparo son centrales para
los conceptos de la ética antropolégica hasta el extremo de que la mayoria de an-
tropdlogos consideran que, en cierta manera, son protectores y solidarios con los
pueblos que estudian. De hecho, el Cédigo de Etica de la American Anthropolo-
gical Association hace alusion a ellas cuando declara que la «principal obligacién
moral» de los antropélogos es para con aquellos a quienes estudian. En este sen-
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tido, puedo aventurar que parte de la reaccién al libro de Stoll sobre Menchii es el
resultado de una percepcién y sentimiento de traicién hacia la solidaridad antro-
polégica con los pueblos mayas y su visién del empleo incorrecto de una posicion
de apoyo. Ello, a pesar de que las posiciones de solidaridad y defensa en raras
ocasiones estan tan bien definidas, tal y como lo indican los pronunciamientos fi-
loséficos en general.

Asi y todo, parece que la nocién de solidaridad obvia la cuestién del relati-
vismo en tanto que alinea a los antropélogos con una posicién culturalmente re-
lativa: colocarse a s mismo en solidaridad con un grupo oprimido, cuando la so-
lidaridad en si es una posicion relativa. Diane Nelson (1999: 42) escribe que,
desde hace tiempo, venia considerando que su «relacién con Guatemala se fun-
damentaba en la solidaridad como investigadora y activista», lo que la llevo a es-
tablecer «alianzas con guatemaltecos y otros gringos con formas de pensar simi-
lares» y producir investigaciones que optan por «el lado de los oprimidos».
Inevitablemente, con el transcurso del tiempo, fue consciente de que dicha soli-
daridad siempre era parcial, incompleta y en constante cambio; razén por la cual
llegé a desarrollar el concepto de «fluidaridad» con el objetivo de poder describir
los procesos que actualmente se estdn llevando a cabo en cuanto a la negociacion
de acciones apropiadas en apoyo de nuestros colaboradores. Como el mismo
término indica, la posicién del antrop6logo es considerada como fluida, cam-
biando con frecuencia segiin las circunstancias y los precedentes en continuo
devenir. Asf, si el término fluidaridad captura adecuadamente las experiencias in-
volucradas en la negociacion de nuestra posicién ética con relacién a nuestros co-
laboradores, también resalta la deficiencia de tratar de dictar posiciones éticas a
priori. De modo que, para tener una aplicabilidad general, dichas previsiones
deben ser casi tan vagas como para dejar de tener sentido. Nelson sefiala que, en
la practica, la solidaridad siempre implica que uno se alinee con una faccién en
particular, quizd incluso una individual; idealmente ésta podria estar formada
por un colectivo numeroso, pero en la préctica, casi siempre se trata de una fac-
cién politica particular y aqui los antropélogos pisan peligrosamente terrenos
intervencionistas.

De igual forma, la solidaridad elude los asuntos espinosos de relativismo y la
intervencion al pretender, simple y llanamente, hablar por los pueblos nativos; no
obstante, como en el caso de la solidaridad, mientras mayor sea la cantidad de per-
sonas por las que se busca hablar, més dificil serd representar la diversidad de opi-
nién encontrada entre esos individuos. A pesar de los argumentos que afirman lo
contrario, uno no puede estar en solidaridad con, o suponer que puede hablar por,
el pueblo maya porque, simplemente, existen demasiadas condiciones y deseos di-
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versos e irreconciliables como para homogeneizarlos en una sola posicién con la
cual uno podria estar en solidaridad. En dltima instancia, quienes trabajan en el
campo deben recurrir a una posicién de fluidaridad, guiados tanto por el contex-
to social y las creencias personales como por las declaraciones universales de de-
rechos humanos y cédigos disciplinarios de ética.
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