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Existe una pregunta que con frecuencia nos plantean turistas, alumnos, parien-
tes o colegas a los antropólogos especializados en la cultura maya ya sea que nos
dediquemos a la arqueología, la lingiástica, la epigrafía, la biología o la etnografía,
siempre surge aquella pregunta sobre lo que aconteció a la civilización maya
--«L,Qué le ocurrió a la civilización maya?»—. Solemos responder de manera llana
e ingenua que aŭn perdura, y sin embargo, cuando examinamos y clasificamos lo
maya en contextos académicos, nuestros intereses por defender o crear un espacio
profesional priman a la hora de alcanzar un acuerdo. Esta tarea de establecer un con-
senso se convieerte en una labor difícil y compleja ya que nuestras disputas profe-
sionales no pueden obviar la realidad de que numerosos grupos indígenas se hayan
organizado para exigir derechos de autonorrŭa cultural, protección y compensación
en base a su legádo socio-cultural, histórico y biológico. De este modo los debates
profesionales se entremezclan y matizan, ineludiblemente, con planteamientos y dis-
cursos que hacen de lo meramente académico una controversia política.

Esta polémica en tomo a lo genuino y original de la cultura afecta de forma directa
a la investigación que realizo sobre el movimiento maya en el área oriental de Gua-
temala, dificultando la clasificación y adjetivación de mi trabajo debido a que allí la
identidad maya es gravemente discutida tanto en términos demográficos y lingiiísticos
como históricos y de otra índole. En este sentido se producen afirmaciones y hechos,
como los que a continuación relato, que afianzan y avivan las polémicas con relación
a la misma denominación. Es así que, segŭn la idea popular y académica, los indíge-
nas mayas residen exclusivamente en el Occidente de Guatemala, el estado mexicano
de Clŭapas y la península de Yucatán, pero no en el Oriente de Guatemala l ; una opi-

Existen excepciones ejemplares como son los trabajos de Dary (1986), Fought (1972), Feldman
(1982, 1985), Girard (1949), Little-Siebold (1997), López García (1994, 1998), Gillin (1958), Terga
(1980), Tumin (1945, 1952) y Wisdom (1961).
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nión que se mantiene a pesar de que algunos mapas lingriísticos muestran grandes ex-
tensiones de hablantes de ch'orti y poqoman en este territorio. Por lo tanto, podría de-
cirse que se encuentra firmemente arraigada la idea de una Guatemala con un Occi-
dente indígena y un Oriente ladino. Una idea reforzada por el énfasis que los expertos
se emperian en conferir al emocidio sufrido en el Occidente, como si la opresión étnica
de la guerra civil no hubiera ocurrido en las regiones orientales. De este modo, no es
de extrariar que los ch'orti' de los departamentos de Chiquimula y Zacapa lleguen a
ser tan invisibles que incluso infmidad de ladinos desconozcan que miles de sus ve-
cinos rurales hablan ch'orti'.

Por otro lado, llegan voces de académicos que, si bien lo hacen implícita-
mente, cuestionan la identificación «maya» de las organizaciones étnicas que
trabajan en el área ch'orti'-la Coordinadora Maya Majawil Q'ij y la Academia de
Lenguas Mayas de Guatemala. Afirmación que subrayo ya que algunos mayas y
académicos enfatizan el carácter «popular» e izquierdista de Majawil Q'ij en lu-
gar de su carácter cultura1 2, como si los métodos y metas populares y mayas se
contradijeran o fueran incompatibles (Cojti1997: 106-107 en Warren 1998: 35;
Stoll 1998: 206-211; Ekern 1998: 76-77; Warren 1998: 34-35, 48, 55, 64-65; Nel-
son 1999: 19-24; Bastos y Camus 1993, 1995). Más radical es la postura adopta-
da por los críticos posmodernos ladinos al declarar que ni la Academia ni nada
merece ser adjetivado como maya ya que la misma denominación no es más
que una invención discursiva que los antropólogos han ideado y que está al ser-
vicio tanto de indigenistas como de mayistas que la aprovechan para obtener
privilegios (p. ej. véase los comentarios ladinos en Warren 1998. 41-43; Hale
1994; Hale 1996; Fischer 1999: 475; Martínez Paláez 1979; Friedlander 1976).
Todo ello me obliga a reflexionar no ŭnicamente acerca del sentido de los dere-
chos de los «mayas-ch'orti'», sino también sobre la cuestión ética y la polftica de
mi investigación colaborativa centrada en este movimiento.

Con esta preocupación, comienzo realizando un examen de los cuatro para-
digmas que otros antropólogos han aplicado para definir y acotar sus responsabi-
lidades profesionales, así como la manera en que los emplean con relación a la
identidad y los derechos de los indígenas. Estos modelos no son necesariamente
opuestos ni excluyentes (como veremos en el caso de Guatemala), pero sí poseen
extremos y diferencias que proceden, fundamentalmente, de litigios académicos y
políticos. Como dice Hale, los diferentes extremos polémicos «son impulsados más

Fue fundada por grupos como CONAVIGUA (Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala),
CUC (Comité Unidad Campesina), GAM (Grupo de Apoyo Mutuo), CONDEG (Consejo Nacional de Des-
plazados de Guatemala), CERJ (Consejo de Comunidades Etnicas - Runujel Junam), CPR (Comunidades
de Población en Resistencia) y ACG (Acción Cristiana Guatemalteca).
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por las disputas entre sí que por el compromiso empírico sostenido con el sujeto de
estudio» (1997: 4). Basándome en los supuestos teóricos de esos cuatro paradig-
mas, evaluaré el modo en que las organizaciones «mayas» se han arraigado en el
área ch'orti y cómo puedo enfrentar mi investigación colaborativa con ellas.

LA ÉTICA EN LA ENCRUCIJADA DE PARADIGMAS
ANTROPOLÓGICOS

En décadas recientes, el poscolonialismo y posmodemismo han influido para
que los antropólogos, y otros académicos debatan su ética y razón de ser. De ma-
nera que, ambas corrientes han reabierto el debate que desde tiempo atrás man-
tiene enfrentados a positivistas y activistas por cuestiones referidas a la pertinen-
cia de la neutralidad científica y las obligaciones morales.

Los positivistas entienden que la labor del antropólogo debiera ser desapa-
sionada, sin compromisos ni implicaciones éticas que pudieran cuestionar la pre-
tendida credibilidad científica que enaltecen como meta y referente básico de toda
investigación antropológica; desechando así la acción moral, defendida por acti-
vistas. De este modo su objetivo se centra, ŭnica y exclusivamente, en la investi-
gación y comprensión de los hechos para después iluminar con los conocimientos
extraídos cualquier actividad, pues afirman que sin hechos cabe la posibilidad de
prestar apoyo, erróneamente, a opresores y no a oprimidos o, incluso, de ver
opresión donde en realidad no existe (p. ej. D'Andrade 1995; Crapanzano, Fried-
man y Kuper en D'Andrade 1995: 421-426).

De cualquier forma, a pesar de que este talante realista del positivismo
(respecto del emperio de plasmar la realidad supuestamente objetiva de los
otros), es compartido por aquellos que se decantan por la actuación, ambas pos-
turas, positivismo y activismo, discrepan en lo relativo al valor y relevancia de
la implicación ética, ya que los segundos advierten que resulta imposible diso-
ciar la tarea científica de la preocupación moral, bien por que motivaciones éti-
cas han dado pie a grandes avances científicos o bien por que entienden que el
objeto y finalidad de la descripción es favorecer la acción y la actuación políti-
ca, hasta el extremo de ser licito para ellos asumir la denuncia de la opresión. Es
precisamente en este punto donde critican la ausencia absoluta de intervención,
postura adoptada por los positivistas, pues conciben la indiferencia, o la pre-
tensión de neutralidad frente al sufr ŭniento, como un acto agresivo y subrayan
que los antropólogos no pueden perrnitirse el lujo de recolectar datos sin más,
sin intervenir, en aras de la deseada objetividad, cuando existe gente sufriendo.
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Además, revelan la inutilidad de este planteamiento aseverando que la acumu-
lación de hechos no ha impedido que científicos «neutros» adopten posiciones
derechistas erróneas (p. ej. Scheper Hughes 1995; Harris, Nader O'Meara en
D'Andrade 1995: 423-427). En ambos sentidos, la actividad científica y la éti-
ca no se pueden concebir como opuestas, sino como convergentes hacia un mis-
mo fin.

Por su parte, los paradigmas posmodemistas y poscoloniales difieren de las
posiciones anteriores al considerar que resulta imposible hacer mención a «rea-
lismo» u «objetivismo» alguno cuando la visión del antropólogo, sea positivista o
activista, está cargada de prejuicios y desconoce, en el fondo, las voces nativas.
Ante esta censura, los positivistas aseguran no negar la subjetividad humana,
pero mantienen que es precisamente por esa cualidad de ausencia de objetividad
por lo que urge un estudio desapasionado y tan abierto a la evaluación como fue-
re posible, no simple y ŭnicamente basado en la crítica textual y la política apa-
sionada. Así, ambas posturas criticadas defienden el estilo realista al ser más
comprensible, informativo y explicativo que las narraciones evocadoras preferidas
por los posmodemistas (Spiro 1994; Scott et al. 1996; Wolf 1992). En este senti-
do, el debate ha sido tal que los críticos del posmodemismo han revelado la
construcción subjetiva que poseen los textos científicos, sugiriendo que los an-
tropólogos positivistas carecen de autoridad objetiva (p. ej. Van Maanen 1988;
Clifford 1983; Marcus y Cushman 1982; Clifford y Marcus 1986; Rosaldo 1989;
Manganaro 1990; Geertz 1988; Fox 1991).

Tanto el posmodemismo como el poscolonialismo enfatizan la política y la
práctica en la representación etnográfica hasta decir que el positivismo y el acti-
vismo ético son estrategias para privilegiar los puntos de vista e intereses de los
colonizadores (p. ej. Said 1978; Spivak 1988; Trask 1991; Deloria 1994; Warren
1998: 79). Por ello, manifiestan que incluso los códigos éticos como el de la Aso-
ciación Americana de Antropología de 1998 se erigen como estrategias contra-
dictorias que intentan aplacar tanto a los investigados, como a los patrocinadores
financieros y a los investigadores a la vez (Pels 1999; Simard 1990: 349; Clifton
1997: 145-47; Rosaldo 1989: 168-169).

A pesar de dichos encuentros teóricos, y de afiliación en determinados as-
pectos, difieren en lo que atarie al tratamiento objetivo de la realidad. Los pos-
modemistas entienden el objetivismo como una utopia insuperable, tanto cuando
es el antropólogo quien da la voz como cuando lo hacen los nativos, porque los
textos de unos y otros al «deconstruirse» reflejan variaciones imposibles de es-
tructurar para adquirir sentido de realidad. De esta manera, confieren énfasis a la
deconstrucción textual de toda narrativa realista, inclusive la de los poscoloniza-
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dos. Por el contrario, los poscolonialistas estiman que sí es posible aproximarse a
la realidad a través de la voz de los colonizados, una voz silenciada en los textos
de activistas y positivistas, por lo que reclaman el derecho de controlar todas las
publicaciones sobre «su gente» (Briggs 1997; Watanabe 1995; Warren 1992).
Planteamiento que no se salva de la crítica posmodemista que expresa su parecer
con relación a la anacrónica, obsoleta e innecesaria estrategia de conferir voz a los
marginados cuando los grupos colonizados están representándose política y aca-
démicamente.

Si bien las censuras de unos hacia otros se hacen patentes, no se pueden obviar
las convergencias producidas con idénticos motivos. Tal es así que, mientras ac-
tivistas y poscolonialistas critican al posmodemismo por prestar demasiada aten-
ción a la construcción de textos y poca a la realidad de los sujetos (Scheper-Hug-
hes 1995; Wolf 1992; Agar 1995; Watanabe 1995; Mascia-Lees et al. 1989),
también se alían, activistas y positivistas, contra el poscolonialismo al rechazar el
esencialismo de los «antropólogos colonizadores» frente a los «sujetos neo-colo-
nizados» y el relativismo extremo que priva e imposibilita el entendimiento ético
y el establecimiento de realidades universales (Scheper-Hughes 1995; Ahmad
1995, Dirlik 1996; Clifton et al. 1990; Keesing 1991; Linnekin 1990; Linnekin
1991).

Aunque parece que las rupturas polémicas entre los cuatro paradigmas son
irreparables, existe tanta superposición en la práctica de publicación que es una ta-
rea en sumo compleja dividŭ a todos los académicos seg ŭn estos cuatro patrones
pues nadie rechaza la necesidad de investigar los hechos ni niega la subjetividad
humana; nadie erige un paradigma como más exacto o válido que otros; nadie re-
comienda una ciencia élite, ni promueve la opresión, o argumenta que la compe-
tencia corresponde a la «raza», el país, la etnia, la clase social o el género. En-
tonces, tan sólo queda decir que las divergencias afloran, más que nada, cuando
los académicos intentamos crear o defender espacios profesionales y politicos pro-
pios.

LOS CUATRO PARADIGMAS Y LOS MOVIMIENTOS lNDÍGENAS

Si bien es cierto que la adopción de posiciones extremas surge a colación de
los intereses particulares de los académicos por amparar o crear espacios profe-
sionales y polfticos propios, también lo es que el peligro de gravitar hacia cual-
quiera de estos extremos aumenta cuando las prácticas profesionales hacen alu-
sión a los movimientos indígenas, ya que existen m ŭltiples variables referidas a
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derechos polfticos, económicos, o incluso profesionales, esperando a ser dispu-
tadas. Por tanto, debido a que hay mucho que ganar o perder, no es ocasión de
converger y las discrepancias hacen más que nada referencia a la posibilidad de
emplear lo «indígena» como adjetivo o por el contrario desechar esta delimitación
conceptual por inapropiada e irrelevante.

Así, si para los positivistas parece necesaria una investigación desapasionada
acerca de todas aquellas realidades que responden al calificativo indígena, ésta es
una tarea y actitud nada compartidas desde las posiciones extremas de las pers-
pectivas activistas y poscoloniales en tanto abogan por que ning ŭn investigador
extranjero posea el derecho a clasificar qué o quién detenta este rasgo, es decir, de
descubrir qué es lo indígena. Por otra parte, discrepan asimismo de la premisa de
no-intervención enfatizando el apoyo para la autonomía y la compensación a
los indígenas como pueblo históricamente oprimido (Deloria 1994).

La clasificación parece complicarse más aŭn si se le presta atención al objeto
de estudio, no ya a la tarea del investigador, pues los extremos del positivismo
abogan porla idea de que la adopción de caracteres occidentales, en todo mo-
mento, corrompería irrevocablemente a los indígenas; un extremo que conduce a
la creencia de que, en la actualidad, tan sólo quedan parodias de éstos apoyadas
por activistas con una pasión irracional3 (Clifton et al. 1990: 1-28; Clifton 1997).
En cambio, activistas y poscoloniales, dan por sentado que, a pesar de las grandes
convulsiones debidas a la globalización, los indígenas han tenido un éxito com-
pleto al resistir frente a la homogeneización y que dicha continuidad cultural —ya
se localice en una estructura o lógica que organiza símbolos y recursos prestados
de los invasores— ofrece altemativas a la hegemonía capitalista, materialista
y/o individualista del mundo occidental. A pesar de los encuentros teóricos que
comparten ambos paradigmas entran en conflicto a la hora de determinar quién y
cómo se controla la representación indígena.

Frente a todas estas disertaciones, y a modo solución o postura intermedia, una
perspectiva posmodemista confiere énfasis a la construcción estratégica de iden-
tidades y culturas de tal manera que entiende la identidad «indígena» como «flui-
da» y configurada en un «juego libre» por agentes con conocimientos, intereses y

Clifton et al. (1990) proporciona un ejemplo nítido de este énfasis y pasión irracional en la crítica del
indigenismo norteamericano: las conquistas no eran tan crueles como muchos presumen (Clifton 1990: 29-
47; Henige 1990); los indígenas no eran igualitarios (Leland 1990: 146-167) y hoy muchos son corruptos
y sin capacidad para goberrtarse (Feraca 1990); además, las supuestas contribuciones indígenas como el em-
plear peces para abono, el sacar jarabe de arce, el concepto de la confederación y la noción de Madre Tie-
rra realmente tiene rakes europeas (Ceci 1990: 71-89; Mason 1990: 91-105; Tooker 1990: 107-128; Gill
1990: 129-143; cf. Keesing 1987; Keesing 1990; Keesing 1991 para el Pacífico).
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recursos diversos. Así, los posmodernistas conciben la autenticidad y continuidad
como innecesaria y sin fundamento, además de calificar de «esencialistas arcaicos»
a los supuestos indígenas, sus crfticos modernistas, y a los tribunales que requieren
de la originalidad para el reconocimiento de derechos. De este modo, apoyar a gru-
pos por proclamarse «indígena» es considerado, desde esta óptica, como una acti-
vidad paternalista e interesada, pues el mismo amparo internacional en ocasiones
promueve una versión de «lo indígena» que ŭnicamente sirve a sus metas ecolo-
gistas e izquierdistas. Ideas todas ellas que no son sino la expresión del sentimiento
y propósito posmodernista que propugna que en lugar de ver a los «indígenas»
como víctimas, bien sea de la opresión o de la globalización, es mejor enfatizar su
imagen como «agentes» con proyectos propios (Handler y Linnekin 1984; Clifford
1988; Linnekin 1991; Tsing 1993; Handler 1993; Jackson 1995; Hanson 1997;
Conldin 1997; Veber 1998; Rogers 1998; Beck y Mijeski 2000). Como ningŭn pa-
radigma se haya .exento de extremos, el posmodernismo proclamaría que todo se
haya en construcción continua, no tanto que resulta imposible entender y legitimar
las prácticas presentes por costumbres y tradiciones pasadas.

LOS ÉNFASIS DE LOS PARADIGMAS EN GUATEMALA

En Guatemala estos paradigmas se hacen patentes e identificables tanto en los
debates Menchŭ-Stoll como en las reflexiones acerca del movimiento maya. Así,
en relación con la polémica surgida entre ambos autores, podría decirse que
Stoll (1999), basándose en una investigación empírica, critica el testimonio pos-
colonial de Menchŭ , y a sus colaboradores activistas, por construir y organizar
apasionadamente el mundo en términos binarios y dicotomías excesivamente
simplistas de bueno/malo, indígena/ladino y pobre/rico; por ello, expresa su deseo
de que, en el fondo, Mench ŭ debiera ser vista más como una izquierdista prag-
mática e irresponsable y menos como buena, indígena y pobre. Para él, los acon-
tecŭnientos justifican la implicación activa en nombre de las víctimas tanto de la
derecha como de la izquierda; cuestión no muy clara para aquellos que argu-
mentan que Stoll escoge, excluye y tergiversa los hechos para construir una his-
toria derechista (Smith 1999; Stolz Chinchilla 1999; Sanford 1999). Entre los pos-
modernistas, unos celebran la deconstrucción de testimonios (Volek 2000),
mientras otros mantienen que existen verdades generales en el testimonio de
Menchŭ y que, por tanto, debiera ser leído mejor como literatura y no como una
historia verídica (Gossen 1999; Gugelberger 1999; Rus 1999: 8) y en cuanto tal es
un vehículo legítimo y efectivo.
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Con relación al movimiento maya cabe decir que, si bien varios académicos han
combinado con cautela los cuatro paradigmas, aŭn son distinguibles entre sí. De
este modo, algunos científicos, especialmente lingŭistas, han apoyado activamente
al movimiento como un intento por revitalizar la cultura maya (Sturm 1996; Sche-
le y Grube 1996; Maxwell 1996; England 1996); e incluso organizaciones e insti-
tuciones internacionales han amparado y prestado apoyo económico a este colecti-
vo tal y como lo hacen con otros grupos necesitados como las mujeres, las víctimas
de la guerra y los pobres (Fisher 1996: 68; Warren 1998: 39, 62). Pero el movi-
miento no ha estado exento de críticas, más privadas que p ŭblicas, procedentes de
otro colectivo de científicos que ven en el hecho de inventar o adoptar tradiciones
románticas del Occidente la ilícita finalidad de apoderarse de recursos, incluso de
recursos científicos (Montejo en Warren 1998: 115). Por otra parte, también han
surgido voces desde orientaciones posmodernas que enfatizan la fluidez de la cul-
tura y la identidad, con unos que apoyan el movimiento por su capacidad de acción
(Warren 1998; Nelson 1999) mientras otros lo desdeñan y repudian por su divisio-
nismo (p. ej. Morales en Warren 1998: 41-44). En ocasiones, también emerge el én-
fasis poscolonial que se hace patente en las acusaciones de neo-colonialistas a ex-
tranjeros interesados (p. ej. Warren 1992; Fischer 1999; Sturm 1996: 128). En mi
estudio del movimiento maya ch'orti', obviamente, existen muchas precauciones
por evitar declinanne hacia cualquiera de los extremos, pero lo intentaré exami-
nando el contexto en que el movimiento llegó al área ch'orti'.

LA SITUACIÓN CH'ORTI'

Cuando en 1991 di inicio a mi trabajo de campo, de veinte meses de duración,
entre los ch'orti (Metz 1995 y 1998), tanto ellos como yo desconocíamos la exis-
tencia del movimiento pan-maya que se estaba gestando en el Occidente del
país. Si bien el objeto original de mi invesfigación se limitaba al análisis de la re-
lación existente entre religión y economía, me resultó imposible desaprovechar la
oportunidad de estudiar y colaborar en el movimiento regional cuando dos facto-
res fundamentales me brindaban tal ocasión. El primero de ellos fue la inaugura-
ción de la actividad de Majawil Q'ij y la Academia de Lenguas Mayas en esta
área en 1992 y, el segundo factor que propició tal motivación fue el hecho de que
algunas de mis amistades ch'orti' llegaran a ser sus primeros líderes regionales. A
pesar de todo, no abandoné las intenciones y planes iniciales de aprender la lengua
ch'orti', de vivir con tres familias en tres aldeas, de realizar una encuesta socio-
económica en los hogares de las mismas (445), así como de entrevistar a varias
personas (60 en total) acerca de sus opiniones respecto al cambio; labores que
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compaginé con el análisis del fenómeno que poco a poco surgía. Concluí mi tra-
bajo afirmando que los ch'orti habían sido víctimas de una crisis de identidad de-
bido a la erosión de su estilo de vida (Metz 1995 y 1998).

Los ch'orti' habitan en un área quebrada por escarpadas montarias que origi-
nalmente les han servido como zonas de refugio frente a las epidemias y la ex-
plotación. Su cultura campesina se ha basado tradicionalmente en una economía
de subsistencia, una visión del mundo localista que se fundamenta en principios
morales en tomo a la reciprocidad, el respeto y humildad, así como a una estra-
tegia étnica de aislamiento y quietud frente a sus vecinos ladinos, los cuales han
dominado los valles fértiles desde la época colonial.

Cuando Wisdom (1961) investigó la cultura ch'orti', a comienzos de los arios
30, advirtió que a pesar de que eran conscientes de su carencia de poder oficial en
los centros municipales, estaban igualmente convencidos de su superioridad mo-
ral y su relación privilegiada con Dios frente a los ladinos. Pero, lo más relevan-
te es que incluso en aquellos tiempos ya pudo apreciarse un desequilibrio entre la
población y el medio en que habitaban; cuestión que aŭn perdura debido al efec-
to de las fmcas y la expansión campesina que han bordeado y saturado el área, li-
mitando considerablemente la extensión de tierra cultivable mientras la población
continŭa creciendo, cuadruplicándose desde el siglo pasado. Esta situación ha pro-
vocado la iniciativa de miles de indígenas de emigrar pero, con todo, no ha su-
puesto una válvula de escape en tanto el crecimiento y la consecuente presión so-
bre la tierra se mantienen, situación agravada por los periodos de sequías, la
deforestación y la erosión del terreno. Además, desde los años 30, los ch'orti' han
padecido varias oleadas de represión estatal —como el trabajo forzado bajo la dic-
tadura de Ubico, la contrarrevolución de Castillo Armas y varias masacres durante
la Guerra Civil, concretamente de 1966 a 1968 y de 1978 a 1982— hechos que
contribuyeron al incremento de una especie de cultura campesina de la violencia4.

Así, podría afinnarse que los ch'orti', empujada por la necesidad, se han visto
obligados a alternar la producción milpera con la labor migratoria y la venta de ar-
tesanías, pero continŭan marginados económica y sociahnente denixo del Estado na-
cional, el cual presta una atención desproporcionada a la capital; incluso, hasta hace
poco, la labor de las organizaciones no gubernamentales se limitaba, más que
nada, al Occidente del país. El escaso interés que hay hacia ellos provoca que ser-
vicios estatales como la educación, los centros de salud y los proyectos de infraes-
tructuras, luz eléctrica y agua potable, estén escasamente fmanciados y dominados

4 Entre 1996 y 1997, más del 20% de los muertos reportados en Jocotán lo eran por homicidio, casi ex-
clusivamente entre campesinos.
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por ladinos que hacen caso omiso al bienestar campesino. Una actitud discrimina-
toria mantenida por la sociedad ladina rural en su conjunto pues, a pesar de que al-
gunos organicen festivales en nombre de los ch'orti', son raros los que los conciben
como a semejantes, siendo habitual tratarlos como a nirios, brutos o presas para la
explotación. En cuanto al gobierno local, el soborno, la corrupción, la intimidación
y el asesinato son notas que lo caracterizan; sus prácticas además siembran la des-
confianza tanto en el sistema judicial como en la policía y guardias de hacienda,
pues parece como si la meta suprema de dichas instituciones sea la extracción de la
máxima rentabilidad económica, olvidándose de la justicia en las aldeas. De este
modo, no es de extrariar que los ch'orti aprecien el sistema judicial como un oxi-
moron pues sus prácticas entran en continua contradicción con lo dictado por ley.

Durante el periodo en que residí en las tres comunidades ch'orti', los senti-
mientos de fatalismo, alienación, vergrienza y miedo (al Estado, la naturaleza y a
sí mismos) hacían sombra a la esperanza y buen humor de un pueblo resuelto. Es-
tas emociones se conjugaban con la creencia y la duda, compartida por muchos de
mis conocidos, de que la cultura de los ancianos fuera la correcta, desconfianza
que iba creciendo a medida que estas ideologías eran propagadas en las fincas y
difundidas desde las escuelas. Por su parte, las cofradías se habían disuelto y los
especialistas espirituales eran acusados de brujería con cada evento desafortuna-
do. Con todo este caos, no asombra que, aunque para algunas personas los pro-
yectos de desarrollo y las religiones cristianas ofrecieran una identidad positiva al-
ternativa, no se lograra borrar, ni aŭn disolver, el sentimiento de marginación
social derivado de ser «indio campesino».

De manera que, puedo afirmar que los ch'orti' apenas poseían una identidad
como grupo y eran distinguidos por parámetros como la desconfianza hacia
otros, la carencia de comunicaciones modernas, la práctica de diversas y variadas
religiones y las experiencias educativas diferentes, así como la misma artesanía o
el desempeño de labores y trabajos distintos. Se entiende entonces que la identi-
dad comŭn era débil y el calificativo «indígena» no inspiraba sent ŭnientos de or-
gullo sino que, más bien, era vivido como un estigma y se acompariaba de mani-
festaciones de envidia hacia aquellos campesinos «desarrollados» o ladinos
«civilizados» que habitaban el pueblo. A la inversa, los campesinos que se deno-
minaban ch'orti' enfatizaban el valor de la sangre y la lengua, pero de las setenta
y cinco mil personas que se identificaron como indígenas en el censo de 1994, no
más de veinte mil eran hablantes de ch'orti' ya que numerosas comunidades ha-
blantes de ch'orti' de principios de este siglo lo han abandonado y otras lo están
dejando caer en el olvido. En los pueblos casi ninguno emplea el ch'orti' para co-
municarse en presencia de ladinos pues es en este entorno donde se experimenta
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tanto la vergŭenza de sí mismos como las maravillas tecnológicas patrimonio ex-
clusivo de este colectivo; de hecho, un compariero llegó a evitarme en los pueblos
debido a mi emperio por practicar el idioma con ellos pues se mostraban reacios y,
además, el que los vieran con un gringo «rico» podría desatar envidias y violencia
por parte de otros campesinos (López 1994).

Cuando llegaron Majawil Q'ij y la Academia de Lenguas Mayas en 1992, los
ch'orti nunca se habían identificado con los mayas del Occidente o «cobanes»,
como algunos les llaman, y tenían la idea de que sus trajes, idiomas y costumbres
eran exóticas (Burgos-Debray 1984: 169). Sin embargo, algunos se impresionaron
ante su carencia de vergŭenza étnica. Un hombre que acababa de retirarse del ser-
vicio militar en occidente expresaba lo siguiente:

«Yo he visto muchos casos en que la gente del pueblo desprecia al que es de al-
dea, pero dicen unos que uno no tiene que sentirse orgulloso de ser indígena Uno
no tiene que perder su orgullo. Y que como dice mucha gente aquí, los de Occi-
dente... esa gente se sienten orgullosos.»

Del mismo modo, un sacerdote que había vivido casi toda su vida en el área
también hacía notar, con las siguientes palabras, el aislamiento cultural padecido
por los ch'orti':

«Mira, en primer lugar, wara mí, verdad?, hay cosas que se tienen que cam-
biar.

El ch' orbi' ha vivido cerrado en su mundo. Ellos han vivido cerrados en sus
mundos y son pocas las personas que conocen la cultura ch' orti' ; ni siquiera no-
sotros que vivimos, la gente de Jocotán, San Juan Ermita, de Olopa. El mestizo, la
gente del pueblo, ino sabe nada! Esa es la verdad. iNada! Y no solamente no saben
nada, sino que no entienden al indígena, y algo más, lo explota todavía. Lo explo-
ta. El gran problema del indígena en términos generales en Guatemala es de que
ino están organizados! No hay organización. El día que chortís, que los chortís, que
los indígenas guatemaltecos se organicen, la situación del país cambiaría. Pero hay
mucho individualismo.»

EL IMPACTO DE MAJAWIL Q'IJ Y LA ACADEMIA
EN EL ÁREA CH'ORTI'

Majawil Q'ij y la Academia irrumpieron en el área ch'orti' enarbolando la
bandera de la identidad maya en un momento de absoluto vacío de cualquier sen-
timiento positivo de pertenencia a este colectivo. Así, con el fin de atacar estas
conciencias surgió, durante los inicios de las conversaciones de paz y las orgarŭ-
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zaciones de protesta en contra de las conmemoraciones del V Centenario, la Co-
ordinadora maya Majawil Q'ij. Establecida en 1990 por 18 organizaciones reli-
giosas, humanitarias, de campesinos y sindicatos, tiene entre sus objetivos prio-
ritarios y generales tanto la recuperación del orgullo y conocimiento indígena
como la creación de un Estado y sociedad guatemalteco más inclusivo. Algunas
metas específicas hacen alusión a la reducción del poder militar, el estableci-
miento de escuelas mayas, la redistribución de bienes nacionales y el derecho de
los sacerdotes mayas a practicar en las ruinas arqueológicas. Por otra parte, la
Academia, concebida por el Estado en 1989 como una organización autónoma,
cobró vida a causa de la preocupación originada por la toma de conciencia de que
los idiomas y las culturas mayas estaban desapareciendo y, con ellas, parte del pa-
trimonio nacional, dejando así a la población sumida en una crisis de identidad
(Academia de Lenguas Mayas 2000). Para prevenir estás pérdidas promueve el
estudio, la alfabetización y la oficialización de los idiomas mayas, al tiempo que
fomenta la tolerancia multicultural y multilingllística.

En 1994, ambas instituciones se afiliaron con otras organizaciones5 para con-
formar la Coordinadora de Organizaciones del Pueblo Maya de Guatemala (COP-
MAGUA). Asociación que desemperió un rol fundamental en la negociación del
Acuerdo sobre la Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas (1995) donde,
tanto el Estado como la guerrilla, reconocieron los derechos lingiiísticos, territo-
riales, espirituales, de vestuario, científicos, educativos, políticos y de comuni-
caciones que el gobierno debía reforzar y proteger. Un Acuerdo, por otra parte,
que contiene casi la mitad de todos los compromisos que se adquirieron en el pro-
ceso de paz (52/106).

Pero tanto Majawil Q'ij como la Academia han tenido éxitos y cometido
errores en su labor en este área. Cuando comenzaron a impartir seminarios en Jo-
cotán cientos de ch'orti les aplaudieron y dieron la bienvenida pues les parecía
casi milagrosa la manera en que los promotores entendían sus problemas y pro-
fesaban una identidad indígena al tiempo que daban muestras de un alto grado de
profesionalidad y educación formal, cualidades normalmente reservadas a los la-
dinos. De este modo hablaban de valores ya conocidos (el respeto a la naturaleza
y a los mayores, el comunitarismo y la igualdad) y conferían énfasis a cuestiones
tales como la revalorización de los idiomas, los trajes tradicionales, el modo de
vida basado en la agricultura y, cómo no, al «rescate de la cultura maya» por
auto-estudios etnohistóricos; asimismo, declararon su creencia en la espiritualidad
sin dejarse intimidar por los cristianos. Pero Majawil Q'ij no defendía solamente

Consejo de Organizaciones Mayas de Guatemala (COMG) y Asociación de Pueblos Mayas (APM).
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estos postulados pues expresó la necesidad no ŭnica y exclusivamente de negociar
con el Estado, sino de participar activamente y formar parte de él y de la sociedad
nacional con estrategias como el seguimiento de las noticias, la alianza con sin-
dicatos, grupos estudiantiles y organizaciones internacionales con interés sinceros
por los mayas. Reconocía las contradicciones existentes entre los principios que
defendía basados en la preservación de culturas ŭnicas y el anhelo por incorpo-
rarse en un Estado y econornía global, y por ello, para arbitrar este proceso de in-
tegración deseaba ejercer algŭn control y formar parte del Estado.

Fuere de un modo u otro, los participantes ch'orti hallaron en el movimiento
una vía para comprender la historia nacional y expresar su resentimiento y frus-
tración hacia el gobierno, los ladinos y las iglesias, tanto católicas como protes-
tantes, a causa su intolerancia. Denunciaron también la apropiación de los estudios
mayas por parte de los extranjeros, e inclusive, algunos participantes fueron in-
citados a condenar abiertamente a aquellos ladinos que habían acusado a los
campesinos de subversión y de emplear la revuelta con la finalidad de apropiarse
de sus tierras durante la Guerra Civil.

De cualquier forma, la finalidad de ambas organizaciones no se basaba ex-
clusivamente en la denuncia del trato que recibían del exterior sino que, igual-
mente, perseguían la construcción de una identidad más sólida para lo cual se
multiplicaron las censuras de las mujeres hacia los hombres por su machismo, de
los ancianos a los jóvenes por su carencia de respeto y de los campesinos a los
asalariados por su olvido de las tradiciones. De este modo, el movimiento ha cru-
zado barreras de género, generaciones, aldeas, municipios y fronteras nacionales,6
y aŭn étnicas por primera vez. El entusiasmo precipitado por la inclusión feme-
nina, fundamentalmente, ha constituido una fuerza inspirativa. Un líder de Maja-
wil Q'ij se pronunció de la siguiente forma en relación al desafío que suponía li-
berar a las mujeres de la vergiienza y la marginación:

«Las mujeres siempre tienen verg ŭenza y los hombres las tratan como niños,
pero no hay razón temer. Qué dicen los hombres cuando sus hijos andan lejos de la
casa? Dicen «ya viene el carro», o «ya viene el sapo», o «ya viene el gringo» (pi-
diendome perdón), y los hombres da el mismo miedo a las mujeres. Las mujeres de-
ben tener sus grupos permanentes, su propia cooperativa con su propia tienda. Las
mujeres deben tener la misma libertad de chupar y bailar que los hombres (risas). No

6 El movimiento ch'orti' en Honduras se formó de manera independiente, pero en la actualidad man-
tiene una ligera relación con el Comité Regional Maya Ch'orti' que imparte clases cada mes en Copán. El
movimiento hondureño posee dos sedes, una en Copán y otra en Ocotepeque, y ha sido más activo políti-
camente, organizando marchas a la capital y recuperando centenares de hectáreas de terreno al Estado; aun-
que también han tenido que sufrir asesinatos a causa de los escuadrones de la muerte.
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deben casarse y tener lujos tan temprano, y muchos me han dicho que no saben por
qué se casarán. Las mujeres tienen que votar. No podemos casarnos y tener lujos tan
jóvenes; ya es la culpa de los dos.Y los gringos van a la luna y están dividiendo el te-
rreno ya, y en cambio Uds. no se unen para Ilegar al Congreso en la capital».

Ambos, la Academia y Majawil Q'ij, prestaron ayuda a los ch'orti para levan-
tar sedes en Jocotán con personal ch'orti' asalariado; fruto de ello es la filial de Ma-
jawil Q'ij en este área (Comité Regional Ch'orti'-Maya) que se divide en cuatro
subcomités con enfoques en mujeres, ancianos, recuperación de tierras y alfabeti-
zación7 . Desde entonces, han sido muchos los que han abrazado este nuevo con-
cepto de «maya» como una liberación en tanto ofrecía una imagen positiva del in-
dígena. Ésto provocó que los participantes sintiesen más autoestima, las mujeres
concretamente expresaron mayor confianza en sí mismas e, incluso, que los jóvenes
reclamaran a los ancianos «su sabiduría». También, fueron numerosos los que per-
dieron la vergiienza de hablar su lengua en presencia de ladinos, e incluso estos ŭl-
timos están aprendiendo el idioma. En palabras de un promotor, «ya no nos van a
conocer como indios, indígenas o morenos, sino como los hablantes de ch'orti'».

Como contribución significativa del movimiento y de las organizaciones ma-
yas podría citarse la introducción del concepto «derechos humanos», idea también
promovida y enfatizada por la Misión de Naciones Unidas para la verificación de
los derechos humanos en Guatemala (MINUGUA) y la Iglesia Católica. Entre
1996 y 1997, la Fundación Rigoberta Menchŭ y el Programa de Desarrollo de la
ONU instruyeron a un ch'orti' para que explicara a los campesinos los términos
de los Acuerdos de Paz debido a que nadie había logrado comprenderlos en
aquellas comunidades ya que el movimiento se hallaba inactivo; es más, algunos
llegaron a sospechar que tales convenios guardaban alg ŭn tipo de relación con la
guerrilla A pesar de las dificultades, el promotor logró superar la desconfianza de

7 En 1997 treinta y ocho promotores, cobrando 30 dólares mensuales, se encargaban de la alfabetiza-
ción de 1120 participantes ch'orti', en materia de historia, estudios sociales, medicina tradicional y geo-
grafía cultural, registrados en veintinueve comunidades rurales y siete municipios de Honduras y Guate-
mala. En Guatemala son: Jocotán con 538 participantes regishudos; Olopa: once comunidades con 392
participantes registrados; Camotán: cuatro comunidades con 140 participantes registrados; Chiquimula: una
comunidad con 30 participantes registrados y San Juan Ermita: una comunidad con 20 participantes re-
gistrados. Las edades de los promotores oscilaban entre los veinte y los sesenta años, con una media de 37,
pero el nivel educativo de 4,1 años excedía el promedio de la población en general (en 1993 solamente el
17% de los niños menores de dieciocho años asistieron a la escuela). La Academia estaba pagando a quin-
ce promotores por impartir clases de idiomas en las aldeas a razón de veinte horas semanales, e incluso un
curso dirigido a la población ladina en Jocotán; de cualquier forma estas cifras se han reducido debido a la
competencia de los instructoresdel Comité Nacional de Alfabetización (CONALFA).
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sus conciudadanos y logrando varios pedidos del gobierno que habían sido soli-
citados desde las comunidades de Jocotán, Camotán, San Juan y Olopa. En aque-
Ilas peticiones existían numerosas coincidencias, unas solicitudes que unidas ha-
cían un total de 63 demandas diferentes (vease Tabla 1) pero, de cualquier forma,

TABLA 1

Demandas de campesinos ch'orti de Jocotan, Camotan, Olopa y San Juan Ermita
al Estado en 1997

1. Agua potable.
2. Letrinas.
3. Luz eléctrica.
4. Herramientas.
5. Mejoramiento de casas.
6. Estufas.
7. Tierra.
8. Tierras comunales

indígenas.
9. Préstamos sin interés

para la agricultura.
10.Precios bajos para

granos.
11. Medicina más barata.
12. Erradicación de

malaria.
13. Precios bajos para

abono.
14.Bombas para pesticidas.
15. Semillas mejores.
16. Casas comunales.
17. Radios comunales.
18. Carreteras y caminos.
19. Puentes.
20. Transporte, vehículos.
21. Proyectos de irrigación.
22. Farmacias comunales.
23. Panaderías comunales.
24. Molinos de nixtamal

comunales.
25. Campos de fŭtbol y

centros de recreación.
26. Veterinarios.
27. Un escuela

mecanográfica.

28. Grupos comunales de
costureras.

29. Carpinterías y talleres
de
comunales.

30. Capacitación técnica
para la agricultura.

31. Mejoramiento del
medio ambiente.

32. Reforestación.
33. Apoyo técnico para

guardar los suelos.
34. Salarios justos.
35. Empleo.
36. Mercados para

artesanía y productos
agrarios.

37. Participación política.
38. La participación

femenina.
39. Control de la

corrupción.
40. Acceso a fondos

internacionales.
41. Una sede local de la

Fundación Rigoberta
Menchŭ .

42. Prohibición de las
fuerzas armadas en las
aldeas.

43. Eliminación de
terroristas.

44. Una investigación
sobre annas illegales.

45. Oratorios católicos.

46. Templos evangélicos.
47. Reconstrucción de

centros ceremoniales.
48. Enseñanza espiritual

por los ancianos.
49. Refuerzo de creencias

sobre movimientos
celestiales.

50. Apoyo para mŭsica
tradicional.

51. Promoción del traje
ch'orti'.

52. Tratamiento legal para
indígenas en los
hospitales.

53. Leyes contra la
explotación de mujeres
en el Festival
Folklórico.

54. Educación.
55. Comida en las

escuelas.
56. Un diccionario

ch'orti'-castellano.
57. Escuelas bilingŭes.
58. Colegios bilinglies.
59. Becas para indígenas.
60. Control por los padres

de la horas de clases.
61. Tiempo de estudiar

para los niños.
62. Maestros y promotores

de salud más capaces.
63. Comida para los

ancianos.
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lo sorprendente no es este dato sino la relevancia que posee el mero hecho de la
realización de una lista, pues cuando comencé mi trabajo de campo el senti-
miento predominante era el de evitar al gobierno y no relacionarse con él. Estas
poblaciones, en su totalidad, se reafirman en su deseo de integrarse en la sociedad
siempre y cuando no pierdan el control local de sus vidas. De todos modos resulta
imposible soslayar el carácter de las solicitudes recogidas, pues todas ellas hacen
alusión a aspectos económicos, políticos y legales, no explícitamente culturales.
El mismo promotor me demostró cómo entiende los derechos:

«... nunca nos respeten nuestros derechos en un tribunal. Por ejemplo, si soy un
alcalde, por ejemplo, y llega un indígena por la mañana para ser atendido enfren-
te de una mesa, pero hay una cola, y luego llega un conocido mío, digo «ah, pase
adelante». Siempre paso a uno del pueblo adelante, a despecho de que un campe-
sino camine horas o días de su casa para sacar un boleto de nacimiento. Entonces,
pues, no respetan que llegamos a la cola primero. Entonces, por eso iluminamos a
la gente en las comunidades, y la gente dice «ah pues, Uds. nos enseñan, como ya
aprendieron...» Damos esta toma y les preguntamos, « es la verdad o mentira?»
Responden, «ah, es verdad. Así, es como eso, y cualquier comerciante hace lo
mismo.» Es en eso que trabajamos»8.

Yo no lo había predicho en 1991, pero en la Consulta Popular de 1999 sobre
los cambios constitucionales basados en el Proceso de Paz el porcentaje de parti-
cipación en el área ch'orti fue generalmente más elevado que en el resto de
Guatemala y votaron en favor del «sí», contrariamente a la mayoría del país.

A pesar de los éxitos, el movimiento ha tenido muchos desafíos en tanto todos
tenían dificultades para comprender su lenguaje a excepción de un pequerio co-
lectivo de personas que había sido educados entre lingriistas, antropólogos, o
por el programa de maestros bilinglies, la radio local católica, las universidades re-
gionales o los maestros ladinos. Esto fue así debido a que los líderes pan-mayas,

8 ...porque non tama inte' tribunal siempre ma'chi uchiob' respetar inte' derecho tikab'a. Por ejemplo,
jay nen alcalde' n por ejemplo, jay nen, jay ak' otoy inte' indigena ya sajmi'xwa'nto e mesa twa' ache aten-
der, pero ayix inte' cola por ejemplo, pero jay turu inte' niconocido «ah bien pase adelante,» siempre in-
te'ajchinam inumse inwajk' u tu't inte' , y inte' tal vez uk' antwa' axana por cuantas horas jayte' dias ka-
xana tuyotot, por sacar inte' , pagar inte' boleto o por sacar inte' boleto de tama e kwcpa'r. Entonces, pues,
ma' chu' che conocer que nen wa'ren b'ajxan entonces nen me tocan por amigo pero, pero nen me tocan
uch' amien b' ajxan. Entonces por eso kache kastjb' an ko'jron tama e comunidad, y e gente chenob' «ah
pues non ma'chi koyki e'ra, y no'x kocha kay kanwo'x,» y e gente aketpo' b, war ub' ljnwob' «b' an
unumuy verdad.» Non kawajk'u inte' toma, «es mentira, es mentira, es de verdad, o es mentira?» «Ah ver-
dad,» chiob' «Ah si es, b'an kocha yena verdad.» En cualquiera, yaja' , toma inte' cualquier chonma' r
b'an achena ani inte' . Ma'chi-, entonces non kache atrasar e objetivo ira. Talcar ira war kapatna.
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profesionales y en algunos casos formados en universidades, empleaban con-
ceptos antropológicos tales como «cultura», «identidad», «cosmovisión», «mar-
ginación», «sacerdote maya», y a ŭn «maya», que los ch'orti (de los cuales ŭni-
camente el 18% eran alfabetos en 1993) no entendían. Y, aunque Majawil Q'ij se
preocupa por la desigualdad entre alfabetos y analfabetos, tantos ellos como la
Academia, implícitamente, tienden a favorecer a los primeros en sus programas y
folletos; en este sentido, la misma carta de la Academia beneficia explícitamente
a los líderes con formación universitaria (ALMG 1991; Nelson 1999: 154). Por
ello, cuando las sedes ch'orti' fueron establecidas, resultaron ser los hombres jó-
venes educados los elegidos para ser líderes (veáse Warren 1998: 210; Nelson
1999: 271-279 sobre la marginación de la mujer en el movimiento «cultural»).

De la misma manera, los mayas occidentales tenían tendencia a emplear tér-
minos culturales exclusivos como «corazón del cielo» y hablaban de la existencia
de varias entidades sobrenaturales superiores y no así un ŭnico Dios, en el que los
ch'orti' creían; al respecto, es relevante serialar que ŭnicamente cuando los pan-
mayistas han comenzado a conocer la espiritualidad ch'orti', han supuesto que la
habían perdido, reforzando así las dudas de éstos en sus especialistas espirituales.
Por otro lado, los ch'orti' se muestran vergonzosos, escépticos e inconscientes de
los rasgos distintivos de su «cosmovisión» hasta el extremo de afirmar que no po-
seen creencias distintas, y mientras que los lideres les enserian que la naturaleza es
benevolente, en las aldeas se la concibe más como caprichosa. Del mismo modo,
e irónicarnente, a los especialistas ch'orti' les está prohibido efectuar ritos p ŭbli-
camente debido a que pueden ser acusados de ejercer la brujería, o ser brujos, al
tiempo que las ceremonias celebradas por sacerdotes mayas occidentales han
atraído a multitud de ch'orti's.

Además de las incompatibilidades lingiiísticas y culturales, también hay que de-
cir que los promotores ch'orti' gozan de escasa experiencia y sufren numerosos
obstáculos. La planificación de foros resulta una tarea muy compleja ya que las al-
deas y pueblos se encuentran separados por distancias que tardan horas en reco-
rrerse, y hasta días de camino, y las orgarŭzaciones no disponen de vehículos;
además no existen teléfonos en las áreas rurales y ŭnicamente, en 1993, fueron ins-
talados en los pueblos. Si los seminarios se retrasan, o son cancelados, frustra a los
campesinos que en ocasiones planifican su participación con semanas de antelación.
Así, debido a dicha dificultad para reunir a los participantes, una vez conseguido, no
es de extrariar que los seminarios se alarguen hasta tres días lo cual origina que, tan-
to oyentes como líderes, tengan dificultades en mantener su atención despierta.

Otro problema lo constituyen los fondos, pues gran parte del apoyo que reci-
ben dichas orgarŭzaciones depende de los donativos extranjeros (Fischer y Brown
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1996; Warren 1998: 39) y una mínima cantidad de este dinero, insuficiente, es la
que llega al Oriente donde la competitividad para conseguir un trabajo en la
Academia que se remunera hasta con 400 dólares al mes ha sido, a veces, intensa.
En este sentido, las sospechas de corrupción, comŭn en proyectos del área, han re-
ducido el nŭmero total de miembros. Por su parte, los promotores rurales de am-
bas organizaciones ganan poco más de treinta dólares al mes, que no es insigni-
ficante, pero algunos se quejan de que resulta insuficiente para compensar varias
horas de enseñanza por semana; hechos que provocan una gran desmotivación
que conllevo bien a simplemente no realizar el trabajo o a cambiar de empleo (por
ejemplo, prefieren el Comité Nacional de Alfabetización (CONALFA), que paga
unos dólares más al cabo del mes).

Con todo ello, muchos ch'orti que no participan en las organizaciones dicen
no tener tiempo para aquellas actividades que no reporten beneficios económicos
y otros las rechazan por su política. Desde el principio reclamaban los derechos de
los mayas y se aludía al horror de la guerra en el Occidente y al heroísmo de Ri-
goberta Menchŭ . Algunos ladinos han llegado a condenar los principios de los de-
rechos humanos por servir de protección a guerrilleros, terroristas y criminales, in-
cluso los asocian con el resurgir nacional del crimen. Tal es así que uno sostuvo
que su amigo se limitó a pegar a un campesino con su pistola en lugar de dispa-
rarle, y que gracias a los derechos humanos pasó cinco meses en la cárcel. Mu-
chos ch'orti' que han experimentado directamente la represión estatal se han
sentido incómodos y temerosos en las discusiones efectuadas acerca de los dere-
chos humanos y del enfrentamiento entre el ejército y la guerrilla. Además, Ma-
jawil Q'ij, aliada con partidos polfticos populares (como el Frente Democrático
Nueva Guatemala), les ha irritado por sugerirles cómo votar en la Consulta Po-
pular y en las elecciones nacionales.

LA INVESTIGACIÓN COLABORATIVA EN EL MOVIMIENTO
MAYA-CH'ORTI' Y SUS IMPLICACIONES

Cuando una investigación se asienta y efect ŭa sobre la base de la colaboración
con quienes están siendo estudiados resultaría quimérica la tarea de evitar las po-
sibles implicaciones, tanto éticas como políticas, derivadas de tal participación. En
este sentido, ésta ha sido la directriz de mi trabajo acerca del movimiento maya-
ch'orti' pues, si bien la actitud adoptada se entiende antagónica al ideal positivista
que trata de evitar cualquier tipo de implicación al servicio del cientificismo, pue-
do afirmar, gracias a la experiencia, que la información de mayor calidad etno-
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gráfica procede del establecŭniento de relaciones reciprocas y respetuosas con los
«otros», no tanto por abrazar una postura distante y desprendida, en defmitiva, no
participativa.

Dicha conclusión es la causa, en este caso particular que relato, tanto de la cu-
riosidad e interés que manifiestan los mayas-ch'orti por lo académico, razón que
facilitó el acercamiento y motivó su invitación a conocerles, como de la especial
idiosincrasia y personalidad de este pueblo que raramente responde con sinceridad
a los interrogantes de un extranjero entrometido si la conversación no se asienta
en el diálogo y la reciprocidad. Por ello, resulta casi imposible evitar la adopción
de posturas éticas que recuerden a las premisas del activismo, las polfticas de la
teoría poscolonial, el subjetivismo y las prácticas del posmodernismo; así, en este
sentido, la superposición entre los cuatro paradigmas se hace ineludible. De cual-
quier modo, he de decir que la correspondencia y el respeto son variables delica-
das cuando el objeto de la investigación se refiere a movimientos indígenas.

Ante tales dificultades, podrían estar preguntándose cuál viene a ser el pro-
pósito o pretexto por el que se le permite a un extranjero la asistencia a foros ín-
timos donde un colectivo de campesinos marginados que sufren crisis de identi-
dad se preocupan por explorarla. El secreto de dicha apertura radica en la
correspondencia, el diálogo y el talante colaborativo, ya que, para ellos, lo que he
aportado en los dieciocho foros, seminarios y clases a los cuales he asistido ha
sido, por una parte, información acerca de ese mundo extefior que gira a expensas
de su rincón marginado en el Oriente de Guatemala y, por otro lado, internacio-
nalidad, legitimidad y alianza.

El simple hecho de hablar ch'orti', y de convivir con ellos en las aldeas, fue
interpretado como un signo evidente de mi simpatía y comunión con la causa que
persiguen; además, el que un forastero educado haya aprendido su lengua, realice
fotografías, grabaciones y redacte notas sobre las actividades que llevan a cabo
confiere un sentido de importancia intemacional a sus problemas; de hecho, en la
actualidad, líderes ch'orti', realizan sus propias fotografías y graban sus eventos
con la finalidad de aumentar la relevancia de los mismos. De cualquier forma, el
trato que recibi, y que contin ŭo disfrutando, no es exclusivo de mi persona pues
también a otros extraños se les tolera y da la bienvenida por ser considerados alia-
dos potenciales que pueden contribuir y ayudar a neutralizar la marginación
(Brysk, 1996).

A parte de todo ello, esta acogida es fruto de la posición privilegiada que po-
seo para acceder a fuentes etnográficas e históricas, inclusive a instituciones de
poder donde ellos jamás tendrían acceso o personas con quienes nunca podrían
contactar. Tampoco es posible obviar, como uno de los motivos relevantes que fa-
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vorecen su agradecida actitud, mi forrnación y educación, pues entiendo el dis-
curso académico del movimiento pan-maya, que procede en buena parte de la
tropología, y desemperio el rol de mediador cultural que se me ha adjudicado,
comprensible si se tienen en cuenta mis amistades con mediadores ch'orti ya que
algunos de mis más intimos conocidos han participado activamente en el movi-
miento desde su inicio y resulta hasta posible que nuestras charlas en las aldeas les
fueran de utilidad en la formulación de algunas de las estrategias en el movi-
miento e ideas del mismo.

Con todo no es de extrariar que mi presencia en las reuniones no se limite ŭni-
ca y exclusivamente a la labor que desemperiaría un observador externo sino que se
presienta y entienda como participativa, tal cual es. Esto se deja entrever cuando, en
ocasiones, todos giran hacia mí su rostro en caso de que tengan que formular
cuestiones relativas a la influencia internacional en Guatemala e incluso de su
propia historia. En 1998, por ejemplo, me preguntaron sobre los Acuerdo de Paz, la
política del gobierno, asuntos referidos al idioma y hasta la relación de los ch'orti'
con las ruinas mayas de Copán; es más, cuando algunos ch'orti' dudaban acerca de
la violencia acaecida recientemente en el Occidente me solicitaron que expusiera lo
que sabía sobre el tema. En 1997 un líder ch'orti' me instó para que, frente a todos,
declarara la existencia o no de superioridad de los gringos respecto a ellos y, aun-
que considero que siempre me he comportado como un igual, la audiencia me es-
cuchó y celebró mi afirmación de igualdad como si fuera una cuestión discutible.
Pero, no sólo soy fuente de información pues, a veces, algunos miembros emplean
mi presencia para condenar el imperialismo extranjero, tal vez, porque inintencio-
nadamente he mostrado una actitud imperialista cuando se me ha preguntado acer-
ca de su cosmovisión, como si fuera yo, y no ellos, la autoridad.

De cualquier forma, no quiero dar a entender que la relación que mantengo
con los ch'orti' sea todo bonanza y motivo de festejo pues son conocedores de
que, a pesar de mi apoyo, los intereses que nos motivan no son idénticos. Es pre-
cisamente por esto, porque conocen mi labor evaluativa de su movimiento y la
traslación de los datos que obtengo fuera de él, por lo que no poseo acceso a todas
y cada una de las celebraciones y tal vez si mi enfoque no estuviera fundamenta-
do en la reciprocidad apenas se me habría permitido la entrada en seminarios ni
otras actividades. De hecho, rni presencia no es estimada lo suficiente pues, aun-
que nunca se me ha prohibido la asistencia a un evento, son pocas las ocasiones
que he acudido siendo invitado.

Pero la evaluación a la que hago referencia no es exclusiva para con ellos y el
movimiento maya-ch'orti', sino que además comprende el desarrollo de mi in-
vestigación colaborativa o participativa. No por ello deja de ser una valoración
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que proporciona diversos resultados segŭn se desarrolle desde una u otra pers-
pectiva, o se aplique uno u otro paradigma. Tal es así que, desde una orientación
positivista extrema, podría afinnarse que Majawil Q'ij y la Academia, en lo que
respecta ŭnicamente a los ch'orti', están llevando a cabo una labor de contami-
nación con ideas izquierdistas y académicas procedentes del Occidente y, en lo
que se refiere a mi relación con ellos, dirían que un científico no debe intervenir
en lo que investiga. Extremo este ŭltimo que sería duramente criticado por el pa-
radigma activista que calificaría mi compromiso de insuficiente entendiendo
como escasa mi implicación ética cuando la colaboración se realiza a través de la
investigación. Los posmodemistas, por su parte, exhortarían cínicamente a que
nada es auténtico sino que está supeditado al interés, tanto que las dos partes im-
plicadas, los dirigentes mayas y el investigador, estarían aprovechándose de ma-
nera diferente. Por ŭltimo, los poscolonialistas extremos, afirmarían que con mi
investigación estoy minando los conocimientos y autoridad de los neo-coloniza-
dos y que la equidad sería utópica en tanto que lo que yo podría ofrecer no guar-
da equivalencia con lo que recibo (p. ej. Ong 1995: 353).

Pero, i,Cómo podría definirse mi investigación, y en qué términos, si hago
converger los cuatro paradigmas? Existe una serie de problemas en ella que pue-
den ser resueltos adoptando principios de cada una de las orientaciones anteriores.
La primera de las cuestiones que podria suscitar debate en una investigación
está referida al cientificismo y la meta del conocimiento; el problema que plantean
ambas variables calificativas puede resolverse gracias a las aportaciones del pos-
colonialismo y posmodemismo pues son ŭtiles en caso de tropezar con la con-
troversia derivada del calificativo de ciencia y con la meta del conocimiento, de-
safíos, por otra parte, intersubjetivos. En este sentido, ambas corrientes se
adscriben al siguiente razonamiento: cuando se estudia a otros individuos, inclu-
so en el caso de que simplemente se establezca una relación con ellos, se origina
una interacción y nuestras perspectivas, experiencias e intereses diferentes se
entrecruzan de modo que es imposible evitar la intervención en sus vidas, esto
provoca que se comprometa, más o menos, el carácter científico del trabajo. Por
otro lado, esta intervención es, hasta cierto punto, promovida por el propio in-
vestigador con el objetivo o la finalidad de obtener una información más fiable, lo
cual compromete además a la ética. Este planteamiento que justifica la inter-
vención ŭnicamente es contrariado por los poscolonialistas que hacen mención ex-
plícita de las desigualdades de poder para subrayar que la interacción investiga-
dor-investigado se fundamenta en el desequilibrio, no en la equidad ni en el
comportamiento reciproco. Contra éstas opiniones poscoloniales que enfatizan la
desproporción de poder, el posmodemismo, la ciencia y el activismo recuerdan
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que la etnografía supone una negociación continua difícil de medir y no esen-
cialmente conflictiva o explotadora pues si los etnógrafos no mantuvieran abier-
to un canal bidireccional y reciproco en lo que respecta a la información con sus
informantes, la cooperación difícilmente sería establecida. De este modo, al in-
formante se le concibe como un ser activo, ni inferior en poder ni en situación de
desigualdad, pues, se puede decir que siempre aprenden bastante de los etnógra-
fos. No obstante, en caso de que ocurriera un desequilibrio, en el intercambio
existen mŭltiples posibilidades de incrementarlo o atenuarlo si fuera preciso, es-
trategias con las que se logra que las relaciones sean siempre más o menos recí-
procas.

En cuanto a las tradiciones e identidades de los ch'orti', el paradigma pos-
modernista me ayuda a comprender la cultura como un conjunto de conoci-
mientos que se integran a través de simbolizaciones, acciones y premisas comu-
nes, no ya como un objeto o una realidad esencial; y, en tanto el conocimiento es
construido a través de la interacción mutua, si los etnógrafos interact ŭan con sus
informantes en lugar de espiarles, sería más preciso afirmar que construyen cul-
tura con ellos en lugar de estudiarla simplemente. Gran parte de los cambios cul-
turales acaecidos durante el siglo xx en Guatemala surgen a raíz de una amplifi-
cación de las interacciones intersubjetivas tanto en el interior como fuera del país,
es decir, de la nacionalización y la globalización respectivamente. Al igual que
las condiciones sociales, la cultura posee una cualidad dinámica, motivo por el
cual sería injusto exigir que los indígenas practicaran idénticas manifestaciones
culturales que tiempo atrás; sin embargo, la ciencia, el activismo y el poscolo-
nialismo me recuerdan que es insuficiente enfatizar el hecho de que la tradición,
y por extensión la identidad (Mauze 1997: 12), son fluidas sino que además
cabe subrayar que emergen a través de condiciones existentes, que no fluyen de
donde sea pues siempre construimos la cultura sobre la base de conocimientos an-
teriores y respecto a unas determinadas condiciones históricas (en todo momen-
to existe continuidad en el cambio). De este modo, cuando tiende a acentuarse
ŭnica y exclusivamente la construcción, la imaginación y la invención de tradi-
ciones, historias e identidades no solamente no se expresa toda la verdad sino que
pueden socavarse intentos por neutralizar la discriminación histórica. Por otra
parte, en tanto que enfatizamos tan sólo la práctica, estamos con ello obviando la
existencia, por ejemplo, de víctimas del genocidio y el emocidio. Nadie se queda
sin cultura pero sí desaparecen, en muchas ocasiones por la fuerza, modos de en-
tender y vivir (Watanabe 1995; Kleymeyer 1994: 34-35; Nash 1995; Briggs
1997; Harkin 1997; Brysk 1996; Kearney 1996: 10-11; Simard 1990; Warren
1998; Wilson 1995; Carmack 1995; Sahlins 1996; Mauze 1997: 14-15; Cervone
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1998: 55-60; Field 1998; Friedman 1994; Nelson 1999: 4-5; cf. Mascialees et al.
1998).

Empleando la ciencia y la historia es posible afirmar hasta qué punto los
ch'orti y otros «mayas» comparten tradiciones comunes?. Sin duda alguna, para
la mayoría de arqueólogos, lingiiistas, epigrafistas y antropólogos físicos, algunos
de los recursos culturales, sociales y físicos de los «indígenas» actuales se hallan
profundamente arraigados en sociedades anteriores (p.ej. Fischer 1999) y, debido
a la existencia de cierta superposición geográfica de tales recursos a través del
norte de América Central, optan por designarlos como «maya». En este sentido,
las fuentes históricas demuestran que se han originado grandes cambios y varia-
ciones en dichas comunidades a lo largo de milenios pero, igualmente, afirman
que una ruptura total con el pasado no ha ocurrido. Socialrnente, nadie se atreve a
negar el hecho de que un pasado colonial racista catalogó a los indígenas en la ca-
tegoría socioeconómica de «indio», y tanto los líderes de Majawil y la Academia
como los ch'orti' comparten este estigma (Smith 1990: 18). A pesar de la distan-
cia que separa ambos discursos, el promovido por los líderes pan-mayas y el de
los ch'orti', pronto se produjeron aproximaciones empáticas a causa de sus afi-
nidades sociales y culturales; así, los sentimientos, señas, experiencias, perspec-
tivas y valores que los ch'orti' poseían antes de la llegada del movimiento, les per-
mitió captar con rapidez los mensajes y objetivos de aquellos «mayas» del
Occidente hasta la fecha desconocidos. A pesar de ello, los ch'orti' han aprendi-
do y rechazado muchas cosas nuevas de sus hermanos «mayas» porque los pan-
mayistas tenían que inventar o imaginar cómo es ser indígena en Guatemala.

La investigación empírica me recuerda que, además de una cuestión de afini-
dades y contradicciones, en el movimiento también surgen preocupaciones rela-
tivas a la calidad de vida; y aunque no constituye una panacea que vaya a sol-
ventar todos y cada uno de los problemas de este pueblo, tras ocho años desde su
puesta en funcionamiento contin ŭa existiendo gracias a que provee a este colec-
tivo de recursos tales como la organización, la unidad, el respeto y la motivación,
cualidades que aumentan considerablemente la calidad de vida sin por ello ame-
nazar a los ladinos. Majawil Q'ij y la Academia no imponen su visión de la cul-
tura y metas sino que las negocian y adaptan tanto con ellos como con los ex-
tranjeros (Cholsamaj 1999). Similar a la negociación que mantengo con ellos, hay
un espacio de intercambio donde entienden, negocian y emplean el movimiento a
su antojo, lo cual no quiere decir que la colaboración entre las organizaciones ma-
yas, los ch'orti' y yo vaya a continuar indefuŭdamente pues puede ser que los pro-
blemas del movimiento pesen más que los beneficios y se cambie de opinión pero,
hasta el momento, no estoy en absoluto arrepentido de mi intromisión.
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