INVESTIGACION Y COLABORACION
EN EL MOVIMIENTO MAYA-CH’ORTI’

Brent E. METZ

Existe una pregunta que con frecuencia nos plantean turistas, alumnos, parien-
tes o colegas a los antrop6logos especializados en la cultura maya ya sea que nos
dediquemos a la arqueologia, la lingiiistica, la epigrafia, la biologia o la etnografia,
siempre surge aquella pregunta sobre lo que acontecié a la civilizacién maya
—«Qué le ocurri6 a la civilizacién maya?»—. Solemos responder de manera llana
e ingenua que atn perdura, y sin embargo, cuando examinamos y clasificamos lo
maya en contextos académicos, nuestros intereses por defender o crear un espacio
profesional priman a la hora de alcanzar un acuerdo. Esta tarea de establecer un con-
senso se convieerte en una labor dificil y compleja ya que nuestras disputas profe-
sionales no pueden obviar la realidad de que numerosos grupos indigenas se hayan
organizado para exigir derechos de autonomia cultural, proteccién y compensacién
en base a su legado socio-cultural, histérico y biolégico. De este modo los debates
profesionales se entremezclan y matizan, ineludiblemente, con planteamientos y dis-
cursos que hacen de lo meramente académico una controversia politica.

Esta polémica en tomno a lo genuino y original de la cultura afecta de forma directa
a la investigacion que realizo sobre el movimiento maya en el 4rea oriental de Gua-
temala, dificultando la clasificacién y adjetivacion de mi trabajo debido a que alli la
identidad maya es gravemente discutida tanto en términos demograficos y lingiiisticos
como histdricos y de otra indole. En este sentido se producen afirmaciones y hechos,
como los que a continuacién relato, que afianzan y avivan las polémicas con relacién
a la misma denominacién. Es asi que, segtin la idea popular y académica, los indige-
nas mayas residen exclusivamente en el Occidente de Guatemala, el estado mexicano
de Chiapas y la peninsula de Yucatan, pero no en el Oriente de Guatemala'; una opi-

! Existen excepciones ejemplares como son los trabajos de Dary (1986), Fought (1972), Feldman
(1982, 1985), Girard (1949), Little-Siebold (1997), Lépez Garcia (1994, 1998), Gillin (1958), Terga
(1980), Tumin (1945, 1952) y Wisdom (1961).
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nion que se mantiene a pesar de que algunos mapas lingiiisticos muestran grandes ex-
tensiones de hablantes de ch’orti’ y poqoman en este territorio. Por lo tanto, podria de-
cirse que se encuentra firmemente arraigada la idea de una Guatemala con un Occi-
dente indigena y un Oriente ladino. Una idea reforzada por el énfasis que los expertos
se empefian en conferir al etnocidio sufrido en el Occidente, como si la opresién étnica
de la guerra civil no hubiera ocurrido en las regiones orientales. De este modo, no es
de extrafar que los ch’orti’ de los departamentos de Chiquimula y Zacapa lleguen a
ser tan invisibles que incluso infinidad de ladinos desconozcan que miles de sus ve-
cinos rurales hablan ch’orti’.

Por otro lado, llegan voces de académicos que, si bien lo hacen implicita-
mente, cuestionan la identificacién «maya» de las organizaciones étnicas que
trabajan en el 4rea ch’orti’-la Coordinadora Maya Majawil Q’ij y la Academia de
Lenguas Mayas de Guatemala. Afirmacién que subrayo ya que algunos mayas y
académicos enfatizan el carcter «popular» e izquierdista de Majawil Q’ij en lu-
gar de su cardcter cultural?, como si los métodos y metas populares y mayas se
contradijeran o fueran incompatibles (Cojti1997: 106-107 en Warren 1998: 35;
Stoll 1998: 206-211; Ekern 1998: 76-77; Warren 1998: 34-35, 48, 55, 64-65; Nel-
son 1999: 19-24; Bastos y Camus 1993, 1995). Mas radical es la postura adopta-
da por los criticos posmodernos ladinos al declarar que ni la Academia ni nada
merece ser adjetivado como maya ya que la misma denominacién no es mas
que una invencién discursiva que los antropélogos han ideado y que est4 al ser-
vicio tanto de indigenistas como de mayistas que la aprovechan para obtener
privilegios (p. ej. véase los comentarios ladinos en Warren 1998. 41-43; Hale
1994; Hale 1996; Fischer 1999: 475; Martinez Paldez 1979; Friedlander 1976).
Todo ello me obliga a reflexionar no tnicamente acerca del sentido de los dere-
chos de los «mayas-ch’orti’», sino también sobre la cuestion ética y la politica de
mi investigacién colaborativa centrada en este movimiento.

Con esta preocupacién, comienzo realizando un examen de los cuatro para-
digmas que otros antropélogos han aplicado para definir y acotar sus responsabi-
lidades profesionales, asi como la manera en que los emplean con relacién a la
identidad y los derechos de los indigenas. Estos modelos no son necesariamente
opuestos ni excluyentes (como veremos en el caso de Guatemala), pero si poseen
extremos y diferencias que proceden, fundamentalmente, de litigios académicos y
politicos. Como dice Hale, los diferentes extremos polémicos «son impulsados mds

% Fue fundada por grupos como CONAVIGUA (Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala),
CUC (Comité Unidad Campesina), GAM (Grupo de Apoyo Mutuo), CONDEG (Consejo Nacional de Des-
plazados de Guatemala), CERJ (Consejo de Comunidades Etnicas - Runujel Junam), CPR (Comunidades
de Poblacién en Resistencia) y ACG (Acci6n Cristiana Guatemalteca).
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por las disputas entre si que por el compromiso empirico sostenido con el sujeto de
estudio» (1997: 4). Basdndome en los supuestos tedricos de esos cuatro paradig-
mas, evaluaré el modo en que las organizaciones «mayas» se han arraigado en el
drea ch’orti’ y como puedo enfrentar mi investigacion colaborativa con ellas.

LA ETICA EN LA ENCRUCIJADA DE PARADIGMAS
ANTROPOLOGICOS

En décadas recientes, el poscolonialismo y posmodernismo han influido para
que los antrop6logos, y otros académicos debatan su ética y razén de ser. De ma-
nera que, ambas corrientes han reabierto el debate que desde tiempo atrds man-
tiene enfrentados a positivistas y activistas por cuestiones referidas a la pertinen-
cia de la neutralidad cientifica y las obligaciones morales.

Los positivistas entienden que la labor del antropdlogo debiera ser desapa-
sionada, sin compromisos ni implicaciones éticas que pudieran cuestionar la pre-
tendida credibilidad cientifica que enaltecen como meta y referente basico de toda
investigacién antropolégica; desechando asi la accién moral, defendida por acti-
vistas. De este modo su objetivo se centra, tnica y exclusivamente, en la investi-
gacién y comprension de los hechos para después iluminar con los conocimientos
extraidos cualquier actividad, pues afirman que sin hechos cabe la posibilidad de
prestar apoyo, erréneamente, a opresores y no a oprimidos o, incluso, de ver
opresién donde en realidad no existe (p. ej. D’ Andrade 1995; Crapanzano, Fried-
man y Kuper en D’ Andrade 1995: 421-426).

De cualquier forma, a pesar de que este talante realista del positivismo
(respecto del empeiio de plasmar la realidad supuestamente objetiva de los
otros), es compartido por aquellos que se decantan por la actuacién, ambas pos-
turas, positivismo y activismo, discrepan en lo relativo al valor y relevancia de
la implicacion ética, ya que los segundos advierten que resulta imposible diso-
ciar la tarea cientifica de la preocupacién moral, bien por que motivaciones éti-
cas han dado pie a grandes avances cientificos o bien por que entienden que el
objeto y finalidad de la descripcién es favorecer la accién y la actuacién politi-
ca, hasta el extremo de ser licito para ellos asumir la denuncia de la opresién. Es
precisamente en este punto donde critican la ausencia absoluta de intervencion,
postura adoptada por los positivistas, pues conciben la indiferencia, o la pre-
tensién de neutralidad frente al sufrimiento, como un acto agresivo y subrayan
que los antrop6logos no pueden permitirse el lujo de recolectar datos sin més,
sin intervenir, en aras de la deseada objetividad, cuando existe gente sufriendo.
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Ademés, revelan la inutilidad de este planteamiento aseverando que la acumu-
lacion de hechos no ha impedido que cientificos «neutros» adopten posiciones
derechistas erréneas (p. €j. Scheper Hughes 1995; Harris, Nader O’Meara en
D’ Andrade 1995: 423-427). En ambos sentidos, la actividad cientifica y la éti-
ca no se pueden concebir como opuestas, sino como convergentes hacia un mis-
mo fin.

~ Por su parte, los paradigmas posmodernistas y poscoloniales difieren de las
posiciones anteriores al considerar que resulta imposible hacer mencién a «rea-
lismo» u «objetivismo» alguno cuando la visién del antropélogo, sea positivista o
activista, estd cargada de prejuicios y desconoce, en el fondo, las voces nativas.
Ante esta censura, los positivistas aseguran no negar la subjetividad humana,
pero mantienen que es precisamente por esa cualidad de ausencia de objetividad
por lo que urge un estudio desapasionado y tan abierto a la evaluacién como fue-
re posible, no simple y tnicamente basado en la critica textual y la politica apa-
sionada. Asi, ambas posturas criticadas defienden el estilo realista al ser mas
comprensible, informativo y explicativo que las narraciones evocadoras preferidas
por los posmodernistas (Spiro 1994; Scott et al. 1996, Wolf 1992). En este senti-
do, el debate ha sido tal que los criticos del posmodernismo han revelado la
construccién subjetiva que poseen los textos cientificos, sugiriendo que los an-
tropdlogos positivistas carecen de autoridad objetiva (p. €j. Van Maanen 1988;
Clifford 1983; Marcus y Cushman 1982; Clifford y Marcus 1986; Rosaldo 1989;
Manganaro 1990; Geertz 1988; Fox 1991).

Tanto el posmodernismo como el poscolonialismo enfatizan la politica y la
practica en la representacién etnogréfica hasta decir que el positivismo y el acti-
vismo ético son estrategias para privilegiar los puntos de vista e intereses de los
colonizadores (p. €j. Said 1978; Spivak 1988; Trask 1991; Deloria 1994; Warren
1998: 79). Por ello, manifiestan que incluso los cédigos éticos como el de la Aso-
ciacién Americana de Antropologia de 1998 se erigen como estrategias contra-
dictorias que intentan aplacar tanto a los investigados, como a los patrocinadores
financieros y a los investigadores a la vez (Pels 1999; Simard 1990: 349; Clifton
1997: 145-47; Rosaldo 1989: 168-169).

A pesar de dichos encuentros teéricos, y de afiliacién en determinados as-
pectos, difieren en lo que ataiie al tratamiento objetivo de la realidad. Los pos-
modernistas entienden el objetivismo como una utopia insuperable, tanto cuando
es el antropdlogo quien da la voz como cuando lo hacen los nativos, porque los
textos de unos y otros al «deconstruirse» reflejan variaciones imposibles de es-
tructurar para adquirir sentido de realidad. De esta manera, confieren énfasis a la
deconstruccidn textual de toda narrativa realista, inclusive la de los poscoloniza-
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dos. Por el contrario, los poscolonialistas estiman que si es posible aproximarse a
la realidad a través de la voz de los colonizados, una voz silenciada en los textos
de activistas y positivistas, por lo que reclaman el derecho de controlar todas las
publicaciones sobre «su gente» (Briggs 1997; Watanabe 1995; Warren 1992).
Planteamiento que no se salva de la critica posmodernista que expresa su parecer
con relacién a la anacrénica, obsoleta e innecesaria estrategia de conferir voz a los

marginados cuando los grupos colonizados estan representdndose politica y aca-
- démicamente.

Si bien las censuras de unos hacia otros se hacen patentes, no se pueden obviar
las convergencias producidas con idénticos motivos. Tal es asi que, mientras ac-
tivistas y poscolonialistas critican al posmodernismo por prestar demasiada aten-
cion a la construccién de textos y poca a la realidad de los sujetos (Scheper-Hug-
hes 1995; Wolf 1992; Agar 1995; Watanabe 1995; Mascia-Lees et al. 1989),
también se alian, activistas y positivistas, contra el poscolonialismo al rechazar el
esencialismo de los «antropélogos colonizadores» frente a los «sujetos neo-colo-
nizados» y el relativismo extremo que priva e imposibilita el entendimiento ético
y el establecimiento de realidades universales (Scheper-Hughes 1995; Ahmad
1995, Dirlik 1996; Clifton et al. 1990; Keesing 1991; Linnekin 1990; Linnekin
1991).

Aunque parece que las rupturas polémicas entre los cuatro paradigmas son
irreparables, existe tanta superposicion en la practica de publicacién que es una ta-
rea en sumo compleja dividir a todos los académicos segun estos cuatro patrones
pues nadie rechaza la necesidad de investigar los hechos ni niega la subjetividad
humana; nadie erige un paradigma como mds exacto o vilido que otros; nadie re-
comienda una ciencia élite, ni promueve la opresién, o argumenta que la compe-
tencia corresponde a la «raza», el pais, la etnia, la clase social o el género. En-
tonces, tan s6lo queda decir que las divergencias afloran, mas que nada, cuando
los académicos intentamos crear o defender espacios profesionales y politicos pro-
pios.

LOS CUATRO PARADIGMAS Y LOS MOVIMIENTOS INDIGENAS

Si bien es cierto que la adopcién de posiciones extremas surge a colacién de
los intereses particulares de los académicos por amparar o crear espacios profe-
sionales y politicos propios, también lo es que el peligro de gravitar hacia cual-
quiera de estos extremos aumenta cuando las practicas profesionales hacen alu-
sién a los movimientos indigenas, ya que existen miltiples variables referidas a
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derechos politicos, econémicos, o incluso profesionales, esperando a ser dispu-
tadas. Por tanto, debido a que hay mucho que ganar o perder, no es ocasién de
converger y las discrepancias hacen méds que nada referencia a la posibilidad de
emplear lo «indigena» como adjetivo o por el contrario desechar esta delimitacién
conceptual por inapropiada e irrelevante.

Asi, si para los positivistas parece necesaria una investigacion desapasionada
acerca de todas aquellas realidades que responden al calificativo indigena, ésta es
una tarea y actitud nada compartidas desde las posiciones extremas de las pers-
pectivas activistas y poscoloniales en tanto abogan por que ningiin investigador
extranjero posea el derecho a clasificar qué o quién detenta este rasgo, es decir, de
descubrir qué es lo indigena. Por otra parte, discrepan asimismo de la premisa de
no-intervencién enfatizando el apoyo para la autonomia y la compensacién a
los indigenas como pueblo histéricamente oprimido (Deloria 1994).

La clasificacién parece complicarse mds aiin si se le presta atencién al objeto
de estudio, no ya a la tarea del investigador, pues los extremos del positivismo
abogan porla idea de que la adopcién de caracteres occidentales, en todo mo-
mento, corromperia irrevocablemente a los indigenas; un extremo que conduce a
la creencia de que, en la actualidad, tan sélo quedan parodias de éstos apoyadas
por activistas con una pasién irracional® (Clifton et al. 1990: 1-28; Clifton 1997).
En cambio, activistas y poscoloniales, dan por sentado que, a pesar de las grandes
convulsiones debidas a la globalizacidn, los indigenas han tenido un éxito com-
pleto al resistir frente a la homogeneizacion y que dicha continuidad cultural —ya
se localice en una estructura o 16gica que organiza simbolos y recursos prestados
de los invasores— ofrece alternativas a la hegemonia capitalista, materialista
y/o individualista del mundo occidental. A pesar de los encuentros teéricos que
comparten ambos paradigmas entran en conflicto a la hora de determinar quién y
c6mo se controla la representacién indigena.

Frente a todas estas disertaciones, y a modo solucién o postura intermedia, una
perspectiva posmodernista confiere énfasis a la construccién estratégica de iden-
tidades y culturas de tal manera que entiende la identidad «indigena» como «flui-
da» y configurada en un «juego libre» por agentes con conocimientos, intereses y

* Clifton et al. (1990) proporciona un ejemplo nitido de este énfasis y pasi6n irracional en la critica del
indigenismo norteamericano: las conquistas no eran tan crueles como muchos presumen (Clifton 1990: 29-
47; Henige 1990); los indigenas no eran igualitarios (Leland 1990: 146-167) y hoy muchos son corruptos
y sin capacidad para gobernarse (Feraca 1990); ademés, las supuestas contribuciones indigenas como el em-
plear peces para abono, el sacar jarabe de arce, el concepto de la confederacion y la nocién de Madre Tie-
rra realmente tiene raices europeas (Ceci 1990: 71-89; Mason 1990: 91-105; Tooker 1990: 107-128; Gill
1990: 129-143; cf. Keesing 1987; Keesing 1990; Keesing 1991 para el Pacifico).
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recursos diversos. Asi, los posmodernistas conciben la autenticidad y continuidad
como innecesaria y sin fundamento, ademds de calificar de «esencialistas arcaicos»
a los supuestos indigenas, sus criticos modernistas, y a los tribunales que requieren
de la originalidad para el reconocimiento de derechos. De este modo, apoyar a gru-
pos por proclamarse «indigena» es considerado, desde esta éptica, como una acti-
vidad paternalista e interesada, pues el mismo amparo internacional en ocasiones
promueve una version de «lo indigena» que Unicamente sirve a sus metas ecolo-
gistas e izquierdistas. Ideas todas ellas que no son sino la expresién del sentimiento
y proposito posmodernista que propugna que en lugar de ver a los «indigenas»
como victimas, bien sea de la opresion o de la globalizacién, es mejor enfatizar su
imagen como «agentes» con proyectos propios (Handler y Linnekin 1984; Clifford
1988; Linnekin 1991; Tsing 1993; Handler 1993; Jackson 1995; Hanson 1997;
Conklin 1997; Veber 1998; Rogers 1998; Beck y Mijeski 2000). Como ningin pa-
radigma se haya exento de extremos, el posmodernismo proclamaria que todo se
haya en construccion continua, no tanto que resulta imposible entender y legitimar
las précticas presentes por costumbres y tradiciones pasadas.

LOS ENFASIS DE LOS PARADIGMAS EN GUATEMALA

En Guatemala estos paradigmas se hacen patentes e identificables tanto en los
debates Menchu-Stoll como en las reflexiones acerca del movimiento maya. Asi,
en relacién con la polémica surgida entre ambos autores, podria decirse que
Stoll (1999), basdndose en una investigacién empirica, critica el testimonio pos-
colonial de Menchu, y a sus colaboradores activistas, por construir y organizar
apasionadamente el mundo en términos binarios y dicotomias excesivamente
simplistas de bueno/malo, indigena/ladino y pobre/rico; por ello, expresa su deseo
de que, en el fondo, Menchi debiera ser vista mds como una izquierdista prag-
mdtica e irresponsable y menos como buena, indigena y pobre. Para €l, los acon-
tecimientos justifican la implicacién activa en nombre de las victimas tanto de la
derecha como de la izquierda; cuestion no muy clara para aquellos que argu-
mentan que Stoll escoge, excluye y tergiversa los hechos para construir una his-
toria derechista (Smith 1999; Stolz Chinchilla 1999; Sanford 1999). Entre los pos-
modernistas, unos celebran la deconstruccién de testimonios (Volek 2000),
mientras otros mantienen que existen verdades generales en el testimonio de
Menchi y que, por tanto, debiera ser leido mejor como literatura y no como una
historia veridica (Gossen 1999; Gugelberger 1999; Rus 1999: 8) y en cuanto tal es
un vehiculo legitimo y efectivo.
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Con relacién al movimiento maya cabe decir que, si bien varios académicos han
combinado con cautela los cuatro paradigmas, atin son distinguibles entre si. De
este modo, algunos cientificos, especialmente lingiiistas, han apoyado activamente
al movimiento como un intento por revitalizar la cultura maya (Sturm 1996; Sche-
le y Grube 1996; Maxwell 1996; England 1996); e incluso organizaciones e insti-
tuciones internacionales han amparado y prestado apoyo econémico a este colecti-
vo tal y como lo hacen con otros grupos necesitados como las mujeres, las victimas
de la guerra y los pobres (Fisher 1996: 68; Warren 1998: 39, 62). Pero el movi-
miento no ha estado exento de criticas, mas privadas que publicas, procedentes de
otro colectivo de cientificos que ven en el hecho de inventar o adoptar tradiciones
romanticas del Occidente la ilicita finalidad de apoderarse de recursos, incluso de
recursos cientificos (Montejo en Warren 1998: 115). Por otra parte, también han
surgido voces desde orientaciones posmodernas que enfatizan la fluidez de la cul-
tura y la identidad, con unos que apoyan el movimiento por su capacidad de acci6n
(Warren 1998; Nelson 1999) mientras otros lo desdefian y repudian por su divisio-
nismo (p. €j. Morales en Warren 1998: 41-44). En ocasiones, también emerge el én-
fasis poscolonial que se hace patente en las acusaciones de neo-colonialistas a ex-
tranjeros interesados (p. ej. Warren 1992; Fischer 1999; Sturm 1996: 128). En mi
estudio del movimiento maya ch’orti’, obviamente, existen muchas precauciones
por evitar declinarme hacia cualquiera de los extremos, pero lo intentaré exami-
nando el contexto en que el movimiento llegé al drea ch’orti’.

LA SITUACION CH’ORTI’

Cuando en 1991 di inicio a mi trabajo de campo, de veinte meses de duracién,
entre los ch’orti’ (Metz 1995 y 1998), tanto ellos como yo desconociamos la exis-
tencia del movimiento pan-maya que se estaba gestando en el Occidente del
pais. Si bien el objeto original de mi investigacién se limitaba al anlisis de la re-
lacién existente entre religién y economia, me resulté imposible desaprovechar la
oportunidad de estudiar y colaborar en el movimiento regional cuando dos facto-
res fundamentales me brindaban tal ocasién. El primero de ellos fue la inaugura-
cién de la actividad de Majawil Q’ij y la Academia de Lenguas Mayas en esta
drea en 1992 y, el segundo factor que propicié tal motivacién fue el hecho de que
algunas de mis amistades ch’orti’ llegaran a ser sus primeros lideres regionales. A
pesar de todo, no abandoné las intenciones y planes iniciales de aprender la lengua
ch’orti’, de vivir con tres familias en tres aldeas, de realizar una encuesta socio-
econdmica en los hogares de las mismas (445), asi como de entrevistar a varias
personas (60 en total) acerca de sus opiniones respecto al cambio; labores que
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compaginé con el andlisis del fenémeno que poco a poco surgia. Conclui mi tra-
bajo afirmando que los ch’orti’ habian sido victimas de una crisis de identidad de-
bido a la erosién de su estilo de vida (Metz 1995 y 1998).

Los ch’orti’ habitan en un drea quebrada por escarpadas montafias que origi-
nalmente les han servido como zonas de refugio frente a las epidemias y la ex-
plotacién. Su cultura campesina se ha basado tradicionalmente en una economia
de subsistencia, una visién del mundo localista que se fundamenta en principios
morales en torno a la reciprocidad, el respeto y humildad, asi como a una estra-
tegia étnica de aislamiento y quietud frente a sus vecinos ladinos, los cuales han
dominado los valles fértiles desde la época colonial.

Cuando Wisdom (1961) investigé la cultura ch’orti’, a comienzos de los afios
30, advirti6 que a pesar de que eran conscientes de su carencia de poder oficial en
los centros municipales, estaban igualmente convencidos de su superioridad mo-
ral y su relacién privilegiada con Dios frente a los ladinos. Pero, lo mds relevan-
te es que incluso en aquellos tiempos ya pudo apreciarse un desequilibrio entre la
poblacién y el medio en que habitaban; cuestién que ailin perdura debido al efec-
to de las fincas y la expansién campesina que han bordeado y saturado el érea, li-
mitando considerablemente la extensién de tierra cultivable mientras la poblacion
continda creciendo, cuadruplicdndose desde el siglo pasado. Esta situacién ha pro-
vocado la iniciativa de miles de indigenas de emigrar pero, con todo, no ha su-
puesto una vilvula de escape en tanto el crecimiento y la consecuente presion so-
bre la tierra se mantienen, situacion agravada por los periodos de sequias, la
deforestacion y la erosién del terreno. Ademads, desde los aiios 30, los ch’orti” han
padecido varias oleadas de represién estatal —como el trabajo forzado bajo la dic-
tadura de Ubico, la contrarrevolucién de Castillo Armas y varias masacres durante
la Guerra Civil, concretamente de 1966 a 1968 y de 1978 a 1982— hechos que
contribuyeron al incremento de una especie de cultura campesina de la violencia®.

Asi, podria afirmarse que los ch’orti’, empujados por la necesidad, se han visto
obligados a alternar la produccién milpera con la labor migratoria y la venta de ar-
tesanias, pero continiian marginados econémica y sociaimente dentro del Estado na-
cional, el cual presta una atencion desproporcionada a la capital; incluso, hasta hace
poco, la labor de las organizaciones no gubernamentales se limitaba, mds que
nada, al Occidente del pais. El escaso interés que hay hacia ellos provoca que ser-
vicios estatales como la educacién, los centros de salud y los proyectos de infraes-
tructuras, luz eléctrica y agua potable, estén escasamente financiados y dominados

* Entre 1996 y 1997, més del 20% de los muertos reportados en Jocotdn lo eran por homicidio, casi ex-
clusivamente entre campesinos.
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por ladinos que hacen caso omiso al bienestar campesino. Una actitud discrimina-
toria mantenida por la sociedad ladina rural en su conjunto pues, a pesar de que al-
gunos organicen festivales en nombre de los ch’orti’, son raros los que los conciben
como a semejantes, siendo habitual tratarlos como a nifios, brutos o presas para la
explotacién. En cuanto al gobierno local, el soborno, la corrupcién, la intimidacién
y €l asesinato son notas que lo caracterizan; sus practicas ademas siembran la des-
confianza tanto en el sistema judicial como en la policia y guardias de hacienda,
pues parece como si la meta suprema de dichas instituciones sea la extraccién de la
méxima rentabilidad econémica, olviddndose de la justicia en las aldeas. De este
modo, no es de extrafiar que los ch’orti’ aprecien el sistema judicial como un oxi-
moron pues sus practicas entran en continua contradiccién con lo dictado por ley.

Durante el periodo en que residi en las tres comunidades ch’orti’, los senti-
mientos de fatalismo, alienacion, vergiienza y miedo (al Estado, la naturaleza y a
si mismos) hacifan sombra a la esperanza y buen humor de un pueblo resuelto. Es-
tas emociones se conjugaban con la creencia y la duda, compartida por muchos de
mis conocidos, de que la cultura de los ancianos fuera la correcta, desconfianza
que iba creciendo a medida que estas ideologias eran propagadas en las fincas y
difundidas desde las escuelas. Por su parte, las cofradias se habian disuelto y los
especialistas espirituales eran acusados de brujeria con cada evento desafortuna-
do. Con todo este caos, no asombra que, aunque para algunas personas los pro-
yectos de desarrollo y las religiones cristianas ofrecieran una identidad positiva al-
ternativa, no se lograra borrar, ni ain disolver, el sentimiento de marginacién
social derivado de ser «indio campesino».

De manera que, puedo afirmar que los ch’orti’ apenas poseian una identidad
como grupo y eran distinguidos por pardmetros como la desconfianza hacia
otros, la carencia de comunicaciones modernas, la practica de diversas y variadas
religiones y las experiencias educativas diferentes, asi como la misma artesania o
el desempefio de labores y trabajos distintos. Se entiende entonces que la identi-
dad comiin era débil y el calificativo «indigena» no inspiraba sentimientos de or-
gullo sino que, mds bien, era vivido como un estigma y se acompaiiaba de mani-
festaciones de envidia hacia aquellos campesinos «desarrollados» o ladinos
«civilizados» que habitaban el pueblo. A la inversa, los campesinos que se deno-
minaban ch’orti’ enfatizaban el valor de la sangre y la lengua, pero de las setenta
y cinco mil personas que se identificaron como indigenas en el censo de 1994, no
mas de veinte mil eran hablantes de ch’orti’ ya que numerosas comunidades ha-
blantes de ch’orti’ de principios de este siglo lo han abandonado y otras lo estdn
dejando caer en el olvido. En los pueblos casi ninguno emplea el ch’orti’ para co-
municarse en presencia de ladinos pues es en este entorno donde se experimenta

320



INVESTIGACION Y COLABORACION EN EL MOVIMIENTO MAYA-CH’ORTT’

tanto la vergiienza de sf mismos como las maravillas tecnol6gicas patrimonio ex-
clusivo de este colectivo; de hecho, un compaiiero llegé a evitarme en los pueblos
debido a mi empefio por practicar el idioma con ellos pues se mostraban reacios y,
ademds, el que los vieran con un gringo «rico» podria desatar envidias y violencia
por parte de otros campesinos (Lépez 1994).

Cuando llegaron Majawil Q’ij y la Academia de Lenguas Mayas en 1992, los
ch’orti’ nunca se habian identificado con los mayas del Occidente o «cobanes»,
como algunos les llaman, y tenian la idea de que sus trajes, idiomas y costumbres
eran exéticas (Burgos-Debray 1984: 169). Sin embargo, algunos se impresionaron
ante su carencia de vergiienza étnica. Un hombre que acababa de retirarse del ser-
vicio militar en occidente expresaba lo siguiente:

«Yo he visto muchos casos en que la gente del pueblo desprecia al que es de al-
dea, pero dicen unos que uno no tiene que sentirse orgulloso de ser indigena ... Uno
no tiene que perder su orgullo. Y que como dice mucha gente aqui, los de Occi-
dente... esa gente se sienten orgullosos.»

Del mismo modo, un sacerdote que habia vivido casi toda su vida en el drea
también hacia notar, con las siguientes palabras, el aislamiento cultural padecido
por los ch’orti’:

«Mira, en primer lugar, ;para mi, verdad?, hay cosas que se tienen que cam-
biar. .

El ch’orbi’ ha vivido cerrado en su mundo. Ellos han vivido cerrados en sus
mundos y son pocas las personas que conocen la cultura ch’orti’ ; ni siquiera no-
sotros que vivimos, la gente de Jocotdn, San Juan Ermita, de Olopa. El mestizo, la
gente del pueblo, jno sabe nada! Esa es la verdad. ;Nada! Y no solamente no saben
nada, sino que no entienden al indigena, y algo mds, lo explota todavia. Lo explo-
ta. El gran problema del indigena en términos generales en Guatemala es de que
jno estdn organizados! No hay organizacion. El dia que chortis, que los chortis, que
los indigenas guatemaltecos se organicen, la situacion del pais cambiaria. Pero hay
mucho individualismo.»

EL IMPACTO DE MAJAWIL Q'IJ Y LA ACADEMIA
EN EL AREA CH’ORTI’

Majawil Q’ij y la Academia irrumpieron en el 4rea ch’orti’ enarbolando la
bandera de la identidad maya en un momento de absoluto vacio de cualquier sen-
timiento positivo de pertenencia a este colectivo. Asi, con el fin de atacar estas
conciencias surgid, durante los inicios de las conversaciones de paz y las organi-
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zaciones de protesta en contra de las conmemoraciones del V Centenario, la Co-
ordinadora maya Majawil Q’ij. Establecida en 1990 por 18 organizaciones reli-
giosas, humanitarias, de campesinos y sindicatos, tiene entre sus objetivos prio-
ritarios y generales tanto la recuperacién del orgullo y conocimiento indigena
como la creacién de un Estado y sociedad guatemalteco mds inclusivo. Algunas
metas especificas hacen alusién a la reduccién del poder militar, el estableci-
miento de escuelas mayas, la redistribucién de bienes nacionales y el derecho de
los sacerdotes mayas a practicar en las ruinas arqueoldgicas. Por otra parte, la
Academia, concebida por el Estado en 1989 como una organizacién auténoma,
cobré vida a causa de la preocupacion originada por la toma de conciencia de que
los idiomas y las culturas mayas estaban desapareciendo y, con ellas, parte del pa-
trimonio nacional, dejando asi a la poblaci6n sumida en una crisis de identidad
(Academia de Lenguas Mayas 2000). Para prevenir estds pérdidas promueve el
estudio, la alfabetizacién y la oficializacién de los idiomas mayas, al tiempo que
fomenta la tolerancia multicultural y multilingiiistica.

En 1994, ambas instituciones se afiliaron con otras organizaciones’ para con-
formar la Coordinadora de Organizaciones del Pueblo Maya de Guatemala (COP-
MAGUA). Asociacién que desempefi6 un rol fundamental en la negociacién del
Acuerdo sobre la Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas (1995) donde,
tanto el Estado como la guerrilla, reconocieron los derechos lingiiisticos, territo-
riales, espirituales, de vestuario, cientificos, educativos, politicos y de comuni-
caciones que el gobierno debia reforzar y proteger. Un Acuerdo, por otra parte,
que contiene casi la mitad de todos los compromisos que se adquirieron en el pro-
ceso de paz (52/106).

Pero tanto Majawil Q’ij como la Academia han tenido éxitos y cometido
errores en su labor en este drea. Cuando comenzaron a impartir seminarios en Jo-
cotén cientos de ch’orti’ les aplaudieron y dieron la bienvenida pues les parecia
casi milagrosa la manera en que los promotores entendian sus problemas y pro-
fesaban una identidad indigena al tiempo que daban muestras de un alto grado de
profesionalidad y educacién formal, cualidades normalmente reservadas a los la-
dinos. De este modo hablaban de valores ya conocidos (el respeto a la naturaleza
y a los mayores, el comunitarismo y la igualdad) y conferian énfasis a cuestiones
tales como la revalorizacion de los idiomas, los trajes tradicionales, el modo de
vida basado en la agricultura y, cémo no, al «rescate de la cultura maya» por
auto-estudios etnohistdricos; asimismo, declararon su creencia en la espiritualidad
sin dejarse intimidar por los cristianos. Pero Majawil Q’ij no defendia solamente

5 Consejo de Organizaciones Mayas de Guatemala (COMG) y Asociaci6én de Pueblos Mayas (APM).
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estos postulados pues expreso la necesidad no tnica y exclusivamente de negociar
con el Estado, sino de participar activamente y formar parte de €l y de la sociedad
nacional con estrategias como el seguimiento de las noticias, la alianza con sin-
dicatos, grupos estudiantiles y organizaciones internacionales con interés sinceros
por los mayas. Reconocia las contradicciones existentes entre los principios que
defendia basados en la preservacién de culturas tnicas y el anhelo por incorpo-
rarse en un Estado y economia global, y por ello, para arbitrar este proceso de in-
tegracion deseaba ejercer algin control y formar parte del Estado.

Fuere de un modo u otro, los participantes ch’orti’ hallaron en el movimiento
una via para comprender la historia nacional y expresar su resentimiento y frus-
tracion hacia el gobierno, los ladinos y las iglesias, tanto cat6licas como protes-
tantes, a causa su intolerancia. Denunciaron también la apropiacién de los estudios
mayas por parte de los extranjeros, e inclusive, algunos participantes fueron in-
citados a condenar abiertamente a aquellos ladinos que habian acusado a los
campesinos de subversién y de emplear la revuelta con la finalidad de apropiarse
de sus tierras durante la Guerra Civil.

De cualquier forma, la finalidad de ambas organizaciones no se basaba ex-
clusivamente en la denuncia del trato que recibian del exterior sino que, igual-
mente, perseguian la construccién de una identidad mds sélida para lo cual se
multiplicaron las censuras de las mujeres hacia los hombres por su machismo, de
los ancianos a los jévenes por su carencia de respeto y de los campesinos a los
asalariados por su olvido de las tradiciones. De este modo, el movimiento ha cru-
zado barreras de género, generaciones, aldeas, municipios y fronteras nacionales,®
y aun étnicas por primera vez. El entusiasmo precipitado por la inclusién feme-
nina, fundamentalmente, ha constituido una fuerza inspirativa. Un lider de Maja-
wil Q’ij se pronunci6 de la siguiente forma en relacién al desafio que suponia li-
berar a las mujeres de la vergiienza y la marginacién:

«Las mujeres siempre tienen vergiienza y los hombres las tratan como nifios,
pero no hay razon temer. ;Qué dicen los hombres cuando sus hijos andan lejos de la
casa? Dicen «ya viene el carro», o «ya viene el sapo», o «ya viene el gringo» (pi-
diendome perdon), y los hombres da el mismo miedo a las mujeres. Las mujeres de-
ben tener sus grupos permanentes, su propia cooperativa con su propia tienda. Las
mujeres deben tener la misma libertad de chupar y bailar que los hombres (risas). No

¢ El movimiento ch’orti’ en Honduras se form6 de manera independiente, pero en la actualidad man-
tiene una ligera relacién con el Comité Regional Maya Ch’orti’ que imparte clases cada mes en Copén. El
movimiento hondureiio posee dos sedes, una en Copén y otra en Ocotepeque, y ha sido més activo politi-
camente, organizando marchas a la capital y recuperando centenares de hectdreas de terreno al Estado; aun-
que también han tenido que sufrir asesinatos a causa de los escuadrones de la muerte.
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deben casarse y tener hijos tan temprano, y muchos me han dicho que no saben por
qué se casardn. Las mujeres tienen que votar. No podemos casarnos y tener hijos tan
jovenes; ya es la culpa de los dos. Y los gringos van a la luna y estdn dividiendo el te-
rreno ya, y en cambio Uds. no se unen para llegar al Congreso en la capital».

Ambos, la Academia y Majawil Q’ij, prestaron ayuda a los ch’orti’ para levan-
tar sedes en Jocot4n con personal ch’orti’ asalariado; fruto de ello es la filial de Ma-
jawil Q’ij en este drea (Comité Regional Ch’orti’-Maya) que se divide en cuatro
subcomités con enfoques en mujeres, ancianos, recuperacién de tierras y alfabeti-
zacién’. Desde entonces, han sido muchos los que han abrazado este nuevo con-
cepto de «maya» como una liberacién en tanto ofrecia una imagen positiva del in-
digena. Esto provocé que los participantes sintiesen mds autoestima, las mujeres
concretamente expresaron mayor confianza en si mismas e, incluso, que los jovenes
reclamaran a los ancianos «su sabiduria». También, fueron numerosos los que per-
dieron la vergiienza de hablar su lengua en presencia de ladinos, e incluso estos ul-
timos estan aprendiendo el idioma. En palabras de un promotor, «ya no nos van a
conocer como indios, indigenas o morenos, sino como los hablantes de ch’orti’».

Como contribucién significativa del movimiento y de las organizaciones ma-
yas podria citarse la introduccion del concepto «derechos humanos», idea también
promovida y enfatizada por la Misién de Naciones Unidas para la verificacién de
los derechos humanos en Guatemala (MINUGUA) y la Iglesia Catdlica. Entre
1996 y 1997, la Fundacién Rigoberta Menchii y el Programa de Desarrollo de la
ONU instruyeron a un ch’orti’ para que explicara a los campesinos los términos
de los Acuerdos de Paz debido a que nadie habia logrado comprenderlos en
aquellas comunidades ya que el movimiento se hallaba inactivo; es mas, algunos
llegaron a sospechar que tales convenios guardaban algiin tipo de relacion con la
guerrilla. A pesar de las dificultades, el promotor logré superar la desconfianza de

7 En 1997 treinta y ocho promotores, cobrando 30 délares mensuales, se encargaban de la alfabetiza-
cién de 1120 participantes ch’orti’, en materia de historia, estudios sociales, medicina tradicional y geo-
grafia cultural, registrados en veintinueve comunidades rurales y siete municipios de Honduras y Guate-
mala. En Guatemala son: Jocot4n con 538 participantes registrados; Olopa: once comunidades con 392
participantes registrados; Camotén: cuatro comunidades con 140 participantes registrados; Chiquimula: una
comunidad con 30 participantes registrados y San Juan Ermita: una comunidad con 20 participantes re-
gistrados. Las edades de los promotores oscilaban entre los veinte y los sesenta afios, con una media de 37,
pero el nivel educativo de 4,1 afios excedia el promedio de la poblacién en general (en 1993 solamente el
17% de los nifios menores de dieciocho afios asistieron a la escuela). La Academia estaba pagando a quin-
ce promotores por impartir clases de idiomas en las aldeas a razén de veinte horas semanales, e incluso un
curso dirigido a la poblacién ladina en Jocotén; de cualquier forma estas cifras se han reducido debido a la
competencia de los instructoresdel Comité Nacional de Alfabetizacién (CONALFA).
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sus conciudadanos y logrando varios pedidos del gobierno que habian sido soli-
citados desde las comunidades de Jocotdn, Camotan, San Juan y Olopa. En aque-
llas peticiones existian numerosas coincidencias, unas solicitudes que unidas ha-
cian un total de 63 demandas diferentes (vease Tabla 1) pero, de cualquier forma,

TaBLA 1

Demandas de campesinos ch’orti’ de Jocotan, Camotan, Olopa y San Juan Ermita

al Estado en 1997

. Agua potable.
Letrinas.

. Luz eléctrica.
Herramientas.

. Estufas.
Tierra.
. Tierras comunales
indigenas.
9. Préstamos sin interés
para la agricultura.
10. Precios bajos para
granos.
11. Medicina més barata.
12. Erradicacién de
malaria.
13. Precios bajos para
abono.

PN LS

14. Bombas para pesticidas.

15. Semillas mejores.

16. Casas comunales.

17. Radios comunales.
18. Carreteras y caminos.
19. Puentes.

20. Transporte, vehiculos.

21. Proyectos de irrigacion.

22. Farmacias comunales.

23. Panaderias comunales.

24. Molinos de nixtamal
comunales.

25. Campos de fiitbol y
centros de recreacién.

26. Veterinarios.

27. Un escuela
mecanogréfica.

Mejoramiento de casas.

28.

29.

30.

31.

32.
33.

34.

35.
36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

45.

Grupos comunales de
costureras.
Carpinterias y talleres
de albaiileria
comunales.
Capacitacién técnica
para la agricultura.
Mejoramiento del
medio ambiente.
Reforestacién.
Apoyo técnico para
guardar los suelos.
Salarios justos.
Empleo.

Mercados para
artesanfa y productos
agrarios.
Participaci6n politica.
La participacién
femenina.

Control de la
corrupcion.

Acceso a fondos
internacionales.

Una sede local de la
Fundacién Rigoberta
Menchi.

Prohibicién de las
fuerzas armadas en las
aldeas.

Eliminacién de
terroristas.

. Una investigacién

sobre armas illegales.
Oratorios catélicos.

46.
417.

48.

49.

50.
51.

52.

53.

54.
. Comida en las

56.
57.
. Colegios bilingiies.
59.
60.
61.
62.

63.

Templos evangélicos.
Reconstruccién de
centros ceremoniales.
Ensefianza espiritual
por los ancianos.
Refuerzo de creencias
sobre movimientos
celestiales.

Apoyo para misica
tradicional.
Promocién del traje
ch’orti’.

Tratamiento legal para
indigenas en los
hospitales.

Leyes contra la
explotacién de mujeres
en el Festival
Folklérico.
Educacién.

escuelas.

Un diccionario
ch’orti’-castellano.
Escuelas bilingiies.

Becas para indigenas.
Control por los padres
de la horas de clases.
Tiempo de estudiar
para los nifios.
Maestros y promotores
de salud mds capaces.
Comida para los
ancianos.
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lo sorprendente no es este dato sino la relevancia que posee el mero hecho de la
realizacién de una lista, pues cuando comencé mi trabajo de campo el senti-
miento predominante era el de evitar al gobierno y no relacionarse con €l. Estas
poblaciones, en su totalidad, se reafirman en su deseo de integrarse en la sociedad
siempre y cuando no pierdan el contro! local de sus vidas. De todos modos resulta
imposible soslayar el carécter de las solicitudes recogidas, pues todas ellas hacen
alusién a aspectos econémicos, politicos y legales, no explicitamente culturales.
El mismo promotor me demostré cémo entiende los derechos:

«... nunca nos respeten nuestros derechos en un tribunal. Por ejemplo, si soy un
alcalde, por ejemplo, y llega un indigena por la mafana para ser atendido enfren-
te de una mesa, pero hay una cola, y luego llega un conocido mio, digo «ah, pase
adelante». Siempre paso a uno del pueblo adelante, a despecho de que un campe-
sino camine horas o dias de su casa para sacar un boleto de nacimiento. Entonces,
pues, no respetan que llegamos a la cola primero. Entonces, por eso iluminamos a
la gente en las comunidades, y la gente dice «ah pues, Uds. nos ensefian, como ya
aprendieron...» Damos esta toma y les preguntamos, «;es la verdad o mentira? »
Responden, «ah, es verdad. Asi, es como eso, y cualquier comerciante hace lo
mismo.» Es en eso que trabajamos»®.

Yo no lo habia predicho en 1991, pero en la Consulta Popular de 1999 sobre
los cambios constitucionales basados en el Proceso de Paz el porcentaje de parti-
cipacién en el drea ch’orti’ fue generalmente més elevado que en el resto de
Guatemala y votaron en favor del «si», contrariamente a la mayoria del pais.

A pesar de los éxitos, el movimiento ha tenido muchos desafios en tanto todos
tenian dificultades para comprender su lenguaje a excepcidén de un pequefio co-
lectivo de personas que habia sido educados entre lingiiistas, antropélogos, o
por el programa de maestros bilingiies, la radio local catélica, las universidades re-
gionales o los maestros ladinos. Esto fue asi debido a que los lideres pan-mayas,

8 _porque non tama inte’ tribunal siempre ma’ chi uchiob’ respetar inte’ derecho tikab’a. Por ejemplo,
Jjay nen alcalde’ n por ejemplo, jay nen, jay ak’ otoy inte’ indigena ya sajmi’ x wa’nto e mesa twa’" ache aten-
der, pero ayix inte’ cola por ejemplo, pero jay turu inte’ niconocido «ah bien pase adelante,» siempre in-
te’ ajchinam inumse inwajk’u tw’t inte’, y inte’ tal vez uk’ antwa’ axana por cuantas horas jayte’ dias ka-
xana tuyotot, por sacar inte’, pagar inte’ boleto o por sacar inte’ boleto de tama e kuxpa’r. Entonces, pues,
ma’ chu’ che conocer que nen wa'ren b’ ajxan entonces nen me tocan por amigo pero, pero nen me tocan
uch’ amien b’ ajxan. Entonces por eso kache kasijb’an ko’ jron tama e comunidad, y e gente chenob’ «ah
pues non ma'chi k'oyk’i e'ra, y no’'x kocha kay kanwo’x,» y e gente aketpo’b, war ub'ijnwob’ «b’an
unumuy verdad.» Non kawajk’ u inte’ toma, «es mentira, es mentira, es de verdad, o es mentira? » «Ah ver-
dad,» chiob’. «Ah si es, b’an kocha yena verdad.» En cualquiera, yaja’, toma inte’ cualquier chonma’r
b’an achena ani inte’. Ma’ chi-, entonces non kache atrasar e objetivo ira. Takar ira war kapatna.
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profesionales y en algunos casos formados en universidades, empleaban con-
ceptos antropoldgicos tales como «cultura», «identidad», «cosmovisién», «mar-
ginacién», «sacerdote maya», y alin «maya», que los ch’orti’ (de los cuales tini-
camente el 18% eran alfabetos en 1993) no entendian. Y, aunque Majawil Q’ij se
preocupa por la desigualdad entre alfabetos y analfabetos, tantos ellos como la
Academia, implicitamente, tienden a favorecer a los primeros en sus programas y
folletos; en este sentido, la misma carta de la Academia beneficia explicitamente
a los lideres con formacién universitaria (ALMG 1991; Nelson 1999: 154). Por
ello, cuando las sedes ch’orti’ fueron establecidas, resultaron ser los hombres j6-
venes educados los elegidos para ser lideres (vedse Warren 1998: 210; Nelson
1999: 271-279 sobre la marginacién de la mujer en el movimiento «cultural»).

De la misma manera, los mayas occidentales tenian tendencia a emplear tér-
minos culturales exclusivos como «corazén del cielo» y hablaban de la existencia
de varias entidades sobrenaturales superiores y no asi un tnico Dios, en el que los
ch’orti’ creian; al respecto, es relevante sefialar que tinicamente cuando los pan-
mayistas han comenzado a conocer la espiritualidad ch’orti’, han supuesto que la
habian perdido, reforzando asi las dudas de éstos en sus especialistas espirituales.
Por otro lado, los ch’orti’ se muestran vergonzosos, escépticos e inconscientes de
los rasgos distintivos de su «cosmovision» hasta el extremo de afirmar que no po-
seen creencias distintas, y mientras que los lideres les ensefian que la naturaleza es
benevolente, en las aldeas se la concibe més como caprichosa. Del mismo modo,
e irénicamente, a los especialistas ch’orti’ les esta prohibido efectuar ritos pibli-
camente debido a que pueden ser acusados de ejercer la brujeria, o ser brujos, al
tiempo que las ceremonias celebradas por sacerdotes mayas occidentales han
atraido a multitud de ch’orti’s.

Ademas de las incompatibilidades lingiifsticas y culturales, también hay que de-
cir que los promotores ch’orti’ gozan de escasa experiencia y sufren numerosos
obsticulos. La planificacién de foros resulta una tarea muy compleja ya que las al-
deas y pueblos se encuentran separados por distancias que tardan horas en reco-
rrerse, y hasta dias de camino, y las organizaciones no disponen de vehiculos;
ademads no existen teléfonos en las areas rurales y dnicamente, en 1993, fueron ins-
talados en los pueblos. Si los seminarios se retrasan, o son cancelados, frustra a los
campesinos que en ocasiones planifican su participacion con semanas de antelacién.
Ast, debido a dicha dificultad para reunir a los participantes, una vez conseguido, no
es de extrafiar que los seminarios se alarguen hasta tres dias lo cual origina que, tan-
to oyentes como lideres, tengan dificultades en mantener su atencién despierta.

Otro problema lo constituyen los fondos, pues gran parte del apoyo que reci-
ben dichas organizaciones depende de los donativos extranjeros (Fischer y Brown
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1996; Warren 1998: 39) y una minima cantidad de este dinero, insuficiente, es la
que llega al Oriente donde la competitividad para conseguir un trabajo en la
Academia que se remunera hasta con 400 ddlares al mes ha sido, a veces, intensa.
En este sentido, las sospechas de corrupcién, comin en proyectos del 4rea, han re-
ducido el nimero total de miembros. Por su parte, los promotores rurales de am-
bas organizaciones ganan poco més de treinta délares al mes, que no es insigni-
ficante, pero algunos se quejan de que resulta insuficiente para compensar varias
horas de ensefianza por semana; hechos que provocan una gran desmotivacion
que conllevo bien a simplemente no realizar el trabajo o a cambiar de empleo (por
ejemplo, prefieren el Comité Nacional de Alfabetizacion (CONALFA), que paga
unos délares mas al cabo del mes).

Con todo ello, muchos ch’orti’ que no participan en las organizaciones dicen
no tener tiempo para aquellas actividades que no reporten beneficios econémicos
y otros las rechazan por su politica. Desde el principio reclamaban los derechos de
los mayas y se aludia al horror de la guerra en el Occidente y al heroismo de Ri-
goberta Menchi. Algunos ladinos han llegado a condenar los principios de los de-
rechos humanos por servir de proteccién a guerrilleros, terroristas y criminales, in-
cluso los asocian con el resurgir nacional del crimen. Tal es asi que uno sostuvo
que su amigo se limit6 a pegar a un campesino con su pistola en lugar de dispa-
rarle, y que gracias a los derechos humanos pasé cinco meses en la carcel. Mu-
chos ch’orti’ que han experimentado directamente la represion estatal se han
sentido incémodos y temerosos en las discusiones efectuadas acerca de los dere-
chos humanos y del enfrentamiento entre el ejército y la guerrilla. Ademas, Ma-
jawil Q’ij, aliada con partidos politicos populares (como el Frente Democratico
Nueva Guatemala), les ha irritado por sugerirles cémo votar en la Consulta Po-
pular y en las elecciones nacionales.

LA INVESTIGACION COLABORATIVA EN EL MOVIMIENTO
MAYA-CH’ORTI’ Y SUS IMPLICACIONES

Cuando una investigacion se asienta y efectiia sobre la base de la colaboracién
con quienes estdn siendo estudiados resultarfa quimérica la tarea de evitar las po-
sibles implicaciones, tanto éticas como politicas, derivadas de tal participacién. En
este sentido, ésta ha sido la directriz de mi trabajo acerca del movimiento maya-
ch’orti’ pues, si bien la actitud adoptada se entiende antagénica al ideal positivista
que trata de evitar cualquier tipo de implicacién al servicio del cientificismo, pue-
do afirmar, gracias a la experiencia, que la informacién de mayor calidad etno-
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grafica procede del establecimiento de relaciones reciprocas y respetuosas con los
«otros», no tanto por abrazar una postura distante y desprendida, en definitiva, no
participativa.

Dicha conclusién es la causa, en este caso particular que relato, tanto de la cu-
riosidad e interés que manifiestan los mayas-ch’orti’ por lo académico, razén que
facilit6 el acercamiento y motivé su invitacion a conocerles, como de la especial
idiosincrasia y personalidad de este pueblo que raramente responde con sinceridad
a los interrogantes de un extranjero entrometido si la conversacién no se asienta
en el didlogo y la reciprocidad. Por ello, resulta casi imposible evitar la adopcién
de posturas éticas que recuerden a las premisas del activismo, las politicas de la
teoria poscolonial, el subjetivismo y las practicas del posmodernismo; asi, en este
sentido, la superposicién entre los cuatro paradigmas se hace ineludible. De cual-
quier modo, he de decir que la correspondencia y el respeto son variables delica-
das cuando el objeto de la investigacion se refiere a movimientos indigenas.

Ante tales dificultades, podrian estar preguntidndose cudl viene a ser el pro-
posito o pretexto por el que se le permite a un extranjero la asistencia a foros in-
timos donde un colectivo de campesinos marginados que sufren crisis de identi-
dad se preocupan por explorarla. El secreto de dicha apertura radica en la
correspondencia, el didlogo y el talante colaborativo, ya que, para ellos, lo que he
aportado en los dieciocho foros, seminarios y clases a los cuales he asistido ha
sido, por una parte, informacién acerca de ese mundo exterior que gira a expensas
de su rincén marginado en el Oriente de Guatemala y, por otro lado, internacio-
nalidad, legitimidad y alianza.

El simple hecho de hablar ch’orti’, y de convivir con ellos en las aldeas, fue
interpretado como un signo evidente de mi simpatia y comuni6n con la causa que
persiguen; ademds, el que un forastero educado haya aprendido su lengua, realice
fotografias, grabaciones y redacte notas sobre las actividades que llevan a cabo
confiere un sentido de importancia internacional a sus problemas; de hecho, en la
actualidad, lideres ch’orti’, realizan sus propias fotografias y graban sus eventos
con la finalidad de aumentar la relevancia de los mismos. De cualquier forma, el
trato que recibi, y que continio disfrutando, no es exclusivo de mi persona pues
también a otros extraiios se les tolera y da la bienvenida por ser considerados alia-
dos potenciales que pueden contribuir y ayudar a neutralizar la marginacién
(Brysk, 1996).

A parte de todo ello, esta acogida es fruto de la posicién privilegiada que po-
seo para acceder a fuentes etnogrificas e histéricas, inclusive a instituciones de
poder donde ellos jamds tendrian acceso o personas con quienes nunca podrian
contactar. Tampoco es posible obviar, como uno de los motivos relevantes que fa-
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vorecen su agradecida actitud, mi formacién y educacién, pues entiendo el dis-
curso académico del movimiento pan-maya, que procede en buena parte de la an-
tropologia, y desempeiio el rol de mediador cultural que se me ha adjudicado,
comprensible si se tienen en cuenta mis amistades con mediadores ch’orti’ ya que
algunos de mis mas intimos conocidos han participado activamente en el movi-
miento desde su inicio y resulta hasta posible que nuestras charlas en las aldeas les
fueran de utilidad en la formulacién de algunas de las estrategias en el movi-
miento e ideas del mismo.

Con todo no es de extrafiar que mi presencia en las reuniones no se limite tni-
ca y exclusivamente a la labor que desempefiaria un observador externo sino que se
presienta y entienda como participativa, tal cual es. Esto se deja entrever cuando, en
ocasiones, todos giran hacia mi su rostro en caso de que tengan que formular
cuestiones relativas a la influencia internacional en Guatemala e incluso de su
propia historia. En 1998, por ejemplo, me preguntaron sobre los Acuerdo de Paz, la
politica del gobierno, asuntos referidos al idioma y hasta la relacion de los ch’orti’
con las ruinas mayas de Copén; es mds, cuando algunos ch’orti’ dudaban acerca de
la violencia acaecida recientemente en el Occidente me solicitaron que expusiera lo
que sabia sobre el tema. En 1997 un lider ch’orti’ me inst6 para que, frente a todos,
declarara la existencia o no de superioridad de los gringos respecto a ellos y, aun-
que considero que siempre me he comportado como un igual, la audiencia me es-
cuchd y celebré mi afirmacién de igualdad como si fuera una cuestién discutible.
Pero, no sélo soy fuente de informacién pues, a veces, algunos miembros emplean
mi presencia para condenar el imperialismo extranjero, tal vez, porque inintencio-
nadamente he mostrado una actitud imperialista cuando se me ha preguntado acer-
ca de su cosmovisién, como si fuera yo, y no ellos, la autoridad.

De cualquier forma, no quiero dar a entender que la relacién que mantengo
con los ch’orti’ sea todo bonanza y motivo de festejo pues son conocedores de
que, a pesar de mi apoyo, los intereses que nos motivan no son idénticos. Es pre-
cisamente por esto, porque conocen mi labor evaluativa de su movimiento y la
traslacién de los datos que obtengo fuera de él, por lo que no poseo acceso a todas
y cada una de las celebraciones y tal vez si mi enfoque no estuviera fundamenta-
do en la reciprocidad apenas se me habria permitido la entrada en seminarios ni
otras actividades. De hecho, mi presencia no es estimada lo suficiente pues, aun-
que nunca se me ha prohibido la asistencia a un evento, son pocas las ocasiones
que he acudido siendo invitado.

Pero la evaluacién a la que hago referencia no es exclusiva para con ellos y el
movimiento maya-ch’orti’, sino que ademds comprende el desarrollo de mi in-
vestigacién colaborativa o participativa. No por ello deja de ser una valoracién
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que proporciona diversos resultados segin se desarrolle desde una u otra pers-
pectiva, o se aplique uno u otro paradigma. Tal es asi que, desde una orientaci6n
positivista extrema, podria afirmarse que Majawil Q’ij y la Academia, en lo que
respecta Gnicamente a los ch’orti’, estan llevando a cabo una labor de contami-
nacién con ideas izquierdistas y académicas procedentes del Occidente y, en lo
que se refiere a mi relacion con ellos, dirian que un cientifico no debe intervenir
en lo que investiga. Extremo este tltimo que seria duramente criticado por el pa-
radigma activista que calificaria mi compromiso de insuficiente entendiendo
como escasa mi implicacidn ética cuando la colaboracién se realiza a través de la
investigacion. Los posmodernistas, por su parte, exhortarian cinicamente a que
nada es auténtico sino que esta supeditado al interés, tanto que las dos partes im-
plicadas, los dirigentes mayas y el investigador, estarian aprovechindose de ma-
nera diferente. Por dltimo, los poscolonialistas extremos, afirmarian que con mi
investigacién estoy minando los conocimientos y autoridad de los neo-coloniza-
dos y que la equidad seria utdpica en tanto que lo que yo podria ofrecer no guar-
da equivalencia con lo que recibo (p. ej. Ong 1995: 353).

Pero, ;C6mo podria definirse mi investigacién, y en qué términos, si hago
converger los cuatro paradigmas? Existe una serie de problemas en ella que pue-
den ser resueltos adoptando principios de cada una de las orientaciones anteriores.
La primera de las cuestiones que podria suscitar debate en una investigaciéon
esté referida al cientificismo y la meta del conocimiento; el problema que plantean
ambas variables calificativas puede resolverse gracias a las aportaciones del pos-
colonialismo y posmodernismo pues son utiles en caso de tropezar con la con-
troversia derivada del calificativo de ciencia y con la meta del conocimiento, de-
safios, por otra parte, intersubjetivos. En este sentido, ambas corrientes se
adscriben al siguiente razonamiento: cuando se estudia a otros individuos, inclu-
so en el caso de que simplemente se establezca una relacion con ellos, se origina
una interaccién y nuestras perspectivas, experiencias e intereses diferentes se
entrecruzan de modo que es imposible evitar la intervencién en sus vidas, esto
provoca que se comprometa, mas o menos, el caricter cientifico del trabajo. Por
otro lado, esta intervencion es, hasta cierto punto, promovida por el propio in-
vestigador con el objetivo o la finalidad de obtener una informacién més fiable, lo
cual compromete ademds a la ética. Este planteamiento que justifica la inter-
vencidn inicamente es contrariado por los poscolonialistas que hacen mencién ex-
plicita de las desigualdades de poder para subrayar que la interaccion investiga-
dor-investigado se fundamenta en el desequilibrio, no en la equidad ni en el
comportamiento reciproco. Contra éstas opiniones poscoloniales que enfatizan la
desproporcién de poder, el posmodernismo, la ciencia y el activismo recuerdan
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que la etnografia supone una negociacién continua dificil de medir y no esen-
cialmente conflictiva o explotadora pues si los etnégrafos no mantuvieran abier-
to un canal bidireccional y reciproco en lo que respecta a la informacién con sus
informantes, la cooperacién dificilmente seria establecida. De este modo, al in-
formante se le concibe como un ser activo, ni inferior en poder ni en situacién de
desigualdad, pues, se puede decir que siempre aprenden bastante de los etnégra-
fos. No obstante, en caso de que ocurriera un desequilibrio, en el intercambio
existen miiltiples posibilidades de incrementarlo o atenuarlo si fuera preciso, es-
trategias con las que se logra que las relaciones sean siempre mas o menos reci-
procas.

En cuanto a las tradiciones e identidades de los ch’orti’, el paradigma pos-
modernista me ayuda a comprender la cultura como un conjunto de conoci-
mientos que se integran a través de simbolizaciones, acciones y premisas comu-
nes, no ya como un objeto o una realidad esencial; y, en tanto el conocimiento es
construido a través de la interaccién mutua, si los etnégrafos interactian con sus
informantes en lugar de espiarles, seria mas preciso afirmar que construyen cul-
tura con ellos en lugar de estudiarla simplemente. Gran parte de los cambios cul-
turales acaecidos durante el siglo XX en Guatemala surgen a raiz de una amplifi-
cacidn de las interacciones intersubjetivas tanto en el interior como fuera del pais,
es decir, de la nacionalizacién y la globalizacién respectivamente. Al igual que
las condiciones sociales, la cultura posee una cualidad dindmica, motivo por el
cual seria injusto exigir que los indigenas practicaran idénticas manifestaciones
culturales que tiempo atras; sin embargo, la ciencia, el activismo y el poscolo-
nialismo me recuerdan que es insuficiente enfatizar el hecho de que la tradicién,
y por extensién la identidad (Mauze 1997: 12), son fluidas sino que ademas
cabe subrayar que emergen a través de condiciones existentes, que no fluyen de
donde sea pues siempre construimos la cultura sobre la base de conocimientos an-
teriores y respecto a unas determinadas condiciones histéricas (en todo momen-
to existe continuidad en el cambio). De este modo, cuando tiende a acentuarse
tnica y exclusivamente la construccién, la imaginacién y la invencién de tradi-
ciones, historias e identidades no solamente no se expresa toda la verdad sino que
pueden socavarse intentos por neutralizar la discriminacién histérica. Por otra
parte, en tanto que enfatizamos tan s6lo la practica, estamos con ello obviando la
existencia, por ejemplo, de victimas del genocidio y el etnocidio. Nadie se queda
sin cultura pero si desaparecen, en muchas ocasiones por la fuerza, modos de en-
tender y vivir (Watanabe 1995; Kleymeyer 1994: 34-35; Nash 1995; Briggs
1997; Harkin 1997; Brysk 1996; Kearney 1996: 10-11; Simard 1990; Warren
1998; Wilson 1995; Carmack 1995; Sahlins 1996; Mauze 1997: 14-15; Cervone
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1998: 55-60; Field 1998; Friedman 1994; Nelson 1999: 4-5; cf. Mascialees et al.
1998).

(Empleando la ciencia y la historia es posible afirmar hasta qué punto los
ch’orti’ y otros «mayas» comparten tradiciones comunes?. Sin duda alguna, para
la mayoria de arquedlogos, lingiiistas, epigrafistas y antropélogos fisicos, algunos
de los recursos culturales, sociales y fisicos de los «indigenas» actuales se hallan
profundamente arraigados en sociedades anteriores (p.ej. Fischer 1999) y, debido
a la existencia de cierta superposicion geografica de tales recursos a través del
norte de América Central, optan por designarlos como «maya». En este sentido,
las fuentes histéricas demuestran que se han originado grandes cambios y varia-
ciones en dichas comunidades a lo largo de milenios pero, igualmente, afirman
que una ruptura total con el pasado no ha ocurrido. Socialmente, nadie se atreve a
negar el hecho de que un pasado colonial racista catalogé a los indigenas en la ca-
tegoria socioeconémica de «indio», y tanto los lideres de Majawil y la Academia
como los ch’orti’ comparten este estigma (Smith 1990: 18). A pesar de la distan-
cia que separa ambos discursos, el promovido por los lideres pan-mayas y el de
los ch’orti’, pronto se produjeron aproximaciones empaticas a causa de sus afi-
nidades sociales y culturales; asi, los sentimientos, sefias, experiencias, perspec-
tivas y valores que los ch’orti’ poseian antes de la llegada del movimiento, les per-
mitié captar con rapidez los mensajes y objetivos de aquellos «mayas» del
Occidente hasta la fecha desconocidos. A pesar de ello, los ch’orti’ han aprendi-
do y rechazado muchas cosas nuevas de sus hermanos «mayas» porque los pan-
mayistas tenian que inventar o imaginar cémo es ser indigena en Guatemala.

La investigacién empirica me recuerda que, ademas de una cuestién de afini-
dades y contradicciones, en el movimiento también surgen preocupaciones rela-
tivas a la calidad de vida; y aunque no constituye una panacea que vaya a sol-
ventar todos y cada uno de los problemas de este pueblo, tras ocho afios desde su
puesta en funcionamiento continda existiendo gracias a que provee a este colec-
tivo de recursos tales como la organizacion, la unidad, el respeto y la motivacién,
cualidades que aumentan considerablemente la calidad de vida sin por ello ame-
nazar a los ladinos. Majawil Q’ij y la Academia no imponen su visién de la cul-
tura y metas sino que las negocian y adaptan tanto con ellos como con los ex-
tranjeros (Cholsamaj 1999). Similar a la negociacién que mantengo con ellos, hay
un espacio de intercambio donde entienden, negocian y emplean el movimiento a
su antojo, lo cual no quiere decir que la colaboracién entre las organizaciones ma-
yas, los ch’orti’ y yo vaya a continuar indefinidamente pues puede ser que los pro-
blemas del movimiento pesen mds que los beneficios y se cambie de opini6n pero,
hasta el momento, no estoy en absoluto arrepentido de mi intromisién.
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