CONFERENCIA INAUGURAL:
MAYAS Y ESPANOLES: LA VISION DEL OTRO

C. ESTEVA FABREGAT

La significacion diferencial atribuida por mayas y espaiioles entre si hay
que pensarla en forma de dos perspectivas, 1) referida al hecho de su mutua
ignorancia historica, y 2) referida a las situaciones que hacian posible su
encuentro y confrontaciones. El Otro, en este caso, era una identidad que
debia ser reconocida fisicamente. Debia ser verificado y representado confor-
me a valores de significacion que, en la realidad empirica, fueron diferentes.
Sin embargo, ambos acudieron al principio de las experiencias situacionales, y
en este extremo prevalecieron los criterios de accion/reaccion. En este sentido,
y por este medio, dispondriamos también de dos modelos diferentes de
representacion de esta primera realidad historica: 1) el del nativo, uno que nos
ha llegado sometido a las reglas de la tradicion oral, y del que, si bien nos falta
su descripcion émica para el momento del encuentro, sin embargo, los datos
relativos a las inferencias situacionales nos permiten entender que el Yo
indigena permanecié mas desconcertado que el de los espaiioles, y 2) el del
conquistador describiendo, especialmente, lo que le estaba ocurriendo, sobre
todo, en funcion de si mismo y, secundariamente, del Otro.

El marco de esta vivencia es, desde luego, historico, y debemos considerarla
como una experiencia particular de sus protagonistas: los hombres y mujeres
de aquel tiempo. En gran manera, y conceptualmente, seria equivalente a un
modo de ser y de reaccionar estas poblaciones en una determinada circunstan-
cia. Sin embargo, la percepcion que hacemos en este lugar tiene que ver con
ideas de transformacion mental, unas en las que conocer lo que fue pasar por
un filtro: el de la interpretacion que resulta de la lectura de lo que nos fuera
contado desde entonces. La interpretacion actuara, en este momento, como
medio de una experiencia, la nuestra, de un pasado, el que tratamos sobre
mayas y espafoles, que no vivimos y que, no obstante, trasladamos a nuestra
reflexion como parte de una consciencia analitica aplicada a hechos que se nos
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han contado en forma de historias, sucesos e impresiones de quienes las
realizaron personalmente.

LOS MAYAS

En este comienzo, y a efectos de situarnos en un plano contextual adecua-
do, conviene trazar unas cuantas menciones sobre quiénes eran los mayas en
terminos de cultura y civilizacion en el momento de la llegada de los espaiioles.
Es menester, asimismo, describirlos brevemente en atencion al hecho de que no
nos proponemos efectuar una etnografia exhaustiva, como tampoco vemos
necesario en este ensayo realizar un analisis de sus formas de vida. Mas bien
pretendemos definir su posicion cultural como civilizacion avanzada en el
contexto de las sociedades indigenas de la Mesoamérica de comienzos del si-
glo XvI.

A la llegada de los espafioles los mayas constituian un grupo lingiiistica-
mente diversificado, distribuido en diferentes etnias, a menudo enfrentadas
entre si, pero en su conjunto pertenecian a la misma familia troncal y
formaban parte de una tradicion cultural semejante, aunque adaptativamente
diferenciada. Ocupaban un territorio topograficamente variado, pues mientras
ciertas de sus regiones bajas eran caracteristicamente tropicales y lluviosas,
otras, por su altitud, eran mas bien subtropicales, y hasta frias en algunas
épocas del afo. Sol, selva, humedad y nubes que descargaban sus aguas con
cierta generosidad alternaban con sol sin selva y, a veces, con vegetaciones
xerofitas, como en el Petén y en partes de la Peninsula de Yucatan.

En todo caso, los mayas pueden ser considerados como pueblos especifica-
mente adaptados a territorios ecologicamente dificiles para el desarrollo de una
civilizacién avanzada, sin embargo de lo cual consiguieron desarrollarse en
direccion a una cultura urbana que disponia de excedentes agricolas y que
competia en el comercio y la industria con las naciones del Norte. Asombra,
por ejemplo, constatar cuan dificil debio ser para sus gentes adaptarse a lo que
podriamos considerar agresion climatica actuando bajo la forma de sequias y
de inundaciones que obligaban a abandonar sus poblaciones y a rehacerlos en
otros puntos. Asombra, asimismo, contemplar la prodiga proliferacion de
centros ceremoniales que fueron abandonados en su dia y que vemos extender-
se a lo largo y ancho de esta region.

A pesar de los accidentes climaticos, los mayas pudieron edificar una
civilizacion urbana politécnica. Tenian clases sociales, entre las que descolla-
ban sus sefiores y sacerdotes principales, generalmente principes adscritos a
linajes hereditarios, fundadores de reinos que recibian tributos y servicios
personales de sus vasallos, agricultores, artesanos y técnicos, asimismo, crea-
dores de una magnifica arquitectura monumental, con artifices ocupados en
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diferentes oficios, y con redes de comerciantes ocupados en el trafico mercantil.
Aparte, las naciones mayas disponian de grupos de sacerdotes empleados en el
cultivo de las ciencias, la escritura, las artes y, sobre todo, en el conocimiento
de la astronomia y de las matematicas. Y, desde luego, en este tiempo habia
desarrollado, en escala regional, la organizacion de ejércitos profesionales
cuyos cuadros de oficiales poseian una gran capacidad de movilizacion de sus
fuerzas de guerra en momentos de crisis.

Este variado equipamiento tecnoldgico e intelectual permite clasificarlos
como creadores de una civilizacion peculiar o diferente a las que se dieron en el
resto de la América prehispanica, con semejanzas culturales, aunque no
étnicas, entre sus naciones, y con un estilo existencial que, en ciertos casos,
nosotros nos permitimos identificar con las que se dieron en el Sureste de Asia.
Desde luego, estas semejanzas refieren a contextos y a tendencias relacionadas
con monumentalidades arquitectonicas en ambientes ecologicos parecidos, sin
embargo de lo cual no cabe asimilarlas necesariamente con tecnologias,
recursos politicos y sociales y costumbres que se desarrollaron en funcidén de
identidades y de tradiciones culturales especificas. De hecho, los mayas fueron
gentes cuya primera historia y precision de origen se pierden en la Optica
legendaria de los tiempos.

Cuando llegaron los conquistadores castellanos, los diferentes grupos
mayas estaban constituidos en sefiorios independientes, a menudo rivales y
enfrentados en guerras de exterminio, o confederados para propositos defensi-
vos y expansivos. Mientras tanto, las naciones mas débiles aparecian sometidas
a naciones mas fuertes. Pero, en todo caso, estas naciones aparecian moviliza-
das y entrenadas para la guerra, y por ejemplo los cakchiqueles estaban
entonces en guerra contra los quichés (cf. Anales). En el entretanto, el disefio
politico se hallaba dispuesto conforme a una organizacion basada en el poder
de los linajes seforiales, sin embargo, de lo cual las diferentes sociedades
mayas no habian alcanzado un sistema de poder fundado en la concepcion
imperialista y colonial de Estado, como se daba ya en los altiplanos centrales,
con Tenochtitlan.

Sus gentes vivian en poblados dedicados a la agricultura del maiz y a los
oficios que permitian la transformacion industrial de las materias primas, entre
otras, el algodon y las fibras vegetales convertidas en telas, y diversos minera-
les. El excedente agricola permitia el desarrollo de estos sectores economicos,
secundario y terciario, y asimismo era la condicion necesaria para el manteni-
miento de los intercambios comerciales que se daban en el conjunto de la
Mesoamérica prehispanica y que, asimismo, disponian de mercados y de ferias
periddicas en las que se realizaban transacciones de gran volumen en mercan-
cias.

Las técnicas agricolas alternaban los cultivos de roza con los de regadio,
dependiendo ello de las condiciones topograficas y de las cantidades de agua
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permanente disponibles. En todo caso, el cultivo de roza imponia el traslado
mas o menos perioddico de los pobladores. Esto obligaba a distanciarse de los
centros ceremoniales y dificultaba el desarrollo de las concentraciones demo-
graficas necesarias para el desenvolvimiento de un sistema politico basado en
la organizacion estatal del poder. En este sentido, mientras algunos grupos
actuaban todavia en forma de tribus, otros lo hacian ya como sefiorios con
tendencias a desarroillarse en la direccion de una concentracion de poder
suficiente para fundar Estados. La irrupcion de los conquistadores castellanos
y la implantacion consiguiente de las instituciones virreinales frustro la cristali-
zacion de estas tendencias.

Mientras tanto, la religion y un sacerdocio altamente especializado en la
lectura de los astros y de sus incidencias, en la prediccion y en la profecia, asi
como en el trato con las matematicas y en el conocimiento sistematico de la
historia y de la filosofia, contribuian a interpretar la existencia de sus devotas
poblaciones, hasta el punto de que el poder sacerdotal parece haber ejercido
mayor influencia sobre la poblacion que la derivada de los mismos sefiores. De
hecho, en ciertos de los encuentros habidos entre mayas y castellanos, ambos
personajes, un cacique y un sacerdote, aparecian juntos en la negociacion
politica y en los acuerdos que se concertaban.

La vida social tenia, pues, un caracter estratificado. Habia clases nobles
destinadas por linaje al ejercicio del poder politico, y en este sentido se
auxiliaban de sacerdotes clanicamente vinculados y disponian, como dijimos,
de pequenos ejércitos profesionales capaces, también, de pelear durante meses,
y esporadicamente afos segin sus recursos de Intendencia, en todo caso
dependientes de almacenamiento de alimentos y de armas. Asimismo, en el
interior de la estructura social los sacerdotes ejercian una influencia carismati-
ca, a veces decisiva, y tanto como controlaban las celebraciones rituales
publicas, también asumian la relaciéon vicaria con las divinidades. Junto con las
clases senorial y sacerdotal, era muy fuerte la posicion de poder de los
comerciantes. La tradicion mercantil era, probablemente, una de las funciones
mas estimadas por los mayas. Las ferias y el trafico de mercancias, las muy
variadas manufacturas que se ofrecian, incluidos los trabajos de plumeria y
orfebreria, fueron desde tiempos antiguos un atractivo a la vez econémico y
social para las poblaciones mayas, y la misma expansion militar y politica de
los nahuas hacia el Sur cabe entenderla dentro de este contexto de abundancia
mercantil.

La piramide maya, con su majestuoso esplendor y acercamiento simbolico
al Sol, a la Luna y a los hacedores de la lluvia, los chacs, se convertia en el
centro del mundo de cada grupo regional, y dominaba con su monumentalidad
el escenario urbano de estas regiones. Seguin eso, la sociedad maya estaba
politicamente policentrada, y en cada una de sus poblaciones el mundo del mas
alla ocupaba gran parte de la atencion profunda de sus gentes, de manera que
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su existencia se distinguia por ser, en lo esencial, ideologicamente estable.

Aparte de sus problemas politicos por el dominio de los sistemas regionales
de poder, los conflictos con los pueblos del altiplano central de México,
historicamente con los toltecas y con los mexicas, representaban ser fuentes
principales de ansiedad politica entre los mayas, sobre todo porque la fuerza
expansiva de los primeros se habia convertido en un problema de reajuste
interétnico y de sometimiento progresivo, cuando no de alianza para la
supervivencia, a los grupos dominantes del mundo nahua.

En todo caso, y a los efectos de su papel historico en Mesoamérica, los
mayas deben ser considerados, en muchos respectos, como una cultura madre
o progenitora de formas de civilizaciéon avanzada, ampliamente comunicada
con el mismo desarrollo de otras regiones mesoamericanas situadas mas al
Norte. Incluso se ha pensado que su influencia alcanza a los mismos origenes
de las primeras civilizaciones andinas. Los extensos colchones amortiguadores
y los espacios extremos que separan a la region nuclear maya del Norte nahua
y del Sur andino, sirvieron, desde luego, para proteger el desarrollo propio de
la civilizacion maya, pero no impidieron que esta region se haya caracterizado
por ser el objetivo de movimientos de alteracion del statu quo politico, por lo
menos en el sentido de que nunca dej6 de ser un area de grandes movilizacio-
nes guerreras.

Asi, a la llegada de los espaiioles, los mayas habian formade confederacio-
nes politicas que les permitian resistir con cierto éxito las embestidas de los
pueblos del Norte, esto es, de los nahuas del altiplano central. Sin embargo, los
nahuas implantaron ya en estos territorios mayas colonias de sobrantes
demograficos propios que avanzaban la frontera expansiva de aquéllos, mien-
tras actuaban como poblaciones de conquista. Para conseguir esta expansion
las nahuas no s6lo acudian a la guerra, sino que una vez asentados con familias
de dicho origen en estos lugares, acentuaban su presidn politica y exigian
tributo y sometimiento a los pueblos mayas.

El Anahuac o dimension politica del poder nahua desplegado hacia los
cuatro confines cardinales de Mesoamérica, también habia alcanzado a los
mayas cuando éstos comenzaron a conocer la presencia de los castellanos. De
hecho, pues, a la llegada de estos conquistadores los mayas se hallaban
alternativamente implicados en conflictos de politica y de poder entre sus
naciones y con los mexicas. Segun eso, las naciones que engloban el mosaico
étnico maya se distinguen por la capacidad plastica con que asumen a los
extranjeros, por la sutilidad de sus adaptaciones, y por la consciencia de que su
tiempo de maniobra es muy ancho y acaba asimilando, en una idea de
permanencia larga, cualquier influencia que pueda serle impuesta desde fuera.
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PROFECIAS DE CONQUISTA

Aunque los indigenas antillanos habian producido certidumbre entre los
espafioles sobre la existencia de oro y joyerias abundantes en el continente, y si
bien esto podriamos interpretarlo como una traduccidn defectuosa de sus
informaciones, y hasta como un modo de desviar la atencion de los conquista-
dores llevandola fuera de las Islas, lo cierto es que fue en éstas donde
comenzaron a fomentarse las leyendas que conducian a dicha riqueza, de
manera que muy pronto la tierra de un vasto y generoso El Dorado aparecié
funcionando, en este caso, como un estimulante mitico para los propios
espanoles, necesario porque servia para movilizar el interés de los soldados
hacia las Indias. Sin la esperanza del oro el reclutamiento de capitanes y de
soldados habria sido muy dificil.

El tiempo que precedio a las llegadas de los espafioles puede ser considera-
do un tiempo de profecias que anunciaban su proximo arribo a las tierras
mayas. El Chilam! de las itzaes anunciaba este acontecimiento con noticias
precisas sobre el aspecto que tendrian los espafioles, los también llamados
«barbudos blancos hijos del cielo» y del Sol, como fueron conocidos los
primeros conquistadores. En tonos asimismo impregnados de dolor y de
lamentos jeremiacos, el Chilam podia anunciar las circunstancias en que se
producirian los encuentros con los espafioles, y podia afirmar, incluso, el
caracter de los sucesos que tendrian lugar cuando aquéllos se instalaran en la
tierra maya 2. Aunque estas son noticias elaboradas luego que se instalaran los
espanoles en suelo maya, lo cierto es que las mismas refieren a profecias que
estos sacerdotes, ahora destituidos de sus funciones tradicionales por los
conquistadores, se encargaban de recoger de la historia oral y de sus propios
registros documentales.

! Chilam era una condicion de sacerdote augur dedicado a interpretar las seiales y anuncios
diversos que se iban derivando de la experiencia de los acontecimientos astrales, de las catastrofes
naturales y de cada indicio proclive a constituir un vaticinio de resultados adversos para la
comunidad. Asi, en un caso, que seria repetido varias veces, el Chilam habria dicho: «Este es el
katun (2 Ahau) en que vendran los de color claro, los hombres barbudos, asi lo dijo, asi lo supo el
Ah Kin, sacerdote-del-culto-solar: ...iréis a alimentarlos; vestiréis sus ropas, usaréis sus sombreros;
hablaréis su lenguaje. Pero sus tratos seran de discordia.» Cf. Chilam Balam, 120-121.

2 Asi decia el Chilam: «Tres aiios faltaban para que llegaran (los espafoles) cuando hablé Ku,
dedidad, a los Ah Bobates, Profetas. Este demonio les dijo: “Holcanes, guerreros, cuando sea el
amanecer del 13 y del 7, alzad vuestra guerra!” Les dolia el corazéon porque vendrian los
extranjeros y terminaria el imperio del dominio, por eso leian sus papeles los nefastos Ah Kines,
sacerdotes-del-culto-solar, falsos curas...» Cf. También en otra ocasidn se insistiria en la profecia,
cuando se decia: «En el octavo afio del 13 Ahau los Ah Kines, sacerdotes-del-culto-solar,
profetizaron porque comprendieron como habian de venir los extranjeros espaiioles; lo leyeron en
los signos de sus papeles, y por eso comenzaron a decir: “*Verdaderamente los haremos amigos
nuestros y no les haremos guerra”, diciendo ademas: ‘A ellos se les pagara el tributo”, diciéndolo
a los pobladores y a los guereros.» Chilam, 165.

20



En este contexto, sabemos que en ciertos momentos los espafioles eran
recibidos como gentes que regresaban a los lares ancestrales de los que habian
sido expulsados en siglos anteriores, y cuya memoria se perdia confusamente
entre sus gentes contemporaneas. De hecho, unas primeras que luego serian
imprecisas y olvidadas memorias se convirtieron en leyendas, y con la suma
sucesiva de los tiempos éstas se transformaron, a su vez, en mitologia interpre-
tada por los sabios tribales o étnicos.

En el caso indigena-espafiol, esta perspectiva nos conduce a otra conclu-
sion: los descubrimientos eran mutuos y tenian que ver, por €so, con una clase
de verificacion empirica de algo, unas gentes, asimismo involucradas en
presagios de realidad anunciada. Asi, a despecho de los anuncios proféticos, y
mientras también los indigenas americanos ignoraban la existencia de las
gentes europeas, al mismo tiempo el desembarco de éstas en las Antillas y en el
Continente tuvo el caracter de una formidable sorpresa, y en poco tiempo ésta
se convirtio en una de las experiencias humanas mas dramaticas de todos los
siglos.

Los mitos en cuestion parecen haber jugado un papel emocional paralizan-
te, presente en la forma de temores colectivos y de presentimientos de que todo
iba a transformarse por medio de males y cataclismos inevitables, asimismo,
destructores de sus costumbres 3. Sin embargo, dentro de esta idea de cumpli-
miento resolutivo del mito, muchas naciones mayas resistieron el embate de los
conquistadores y se apresuraron a esconderse en cuevas y montaiias, lejos de
los caminos y pasos habituales que recorrian el Mayab. Asi, mientras algunas
naciones mayas se aliaban con los conquistadores, y mientras otras eran
diezmadas en la guerra y en las represiones que sucedian como castigo a su
resistencia, otras cantidades de poblaciones consiguieron esconderse del alcan-
ce y controles de los espaifioles. En tal extremo, la Mesoamérica de los mayas se
recogio6 en si misma, y flexionando su espiritu en la confusién de los momentos
se adapto a las condiciones impuestas por los conquistadores, tal como parecia
haberles sido recomendado por sus propios Chilames 4.

3 En este caso, es evidente que el fatalismo relativo a la inevitabilidad de la llegada de los
espafioles se apoder6 del animo de los mayas. Y asi: «La verdadera causa que dio motivo a los
itzaes, o itzalanos, para retirarse y desamparar las tierras de Yucatan, en que habitaban... fue...
que mas de cien afos antes que los espafoles descubriesen aquel reino, ...sus sacerdotes idolatras
les profetizaron la ocupacién que los esparioles habian de hacer de aquellas tierras; la sujecion en
que los habian de poner y la mudanza de su ley, y destierro de sus falsos dioses.» Cf. Villagutie-
rre, 75.

4 El consejo del Chilam seria elocuente a este respecto, cuando decia a sus fieles: «;Oh
vosotros, Hermanos menores (los plebeyos), Oh vosotros, Hermanos Mayores (los senores), la
palabra de Dios (sic) del Cielo y de la Tierra, recibid a vuestros visitantes, a los llegados barbudos,
a los mensajeros de la sefial de Dios (sic), que vienen a establecerse como vuestros Hermanos
Mayores, a los sefiores que marcaran la piedra ahora, los Ah Tantunes, los que os pediran
generaciones de Dios a vosotros!» Cf. Chilam, 125-126.
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Los espanoles eran percibidos como "guerreros venidos de otro mundo,
armados con la llama del rayo y denodados en el combate. A su vez, los
espafioles renovaban la experiencia antillana cuando percibian a los mayas
como individuos diferentes en civilizaciéon y cultura. En tal caso podian
comenzar a pensar en la diversidad indigena. El asombro ante la diferencia
ecologica y humana contraste seria la primera clase de percepcidn espaiiola; la
segunda tendria que ver con la recepcion deconfiada del Otro; y la tercera
consistiria en la verificacion empirica de las riquezas. De otro lado, los mayas
descubrian que en la historia no estaban solos con los demas pueblos america-
nos, y ahora comprobaban que, ademas, habia seres de otros mundos, los que
serian luego llamados dzules. La curiosidad expectante hacia la diferencia
parece haber sido la primera percepcion hecha por los mayas; la segunda se
habria dado, también, en el contexto de la desconfianza con respecto al Otro,
al espanol; y la tercera tendria que ver con la extrafieza de su aspecto e imagen
fisica. Ambos grupos, el maya y el espafiol realizarian una prueba comin del
Otro, la del enfrentamiento militar o entre guerreros y soldados.

Tendriamos, en tal caso, que los conceptos de nocidn, visiéon y cuestion del
Otro se dirigirian a transformar las fantasias y leyendas primeras en realidad
de experiencias fundadas en la interpretacion de cada identidad a partir de su
relacion especifica con la del Otro. La historia que nos ocupa indica, especial-
mente, una diferencia: la de que los mayas tenian mas en el misterio a los
espafioles que éstos a aquéllos. E incluso es cierto que mientras los mayas
visitaban a los espaifioles como soldados y los representaban en funciéon de la
guerra y de la religion, y mas que como a sociedades, en cambio, los espafioles
conocian a los mayas, a la vez que como guerreros, también como a gentes que
se percibian de un modo social y cultural completo, o sea como a sociedades y
como a civilizaciones «descubiertas» que, poco a poco, mientras perdian su
misterio inicial se convertian en identidad total.

Si como advertimos, desde el comienzo estas relaciones incluyeron una
previa nocion del Otro, y si en el curso de sus intercambios se produjeron
percepciones especificas tanto como se desarrollaron problemas de ajuste y de
interacciéon mutuas, al mismo tiempo la idea de como eran las sociedades
respectivas pudo ser mas completa por parte de los espafioles que de los mayas.
Durante mucho tiempo, generaciones, estos ultimos ignoraron al Otro como
version total de un estilo existencial, pues, de hecho, lo espafiol fue percibido y
siempre refrendado como una cultura de hombres, transmitida por hombres.
De este modo, mientras la cultura maya se transmitia de modo completo, por
hombres y mujeres, la espafiola se establecia en el mundo indigena de un modo
estrictamente masculino, a la vez militar y religioso. Desde entonces, la idea
maya de lo espaiiol s0lo podria entenderse desde la perspectiva de una
configuracion cuya imagen tendria un caracter esencialmente androcéntrico.

Aparte de las experiencias de armas, que generalmente suelen ser descritas
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sobriamente, una primera impresion espafola sobre la condicion indigena, y
que nos fuera narrada por Bernal Diaz, parece haber sido positiva. Esta
consistiria en decirnos que los indigenas de este pueblo habitaban en casas bien
edificadas, de cal y canto, y describe que en las paredes de lo que parecen haber
sido templos podian verse pinturas con representaciones de serpientes, asi
como de idolos puestos en torno de un altar que, en aquel momento, aparecia
lleno de sangre fresca. Bernal Diaz atribuiria (cf. Ibid., 9) esta sangre al hecho
de que los indigenas habian hecho recién sacrificio para el fin de obtener favor
de victoria de sus dioses frente a los espaiioles. En este contexto, también
destacaba la presencia de sefales en forma de cruces, todo lo cual resumia
diciendo que la vista de aquellas imagenes tenia admirados a los espaiioles, o
sea en el sentido que éstos daban a la palabra admiraciéon, en este caso
equivalente a mostrarse asombrados ante los contrastes que observaban com-
parando su propia cultura con la de los mayas.

Dentro de sus primeras observaciones, Bernal Diaz habria destacado que
los indigenas, hombres y mujeres, andaban de paz y reian, parece, sobre el
aspecto y habitos de los espafioles, pero en todo caso se juntaban tantos que
podia temerse una repeticion de los sucesos de Catoche. A cada momento, se
congregaban muchos mas indios, algunos de los cuales venian cargados con
carrizos secos, que pronto depositaron en el suelo, mientras aparecian dos
escuadrones de guerreros armados con flechas, lanzas, hondas, piedras, rodelas
y escudos estofados de algodon. Simultaneaba esta escena la aparicion de 10
sacerdotes que, salidos de un templo, sahumaban por doquier mientras exhor-
taban a los espafioles a que abandonaran estas tierras, de lo contrario se les
haria guerra y los matarian. En el interin, prendieron fuego a la lefia que
habian traido los cargadores y, luego, se fueron en silencio mientras los
guerreros comenzaron a silbar y a tocar sus bocinas y tambores de guerra (cf.
Ibid., 10). Seguidamente, los escuadrones atacaron en grandes nimeros a los
espaifioles, y éstos decidieron reembarcase con grandes dificultades. En esta
refriega los espanoles perdieron dos soldados.

Y hay que sefialar después que conforme se fueron estableciendo las
instituciones civiles y eclesiasticas, una segunda memoria concierne a los
resultados del proceso de poblamiento con espaiioles e implantacion de otra
civilizacion. Con esto ultimo apareci6 la conduccion de otra memoria: la que
tuvo lugar ya con los espaiioles implantados, y hasta arraigados, en forma de
nuevas sociedades que ahora vivian conforme a nuevos sistemas culturales. En
este punto la segunda memoria es ya diferente a la primera porque, ademas de
sustituir a otra, describe otra forma de consciencia cultural.

Las condiciones que anotamos como punto sustancial de la primera
experiencia, la de conquista, estuvieron caracterizadas por la extraneidad y por
la afirmacion de un contexto de relaciones entre mayas y espainoles, asimismo,
significado por la idea de que unos y otros comenzaron ignorandose por sus
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culturas y eran, por eso, ajenos entre si. Fue precisamente después de cada
implantacion de los espaiioles cuando las nociones de extraiieidad iban siendo
sustituidas por nociones de suplantacion en lo que hace al dominio sobre el
espacio y sobre los hombres y mujeres mayas por los espafioles.

Mientras tanto, cada identidad pasaba de ser una primera intuicion a ser
una inteleccion, o lo que es igual, entraba paulatinamente en la comprension
del Otro. Esta segunda fase corresponderia a la parte empirica o de la
experiencia, y seria algo semejante a producir una solucion a lo que habria sido
un primer escepticismo. De este modo, el hecho de que el espaiiol intentaba su
realizacion personal y politica a costa de las renuncias del Otro comenzd a
significar el principio de que cada encuentro se podia percibir como una
relacion basada en la disminucion del Yo maya.

Lo que fuera una primera representacidn conjetural se convertia en una
relacion de dependencia. Segun eso, y en términos psiquicos, ya desde estas
primeras fases de descubrimiento, el Otro se convirti6 facilmente en una
amenaza para la integridad- del ego propio, en especial porque la irrupcion
espaiiola destruia, sin prediccion previa, la seguridad y el control de si del ego
maya. Aqui valdria el juicio de Sartre (cf. 1972, 293) cuando afirma que el
projimo es una conjetura mientras no lo conocemos. Por eso, mayas y
espafioles permanecieron ignotos entre si mientras no se encontraron y resistie-
ron unos a los otros. Pero también cabe afiadir que en este primer momento el
conocimiento del Otro se nos aparece impregnado de un tefiido superficial, de
manera que la probabilidad de conocimiento del Otro se constituyd dentro de
una experiencia, a la vez, de conquista y de resistencia. La identidad de cada
parte era, pues, de caracter ostensible, la que ofrecian sus cuerpos y vestimen-
tas y armas, con lo cual, y por ser apariencias incompletas o de meros
guerreros y soldados, cada uno fue para el otro un ajeno mas que un projimo.

Por estas razones, la presentacion del Otro era equivalente a reconocerlo
como una alteridad extrovertida, o lo que es igual, se le vela como una
existencia de hombres armados y equipados de manera diferente, hombres,
que, asimismo, intentaban dialogar con lenguajes y compartamientos gestua-
les. Este tipo de comunicacion primera no daba lugar a la inculcacion del Otro
en la experiencia incorporativa del Yo. Y asimismo, y como experiencia, el
Otro solo podia ser percibido superficialmente, como un paisaje cuya impre-
sion en el Yo solo puede hacerse a través de los codigos culturales del Yo
mientras, al mismo tiempo, la trama y los elementos interiores de dicho
paisaje, su misma germinacion, permanecen ocultos al conocimiento y repre-
sentan ser, por lo tanto, valores de oscuridad.

De hecho, unos y otros, hombres espafioles de una parte, y hombres y
mujeres mayas de la otra, eran seres de valores oscuros entre si, y todavia mas
lo eran, en primera instancia, sus respectivas sociedades y culturas de orienta-
cion. De hecho, eran experiencias separadas en el tiempo y en el espacio. En
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estas condiciones, cada parte pudo comportarse de un modo refractario
respecto de la otra, y en las posiciones de cercania, de encuentro, unos frente a
otros, e incluso en compaiiia, se mantenian en una relacion de incertidumbre y,
desde luego, de inseguridad.

Al conocerse por la imagen, por la exterioridad, mayas y espaiioles se
colocaron en una primera posicion, la de ser solo objetos de alteridad cuya
relacion de intercambio era solo la propia de una comunicacion entre extraiios.
Asimismo, y por asimetria cultural, ambos se resistian a ser incluso socialmen-
te simultaneos en el transcurso de su convivencia, como lo demostraria, por
una parte, el hecho de luchar los mayas para expulsarles de sus territorios, y
por otra la misma separacion en sociedades diferentes. Esta confrontacion
objetal significo el desarrollo de una clase de proceso consistente en transfor-
mar progresivamente el objeto en sujeto. En la practica esto ultimo se manifes-
to bajo la forma de integraciones sociales dirigidas a implantar un nuevo tipo
de sociedad en el que los mayas se convertian en medios de realizacion del Yo
espanol. Esta seria una forma de disolver el objeto como primera realidad de
relacion, transformandolo en sujeto. Asi el Otro comenzaba a ser percibido
como una identidad definida dentro de otra asimilatoria.

Conforme este proceso se reforzaba por medio de los intercambios y de
las relaciones de interdependencia, en esta medida mayas y espaiioles se
convertian en sujetos entre si. De la primera alteridad en la percepcion de
extrafieza se pasaba a la alteridad con un projimo. Cada uno pasaba a ser
parte del otro. Eso ocurria a medida que los sistemas culturales abrian sus
respectivas percepciones cognitivas y sus protagonistas adoptaban estrategias
de intercambio y de conocimiento. De este modo, el paso a una segunda con-
frontacion, la de sociedad a sociedad, represento la transformacion del objeto
en sujeto.

Mientras permanecieron confrontados militarmente y solo se miraban sin
conocerse, la percepcion que hacian del Otro era la propia de fuerzas refracta-
rias que, por eso, se rechazaban entre si, precisamente porque todavia no se
habian establecido como partes de lo que luego seria una sola sociedad de
proceso interno, aunque social y étnicamente desigual. En el entretanto, y
hasta que mayas y espaiioles dejaron de ser projimos sin confusion social,
ambos se vieron entre si como objetos.

Cabe entender, pues, que en sus primeros encuentros unos y otros eran
exteriores entre si, cuerpos y existencias diferentes, por lo cual su primera
relacion era una de experiencia a distancia o propiamente incompleta del Otro.
La internalizacion de esta experiencia se hizo trascendencia, y era en esta
segunda dimension como el Otro iba dejando de ser un extrano. En estos
términos, habria que entender con Sartre (cf. 1972, 302) que si el projimo es, es
porque El no es yo. Y mientras es cierto que en esta relacion lo que captamos
del Otro no es necesariamente lo que éste capta de mi, por ser diferentes en
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caracter social y cultura, la verificacion de este hecho implica convertir al Otro
en objeto de uno.

Esta seria una situacion de contrastes, y se trataria de una relaciéon
espontanea en la medida que sus sistemas de representacion del Otro ignora-
ban la experiencia interior, psicocultura, de este Otro. Siendo primero, y
asimismo, sistemas para si, encontrados y enfrentados entre si se hacian
también relativamente espontaneos por si porque toda accion de una parte
era seguida por una reaccidon a priori imprevisible. En este sentido, para
mayas y espafioles al comienzo el Otro se percibia como un ente todavia
incodificado.

El referente mutuo era el diferendo cultural que los separaba. Esta fue una
realidad primera, y servia tanto para conservar la identidad como impedia la
disolucion del Yo en el Otro. En este contexto, la resistencia con que fueron
recibidos en Yucatan los espaiioles fue tanto una defensa maya de la etnicidad
propia, como fue también un medio de impedir la entrega incondicional del Yo
a un ente extrano, el de Castilla, que para los mayas se habia convertido en
algo méas que en una incognita: era ya desde el comienzo una particularidad
extrana definida, a la vez, por la incertidumbre de sus fines ultimos y por el
acompafiamiento de una connotacion confusa, algo asi como un valor de
oscuridad. El proceso que se dio fue, alternativamente, uno de inhibicion, de
huida intuitiva ante algo formidable, dotado de fuerzas magicas de destruccion
activa, con otro de confrontacién, de enfrentamiento objetivo ante lo que
siendo cualitativamente formidable, al mismo tiempo exhibia debilidades de
subsistencia, como la falta de suministros, el agua y la comida, entre otros. Las
disyuntivas que se daban en este escenario de dudas dominaron en los actos de
las primeras alteridades, y nadie aspiraba a empobrecer su ego sometiéndolo a
la de la voluntad del Otro.

El enfrentamiento con el Otro, con los mayas, producia también grandes
temores e inseguridad entre los espafioles. Si pensamos en las primeras percep-
ciones y convicciones espaiiolas, lo que parecia destacar en éstas era la idea de
que los indigenas carecian de una civilizacién con poder tecnologico suficiente
para enfrentarseles decisivamente. De cierto, los espafioles se habian concien-
ciado del hecho de su inferioridad numérica, pero también mantenian la
conviccion de que su formacion ideologica y su capacidad estratégica era
cualitativamente superior a la de los mayas. Y por afadidura, una vez
obtenida la informacion de que los mayas aparecian organizados en sefiorios,
en muchos casos enfrentados entre si, los espaioles negociaron activamente su
seguridad por medio de alianzas politicas que pemitian incrementar su fuerza
politica de persuasion. El transcurso del tiempo que siguid a la implantacion de
los espafioles en los territorios mayas podemos reconocerlo como un proceso
paulatino de empobrecimiento politico de los indigenas. La estrategia de
alianzas se combinaba, asimismo, con politicas de tierra quemada o de

26



abandono de pueblos por los indigenas, y con estrategias-de -destruccion por
parte de los conquistadores.

La desorganizacion politica y social introducida por la movilidad con que
eran ejecutadas estas estrategias hay que entenderla como una fuente, a la vez,
de disuasion y de desmoralizacion de los indigenas, una en la que el Otro, el
espaiiol, comenzaba a representar para los mayas mas que una eficacia militar,
un valor de divinidad enojada que demostraba ser terriblemente adversaria
cuando no amiga y protectora.

Dadas estas primeras experiencias de confrontacion, las versiones de los
conquistadores retienen ciertas categorias culturales con valor de reparo o de
antagonismo en funcion de observaciones que hacian sobre costumbres y
actuaciones de los indigenas. De hecho, alternaban el asombro admirativo que
les producia la contemplacion de piramides, con el horror condenatorio que
mostraban ante el sacrificio humano. Y los frailes podian incluso transmitirnos
la conviccion de que los indigenas eran gentes ingenuas faciles de impresionar.
Y en muchos casos, ambos, conquistadores y frailes, representaban a los
indigenas como sodomitas y sombrios en sus necesidades como humildes eran
en sus relaciones con los sefiores. Uno puede pensar, asimismo, que mientras
los conquistadores preferian referirse a los sefiores y a sus fastos, los frailes
describian a las gentes del comun. De este modo, se nos aparecen dos formas
de poder concreto: el de los conquistadores asociandose en alianzas tacticas
con los sefiores de los indigenas, o sustituyéndolos segun los casos, y el de los
frailes movilizando para sus designios evangelizadores los recursos del comin
social en abierta oposicion contra las influyentes clases sacerdotales de las
sociedades indigenas.

Este conjunto de percepciones complementarias referidas a los mayas nos
ha sido presentado por conquistadores y cronistas espafioles como una expe-
riencia ciertamente distinta a la que habian tenido con los indigenas en las
Antillas. Los mayas presentaban una resistencia mas eficaz y demostraban
estar tecnoldgica y militarmente mejor equipados que los antillanos. La optica
de los espaiioles, configurada en torno a esta clase de eficacia y en relacion con
la religion y la riqueza, percibia claramente la diferencia entre mayas y
antillanos, y a tenor de este reconocimiento alternaban el elogio, comunmente
asociado con el vivir en republica y economia de los indigenas, con la condena
de sus costumbres y moral religiosa. Desde luego, en su consideracion final, de
las comparaciones que hacian los espaiioles sobre los modos indigenas de vivir,
destacaba siempre la idea de la superioridad de aquéllos sobre éstos. Y
mientras esto ocurria, siempre se hacian referencias al esplendor de la Grecia y
la Roma antiguas como modelos de preferencia e identificacion historicos de
los espafioles, entendiendo que dichos modelos eran el rasero con el que solian
medirse las diferentes realidades culturales. En este contexto, en sus puntos
maximos la civilizacién aparecia como inherente a la tradicion espafiola, y las
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armas que ésta empleaba para imponerse a los indigenas eran significadas
como medios de transferir a éstos todo aquello de que ya eran en el presente
beneficiarios los espaiioles. '

Los modelos de civilizacion mediterranea antigua y su continuidad en los
modos culturales enriquecidos del Renacimiento fueron, pues, usados por los
espafioles como medios que servian para cotejar los grados relativos de buena
o mala republica alcanzados por los indigenas en el momento de la llegada de
los conquistadores. De este modo, ‘el Otro, el maya, se integraba en la
civilizacion en lo material de sus logros, y se resistia a ésta en sus formas y
creencias religiosas. Basicamente, entonces, la conquista de los mayas se
consideraba por parte de estos espafioles tanto un medio de incrementar el
ambito de la civilizacion cristiana, como politicamente era una estrategia que
favorecia la expansién de la Corona de Castilla y, con ésta, contribuia al
beneficio personal de los conquistadores.

El riesgo personal, la violencia conquistadora, la maniobra politica, las
penurias existenciales, las adaptaciones coyunturales, todo formaba parte de
una experiencia de guerra en la que sus interlocutores, los mayas, eran el
Otro/objeto puesto en proceso de sustanciacion en sujeto. De algin modo,
ademas, y en alguna de estas percepciones, ambos, mayas y espaiioles, se
convirtieron en fuentes de inseguridad. Y desde un punto de vista estrictamen-
te psicologico, las interrogaciones que surgian, y la misma irresolucioén de los
primeros conflictos se manifestaron en forma de tensiones y de estados de
latencia cuya descarga normal conducia a la agresion, en muchos casos una
forma sublimada de catarsis cuando se identificaba con valores de heroismo y
de triunfo personales. Esto ultimo actud, con cierta frecuencia, y el Otro fue
convertido en un medio de realizacion personal sin el cual las situaciones
desesperadas y sus riesgos carecian de compensacion ritual, la propia del
premio adscrito a los triunfos. Por eso, en este todavia tiempo de indefinicio-
nes, el Otro tenia que ser percibido con temor e inseguridad. Y era asi porque
el lenguaje verbal como forma de comunicacion, la indumentaria y los simbo-
los, la cruz y las armas, los caballos y los mastines, todo implicaba una
confrontacion objetual en el curso de la cual las mismas miradas sobre el Otro
se convertian en fuentes de amenaza para el Yo.

Si usamos el concepto de asimilacion, el intento prioritario de cada parte,
una vez dada la primera relacion de campo, el mismo encuentro, consistia en
hacer espaiioles o subditos de la Corona a los mayas, y éstos mayas a los
espaiioles, bien por medio de la esclavitud o bien integrandose a sus linajes,
como en los casos de Guerrero y de Aguilar. Basicamente, sin embargo, esta
pretension resultaba conflictiva porque ninguna de las partes podia renunciar a
ser el Otro mientras reprodujera, por lo menos, una consciencia diferenciada
de identidad. Asimilar al Otro fue, en todo caso, el aspecto menos objetivo de
la relacion, sobre todo cuando unos y otros se veian diferentes entre si.
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Por eso, aunque la dialéctica de esta relacion entre mayas y espaiioles
estaba orientada por la idea de asimilar la libertad del Otro entendido como un
objeto de confirmacion del yo en el triunfo, y sin embargo, de que los
espanoles lo consiguieron en cierto modo por medio de la dominacion politica,
lo cierto es que ambos permanecieron diferentes mientras, también, se afirma-
ban en su yo sin renunciar a suprimir la alteridad asimilandola. En términos de
conquista, esto se lograria sometiendo y evangelizando, primero, y adquirien-
do, después, la libertad del Otro. Pero entendida como una adquisicion, al
entrar esta ultima en el Yo del Otro, el del espafiol, éste también asumia el
conflicto del maya y se transformaba en sujeto de éste.

El proceso que contemplamos es, por eso, uno de mediacion constante del
Otro en la estructuracion del Yo, de manera que, en cierto modo, lo que se
habria producido seria un desarrolio, aunque desigual, de participacion de
cada identidad en la otra, con lo cual, en esta parte del camino historico que
pasa del encuentro primero entre objetos a la implantacion segunda y estable
de los espanoles como sujetos, se produce un cambio decisivo: el de la
disolucion mutua del primer Yo en la segunda generacion por lo menos en la
direccion de hacer que el maya y el espafiol se mediatizaran y construyeran su
identidad conforme a la existencia del Otro. Conforme a eso, la mediacion
cultural, incluida su misma violencia de transmision, habria significado el
desarrollo de arquetipos adaptativos en los que cada identidad para ser seria
también identidad con la otra.

En estos términos, la vision del Otro se habria significado por una especie
de paulatina disolucion de memorias, y progresivamente habria sido un
proceso en el que cada memoria tendria al Otro internalizado en su propia
transformacion historica. Incluso renunciandolo, siempre apareceria como un
sujeto establecido en el inconsciente del primer Yo, un inconsciente cuyo
arquetipo se hallaria inscrito en la profecia de su inevitable existencia. Este
seria, por eso, el nucleo de la metafora interna de conformacién por cuyo
medio la vision del Otro siempre apareceria opaca a la vez que internalizada,
extrafia a la vez que incorporada.
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