
CONFERENCIA INAUGURAL:
MAYAS Y ESPAÑOLES: LA VISION DEL OTRO

C. ESTEVA FABREGAT

La significación diferencial atribuida por mayas y esparioles entre si hay
que pensarla en forma de dos perspectivas, 1) referida al hecho de su mutua
ignorancia histórica, y 2) referida a las situaciones que hacían posible su
encuentro y confrontaciones. El Otro, en este caso, era una identidad que
debía ser reconocida fisicamente. Debía ser verificado y representado confor-
me a valores de significación que, en la realidad empírica, fueron diferentes.
Sin embargo, ambos acudieron al principio de las experiencias situacionales, y
en este extremo prevalecieron los criterios de acción/reacción. En este sentido,
y por este medio, dispondríamos también de dos modelos diferentes de
representación de esta primera realidad histórica: 1) el del nativo, uno que nos
ha llegado sometido a las reglas de la tradición oral, y del que, si bien nos falta
su descripción émica para el momento del encuentro, sin embargo, los datos
relativos a las inferencias situacionales nos permiten entender que el Yo
indígena permaneció más desconcertado que el de los esparioles, y 2) el del
conquistador describiendo, especialmente, lo que le estaba ocurriendo, sobre
todo, en función de sí mismo y, secundariamente, del Otro.

El marco de esta vivencia es, desde luego, histórico, y debemos considerarla
como una experiencia particular de sus protagonistas: los hombres y mujeres
de aquel tiempo. En gran manera, y conceptualmente, sería equivalente a un
modo de ser y de reaccionar estas poblaciones en una determinada circunstan-
cia. Sin embargo, la percepción que hacemos en este lugar tiene que ver con
ideas de transformación mental, unas en las que conocer lo que fue pasar por
un filtro: el de la interpretación que resulta de la lectura de lo que nos fuera
contado desde entonces. La interpretación actuará, en este momento, como
medio de una experiencia, la nuestra, de un pasado, el que tratamos sobre
mayas y españoles, que no vivimos y que, no obstante, trasladamos a nuestra
refiexión como parte de una consciencia analítica aplicada a hechos que se nos
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han contado en forma de historias, sucesos e impresiones de quienes las
realizaron personalmente.

LOS MAYAS

En este comienzo, y a efectos de situarnos en un plano contextual adecua-
do, conviene trazar unas cuantas menciones sobre quiénes eran los mayas en
términos de cultura y civilización en el momento de la llegada de los esparioles.
Es menester, asimismo, describirlos brevemente en atención al hecho de que no
nos proponemos efectuar una etnografia exhaustiva, como tampoco vemos
necesario en este ensayo realizar un análisis de sus formas de vida. Más bien
pretendemos definir su posición cultural como civilización avanzada en el
contexto de las sociedades indigenas de la Mesoamérica de comienzos del si-
glo

A la llegada de los esparioles los mayas constituían un grupo lingiiística-
mente diversificado, distribuido en diferentes etnias, a menudo enfrentadas
entre si, pero en su conjunto pertenecían a la misma familia troncal y
formaban parte de una tradición cultural semejante, aunque. adaptativamente
diferenciada. Ocupaban un territorio topográficamente variado, pues mientras
ciertas de sus regiones bajas eran característicamente tropicales y lluviosas,
otras, por su altitud, eran más bien subtropicales, y hasta frías en algunas
épocas del ario. Sol, selva, humedad y nubes que descargaban sus aguas con
cierta generosidad alternaban con sol sin selva y, a veces, con vegetaciones
xerófitas, como en el Petén y en partes de la Península de Yucatán.

En todo caso, los mayas pueden ser considerados como pueblos específica-
mente adaptados a territorios ecológicamente dificiles para el desarrollo de una
civilización avanzada, sin embargo de lo cual consiguieron desarrollarse en
dirección a una cultura urbana que disponía de excedentes agrícolas y que
competía en el comercio y la industria con las naciones del Norte. Asombra,
por ejemplo, constatar cuán dificil debió ser para sus gentes adaptarse a lo que
podríamos considerar agresión climática actuando bajo la forma de sequías y
de inundaciones que obligaban a abandonar sus poblaciones y a rehacerlos en
otros puntos. Asombra, asimismo, contemplar la pródiga proliferación de
centros ceremoniales que fueron abandonados en su día y que vemos extender-
se a lo largo y ancho de esta región.

A pesar de los accidentes climáticos, los mayas pudieron edificar una
civilización urbana politécnica. Tenían clases sociales, entre las que descolla-
ban sus seriores y sacerdotes principales, generalmente príncipes adscritos a
linajes hereditarios, fundadores de reinos que recibían tributos y servicios
personales de sus vasallos, agricultores, artesanos y técnicos, asimismo, crea-
dores de una magnifica arquitectura monumental, con artífices ocupados en

16



diferentes oficios, y con redes de comerciantes ocupados en el tráfico mercantil.
Aparte, las naciones mayas disponían de grupos de sacerdotes empleados en el
cultivo de las ciencias, la escritura, las artes y, sobre todo, en el conocimiento
de la astronomía y de las matemáticas. Y, desde luego, en este tiempo había
desarrollado, en escala regional, la organización de ejércitos profesionales
cuyos cuadros de oficiales poseían una gran capacidad de movilización de sus
fuerzas de guerra en momentos de crisis.

Este variado equipamiento tecnológico e intelectual permite clasificarlos
como creadores de una civilización peculiar o diferente a las que se dieron en el
resto de la América prehispánica, con semejanzas culturales, aunque no
étnicas, entre sus naciones, y con un estilo existencial que, en ciertos casos,
nosotros nos permitimos identificar con las que se dieron en el Sureste de Asia.
Desde luego, estas semejanzas refieren a contextos y a tendencias relacionadas
con monumentalidades arquitectónicas en ambientes ecológicos parecidos, sin
embargo de lo cual no cabe asimilarlas necesariamente con tecnologías,
recursos políticos y sociales y costumbres que se desarrollaron en función de
identidades y de tradiciones culturales específicas. De hecho, los mayas fueron
gentes cuya primera historia y precisión de origen se pierden en la óptica
legendaria de los tiempos.

Cuando llegaron los conquistadores castellanos, los diferentes grupos
mayas estaban constituidos en serioríos independientes, a menudo rivales y
enfrentados en guerras de exterminio, o confederados para propósitos defensi-
vos y expansivos. Mientras tanto, las naciones más débiles aparecían sometidas
a naciones más fuertes. Pero, en todo caso, estas naciones aparecían moviliza-
das y entrenadas para la guerra, y por ejemplo los cakchiqueles estaban
entonces en guerra contra los quichés (cf. Anales). En el entretanto, el diserio
político se hallaba dispuesto conforme a una organización basada en el poder
de los linajes serioriales, sin embargo, de lo cual las diferentes sociedades
mayas no habían alcanzado un sistema de poder fundado en la concepción
imperialista y colonial de Estado, como se daba ya en los altiplanos centrales,
con Tenochtitlan.

Sus gentes vivían en poblados dedicados a la agricultura del maíz y a los
oficios que permitían la transformación industrial de las materias primas, entre
otras, el algodón y las fibras vegetales convertidas en telas, y diversos minera-
les. El excedente agrícola permitia el desarrollo de estos sectores económicos,
secundario y terciario, y asimismo era la condición necesaria para el manteni-
miento de los intercambios comerciales que se daban en el conjunto de la
Mesoamérica prehispánica y que, asimismo, disponían de mercados y de ferias
periódicas en las que se realizaban transacciones de gran volumen en mercan-
cías.

Las técnicas agrícolas alternaban los cultivos de roza con los de regadío,
dependiendo ello de las condiciones topográficas y de las cantidades de agua
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permanente disponibles. En todo caso, el cultivo de roza imponía el traslado
más o menos periódico de los pobladores. Esto obligaba a distanciarse de los
centros ceremoniales y dificultaba el desarrollo de las concentraciones demo-
gráficas necesarias para el desenvolvimiento de un sistema político basado en
la organización estatal del poder. En este sentido, mientras algunos grupos
actuaban todavía en forma de tribus, otros lo hacían ya como serioríos con
tendencias a desarrollarse en la dirección de una concentración de poder
suficiente para fundar Estados. La irrupción de los conquistadores castellanos
y la implantación consiguiente de las instituciones virreinales frustró la cristali-
zación de estas tendencias.

Mientras tanto, la religión y un sacerdocio altamente especializado en la
lectura de los astros y de sus incidencias, en la predicción y en la profecía, así
como en el trato con las matemáticas y en el conocimiento sistemático de la
historia y de la filosofia, contribuían a interpretar la existencia de sus devotas
poblaciones, hasta el punto de que el poder sacerdotal parece haber ejercido
mayor influencia sobre la población que la derivada de los mismos señores. De
hecho, en ciertos de los encuentros habidos entre mayas y castellanos, ambos
personajes, un cacique y un sacerdote, aparecían juntos en la negociación
política y en los acuerdos que se concertaban.

La vida social tenía, pues, un carácter estratificado. Había clases nobles
destinadas por linaje al ejercicio del poder político, y en este sentido se
auxiliaban de sacerdotes clánicamente vinculados y disponían, como dijimos,
de pequeños ejércitos profesionales capaces, también, de pelear durante meses,
y esporádicamente arios segŭn sus recursos de Intendencia, en todo caso
dependientes de almacenamiento de alimentos y de armas. Asimismo, en el
interior de la estructura social los sacerdotes ejercían una influencia carismáti-
ca, a veces decisiva, y tanto como controlaban las celebraciones rituales
pŭblicas, también asumían la relación vicaria con las divinidades. Junto con las
clases seriorial y sacerdotal, era muy fuerte la posición de poder de los
comerciantes. La tradición mercantil era, probablemente, una de las funciones
más estimadas por los mayas. Las ferias y el tráfico de mercancías, las muy
variadas manufacturas que se ofrecían, incluidos los trabajos de plumería y
orfebrería, fueron desde tiempos antiguos un atractivo a la vez económico y
social para las poblaciones mayas, y la misma expansión militar y política de
los nahuas hacia el Sur cabe entenderla dentro de este contexto de abundancia
mercantil.

La pirámide maya, con su majestuoso esplendor y acercamiento simbólico
al Sol, a la Luna y a los hacedores de la lluvia, los chacs, se convertía en el
centro del mundo de cada grupo regional, y dominaba con su monumentalidad
el escenario urbano de estas regiones. Seg ŭn eso, la sociedad maya estaba
políticamente policentrada, y en cada una de sus poblaciones el mundo del más
allá ocupaba gran parte de la atención profunda de sus gentes, de manera que

18



su existencia se distinguía por ser, en lo esencial, ideológicamente estable.
Aparte de sus problemas políticos por el dominio de ios sistemas regionales

de poder, los conflictos con los pueblos del altiplano central de México,
históricamente con los toltecas y con los mexicas, representaban ser fuentes
principales de ansiedad política entre los mayas, sobre todo porque la fuerza
expansiva de los primeros se había convertido en un problema de reajuste
interétnico y de sometimiento progresivo, cuando no de alianza para la
supervivencia, a los grupos dominantes del mundo nahua.

En todo caso, y a los efectos de su papel histórico en Mesoamérica, los
mayas deben ser considerados, en muchos respectos, como una cultura madre
o progenitora de formas de civilización avanzada, ampliamente comunicada
con el mismo desarrollo de otras regiones mesoamericanas situadas más al
Norte. Incluso se ha pensado que su influencia alcanza a los mismos orígenes
de las primeras civilizaciones andinas. Los extensos colchones amortiguadores
y los espacios extremos que separan a la región nuclear maya del Norte nahua
y del Sur andino, sirvieron, desde luego, para proteger el desarrollo propio de
la civilización maya, pero no impidieron que esta región se haya caracterizado
por ser el objetivo de movimientos de alteración del statu quo político, por lo
menos en el sentido de que nunca dejó de ser un área de grandes movilizacio-
nes guerreras.

Así, a la llegada de los esparioles, los mayas habían formado confederacio-
nes políticas que les permitían resistir con cierto éxito las embestidas de los
pueblos del Norte, esto es, de los nahuas del altiplano central. Sin embargo, los
nahuas implantaron ya en estos territorios mayas colonias de sobrantes
demográficos propios que avanzaban la frontera expansiva de aquéllos, mien-
tras actuaban como poblaciones de conquista. Para conseguir esta expansión
las nahuas no sólo acudían a la guerra, sino que una vez asentados con familias
de dicho origen en estos lugares, acentuaban su presión política y exigían
tributo y sometimiento a los pueblos mayas.

El Anáhuac o dimensión política del poder nahua desplegado hacia los
cuatio confines cardinales de Mesoamérica, también había alcanzado a los
mayas cuando éstos comenzaron a conocer la presencia de los castellanos. De
hecho, pues, a la llegada de estos conquistadores los mayas se hallaban
alternativamente implicados en conflictos de política y de poder entre sus
naciones y con los mexicas. Seg ŭn eso, las naciones que engloban el mosaico
étnico maya se distinguen por la capacidad plástica con que asumen a los
extranjeros, por la sutilidad de sus adaptaciones, y por la consciencia de que su
tiempo de maniobra es muy ancho y acaba asimilando, en una idea de
permanencia larga, cualquier influencia que pueda serle impuesta desde fuera.
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PROFECIAS DE CONQUISTA

Aunque los indígenas antillanos habían producido certidumbre entre los
esparioles sobre la existencia de oro y joyerías abundantes en el continente, y si
bien esto podríamos interpretarlo como una traducción defectuosa de sus
informaciones, y hasta como un modo de desviar la atención de los conquista-
dores llevándola fuera de las Islas, lo cierto es que fue en éstas donde
comenzaron a fomentarse las leyendas que conducían a dicha riqueza, de
manera que muy pronto la tierra de un vasto y generoso El Dorado apareció
funcionando, en este caso, como un estimulante mítico para los propios
esparioles, necesario porque servía para movilizar el interés de los soldados
hacia las Indias. Sin la esperanza del oro el reclutamiento de capitanes y de
soldados habría sido muy dificil.

El tiempo que precedió a las Ilegadas de los esparioles puede ser considera-
do un tiempo de profecías que anunciaban su próximo arribo a las tierras
mayas. Él Chilam de las itzáes anunciaba este acontecimiento con noticias
precisas sobre el aspecto que tendrían los esparioles, los también Ilamados
«barbudos blancos hijos del cielo» y del Sol, como fueron conocidos los
primeros conquistadores. En tonos asimismo impregnados de dolor y de
lamentos jeremiacos, el Chilam podía anunciar las circunstancias en que se
producirían los encuentros con los esparioles, y podía afirmar, incluso, el
carácter de los sucesos que tendrían lugar cuando aquéllos se instalaran en la
tierra maya 2 • Aunque estas son noticias elaboradas luego que se instalaran los
esparioles en suelo maya, lo cierto es que las mismas refieren a profecías que
estos sacerdotes, ahora destituidos de sus funciones tradicionales por los
conquistadores, se encargaban de recoger de la historia oral y de sus propios
registros documentales.

Chilam era una condición de sacerdote augur dedicado a interpretar las señales y anuncios
diversos que se iban derivando de la experiencia de los acontecimientos astrales, de las catástrofes
naturales y de cada indicio proclive a constituir un vaticinio de resultados adversos para la
comunidad. Así, en un caso, que sería repetido varias veces, el Chilam habria dicho: «Este es el
katun (2 Ahau) en que vendrán los de color claro, los hombres barbudos, así lo dijo, asi lo supo el
Ah Kin, sacerdote-del-culto-solar: ...iréis a alimentarlos; vestiréis sus ropas, usaréis sus sombreros;
hablaréis su lenguaje. Pero sus tratos serán de discordia.» Cf. Chilam Balam, 120-121.

2 Así decía el Chilam: «Tres años faltaban para que Ilegaran (los españoles) cuando habló Ku,
dedidad, a los Ah Bobates, Profetas. Este demonio les dijo: "Holcanes, guerreros, cuando sea el
amanecer del 13 y del 7, alzad vuestra guerra!" Les dolia el corazón porque vendrían los
extranjeros y terminaría el imperio del dominio, por eso leian sus papeles los nefastos Ah Kines,
sacerdotes-del-culto-solar, falsos curas...» Cf. También en otra ocasión se insistiría en la profecía,
cuando se decía: «En el octavo año del 13 Ahau los Ah Kines, sacerdotes-del-culto-solar,
profetizaron porque comprendieron como habían de venir los extranjeros españoles; lo leyeron en
los signos de sus papeles, y por eso comenzaron a decir: "Verdaderamente los haremos amigos
nuestros y no les haremos guerra", diciendo además: "A ellos se les pagará el tributo", diciéndolo
a los pobladores y a los guereros.» Chilam, 165.
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En este contexto, sabemos que en ciertos momentos los esparioles eran
recibidos como gentes que regresaban a los lares ancestrales de los que habían
sido expulsados en siglos anteriores, y cuya memoria se perdía confusamente
entre sus gentes contemporáneas. De hecho, unas primeras que luego serían
imprecisas y olvidadas memorias se convirtieron en leyendas, y con la suma
sucesiva de los tiempos éstas se transformaron, a su vez, en mitología interpre-
tada por los sabios tribales o étnicos.

En el caso indígena-espariol, esta perspectiva nos conduce a otra conclu-
sión: los descubrimientos eran mutuos y tenían que ver, por eso, con una clase
de verificación empírica de algo, unas gentes, asimismo involucradas en
presagios de realidad anunciada. Así, a despecho de los anuncios proféticos, y
mientras también los indígenas americanos ignoraban la existencia de las
gentes europeas, al mismo tiempo el desembarco de éstas en las Antillas y en el
Continente tuvo el carácter de una formidable sorpresa, y en poco tiempo ésta
se convirtió en una de las experiencias humanas más dramáticas de todos los
siglos.

Los mitos en cuestión parecen haber jugado un papel emocional paralizan-
te, presente en la forma de temores colectivos y de presentimientos de que todo
iba a transformarse por medio de males y cataclismos inevitables, asimismo,
destructores de sus costumbres 3 Sin embargo, dentro de esta idea de cumpli-
miento resolutivo del mito, muchas naciones mayas resistieron el embate de los
conquistadores y se apresuraron a esconderse en cuevas y montarias, lejos de
los caminos y pasos habituales que recorrían el Mayab. Así, mientras algunas
naciones mayas se aliaban con los conquistadores, y mientras otras eran
diezmadas en la guerra y en las represiones que sucedían como castigo a su
resistencia, otras cantidades de poblaciones consiguieron esconderse del alcan-
ce y controles de los esparioles. En tal extremo, la Mesoamérica de los mayas se
recogió en sí misma, y flexionando su espíritu en la confusión de los momentos
se adaptó a las condiciones impuestas por los conquistadores, tal como parecía
haberles sido recomendado por sus propios Chilames 4.

3 En este caso, es evidente que el fatalismo relativo a la inevitabilidad de la llegada de los
españoles se apoderó del ánimo de los mayas. Y así: «La verdadera causa que dio motivo a los
itzáes, o itzalanos, para retirarse y desamparar las tierras de Yucatán, en que habitaban... fue...
que más de cien años antes que los españoles descubriesen aquel reino, ...sus sacerdotes idólatras
les profetizaron la ocupación que los españoles habían de hacer de aquellas tierras; la sujeción en
que los habían de poner y la mudanza de su ley, y destierro de sus falsos dioses.» Cf. Villagutie-
rre, 75.

4 El consejo del Chilam sería elocuente a este respecto, cuando decía a sus fieles: «i0h
vosotros, Hermanos menores (los plebeyos), Oh vosotros, Hermanos Mayores (los señores), la
palabra de Dios (sic) del Cielo y de la Tierra, recibid a vuestros visitantes, a los Ilegados barbudos,
a los mensajeros de la señal de Dios (sic), que vienen a establecerse como vuestros Hermanos
Mayores, a los señores que marcarán la piedra ahora, los Ah Tantunes, los que os pedirán
generaciones de Dios a vosotros!» Cf. Chilam, 125-126.
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Los esparioles eran percibidos como guerreros venidos de otro mundo,
artnados con la llama del rayo y denodados en el combate. A su vez, los
esparioles renovaban la experiencia antillana cuando percibían a los mayas
como individuos diferentes en civilización y cultura. En tal caso podían
comenzar a pensar en la diversidad indígena. El asombro ante la diferencia
ecológica y humana contraste sería la primera clase de percepción española; la
segunda tendría que ver con la recepción deconfiada del Otro; y la tercera
consistiría en la verificación empírica de las riquezas. De otro lado, los mayas
descubrían que en la historia no estaban solos con los demás pueblos america-
nos, y ahora comprobaban que, además, había seres de otros mundos, los que
serían luego llamados dzules. La curiosidad expectante hacia la diferencia
parece haber sido la primera percepción hecha por los mayas; la segunda se
habría dado, también, en el contexto de la desconfianza con respecto al Otro,
al espariol; y la tercera tendría que ver con la extrarieza de su aspecto e imagen
fisica. Ambos grupos, el maya y el español realizarían una prueba com ŭn del
Otro, la del enfrentamiento militar o entre guerreros y soldados.

Tendríamos, en tal caso, que los conceptos de noción, visión y cuestión del
Otro se dirigirían a transformar las fantasías y leyendas primeras en realidad
de experiencias fundadas en la interpretación de cada identidad a partir de su
relación específica con la del Otro. La historia que nos ocupa indica, especial-
mente, una diferencia: la de que los mayas tenían más en el misterio a los
esparioles que éstos a aquéllos. E incluso es cierto que mientras los mayas
visitaban a los esparioles como soldados y los representaban en función de la
guerra y de la religión, y más que como a sociedades, en cambio, los esparioles
conocían a los mayas, a la vez que como guerreros, también como a gentes que
se percibían de un modo social y cultural completo, o sea como a sociedades y
como a civilizaciones «descubiertas» que, poco a poco, mientras perdían su
misterio inicial se convertían en identidad total.

Si como advertimos, desde el comienzo estas relaciones incluyeron una
previa noción del Otro, y si en el curso de sus intercambios se produjeron
percepciones específicas tanto como se desarrollaron problemas de ajuste y de
interacción mutuas, al mismo tiempo la idea de como eran las sociedades
respectivas pudo ser más completa por parte de los esparioles que de los mayas.
Durante mucho tiempo, generaciones, estos ŭltimos ignoraron al Otro como
versión total de un estilo existencial, pues, de hecho, lo espariol fue percibido y
siempre refrendado como una cultura de hombres, transmitida por hombres.
De este modo, mientras la cultura maya se transmitía de modo completo, por
hombres y mujeres, la espariola se establecía en el mundo indígena de un modo
estrictamente masculino, a la vez militar y religioso. Desde entonces, la idea
maya de lo espariol sólo podría entenderse desde la perspectiva de una
configuración cuya imagen tendría un carácter esencialmente androcéntrico.

Aparte de las experiencias de armas, que generalmente suelen ser descritas
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sobriamente, una primera impresión española sobre la condición indígena, y
que nos fuera narrada por Bernal Díaz, parece haber sido positiva. Esta
consistiría en decirnos que los indígenas de este pueblo habitaban en casas bien
edificadas, de cal y canto, y describe que en las paredes de lo que parecen haber
sido templos podían verse pinturas con representaciones de serpientes, así
como de ídolos puestos en torno de un altar que, en aquel momento, aparecía
lleno de sangre fresca. Bernal Díaz atribuiría (cf. Ibid., 9) esta sangre al hecho
de que los indígenas habían hecho recién sacrificio para el fin de obtener favor
de victoria de sus dioses frente a los esparioles. En este contexto, también
destacaba la presencia de seriales en forma de cruces, todo lo cual resumía
diciendo que la vista de aquellas imágenes tenía admirados a los esparioles, o
sea en el sentido que éstos daban a la palabra admiración, en este caso
equivalente a mostrarse asombrados ante los contrastes que observaban com-
parando su propia cultura con la de los mayas.

Dentro de sus primeras observaciones, Bernal Díaz habría destacado que
los indígenas, hombres y mujeres, andaban de paz y reían, parece, sobre el
aspecto y hábitos de los esparioles, pero en todo caso se juntaban tantos que
podía temerse una repetición de los sucesos de Catoche. A cada momento, se
congregaban muchos más indios, algunos de los cuales venían cargados con
carrizos secos, que pronto depositaron en el suelo, mientras aparecían dos
escuadrones de guerreros armados con flechas, lanzas, hondas, piedras, rodelas
y escudos estofados de algodón. Simultaneaba esta escena la aparición de 10
sacerdotes que, salidos de un templo, sahumaban por doquier mientras exhor-
taban a los esparioles a que abandonaran estas tierras, de lo contrario se les
haría guerra y los matarían. En el interín, prendieron fuego a la leria que
habían traído los cargadores y, luego, se fueron en silencio mientras los
guerreros comenzaron a silbar y a tocar sus bocinas y tambores de guerra (cf.
Ibid., 10). Seguidamente, los escuadrones atacaron en grandes nŭmeros a los
esparioles, y éstos decidieron reembarcase con grandes dificultades. En esta
refriega los esparioles perdieron dos soldados.

Y hay que serialar después que conforme se fueron estableciendo las
instituciones civiles y eclesiásticas, una segunda memoria concierne a los
resultados del proceso de poblamiento con esparioles e implantación de otra
civilización. Con esto ŭltimo apareció la conducción de otra memoria: la que
tuvo lugar ya con los esparioles implantados, y hasta arraigados, en forma de
nuevas sociedades que ahora vivían conforme a nuevos sistemas culturales. En
este punto la segunda memoria es ya diferente a la primera porque, además de •

sustituir a otra, describe otra forma de consciencia cultural.
Las condiciones que anotamos como punto sustancial de la primera

experiencia, la de conquista, estuvieron caracterizadas por la extrarieidad y por
la afirmación de un contexto de relaciones entre mayas y esparioles, asimismo,
significado por la idea de que unos y otros comenzaron ignorándose por sus
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culturas y eran, por eso, ajenos entre sí. Fue precisamente después de cada
implantación de los esparioles cuando las nociones de extrarieidad iban siendo
sustituidas por nociones de suplantación en lo que hace al dominio sobre el
espacio y sobre los hombres y mujeres mayas por los españoles.

Mientras tanto, cada identidad pasaba de ser una primera intuición a ser
una intelección, o lo que es igual, entraba paulatinamente en la comprensión
del Otro. Esta segunda fase correspondería a la parte empírica o de la
experiencia, y sería algo semejante a producir una solución a lo que habría sido
un primer escepticismo. De este modo, el hecho de que el espariol intentaba su
realización personal y política a costa de las renuncias del Otro comenzó a
significar el principio de que cada encuentro se podía percibir como una
relación basada en la disminución del Yo maya.

Lo que fuera una primera representación conjetural se convertía en una
relación de dependencia. Seg ŭn eso, y en términos psíquicos, ya desde estas
primeras fases de descubrimiento, el Otro se convirtió fácilmente en una
amenaza para la integridad del ego propio, en especial porque la irrupción
espariola destruía, sin predicción previa, la seguridad y el control de sí del ego
maya. Aquí valdría el juicio de Sartre (cf. 1972, 293) cuando afirma que el
prójimo es una conjetura mientras no lo conocemos. Por eso, mayas y
esparioles permanecieron ignotos entre sí mientras no se encontraron y resistie-
ron unos a los otros. Pero también cabe ariadir que en este primer momento el
conocimiento del Otro se nos aparece impregnado de un teriido superficial, de
manera que la probabilidad de conocimiento del Otro se constituyó dentro de
una experiencia, a la vez, de conquista y de resistencia. La identidad de cada
parte era, pues, de carácter ostensible, la que ofrecían sus cuerpos y vestimen-
tas y armas, con lo cual, y por ser apariencias incompletas o de meros
guerreros y soldados, cada uno fue para el otro un ajeno más que un prójimo.

Por estas razones, la presentación del Otro era equivalente a reconocerlo
como una alteridad extrovertida, o lo que es igual, se le veía como una
existencia de hombres armados y equipados de manera diferente, hombres,
que, asimismo, intentaban dialogar con lenguajes y compartamientos gestua-
les. Este tipo de comunicación primera no daba lugar a la inculcación del Otro
en la experiencia incorporativa del Yo. Y asimismo, y como experiencia, el
Otro sólo podía ser percibido superficialmente, como un paisaje cuya impre-
sión en el Yo sólo puede hacerse a través de los códigos culturales del Yo
mientras, al mismo tiempo, la trama y los elementos interiores de dicho
paisaje, su misma germinación, permanecen ocultos al conocimiento y repre-
sentan ser, por lo tanto, valores de oscuridad.

De hecho, unos y otros, hombres esparioles de una parte, y hombres y
mujeres mayas de la otra, eran seres de valores oscuros entre sí, y todavía más
lo eran, en primera instancia, sus respectivas sociedades y culturas de orienta-
ción. De hecho, eran experiencias separadas en el tiempo y en el espacio. En
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estas condiciones, cada parte pudo comportarse de un modo refractario
respecto de la otra, y en las posiciones de cercanía, de encuentro, unos frente a
otros, e incluso en compañía, se mantenían en una relación de incertidumbre y,
desde luego, de inseguridad.

Al conocerse por la imagen, por la exterioridad, mayas y españoles se
colocaron en una primera posición, la de ser sólo objetos de alteridad cuya
relación de intercambio era sólo la propia de una comunicación entre extraños.
Asimismo, y por asimetría cultural, ambos se resistían a ser incluso socialmen-
te simultáneos en el transcurso de su convivencia, como lo demostraría, por
una parte, el hecho de luchar los mayas para expulsarles de sus territorios, y
por otra la misma separación en sociedades diferentes. Esta confrontación
objetal significó el desarrollo de una clase de proceso consistente en transfor-
mar progresivamente el objeto en sujeto. En la práctica esto ŭ ltimo se manifes-
tó bajo la forma de integraciones sociales dirigidas a implantar un nuevo tipo
de sociedad en el que los mayas se convertían en medios de realización del Yo
espariol. Esta sería una forma de disolver el objeto como primera realidad de
relación, transformándolo en sujeto. Así el Otro comenzaba a ser percibido
como una identidad definida dentro de otra asimilatoria.

Conforme este proceso se reforzaba por medio de los intercambios y de
las relaciones de interdependencia, en esta medida mayas y esparioles se
convertían en sujetos entre sí. De la primera alteridad en la percepción de
extrarieza se pasaba a la alteridad con un prójimo. Cada uno pasaba a ser
parte del otro. Eso ocurría a medida que los sistemas culturales abrían sus
respectivas percepciones cognitivas y sus protagonistas adoptaban estrategias
de intercambio y de conocimiento. De este modo, el paso a una segunda con-
frontación, la de sociedad a sociedad, representó la transformación del objeto
en sujeto.

Mientras permanecieron confrontados militarmente y sólo se miraban sin
conocerse, la percepción que hacían del Otro era la propia de fuerzas refracta-
rias que, por eso, se rechazaban entre sí, precisamente porque todavía no se
habían establecido como partes de lo que luego sería una sola sociedad de
proceso interno, aunque social y étnicamente desigual. En el entretanto, y
hasta que mayas y esparioles dejaron de ser prójimos sin confusión social,
ambos se vieron entre sí como objetos.

Cabe entender, pues, que en sus primeros encuentros unos y otros eran
exteriores entre sí, cuerpos y existencias diferentes, por lo cual su primera
relación era una de experiencia a distancia o propiamente incompleta del Otro.
La internalización de esta experiencia se hizo trascendencia, y era en esta
segunda dimensión como el Otro iba dejando de ser un extraño. En estos
términos, habría que entender con Sartre (cf. 1972, 302) que si el prójimo es, es
porque El no es yo. Y mientras es cierto que en esta relación lo que captamos
del Otro no es necesariamente lo que éste capta de mí, por ser diferentes en
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carácter social y cultura, la verificación de este hecho implica convertir al Otro
en objeto de uno.

Esta seria una situación de contrastes, y se trataría de una relación
espontánea en la medida que sus sistemas de representación del Otro ignora-
ban la experiencia interior, psicocultura, de este Otro. Siendo primero, y
asimismo, sistemas para sí, encontrados y enfrentados entre sí se hacían
también relativamente espontáneos por sí porque toda acción de una parte
era seguida por una reacción a priori imprevisible. En este sentido, para
mayas y esparioles al comienzo el Otro se percibía como un ente todavía
incodificado.

El referente mutuo era el diferendo cultural que los separaba. Esta fue una
realidad primera, y servía tanto para conservar la identidad como impedía la
disolución del Yo en el Otro. En este contexto, la resistencia con que fueron
recibidos en Yucatán los esparioles fue tanto una defensa maya de la etnicidad
propia, como fue también un medio de impedir la entrega incondicional del Yo
a un ente extrario, el de Castilla, que para los mayas se había convertido en
algo más que en una incógnita: era ya desde el comienzo una particularidad
extraria definida, a la vez, por la incertidumbre de sus fines ŭltimos y por el
acompañamiento de una connotación confusa, algo así como un valor de
oscuridad. El proceso que se dio fue, alternativamente, uno de inhibición, de
huida intuitiva ante algo formidable, dotado de fuerzas mágicas de destrucción
activa, con otro de confrontación, de enfrentamiento objetivo ante lo que
siendo cualitativamente formidable, al mismo tiempo exhibía debilidades de
subsistencia, como la falta de suministros, el agua y la comida, entre otros. Las
disyuntivas que se daban en este escenario de dudas dominaron en los actos de
las primeras alteridades, y nadie aspiraba a empobrecer su ego sometiéndolo a
la de la voluntad del Otro.

El enfrentamiento con el Otro, con los mayas, producía también grandes
temores e inseguridad entre los esparioles. Si pensamos en las primeras percep-
ciones y convicciones espariolas, lo que parecía destacar en éstas era la idea de
que los indígenas carecían de una civilización con poder tecnológico suficiente
para enfrentárseles decisivamente. De cierto, los esparioles se habían concien-
ciado del hecho de su inferioridad numérica, pero también mantenían la
convicción de que su formación ideológica y su capacidad estratégica era
cualitativamente superior a la de los mayas. Y por ariadidura, una vez
obtenida la información de que los mayas aparecían organizados en serioríos,
en muchos casos enfrentados entre sí, los esparioles negociaron activamente su
seguridad por medio de alianzas políticas que pemitían incrementar su fuerza
política de persuasión. El transcurso del tiempo que siguió a la implantación de
los esparioles en los territorios mayas podemos reconocerlo como un proceso
paulatino de empobrecimiento político de los indígenas. La estrategia de
alianzas se combinaba, asimismo, con políticas de tierra quemada o de
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abandono de pueblos por los indígenas, y con estrategias de destrucción por
parte de los conquistadores.

La desorganización política y social introducida por la movilidad con que
eran ejecutadas estas estrategias hay que entenderla como una fuente, a la vez,
de disuasión y de desmoralización de los indígenas, una en la que el Otro, el
espariol, comenzaba a representar para los mayas más que una eficacia militar,
un valor de divinidad enojada que demostraba ser terriblemente adversaria
cuando no amiga y protectora.

Dadas estas primeras experiencias de confrontación, las versiones de los
conquistadores retienen ciertas categorías culturales con valor de reparo o de
antagonismo en función de observaciones que hacían sobre costumbres y
actuaciones de los indígenas. De hecho, alternaban el asombro admirativo que
les producía la contemplación de pirámides, con el horror condenatorio que
mostraban ante el sacrificio humano. Y los frailes podían incluso transmitirnos
la convicción de que los indígenas eran gentes ingenuas fáciles de impresionar.
Y en muchos casos, ambos, conquistadores y frailes, representaban a los
indígenas como sodomitas y sombríos en sus necesidades como humildes eran
en sus relaciones con los seriores. Uno puede pensar, asimismo, que mientras
los conquistadores preferían referirse a los seriores y a sus fastos, los frailes
describían a las gentes del comŭn. De este modo, se nos aparecen dos formas
de poder concreto: el de los conquistadores asociándose en alianzas tácticas
con los seriores de los indígenas, o sustituyéndolos seg ŭn los casos, y el de los
frailes movilizando para sus designios evangelizadores los recursos del com ŭn
social en abierta oposición contra las infiuyentes clases sacerdotales de las
sociedades indígenas.

Este conjunto de percepciones complementarias referidas a los mayas nos
ha sido presentado por conquistadores y cronistas esparioles como una expe-
riencia ciertamente distinta a la que habían tenido con los indígenas en las
Antillas. Los mayas presentaban una resistencia más eficaz y demostraban
estar tecnológica y militarmente mejor equipados que los antillanos. La óptica
de los esparioles, configurada en torno a esta clase de eficacia y en relación con
la religión y la riqueza, percibía claramente la diferencia entre mayas y
antillanos, y a tenor de este reconocimiento alternaban el elogio, com ŭnmente
asociado con el vivir en rep ŭblica y economía de los indígenas, con la condena
de sus costumbres y moral religiosa. Desde luego, en su consideración final, de
las comparaciones que hacían los esparioles sobre los modos indígenas de vivir,
destacaba siempre la idea de la superioridad de aquéllos sobre éstos. Y
mientras esto ocurría, siempre se hacían referencias al esplendor de la Grecia y
la Roma antiguas como modelos de preferencia e identificación históricos de
los esparioles, entendiendo que dichos modelos eran el rasero con el que solían
medirse las diferentes realidades culturales. En este contexto, en sus puntos
máximos la civilización aparecía como inherente a la tradición espariola, y las
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armas que ésta empleaba para imponerse a los indígenas eran significadas
como medios de transferir a éstos todo aquello de que ya eran en el presente
beneficiarios los esparioles.

Los modelos de civilización mediterránea antigua y su continuidad en los
modos culturales enriquecidos del Renacimiento fueron, pues, usados por los
esparioles como medios que servían para cotejar los grados relativos de buena
o mala repŭblica alcanzados por los indígenas en el momento de la llegada de
los conquistadores. De este modo, • el Otro, el maya, se integraba en la
civilización en lo material de sus logros, y se resistía a ésta en sus formas y
creencias religiosas. Básicamente, entonces, la conquista de los mayas se
consideraba por parte de estos esparioles tanto un medio de incrementar el
ámbito de la civilización cristiana, como políticamente era una estrategia que
favorecía la expansi ĉin de la Corona de Castilla y, con ésta, contribuía al
beneficio personal de los conquistadores.

El riesgo personal, la violencia conquistadora, la maniobra política, las
penurias existenciales, las adaptaciones coyunturales, todo formaba parte de
una experiencia de guerra en la que sus interlocutores, los mayas, eran el
Otro/objeto puesto en proceso de sustanciación en sujeto. De algŭn modo,
además, y en alguna de estas percepciones, ambos, mayas y españoles, se
convirtieron en fuentes de inseguridad. Y desde un punto de vista estrictamen-
te psicológico, las interrogaciones que surgían, y la misma irresolución de los
primeros conflictos se manifestaron en forma de tensiones y de estados de
latencia cuya descarga normal conducía a la agresión, en muchos casos una
forma sublimada de catarsis cuando se identificaba con valores de heroísmo y
de triunfo personales. Esto ŭltimo actuó, con cierta frecuencia, y el Otro fue
convertido en un medio de realización personal sin el cual las situaciones
desesperadas y sus riesgos carecían de compensación ritual, la propia del
premio adscrito a los triunfos. Por eso, en este todavía tiempo de indefinicio-
nes, el Otro tenía que ser percibido con temor e inseguridad. Y era así porque
el lenguaje verbal como forma de comunicación, la indumentaria y los símbo-
los, la cruz y las armas, los caballos y los mastines, todo implicaba una
confrontación objetual en el curso de la cual las mismas miradas sobre el Otro
se convertían en fuentes de amenaza para el Yo.

Si usamos el concepto de asimilación, el intento prioritario de cada parte,
una vez dada la primera relación de campo, el mismo encuentro, consistía en
hacer esparioles o sŭbditos de la Corona a los mayas, y éstos mayas a los
esparioles, bien por medio de la esclavitud o bien integrándose a sus linajes,
como en los casos de Guerrero y de Aguilar. Básicamente, sin embargo, esta
pretensión resultaba conflictiva porque ninguna de las partes podía renunciar a
ser el Otro mientras reprodujera, por lo menos, una consciencia diferenciada
de identidad. Asimilar al Otro fue, en todo caso, el aspecto menos objetivo de
la relación, sobre todo cuando unos y otros se veían diferentes entre sí.
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Por eso, aunque la dialéctica de esta relación entre mayas y españoles
estaba orientada por la idea de asimilar la libertad del Otro entendido como un
objeto de confirmación del yo en el triunfo, y sin embargo, de que los
esparioles lo consiguieron en cierto modo por medio de la dominación política,
lo cierto es que ambos permanecieron diferentes mientras, también, se afirma-
ban en su yo sin renunciar a suprimir la alteridad asimilándola. En términos de
conquista, esto se lograría sometiendo y evangelizando, primero, y adquirien-
do, después, la libertad del Otro. Pero entendida como una adquisición, al
entrar esta ŭltima en el Yo del Otro, el del espariol, éste también asumía el
conflicto del maya y se transformaba en sujeto de éste.

El proceso que contemplamos es, por eso, uno de mediación constante del
Otro en la estructuración del Yo, de manera que, en cierto modo, lo que se
habría producido sería un desarrollo, aunque desigual, de participación de
cada identidad en la otra, con lo cual, en esta parte del camino histórico que
pasa del encuentro primero entre objetos a la implantación segunda y estable
de los esparioles como sujetos, se produce un cambio decisivo: el de la
disolución mutua del primer Yo en la segunda generación por lo menos en la
dirección de hacer que el maya y el espariol se mediatizaran y construyeran su
identidad conforme a la existencia del Otro. Conforme a eso, la mediación
cultural, incluida su misma violencia de transmisión, habría significado el
desarrollo de arquetipos adaptativos en los que cada identidad para ser sería
también identidad con la otra.

En estos términos, la visión del Otro se habría significado por una especie
de paulatina disolución de memorias, y progresivamente habría sido un
proceso en el que cada memoria tendría al Otro internalizado en su propia
transformación histórica. Incluso renunciándolo, siempre aparecería como un
sujeto establecido en el inconsciente del primer Yo, un inconsciente cuyo
arquetipo se hallaría inscrito en la profecía de su inevitable existencia. Este
sería, por eso, el nŭcleo de la metáfora interna de conformación por cuyo
medio la visión del Otro siempre aparecería opaca a la vez que internalizada,
extraria a la vez que incorporada.
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