LA IDENTIDAD DE LOS PAISES SUDAMERICANOS
ANTE LA UNION ECONOMICA DEL HEMISFERIO

Por ManueL Lizcano PeLLon

La conciencia espafola de la propia identidad

Al espafiol medio, respecto de América, se le hace partir hoy de un pufiado
de ideas recibidas. Los medios de comunicacion estan en sintonia con el
mensaje cultural que soélo entiende «América» 0 «americanos» COmMo
palabras equivalentes a «Estados Unidos» o «norteamericanos». A Hispa-
noamérica, cuando se habla de la América de lengua espafiola, 0 a
Iberoamérica cuando se le afiade la lusohablante, se les atribuye cada vez
mas en exclusiva nombres ajenos, «latinos», a fin de que nadie caiga en la
cuenta de que se esta hablando de las Espafias ultramarinas de siempre.

Se da por lo mas natural del mundo que los dos grandes y matrices Estado-
nacion ibéricos tengan que seguir viviendo de espaldas, en vez de cara a
cara y compartiéndolo todo. A los espafioles se entiende que en Iberoamérica -
«NO NOS quieren», y que unos cuantos empleados internacionales vestidos
de indios a tiempo completo representan 1o que la América Hispana siente
de Espafia.

Espafia, o que se dice Espafia, porque lo progresista es llamarta «el Estado»,
no es nada mas que eso: un Estado residual, poco mas que una
Administracion que dirige provisionalmente el proceso de reconversion de
Espafia en uno cualquiera entre los Estados auténomos de esta prospera
Europa federal a la vista. Una Europa entendida como club del final de la
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Historia, como circulo de técnicos indiferenciados en cuyo seno lo que
quede de los antiguos espafioles quizd llegue a hacerse perdonar las
grandes vergiienzas histdricas, o sea colonialistas de las que todavia somos
herederos a maleficio de inventario hasta que al Ultimo de nosotros le toque
salir de la escena y apagar la luz.

La verdad es que semejante sarta de disparates no ha habido ni hay pueblo
en la historia de Occidente, ni de ninguno de los Orientes, que la haya creido
de si mismo ni la esté creyendo ahora. La extrema autodenigracion de ese
sector de espafioles es un auténtico extremo en los modos de reconocerse
el hombre a su paso por el tiempo. Si aqui a llegado a producirse tamafa
malformacion «cultural» es a causa de una particular enfermedad de
enajenacion colectiva —y quiza por ello mucho més de las élites que del
pueblo— cuyo desarrollo no es nada dificil seguir ya paso a paso, hasta la
fecha.

Pero que a pocos ha interesado puntualizar con rigor —entre los pocos
basta con recordad a Unamuno—, y cuyo curso no es desde luego mi
propdsito resumir en esta ocasion. Dejemos solo advertido lo que a todo
observador desprejuiciado le salta a la vista. Al espafiol medio, en efecto,
hay instancias interesadas en torcerle la conciencia a diario para que se vea
a si mismo como algo que no merece vivir mas que en la medida que se
borre su memoria colectiva. En que dé por |neX|stente su mismidad ©
identidad mas empiricas. Y justo en el momento en que por doquier la gente
desempolva o inventa a toda prisa la razén de si que necesita para andar
mal o bien por el mundo. .

A lo que ahora tengo que limitarme es a mostrar ese «otro lado» por donde
corra viva y llena de fuerza creadora, de pujanza o invencion incesante de
realidad nueva, la utopia o alma de Espafia. Una conciencia y un
inconsciente colectivos, un cuadro de valores, un estilo 0 un modo de ser
hombre, que no se almacena, por supuesto, en ningun frasco cerrado.

Una Espafia que es la Unica real y verdadera, la que esta solo donde esta la
lengua. La lengua hispanica. Tanto la espafiola de uso general, castellana,
como las demés peninsulares y de modo sobresaliente la portuguesa,
creadora por su cuenta de un mundo y una cultura universales. Mas las
asociadas a la comun familia hispanohablante, desde el quechua o el guarani
hasta el tagalo, y las otras muitiples lenguas del archipiélago filipino, tan
imborrablemente cargado de voces y parentescos espafioles. Una Espafia
que guarda en su lengua el incalculable tesoro de todos nuestros lenguajes
expresivos: misticos y arquetipicos, religiosos y literarios, pictdricos, monu-
mentales y folcloricos; comunales y politicos, cientificos y ecosistémicos.
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Lenguajes creadores y comunicacionales, coloquiales y académicos, que
se han ido haciendo inseparables del hecho de ser espafioles de lengua 0
de alma, de cosmovisiéon o concepcion del hombre, del mundo y de quien
desde hace muchas generaciones creemos que a la vez que mas alla del
universo esta viviendo la vida de cada hombre, hijo suyo. Alguien que
construye con nosotros cada una de esas almas 0 utopias del mundo entre
las cuales pusieron en marcha nuestros antepasados la fundacion, el origen
y el destino consiguiente de esta hispanica cultura nuestra: hispanohablante,
hispanocatélica e hispanomestiza.

Una Espafia, en fin, que como todo lo creado por la libertad o la liberacion
en marcha de esto que en toda vida humana es la infinitud propia de un libre
personal, tiene tanto su cara de luz como su cara de sombra. Porque ser
hombre consiste justamente en eso: en irse haciendo cada uno a la vez su
cara de dentro, luminosa, inmortal, y su otra cara de fuera, en lo que intimo
se nos queda endurecido, pegado a la mascara que no hubo mas remedio
que encasquetarse para ser admitido en el apresurado escenario social
donde se protagoniza cada acto de la representacidon del mundo histérico.

Y desde luego, una Espafia que da la casualidad de que parece mostrar en
Hispanoamérica muchos mayores sintomas de vigor que en Espafia y
Portugal, aunque reconocerlo sea molesto para ese cierto provincianismo
progresista que aun bulle en nuestro pais. Porque es importante observar, en
este singular momento de la mayor estupefaccion universal desde los
griegos, que donde mas fuertes se muestran las raices de la Espafia
perenne €s en esa América donde presuntamente «no nos quieren» a estos
mismos extrafios eapafioles que parecen tener por distintivo su desgana y
desabrimiento de serlo.

O su momentanea incapacidad de seguir siéndolo, a fuerza de marearlos
durante tres largos siglos para que se olvidaran de si y amaneciesen alguna
vez irremediablemente enajenados. Mal que, insisto en ello, y aunque por ser
éste mas aparente que real no tenga remedio dificil, se muestra bastante
menos grave ahora en las Espafias de ultramar que en la Espafia europea.
Vamos a ello. Aunque quizas no sea inutil precisar antes algunas ideas sobre
el praoblema de la identidad de los pueblos.

Las dos caras del problema de la identidad

Toda palabra es una representacion intelectiva. igual que el mundo histérico
—en cuanto tal 0 en cualquiera de las utopias— sociedad que lo han
constituido histéricamente— es una representacion comunal. Schopenhauer
transitd con fruto este campo de reflexion. Lo que nos importa ahora es ver
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coémo ambas representaciones, la lingistica y la del mundo, por el hecho de
consistir a la vez y ambiguamente en «mediacién» que posibilita nuestra
autoconfiguracion personal y colectiva, ofrecen dos caras. Una mira a la
naturaleza, a la animalidad racional, a la materialidad de todo lo humano. La
otra mira a su infinitud, grandeza, sentido, liberacion o alma libre que se hace
y se sobrehumana a si misma. -

Toda realidad, y del modo eminente que acabamos de indicar la realidad
humana, ofrece de algtin modo estas dos caras constitutivas. Y los hombres
somos libres sustantivos justo porque elegimos una u otra para fundamen-
tarnos ante esa misma realidad. Una de ambas diriamos que es la cara
externa. La otra es lo que se oculta —se nos oculta— en todo campo de
experiencia y de conocimiento. La faz externa es la sensible y empirica,
material, factica, racional. La otra es la del intangible de fondo, la infinitud, el
contenido, alma, sentido o libertad que subtensa todo lo que hacemos. Lo
que hay de absoluto o suelto de toda contingencia precisamente en todo
cuanto en nuestra realidad se manifiesta o0 expresa.

Porque asi es como cada vida personal se hace su propia alma o mismidad.
Por supuesto que el hombre integra en esa obra de creacion de si mismo
—Ila mas iminente que realiza, y la mas enigmatica también para su propio
creador— cuantos factores recibe de su herencia biologica, entorno social
y tradicion cultural o espiritual. Pero lo verdaderamente caracteristico suyo,
aquello en lo que tal persona es inconfundible con otra, lo va poniendo ella
misma por obra, dia a dia, en cada una de sus situaciones y opciones,
fracasos, rectificaciones de rumbo y experiencias intimas y compartidas.

Pues lo mismo le sucede a cada pueblo humano, en su doble dimension
intrinseca: la externa de sociedad histérica, y la que se oculta, de utopia en
marcha. Puede asi parecer, a simple vista, que para una democracia todo se
reduce a lo que en tal época o situacion concretas los ciudadanos de su
sociedad votan y deciden. Lo cual es verdad, aunque solo hasta cierto limite.
Mas o menos el mismo en que toda persona excede su situacion, cuerpo y
psiquismo, al llegar a cierto umbral de si en el que ya emergen el inmenso
contenido que se acumula en su experiencia y biografia anteriores.

Algo que nunca queda en blanco cuando uno cambia; cuando decide
comenzar de nuevo a ser si mismo, o asi tiene que hacerlo por imperativo de
las circunstancias. Ya que ese privilegio de volver a empezar desde cero de
si mismo no lo poseen mas que los amnésicos. Del mismo modo que un
pueblo histérico, en cualquiera de sus centenarios, 0 de sus milenarios si
goza de tan larga vida, puede hacer lo que literalmente quieren sus
ciudadanos de ese momento, salvo dejar de ser aquel pueblo —pueblo de
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pueblos, cultura de culturas, por supuesto— que histéricamente ha venido
siendo hasta entonces.

A menos que sufra esa cruel patologia de la amnesia colectiva, hasta el
punto de llegar a carecer efectivamente de toda memoria y conciencia
propias, tradicion cultural, fundamentacion espiritual y experiencia comunal,
tal como quedaron vividas por sus patrias o histéricas generaciones
precedentes.

Es asiy felizmente, como cada persona y cada pueblo sélo comienzan una
vez —y tal como esto haya sido— a ser lo que estan siendo. El resto de su
tiempo histérico lo unico que pueden libremente hacer es poner en la
realidad aquello que antes les faltd por ser o por hacerse. O empeorarlo y
echarlo a perder. Aunque sea por una decisién democratica. Querer que lo
que ha sido deje de serlo, 0 sea de otra manera, es pura ilusién. Con lo que
ha sido no caben mas que dos actitudes. Negarlo, odiarlo, destruirlo. O
mejorarlo, transfofmarlo, cambiarlo en algo nuevo, creadora, pacificamente.
Pues creacién y destruccion sélo pueden darse en exclusion reciproca.

Cuando hablamos, pues, de Espafia, o de alguna de sus voces derivadas,
como Hispanoamérica, —o de cualquiera de las Espafias nacionales
dispersa por el planeta—, solemos estar hablando de dos cosas muy
distintas. Como hemos visto, 1a externa y empirica, o bien, la que se-oculta.
También es cierto que nunca queremos referiros a una mitad de esa
realidad asi aludida sino a toda entera. Pero lo que hacemos entonces es
hablar desde dos tradiciones contrapuestas. Desde la tracicion de Espafia
como utopia, como grandeza —nietzscheanamente dicho—, encarnada,
como es obvio, en su sociedad. O bien desde la tradicion de Espafia como
estructura, aparato o sistema de poder. o

. Laradicalizacién extremista de la tradicion de Espafia como utopia conduce
a estar hablando de algo inmévil, absoluto, algo que alcanzé de una vez para
siempre su grandeza, algo dominante que se impuso y ejerce violencia
necesariamente contra quien lo niegue. Estamos en tal caso ante la
mentalidad o tradicién reaccionaria, tradicionalista. El otro supuesto de
radicalizacion extremista es el de la tradicién de quienes conciben a Espafia
0 a la realidad nacional hispana o ibérica que sea, desde la imagen de una
maquina o sistema de poder dentro de un mundo de maquinas o sistemas de
poder, y ya sea dominante, 0 dominada. Es la mentalidad o tradicién del
progresismo ideolégico.

Pero lo que a ambas actitudes radicalizadas se les escapa, por su
resentimiento y violencia reciprocos, y por su incapacidad para distinguir
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los matices que se dan en la realidad, es un hecho fundamental, que resulta
basico en cambio para una sociologia de las utopias: nunca lo comun o el
comun de una infinitud en marcha —una «cultura» o vision del mundo
solemos llamarla— deja de ofrecérsenos precisamente en su ambiguedad
constitutiva «fuerte-débil», y ademas nunca camina sola, sino que su
hacerse o devenir mismo consiste en vencer los obstaculos que sin cesar
tratan de negar o destruir su existencia.

Toda realidad —sea utopia, sea estructurada—, historica consiste en estar
siendo a la vez ambigua y compartida. Su conocimiento en foto fija, 0 en
solitario, a nada significativo conduce. No nos vale para nada. Todo lo
nuestro, y también lo histérico, y lo politico, es nuestro, esto es, no es
apropiable y transformable, porque no es una sola manera y porque siempre
estan engarzado, embuclado o trenzado con otras cosas.

Una historia de las utopias en blanco y negro, COmo antagonistas unas con
otras, al modo de la ideologia furiosa —siempre estan furiosas las
ideologias— de los «nacionalismos» o de los «fundamentalismos», nos deja
ante resultados tan falsos, por su parcialidad, como la mera sociologia de las
realidades sociales en cuanto maquinas, sistemas 0 «contenedores»
historicos. Porque ambas son incompetentes para explorar con el rigor y el
desapasionamiento que reclaman, 10s contenidos de ennoblecimiento o
agrandamiento profundo y auténtico del hombre, la infinitud esencial del
hombre. El nivel cuya altura, intrinseca a toda vida humana, los suefios o
utopfas de los hombres avanzan para unirse siempre en lo que a todos es
comun. Y solo por error, por muy grave error, llegan a matarse, 0 a hacerse
indigna la existencia, quienes son portadores de esos esenciales suefios 0
utopias transformantes.

Estamos viciosamente acostumbrados a ver las sociedades historicas
en términos de sistemas de potencia y voluntades de potencia reciproca-
mente excluyentes. No como «almas del mundo», que en su multiple
variedad buscan siempre lo mismo y complementariamente: el sentido del
hombre en la Historia —«el puesto del hombre en el cosmos», que decia Max
Scheler—.

Y por si acaso estas dificultades previas para entrar en nuestro tema fueran
poca cosa, aun tenemos que advertir que hoy se ha puesto de moda en vez
de intentar aclamar las cuestiones complejas, confundirlo todo apresurada-
mente. No es mas que actitud de moda, pasajera, pero hace mucho mas
dificil entenderse. El que no toma lo hispano o hispanico por «latino»,
ignorando toda la originalidad profunda de la abusada palabra «hispanidad»,
lanzada al uso por Unamuno como tantas otras vivencias 0 ideas revividoras
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de lo que somos, es porque prefiere confundir, tal como hemos considerado,
la tradicion cultural que da su figura propia a cada pueblo, con la mentalidad
reaccionaria o tradicionalista.

O bien sustituir la idea de la radical laicidad del hombre con el laicismo de
secta ideologica. O bien ocultar el sobrecogedor proceso de la liberacion y
sobrehumanacion cristiana bajo las inevitables refracciones o desvirtuaciones
de época que significaron la Inquisicién o las Cruzadas, el fundamentalismo
predestinatario crénico que sigue inspirante a los wasp norteamericanos o el
timo televangelista. Sin embargo, hoy igual que siempre también se puede
seguir hablando en serio de las cosas reales. O intentarlo, ya digo, que es lo
que siempre se hizo. Con lo que en nuestro terreno 10 menos que puede -
hacerse es poner rigor critico cuando hablamos de Espafia o de la
Transespafia entera, dentro de este mundo cultural e histérico que
conforman las tres variables hispanohablante, hispanocatdlica e hispano-
mestiza.

Una toma de conciencia hispanoamericana
global de la propia identidad

Es cierto que ahora, tras la mutacién mundial que ha acarreado el final del
mundo comunista en el afio 1991, es la evolucion misma del hombre, en
todas las culturas e identidades colectivas que estaban presentes en la
sociedad contemporéanea, lo que ha entrado en crisis de desorientada
busqueda de si. Pero es justamente éste quizas nunca igualado reajuste del
mundo, al menos en cuanto a su disparada complejidad universal, lo que
esta dando la medida de la singular situacién que los hispanos o ibéricos,
igual que a su modo todos los demas, tenemos que afrontar sin remedio.

Una situacion en la que no es dificil advertir que nosotros nos hemos
adelantado dramaticamente a mucho de lo que hoy aparece ante todos los
pueblos como enigma insoluble. Nosotros, la gente hispana, llevamos en
efecto mas de 100 afios bregando con algo muy parecido al generalizado
escenario actual. Estamos metidos en una cadena ininterrumpida de
revoluciones nacionales liberantes desde el afio 1936. Y antes, desde la
mexicana del afio 1910. Y mas atras todavia, desde el estallido espafiol del
internacionalismo libertario de los afios 1868-1873, en cuyo salto extremo
sobre el vacio tuvieron su origen todos los contenndos sociales de nuestras
revoluciones nacionales desde entonces.

Sacar la leccion de esta experiencia que viene sacudiendo y limpiando
nuestras raices, durante mas de cuatro generaciones, nos empuja hoy a un
lugar en el escenario mundial donde nos toca decir algo que los demas no
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han experimentado, y aguardan que alguien con conocimiento de causa y
racional capacidad autocritica se lo explique. Nada de lo cual seria factible
si no sabemos imprimir un giro brusco y enérgico a este enfermizo
victimismo o autocondolencia que nos tuvo parados, automarginados en un
extrafio modo de «descanso» histérico durante demasiado tiempo.

Los juegos de cambios de nombre, de condicion o de rumbo fundamental, el
«travestismo» de nuestras élites al que tan frivolamente proclives nos hemos
venido ‘mostrando, tiene que ceder sitio de una vez a lo que realmente
estamos siendo y tenemos ahora por dar de si. Y o cierto es que en esto de
dar con lo que en verdad somos, los intelectuales y escritores hispanoame-
ricanos han tomado una delantera muy considerable a los escritores
espafioles del momento. Quizas baste con una buena docena de referencias
de primera magnitud. Mas que otra cosa, sobre todo, frente al anacronismo.
del pequefio sector de espafioles que tan a deshora se han enamorado de
los peores desechos de la insepulta leyenda negra.

Tengo que referirme primero a algunas de las ponencias de intelectuales
mexicanos de maximo relieve en el mundo de nuestra lengua, que se
expusieron en el reciente simposio organizado, entre los dias 9 y 11 de
octubre del afio 1990, por la propia iniciativa de la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM). En él tuve
el honor de particiar como Unico ponente espafiol y de asistir a las
sobresalientes aportaciones, entre otras, de Silvio Zavala, Ortega y Medina,
Elsa Cecilia Frost, Lepoldo Zea y Edmundo O'Gorman. No dejo de
admirarme la atencion, carente de toda discrepancia, con que el alumnado
y publico participante siguié estas exposiciones, -actitud de ponderacion
publica todavia no alcanzada ahora en Espafia, y que hace pocos afnos
hubiera sido impensable en México.

El veterano historiador Silvio Zavala, maestro ya practicamente de dos
generaciones iberoamericanas, y cuyo magisterio como pensador tiene hoy
dificil parangén en cualquiera de nuestros paises, mantuvo en su ponencia
el juicio mas altamente valorativo del V Centenario de América en su
significacién histérica. Un par de ensayos suyos inmediatamente anteriores.
—Esbozo de dos antologias mexicanas relativas al V Centenario y De las
varias maneras de ser indigenista—, asi como su documentada referencia al
libro madrilefio Iberoamérica, una comunidad, elaborado y publicado por el
Instituto de Cooperacion Iberoamericana —del cual también nos ocuparemos
en seguida—, dieron pie a una disertacion del maximo intereés orientador,
que se centré ademas en una dramatica advertencia:
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«Si al comienzo del decenio anterior al afio de 1992 se nos hubiera
invitado a sembrar la confusion y la discordia en torno al quinto
centenario del descubrimiento columbino, creo que a la altura del ano
1989 podriamos considerar que esta tarea ha sido cumplida. Pero si al
contrario se hubiera pensado que la ocasion debia dar lugar al
esclarecimiento de nuestra historia y de sus proyecciones y a fomentar
la concordia interior... y la unién con los demas paises de Iberoamérica,
tal vez tendriamos que reconocer cuan lejos nos hallamos de haber
alcanzado esas metas. De ahi que la polémica resultara inevitable y
haya dominado el panorama del decenio...».

El gran historiador mexicano de origen espafiol Juan A. Ortega y Medina, el
autor que con mayor rigor ha examinado criticamente, a mi juicio, el
fundamentalismo religioso-racista en base al cual se forjaron y viven los
Estados Unidos —La evangelizacion puritana en Norteamérica. Delendi sunt
Indi, 1976; Imagologia del bueno y de mal salvaje, 1987; Destino manifiesto.
~ Sus razones historicas y su raiz teologica, 1972-1989— en su discurso de
clausura sobre «Polémica mexicana en torno al descubrimiento», se centro
en analizar, al fondo del cuadro de la posterior apropiacién de América por
Estados Unidos, el escenario del descubrimiento desde la presion precedente
de Afroasia sobre Europa con anterioridad a 1492; o la importancia filoséfica
para Occidente de los naturalistas espafioles, incluido De las Casas, gue no
dieron un solo nombre espafiol partidario de la teoria «animalista» sobre el
hombre indoamericano, o asentaron el derecho del pueblo al regicidio por
causa justa, tan alejado todo ello de la cultura anglosajona. En un trabajo
periodistico de los afios antes de aquel S|mp03|o

—«ldentidad, amplitud y plenitud del mestizaje en Hlspanoamerlca»—
Ortega y Medina habian cifrado en una cita elocuente de Alfonso Reyes una
constante mayor de su propio pensamiento:

«Podria en rigor prescindirse de algunos orbes culturales de Europa
que no han hecho méas que prolongar las grandes lineas de la
sensibilidad o del pensamiento. De lo ibérico no podra prescindirse sin
una espantosa mutilacién. De suerte que lo ibérico tiene en si un valor
universal... es una representacion del mundo y del hombre elaboradas
por el pueblo més fecundo de que queda noticia. Tal es nuestra magna
herencia ibérica».

El mejor Zea, el Leopoldo Zea que muchos admiramos en nuestra juventud,
destacado discipulo filoséfico de José Gaos y autor de América como
conciencia, 1953, 1972 o de América en la historia, 1957 —tan emparentado
ademds hace afios, como el mismo Zea recuerda, con la misma linea
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de investigacién de Ortega y Medina acerca del fundamentalismo norteame-
ricano y la comprension del mundo contemporaneo—, volvio a oirse en una
exposicion en la que recordé cémo la destruccion de la Flota espafiola en
Cuba y en Filipinas fue vista por los paises iberoamericanos «como una
agresion no sélo contra Espafia sino contra todos ellos, porque aun cuando
en el continente se rechaza la Espafia imperial, se recupera como propia a
la Espafna que se asimild mediante el mestizaje con todas las culturas
locales».

Las ponencias de la eminente historiadora Eisa Cecilio Frost examiné a
fondo, por su parte, lo que fe «El proyecto francisano» en la estrategia
evagelizadora de México. El tema lo centra en la experiencia del Colegio
Imperial de Santa Cruz de Tlatelolco, el noble empefio de la Corona en
«llevar a los jovenes hijos de los conquistadores a la mas alta investidura
espiritual que hombre alguno pudiera alcanzar en su mundo: el sacerdocio
cristiano»... «nueva faceta de la visién franciscana sobre su labor misional,
misién que algunos han llamado utdpica, en tanto que otros se empefian en
considerar milenarista. Lleve el nombre que lleve, lo que nadie puede
negarle es generosidad y amplitud de miras. En ella se inscribe la educacion
plena de los nedfitos». »

Este trabajo suyo constituye un paso mas en el mismo objetivo de
reconstrucciéon histérica de la realidad de que la autora ofrecio un fruto
maduro en Las categorias de la cultura mexicana, 1972, que continua el
estudio capital de Samuel Ramos sobre la cultura mexicana, y que ya
merecié en su momento nuestro oportuno elogio. En este punto es también
de destacar la extraordinaria atencion que la propia UNAM viene dedicando
a la reedicion de textos clasicos y bibliografia investigadora sobre la
evangelizacién fundacional de México. Podemos citar al efecto obras tan
apasionantes como la dedicada a Fray Antdn de Montesinos, 1982 o los
Coloquios y doctrina cristiana de Fray Bernardino de Sahagun y sus
colaboradores indigenas, a cargo éstos de Miguel Ledn-Portilla.

Edmundo O’'Gormand, otro eminente y bien conocido historiador mexicano,
tuvo a su cargo en la misma ocasion la conferencia inaugural: «¢ El quinto
centeranio del descubrimiento?». Sus interrogantes criticos pasaron revista
al estado de la cuestion sobre la polémica aludida. Situé con agudeza,
acompafiada de constante dosis de ingenio, la significacion del histérico
acontecimiento para Occidente. Se desplomd a partir del afio 1492 la
«concepcion tripartita del mundo» —Europa, Asia y Africa—, que habia
llegado a imponerse como visidén sagrada. Colén se habia limitado a dar
noticia de que hasta donde él habia llegado llegaba Asia, con lo cual o que
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desencadend fue un proceso inventivo: la invencién de América. Pero
seguia siendo imposible que hubiera «una cuarta parte fuera de la Trinidad,
ni geografica, ni filosofica ni teoldgicamente».

Sin embargo, «lo que realmente estaba emergiendo era, en vez de un mundo
cerrado, hecho asi por Dios, un inesperado mundo abierto. El hombre se
apodera del universo. Se siente por primera vez hacedor. Transplanta
Europa. Es el sefior del mundo». «Al surgir la cuarta parte arruino el concepto
del mundo en el que se vivia hasta entonces» (las citas son de mi propia
transcripcion). Y es ahora aquel fulminante que disparo el proceso de la
modernidad el que nos reclama el deshielo de la memoria colectiva.

Hoy presenta renovado su viejo signo abierto radicalmente al futuro eso
mismo que durante mucho tiempo ha tendido a quedarsenos en «verdad
absoluta» involucionado en la arcaica belleza y fantasia de los mitos que
alimentaron la viejisima costumbre de las «celebraciones»: el afan perenne
de detener el tiempo y ganar batallas a la muerte.

Si pasamos a la espléndida obra colectiva Iberoamérica, una comunidad
1989, que en cerca de 900 paginas ha reunido a casi un centenar de
especialistas, coordinados desde el Instituto de Cooperacién lberoamericana,
consideramos que destacan en ella tres firmas de gran calificacion
internacional: Arturo Uslar Pietri, Guillermo Mor6n y de nuevo Silvio Zavala.
El escritor venezolano Uslar Pietri, a cuya iniciativa se debe esta publicacion,
puntualiza en su texto introductorio como animaron a los espafioles en
Indias dos propositos indisolublemente unidos:

«Conquistar para el rey y para su bienestar personal y convertir en
cristianos a los indios» (p. 28). «<Ni antes ni después se ha dado un caso
semejante en el que un imperio, en el momento mismo de desarrollar
Su expansion, se detenga con sincera angustia a examinar la cuestion,
que a muchos entonces y luego no pudo parecer superflua, de decidir
si los espafioles tenian derecho a conquistar y someter los pueblos
americanos y si 10s indigenas tenian los mismos derechos y condicion
de dignidad que los conquistadores» (p. 31). «<El mestizaje cuitural... no
tiene tal vez precedente relativo sino en la Cristiandad medieval y... no
es el resultado de la imposicion de una potencia hegemonica sino de
una herencia comin viva (p. 837). Porqué «Espafa fue una suma
heterogénea de reinos que vinieron a quedar bajo la sobrania del rey
de Castilla... Sélo tenian en comun el rey. Este es el orden constitucional
que se va a trasplantar a América» (p. 34). «<Las posesiones reales en
América fueron concebidas como dominios patrimoniales de la Corona
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castellana y no como posesiones coloniales y cada una se integra por
separado directamente a la Corona comun» (p. 36).

Ante el momento presente, piensa Uslar Pietri que el sitio de «la comunidad
Ibero-Americana» junto a las demas comunidades supranacionales viene
fortalecido por su <homogeneidad excepcional y... la ausencia de una potencia .
hegemaénica» (p. 840). En un articulo lleno de valiosas sugerencias, insiste en
una idea capital. La difundida nocion del periodo «colonial» al hablar de
Hispanoamérica, no es otra cosa que mera extrapolacion de la genuina
«experiencia colonial de las grandes potencias europeas del siglo XIX.

La misma palabra “colonia” proviene de las experiencias inglesa y francesa
en Africa y América. El caso de la América espariola fue totalmente distinto».
En E! Pais (26 de abril de 1991) se recogié asimismo su intervencion
inaugural en el Foro de lberoamérica, convocado por la Universidad de
Salamanca, donde también dejo constancia de que «el destino de la
América Hispana deriva del espiritu de cruzada del conquistador»; asi como
del hecho de que los conquistadores, en contra de sus intereses, se
lanzaron «desde el primer momento, de la manera mas imprudente y
atrevida, a conquistar y cristianizar a la vez». '

De otro lado, el director de la Academia de la Historia de Venezuela,
Guillermo Morén, estudia otro aspecto de esta misma temprana formacion
del Estado universal, de la ecumene hispano-indiana, en las antipodas de los
Estados imperialistas posteriores; asi como el evangelismo que partiendo de
la utopia castellana, se afana por servir el Estado indiano, contra toda légica
del poder. Refuerza en consecuencia la famosa tesis del argentino Ricardo
Levene —quien igualmente presidié en su momento la Academia Nacional
de la Historia en Buenos Aires—, expuesta con solidez en su Las Indias no
eran colonias 1951. El periodo indidano o monarquico de América se
 estructuré sobre verdaderos y constitucionales reinos y provincias o
gobernaciones, cuyo fundamento expreso fue la liberacién del hombre y la
defensa de sus derechos fundamentales.

Ese es el origen monérquico de todas las actuales naciones y republicas
independientes del mundo hispanico. El profesor Mordon desarrolla mas
tarde, en su articulo «Un ventarrén de libertades» El Pais (2 de octubre de
1990) esta misma idea de que el pensamiento iberoamericano tiene su
nucleo en la conciencia de liberacion, dignidad, igualdad y democracia
humanas que llevs consigo el texto de Las siete partidas, base de todo el
derecho constitucional durante 300 afios en todo el ambito de la Monarquia
indiana, con su constante insistencia en el principio de la justicia y la libertad
humanas, y de una civilizacién basada en el orden municipal y en la
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democracia social. Por su parte, también Silvio Zavala afiade en este libro
nuevos ahodamientos a sus ideas antes aludidas.

Primera aproximacion al tema de la identidad
en el pensamiento sudamericano

Hemos detectado asi un horizonte de alerta maxima, a cargo de los escritores
hispanoamericanos, atento a avizorar, dentro del mundo de las ideas, el
renovado papel que al mundo ibérico o hispano le corresponde protagonizar
en esta hora del reajuste del mundo. La prensa diaria esta prestando un buen
servicio comunicacional en este campo. Limitdndonos ahora, en la practica, a
lo publicado por un solo periédico y madrilefio, como El Pais, aun nos cabe
acotar aspectos notables del pensamiento, primero, y todavia, de otros dos
maximos escritores mexicanos, Octavio Paz y Carlos Fuentes: luego ya, de
Augusto Roa Bastos y Gabriel Garcia Marquez; y de dos peruanos como
Alfredo Bryce Echenique y Mario Vargas Llosa, junto con el argentino Ernesto
Sabato y el ex presidente uruguayo Julio Maria Sanguinetti.

~No es cuestion ahora de esbozar ninguna valoracion del pensamiento
hispanico y lebertario de Octavio Paz, incluidas sus cimas y sus contradic-
ciones. Mucho mas sencillamente, recordemos algunas de sus ideas acerca
de nuestro tema. Con ocasién de recibir el premio internacional Menéndez
Pelayo, en el mes de julio del afic 1987, Paz se definid a si mismo como «un
vehiculo de unién entre las culturas de nuestra lengua». «... he tratado de
recuperar la tradicion espafiola en México y en otros paises de Hispanoa-
mérica». Antes, al recibir en el afio 1981 el Premio Cervantes de literatura,
habia desarrollado mas a fondo ideas semejantes a éstas. En declaraciones
hechas el 1 de abril del afio 1990 insiste en que «siempre vi el
antiespafiolismo como una enfermedad».

En el afio 1492, en lo que se refiere al quinto centenario, fue «un hecho
positivo en la Historia». «Fue el triunfo del Renacimiento. Cémo se puede
estar en contra de eso?» Del movimiento mexicanc de contestacion al
respecto, piensa que se trata simplemente de «un grupo de agitadores muy
activos». Aunque por otro lado comenta, con sobrada razén a mi juicio, que
«Si hay un pueblo ignorante de América, ese es el pueblo espafiol». A veces
no hay mas terapia para una unién enconada que el paso del tiempo.

El dia 16 de mayo del afio 1988, Paz destaca a la vez el papel profético

confiado por las circunstancias al intelectual de hoy, y sus increibles
cegueras recientes. «La mayoria de los intelectuales hispanoamericanos»,
dice, «en el siglo pasado abrazaron el fiberalismo con el mismo fervor
intolerante. de los jacobinos, y en el siglo XX con el sectarismo de
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los bolcheviques. Estaban decididos a cambiar el mundo en un minuto; y lo
que consiguieron fue instaurar tiranias.

La critica de las ideologias y de los regimenes autoritarios debe comenzar...
por la autocritica de los intelectuales». En Espafia ve hoy un ejemplo de o
que podria ser una Iberoamérica realmente democratica y ptural. «<Pienso en
una experiencia sobre la que los mexicanos deberiamos reflexionar: las
autonomias. En México, desde la época prehispanica, el centralismo ha sido
la realidad determinante de nuestra vida politica, social y cultural»... «El
centralismo es por naturaleza autoritario. México s un pais no menos plural
y diversificado que Espafia».

Fue memorable su ensayo, publicado en el mismo diario de Madrid el dia 28
de junio y el dia 5 de julio del afio 1987, sobre «México y Estados Unidos».
Mas tarde, en su discurso de recepcion del Nobel, en diciembre del afio
1990, al reflexionar sobre las literaturas en espafiol, ratificé gue, no siéndolo,
se siente «descendiente de Lope y Quevedo como cualquier escritor
espafiol».

Carlos Fuentes, refiriéndose el dia 26 de noviembre de 1987 a la Cumbre de
Contadora y su grupo de apoyo celebrada por aquellas fechas, analizaba la
enorme transformacion ocurrida en Iberoamérica durante el anterior cuarto
de siglo, para concluir, sobre este fondo inmediato, que quizas otro
interlocutor invisible en Acapulco era el Conde de Aranda, ministro hace dos
siglos de Carlos IlI, en funcion de la comunidad hispanica de naciones que
entonces habia propuesto para armonizar intereses sin sacrificar autonomia.
«Lo que ocurra esta semana en Acapulco no puede serle indiferente a
Espafia. La integracion latinoamericana debe acercarnos, no alejarnos de
Madrid. Una comunidad de naciones ibéricas es arte del mundo multipolar
del siglo XXI».

Sobre la dificil «vecindad de México con el nacionalismo norteamericano»
publicé un elocuente ensayo los dias 27 y 28 de junio del afio 1991. También
al producirse la invasion norteamericana de Panama publico paginas muy
atinadas. Al recibir, en abril del afio 1988, el Premio Cervantes, su discurso
constituyd un texto memorable. La identificacion de la Espafia intangible de
la lengua con el arquetipo de Don Quijote le permitic explorar con
extraordinario vigor nuestro papel emergente en el munto que entonces
empezaba a nacer.

Por entonces hizo declaraciones a E/ Pais (11 de abril de 1988) en las que
afirmé que «los hispanos somos la gran esperanza blanca del siglo XXI».
Siempre sospeché que lo de «blanca» seria fruto de alguna espontanea
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colaboracion del entrevistador, pues imagino que Fuentes quiso decir
bastante més. Algo asi como que somos «la gran esperanza mestiza». Por
otra parte, cualquiera consultara con provecho el extenso y magistral
estudio que en la revista Claves —Madrid, nimero 5, septiembre de 1990—
dedico a «La novela de América: Literatura y sociedad».

En su dia (2 de septiembre de 1990) nos conmovid Garcia Marquez con su
desgarrado «Me obsesiona la idea de que Espafia se vuelve europea. Es
como si la madre de uno se va a dormir a otra casa». Ultimamente, al
inaugurarse (18 de septiembre de 1991) la IX Conferencia lberoamericana y
Il Internacional de Comisiones Nacionales del V Centenario, con la Cumbre
mexicana de Guadalajara del mes de julio anterior al fondo, Garcia Marquez
volvio a ser categérico. «La integracion, tema central e esta conferencia, le
da a la conmemoracién del V Centenario un contenido politico importante y
definitivo, que no tenia el afio pasado.

v

Ocasién en la que, por cierto, tambien se reoog'ieron las declaraciones del
_presidente colombiano César Gaviria, referidas a la mencionada Cumbre de
mandatarios iberoamericanos: «ya tenemos un foro para convertir nuestra
historia y nuestro patrimonio en futuro comun; para que, después de cinco
siglos de divisiones, llevemos unidas a nuestras naciones hacia el siglo XXl».

Roa Bastos hizo publicas en «El controvertido V Centenario» (18 de julio de
1991), sus principales tesis al respecto. «La revisién critica de las relaciones
entre Espafia y los paises hispanoamericanos no es un revisionismo
histérico cultural postulado desde el angulo de ideologias contrapuestas. La
plural amalgama de razas, de culturas, de motivaciones e intereses
legitimos, la necesidad de relaciones mas estrechas y organicas, de un
conocimiento mutuo mas amplio y profundo, depurado de leyendas negras
y leyendas blancas, constituye hoy la nebulosa de un mundo en gestacion,
que busca plasmarse en medio de grandes pero no insuperables dificulta-
des».

La «creciente y un poco tardia indignacion histérica contra la Espafia
imperial, ;no es tal vez la descarga ambigua de las élites mestizas
hispanoamericanas destinada a otros imperios aun vigentes, mas actuales,
mas eficaces y mas implacables, pero también menos susceptibles a la
critica y a la condenacion?» Y lo que nuestra integracion «implica
necesariamente (es) la participacion de los pueblos indigenas y de todas las
minorfas marginadas en la construccion de un nuevo orden democratico,
representativo, pluricultural 'y pluralista como concrecién de la nueva
sociedad que esta emergiendo en América Latina y de la cual Espafia es
nuestro aliado natural».



Antes, su discurso de recepcion del Premio Cervantes (27 de abril de 1990)
le dio tambien oportunidad de repensar con hondura filoséfica nuestras
raices, y el contenido de su propia narrativa, en razén del dinamismo creador
del mundo de Don Quijote.

Para Bryce Echenique (11 de enero de 1991), en Perl «estamos ante la
primera crisis realmente nacional,... Un Per cuyo Estado ha quebrado como
proyecto nacional, ... para cederle espacio al pais real que viene abriéndose
paso a lo targo de siglos,... hacia una final andinizacién de un pais que
siempre fue andino,.. al pais informal, provinciano y pobre, de rostro
obscuro, al que de una forma u otra se le ensefig primero un idioma vy
después se le cortd la lengua».

Por su parte, Vargas Liosa (2 de octubre de 1991) afirma que Espafa y
America estan unidas por «la cultura de la libertad». «El proceso de
democratizacion que ha vivido Espafia ha influido mas en América del Sur
gue la colonizacién que se inicid hace 500 afios». Y culpar de la situacién
actual «a los conquistadores es algo disparatado, ya que se trata de una
realidad que ha ido perpetrandose independientemente de quienes tengan
el poder. Quizds ahora sea el momento de hacer justicia histérica y
conseguir que el desarrollo no signifique el sacrificio de la lengua vy la
tradicion de los indigenass.

Dos aportaciones mas, de contenido clarificador, cuyo contenido es
inexcusable, son la de Sanguinetti, «Quinientos afios en los tiempos del
cllera« (4 de junio de 1991), que documenta con rigor el impacto
demografico producido en la primera sociedad indiana por las mismas
enfermedades infectocontagiosas que antes habian asolado a Europa; y la
de Sabato (2 de enero de 1991) en que dirime con inteligente y serena
argumentacion el tema que elocuentemente titula «Ni leyenda negra ni
leyenda blanca». Porque, como denuncia con energia el historiador britanico
John Elliot E/ Pais, (28 de agosto de 1991 ), «<la leyenda negra contindas.

Menos mal que aun nos queda esa especie de microclima del mismo
espiritu creador que han sabido generar los grandes premios a la literatura
en lengua espafiola y a la inteligencia activa, convocados en torno a
Cervantes, a Menéndez Pelayo, a la Corona. ;Ddnde podriamos, en efecto,
intentar saber algo acerca de esa aventura libre y creadora que es el
pensamiento sobre la Espafia, la Transeuropea hispanica, la Transespafia
Que ahora justamente nos queda por inventar y hacer, si no fuera por las
grandes profecias hispanoamericanas, y mas en concreto, aqui y ahora, lo
que de ellas nos va llegando a través de tan oportuno microambiente
intelectual?
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‘Basta y sobra con que aquella remota conquista de las sociedades
amerindias, igual que toda conquista guerrera al paso de la Historia, hiciese
“objeto de violencia, guerra invasora, crimen y despojo, en la medida que
fuera y que hoy puede documentarse con seriedad, desapasionadamente,
desmitificadamente, para que hoy tuviéramos clara una primordial razén de
ser colectava '

Esto de que todo responsable o mandatario de la comunldad hispanica de
naciones viera su imperativo maximo, igual-que lo fue .en los tres siglos
indianos —perdon, iba a decir «coloniales»—, en cooperar con las naciones
indias aborigenes, con sus juveritudes, con todos los grupos destruidos
vitalmente y marginados, en el esfuerzo cotaborador de todos nuestros
pueblos auténomos, para continuar con mayor ahinco que nunca la lucha
por la justicia y la liberacién auténtica de todos. Y lo' mismo que en esto, que
es lo mas dificil, en todo lo demas. ;Qué falta hace ni un gramo de
demagogia, 0 de resentimiento en todo este negomo’P

Sim_plemente, alguna leve pero eficaz instancia racionaiizadora y entrafiable
* tendria que cargar en cada una de nuestras casas nacionales, y en nuestra
nueva comunidad histérica, por tenue que ésta emp|eoe a ser, con esa
funcién suprema —no del poder sino del alma que nos es comun en la
comun «patria grande»— que es la de defensor del pueblo y de los pueblos.

Por ahi, siguiendo esa via de cooperacion maximalizada es por donde cabe
detectar la brecha que nos agrieta y puede hacer saltar el muro nuestro: este
«muro de Espafia» que nos tuvo encanijados desde hace ya no sabemos
cuantas generaciones. Pero que sélo nuestra propia enajenacion Colectlva
imagind y construyd. Y que so6lo nuestra curacion, nuestra liberacion por el
espiritu, o revolucién en marcha del volver a nacer de nuevo, podra derribar.
Pues nadie puede venir a sustituir nuestro coraje en tirarlo abajo y dejarnos
ante el campo libre, si seguumos siendo mcapaces de hacer ese esfuerzo
nosotros mismos. :

Iberoamérica y Espaia desde la comunidad americana
y la comunidad europea

Solo quisiera destacar todawa tres ideas que estimo capltales Unaesla de
espesura exhuberante de las manifestaciones de conciencia hispanica de la
vida que constituyen nuestro pensamiento y literatura. Espemahstas actuales
como Fernando Ainsa y la complutense Maria Teresa Martinez Blanco, o
Luis ifligo Madrigal, por ejemplo, estan en excelentes condiciones de hacer
exhaustiva y destilar didactica, fascinantemente, la investigacion colosal
que resulta indispensable hoy para poner en su lugar, y en las manos de las
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nuevas generaciones, un thesaurus de cultura gue no cede en valor a
ningun otro.

Estos cientos de pensadores y escritores, en una parte decisiva vivos aun,
que bullen en todos nuestros paises de lengua o alma hispanica. Desde el
campo filoséfico, tanto Alian Guy en lo que concierne a la filosofia espafiola
e iberoamericana, como José Luis Abellan en cuanto a historia critica de las
ideas de Espafia, han avanzado por su parte trabajos de primer orden.

Es indispensable sumar el mismo esfuerzo. de puesta al dia a los elencos
disponibles para la literatura y el pensamiento lusohablante. Todos le
debemos a la obra de la inteligencia portuguesa la viva presencia de nuestra
comun «alma del mundo» —en una de sus formas diferenciadas esenciales,
que anima a vigorosas y cruelmente castigadas comunidades humanas de
Asia y Africa—, este hecho de que el mundo ibérico, por hispanico, ocupe
hoy un sitio irrenunciable de cara al futuro del hombre. Seria ingenuo —si
bien el propésito es cualquier cosa menos «triunfalista»; simple clarividencia
mas bien— intentar asi, de pasada, ningun inventario y clasificacion de €sos
centenares de hombres que hoy iluminan, desde nuestra conciencia y
subconsciente comunalistas o libertarios hasta la exploracion de los
arquetipos y valores a partir de los cuales los ibéricos estarhos contribuyendo
a la creacion mas noble posible del hombre y del mundo en que ya estamos
metidos.

Su cascada grande y profunda multiplica simplemente por muchos, ademas

de los que ya hemos recordado, a los no menos familiares de Mariategui,

Arguedas o Indalecio Liévano; Gilberto Freyre o Asturias; Hostos, Marti,

Rubén o Manuel Ugarte; Vasconcelos, Picén Salas, Henriquez Urefia, Rodo
0 Gonzélez Prada; Francisco Romero, Ruifo, Edwards o Séabato; Bioy

Casares; Yafiez o Lezama Lima; Cortazar, Cabrera Infante, Donoso o

Galeano; Darcy Ribeiro, Benedetti, Onetti o Saramago.

De todos, como salta a la vista, igual que de cuantos venimos detras de
Unamuno, Ortega y Zubiri, seria una tarea inutil puntualizar el pais concreto
o0 la patria local desde la que cada uno se ha incorporado a la «patria
grande» de «Hispania fecunda». Eso seria lo de menos. Lo reaimente
decisivo es que tantos nombres creadores estén siendo la vanguardia que
ya tiene ocupado el puesto que en la actualidad mas crucial le pertenece a
la nueva Transespafia de todos los ibéricos. El puesto, insisto, porque
conviene hacerlo ante tanto nihilista, que le queda a la mejor esperanza del
hombre todavia en pie en este obscuro final de época en que se extingue
Occidente y adviene, mas alla del desengafio de las ideologias «modernas»
no hispanas, por fin, el modo nuevo de la humanidad en transformacion.
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Las otras dos ideas que queria afiadir, son, una, el hecho de que los grandes
espacios econémicos mundiales que ahora estan gestandose son ambitos
_técnicos y mercantiles, que no excluyen sino que necesitan integrarse en
base a las comunidades histdricas reales que los encarnan. Situacién que
es la de la Comunidad Hispanica de Naciones —hispanomestiza, hispano-
hablante, hispanocatélica— al interior de los espacios cientifico-econémicos
que hoy son las respectivas uniones de las Europas y las Américas. Y la otra
idea es que seria el absurdo mayor en que aun podemos caer, en la familia
hispanica, el olvido, especialmente en las Cumbres de maximos magistrados
del mundo hispanico, de que seriamos una realidad menguada si dejaramos
vacante la sede de primer rango que le pertenece entre nosotros a Filipinas,
que encabeza la tercera pieza, la afroasidtica, de nuestro gran tripode
hispanomestizo e iberomestizo.
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