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Quizás no sea atrevido atisbar, en el actual estado de los estudios filológicos, 
indicios de bruma conceptual y metodológica. La depreciación del propio mar-
bete ―que alcanza incluso la voluntad ya satisfecha de supresión en programas 
oficiales― se ausculta, con mayor precisión, en el paulatino deterioro de su pro-
pia esencia, en una suerte de reconversión ontológica, palpable en colecciones de 
manuales con sello editorial conocido, desde rigurosa disciplina a estéril dile-
tantismo. Así, la erudición deviene en exposición tan repetida como arbitraria 
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de datos anecdóticos o, al menos, poco funcionales para emprender un fecundo 
itinerario de lectura que conduzca a algún tipo de análisis global. La sensatez crí-
tica se diluye, con cierta frecuencia, en veleidosas formulaciones que distraen la 
atención sobre el valor de la obra para hilvanar un discurso de incontroladas 
apreciaciones recargadas casi siempre de autocitas. El fundamento en lo clásico 
―pilar de un juicio equilibrado― desaparece para rendir tributo, cegados por 
el hic et nunc, a simuladas novedades con inminente fecha de caducidad. Éstas, 
entre otras perversiones. 

La falibilidad del canon no sólo se produce en el primer nivel que configura la 
cartografía de contribuciones literarias que definen toda una civilización, sino que 
afecta también a la tradición crítica que surge para el desvelamiento de las crea-
ciones. De esta forma, los estudios canónicos son depreciados ante recientes aportes 
que, en rutilante ejercicio de ilusionismo, convierten en fidedignas revelaciones 
hermenéuticas lo que no son más que vistosos fuegos artificiales. La palabra 
maestro, para muchos puro anacronismo ya, despide aroma rancio a anaquel 
abandonado de biblioteca, y sus aportaciones ejemplares, si no desterradas de 
las bibliografías, se incluyen como mero ornato, o se expolian sin mayor pre-
vención, con la certeza de que son res nullius ante la ignorancia lectora genera-
lizada. En suma, extraños criterios que privilegian y bareman la calidad del es-
tudio a través de su recientísima fecha de publicación y que hacen de la tradi-
ción crítica un desconsolador erial, cegando su condición de fecundo oasis. 

Pero este juicio expresado sin duda ha de considerarse exceptis excipiendis, 
con el regocijo que supone encontrar felices labores de merecido homenaje a 
páginas ilustres de la historiografía literaria española. Y no acierto a señalar pa-
radigmática muestra de tanta envergadura como el esmerado programa de res-
cate editorial que J. Lara Garrido realiza del vasto legado de su maestro, Emilio 
Orozco Díaz. Desde la publicación en 1988, de la Introducción al Barroco, han 
ido sucediéndose títulos como Cervantes y la novela del Barroco (Del «Quijote» 
de 1605 al Persiles), en 1992, o Estudios sobre San Juan de la Cruz y la mística del 
Barroco, 1994, hasta llegar a los volúmenes que centran la atención de estas pá-
ginas. En todos ellos, el hálito insuflado a este proyecto editorial por parte de J. 
Lara Garrido no se limita a su apuesta por la reedición de materiales tan brillantes 
como de necesaria presencia en el panorama histórico-crítico español, sino que 
él mismo ha organizado y anotado cada uno de los volúmenes referidos.  

En lo que respecta a estos cuatro, que cubren a intervalos regulares los pri-
meros años de esta centuria, diversa es su procedencia y variado el tratamiento 
editorial que han exigido: edición facsimilar en el caso del estudio Granada en 
la poesía barroca, ordenación y corrección de las notas que conformaban el 
proyecto Los sonetos de Góngora, recolección de estudios dispersos, en el caso 
de Grandes poetas renacentistas y, finalmente, recolección y revisión crítica y 
bibliográfica de amplia y sugestiva riqueza en el caso de La literatura en Anda-
lucía (de Nebrija a Ganivet). Entre múltiples aspectos, una de las más enrique-
cedoras aportaciones de la relación maestro-discípulo es el diálogo que, desde 
la introducción a cada trabajo, establece el editor, anotador y comentarista con 
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la obra del maestro. Lejos de ser artificial adenda, alcanza la unión de ambas 
aportaciones una organicidad que logra poner en duda la división por autorías 
de ambas vertientes; tal es la identidad de orientaciones y virtudes críticas. Pero, 
al mismo tiempo, cada uno de los discursos puestos en acorde responde a los 
planteamientos y relaciones de un distinto presente, de forma que son estados 
críticos los que se eslabonan naturaliter modo. Como venero de sabiduría, por 
tanto, ha de enfocarse el examen de estos cuatro libros, que comparten el mismo 
objetivo: desde el reconocimiento a los grandes autores, establecer el análisis 
global en función de la historia cultural en que se encuadran y que, por otra parte, 
ayudan a definir. Pasaré a dar constancia, en modesta glosa simplificadora, de 
la riqueza y ejemplaridad que caracterizan la creación intelectual de E. Orozco 
Díaz, enmarcada en los volúmenes objeto de comentario. 

Por orden cronológico, el primero de los libros que hay que considerar es 
Granada en la poesía barroca, facsímil publicado en 2000 de la primera edición 
de 1963. En el estudio preliminar del editor, se evocan los antecedentes ilustres 
—Lope de Vega—, el maestro del género —Góngora— para, finalmente, cohe-
sionar los diferentes hallazgos del catedrático granadino en torno al romance des-
criptivo. Impagable complementariedad la de ambos discursos, gracias a la in-
corporación de valiosas elucidaciones críticas que el editor recoge en su intro-
ducción, páginas éstas que enmarcan el volumen y, al mismo tiempo, lo trascien-
den, al actualizar el conocimiento de la materia con referencias a nuevas inves-
tigaciones de autorizados estudiosos y con su propio discurso crítico. 

En el prólogo al volumen, E. Orozco Díaz situaba la génesis del libro en un 
movimiento de germinación espontánea. Ideados estos estudios sobre los tres ro-
mances editados como pequeñas aportaciones secundarias al tema de Granada 
en la poesía barroca, cuyo centro se sitúa en el poema Granada —también iné-
dito— de Agustín Collado del Hierro, lograron una autonomía que impulsó a su 
desgajamiento del proyecto principal. Del valor sentimental de esta indagación 
filológica es inequívoca prueba su elección como materia de discurso en la 
apertura del curso universitario granadino de 1963. Se respondía de este modo, a 
una «doble e íntima exigencia»: las «pinturas poéticas de Granada» se incardi-
naban en los estudios sobre el Barroco, y, a su vez, la materia estilística se ubi-
caba en la geografía granadina (pág. 8). Pero el impulso primigenio era aún más 
valeroso: la redacción de una biografía de Granada, conocer su intimidad para 
«interpretar el espíritu de la ciudad» (pág. 11). La redacción del discurso aca-
démico fue estrecho marco para tal materia, de ahí que se añadieran en la ver-
sión de imprenta las notas omitidas en la exposición, mientras que los diversos 
comentarios en torno al romance como género y su evolución histórica cumplían 
la función de introducción. Asimismo se recogieron otros materiales de interés 
para el examen del romance, con lo que el libro quedó finalmente configurado 
como colectánea de catorce estudios, que precedían a la edición de los textos. 

Para hacer accesible el texto, se analizaron, junto con el contenido y los recursos 
estilísticos, las alusiones, figuras y conceptos que pudiesen plantear dificultades. 
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Se modernizó el texto por la misma razón: al ser la poesía sobre todo comuni-
cación, sería «un falso respeto filológico o arqueológico mantener fielmente la 
puntuación y ortografía del manuscrito» (pág. 192). La disposición de los ro-
mances responde a un orden cronológico: el Romance de Granada (1606) de 
Agustín Tejada Páez; el de de Pedro Rodríguez de Ardila (1620) y el inédito de 
Antonio Fajardo Acevedo, que se incluye en la comedia también inédita La Con-
quista de Granada. 

Respecto a la materia que ocupa este volumen, más allá de razones eminen-
temente afectivas señaladas por Orozco para su elección, no cabe duda de que a 
esta ciudad la envuelven una serie de factores que la configuran como foco escri-
tural de afortunadas manifestaciones áureas. Las causas que determinan el adve-
nimiento y la fortuna literaria del romance descriptivo granadino se articulan en tres 
niveles: condicionamiento socio-histórico, evolución genérica y referente poético 
de autoridad. Desde la definición de las coordenadas contextuales, el erudito 
granadino señala cómo en el siglo XV el eje gravitatorio de la atracción de Gra-
nada se circunscribe a una doble dimensión: su significado socio-político en la 
Reconquista y la indudable belleza que encerraba. En el siglo posterior, la rea-
lidad guerrera, idealizada, trasciende a una dimensión épica en la que el moro 
granadino se convierte en un personaje que responde a las convenciones de lo 
heroico ideal. Imprescindible es la matización que en torno al concepto de «mau-
rofilia» establece el editor (págs. XX y sigs.), recurriendo a las esclarecedoras pa-
labras de C. Guillén, desde su vindicación de la literatura «como contradicción 
histórica», para aclarar la paradoja del tratamiento artístico de la realidad que se 
da en torno a la figura del moro.  

La conformación del romance descriptivo se produce en la evolución de la 
dimensión paisajística secundaria en que se encuadraba en su desarrollo narra-
tivo que, en el Barroco, deviene en tema central, pues este periodo artístico se 
orienta a la descripción de arte y naturaleza, y más aún a su conjunción, como 
ocurre con la Granada barroca. De ahí la focalización en tono de elogio exaltado 
tanto de elementos naturales como construcciones arquitectónicas que conjugan 
elementos árabes y cristianos, especialmente la Alhambra, la Casa Real y el Pa-
lacio de Carlos V. En la evolución del género romancístico, se observa cómo la 
práctica literaria asume la tradición de los romances fronterizos, que convierten 
Granada en el «marco ideal de la historia de amor, nobleza y heroicidad» (pá-
gina 43). El romance morisco, sin llegar a ser descriptivo, en su sobrecarga-
miento de detalles abrió camino a esta senda. El interés por estas composiciones 
había de decrecer en función de razones políticas y religiosas, destacando la ex-
pulsión de los moriscos de España o la tradición del elogio a ciudades. R. Me-
néndez Pidal sitúa el nacimiento de tal práctica en la Edad Media, cuando «las 
grandes ciudades [...] pagaban grandes sumas por oír sus elogios, en boca de 
juglares» (pág. 44). E. Orozco Díaz subraya la imbricación que, en el desarrollo 
de la poética gongorina, existe entre el romance de elogio a ciudades y el nuevo 
modelo de composición: 
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No es extraño que Góngora [...] viese en esos romances de elogio de 
ciudades, una posibilidad de transformación y desarrollo, no sólo intensi-
ficando sus rasgos y fondo de erudición y arte cultista, sino imprimiéndole, 
como orientación predominante, el sentido pictórico descriptivo (págs. 46-47). 

 
Finalmente, la creación lírica contará con una primera composición que, desde 

su maestría compositiva, constituirá el referente de posteriores obras: el romance 
de Góngora dedicado a Granada, escrito con ocasión de su visita en 1586. El 
sentido estilístico del Barroco, con su tendencia a lo visual y pictórico, permite 
la creación de un género nuevo, el poema descriptivo, cuya vigencia abarca todo 
el siglo XVII. 

Pese a que sin duda el centro del elogio a Granada radique en el grupo ante-
querano granadino, en una visión de conjunto hay que señalar cómo 

 
Granada, durante todo el período del Barroco, queda en la mente de todos 

los poetas como la ciudad bella ideal a la que se elogia y se pinta con tono 
exaltado en una perfecta adecuación de su realidad ―vista o conocida a 
través de sus letras― y de los recursos estilísticos sensoriales y deslum-
brantes que son típicos del estilo (págs. 69-79). 

 
Así, Calderón, Botelho, Pedro de Oña, Agustín Tejada y Páez, Álvaro de Alar-

cón o Soto de Rojas serían algunos de los artistas que utilizan el cuadro de Gra-
nada como motivo de creación pictórica o literaria. Importante sería, en la difu-
sión de este género, la lectura de los romances engarzados en el relato de historia 
y fantasía de las Guerras civiles de Pérez de Hita (1595), conformando la más rica 
antología del género. 

Una vez determinadas estas bases teóricas que delimitan el nacimiento del ro-
mance descriptivo y proyectan el amplio panorama de creaciones adscritas al 
género, E. Orozco Díaz expone un útil catálogo de diferentes composiciones ro-
mancísticas, estableciendo así el mapa que identifica a las obras más singulares 
de la poesía descriptiva de Granada (todas ellas con el débito común en la do-
cumentación a obras eruditas e históricas, como la Historia de la rebelión de 
los moriscos, de Luis del Mármol, o la Antigüedad y Excelencias de Granada, 
de Bermúdez de Pedraza). Centrándose en los análisis de romances descriptivos, 
destaca dentro del teatro, una composición esencialmente lírica que recoge el 
eco de los romances de elogio de ciudades y, sobre todo, de Góngora, estudiada 
en «La loa de Agustín de Rojas: su barroquismo y su enlace con el Romancero». 
Recogen sus versos la apretada enumeración de excelencias y virtudes de Gra-
nada, innumerables hasta conformar un apretado cuadro barroco, de ornamen-
tación sobrecargada; Rojas alcanzó aquí, por intensificación y variedad, el ver-
dadero extremo de esta técnica compositiva. 

Aunque quede fuera del marco establecido para la materia de estudio, es de 
indudable interés el epígrafe «Visiones barroco-impresionistas de Granada en el 
teatro de Lope de Vega», en el que se comentan algunos pasajes descriptivos 
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que en varias comedias se insertan o intercalan. Lope es «un poeta con forma-
ción y práctica de pintor»: «De ahí lo potente de sus dotes descriptivas, capaz 
de percibir y sugerir el color, la luz, la forma y el movimiento; lo mismo de lo 
humano que de la naturaleza, de lo artificial y del bodegón» (pág. 55). A estas 
dotes hay que unir la atracción que ejerció Granada, donde pasó alguna breve 
temporada (como su primera visita en 1603). 

Páginas esenciales del volumen son las dedicadas a la creación gongorina, 
«El romance de Góngora y su actitud de contemplador de Granada». En Góngora 
se sitúa el germen de todas las descripciones poéticas de ciudades y, en concreto, 
de Granada. Se compuso en 1586, con ocasión de su primer viaje a la ciudad. 
Procede E. Orozco Díaz tardíamente, en el desarrollo del libro, a su análisis para 
«colocarlo a la cabeza de estos romances inéditos que presentamos hoy, que sur-
gieron bajo su influjo y con los cuales, por tanto, forma grupo y sirve de mo-
delo (pág. 81). 

Góngora supone junto a Lope un gran estímulo en el desarrollo romanceril, 
destacando por «la rica ampliación temática que en ellos introduce, tanto entron-
cándolo con otras formas y corrientes literarias, como buscando la discreta ob-
servación y derivación de la realidad concreta y personal» (pág. 82). Como 
apunta el editor: «La mirada gongorina está sobrecargada en el romance de 1586 
de ecos inevitables del romancero que en esos años el genial poeta cordobés está 
colaborando decisivamente a crear» (pág. LVI). Sin duda, la renovación genérica 
es uno de los valores indudables de esta obra, tal y como señala el editor: am-
pliación de los límites del romance morisco, ritmo descompensando, asimétrico, 
que consigue «una dosificación de tonalidades e interioridades que compensa, 
con espléndidos resaltes, la aparente monotonía del conjunto» (pág. LXI). El 
poema viene a ser recreación del goce sensorial, colorista, ante la belleza de Gra-
nada. Ya lo reseñaba en las páginas introductorias el editor: será con esta cons-
trucción del ante oculos ponere como se imponga la ficcionalización sobre lo 
real e históricamente verificable. La vista ―el más amado de todos los sentidos, 
según Herrera― será el goce buscado por el poeta barroco, al firmar una com-
posición que equilibra orden estructurante y libertad compositiva a través de un 
esquema que estratifica los elogios y descripciones en tres órdenes: pintura y 
elogio de monumentos, de bellos lugares (predominio de la naturaleza) y del 
aspecto humano (la mujer).  

La innegable ascendencia lírica sobre posteriores reescrituras del tema grana-
dino alcanza un punto álgido en la «Visión exaltada de Granada en un romance 
inédito de un poeta no granadino»; rescate que realiza el estudioso granadino «no 
sólo por su interés local, sino por su valor en sí, como poema descriptivo, cons-
tituye un acierto de gracia, brillantez y finura de ingenio y estilo» (pág. 102). 
Respecto a la autoría, Orozco señala a Agustín Tejada Páez, iniciador del grupo 
antequerano, que hizo parte de sus estudios en Granada y fue racionero de la 
catedral, para luego volver a Antequera de manera definitiva. El amor y entu-
siasmo hacia Granada se han utilizado como instrumentos creativos de un doble  
 



LA SENDA DE UN MAESTRO 

 

AnMal, XXXI, 1, 2008   283 

conocimiento: el vivencial y el literario, que le brinda el dominio de la produc-
ción en torno a este tema, en especial la gongorina. Es el poema más extenso, 
con una gran profusión de detalles. 

En «Pintura cinematográfica de Granada hecha por un poeta granadino» se 
analiza otro romance también inédito con atribución no del todo segura, recogido 
en la Biblioteca granadina de duque de Gor, de un volumen de varios o cancio-
nero, de letra, de la segunda mitad del siglo XVII. Como autor señala el estudioso 
granadino a Pedro Rodríguez de Ardila. Evitando la sucesión enumerativa de mo-
numentos y lugares, en cambios que recuerdan un «travelling» (pág. 130), pre-
senta una descripción lírica cuyo desarrollo revela «un fino e ingenioso sentido 
de composición, con movimientos y cambios de puntos de vista conforma a una 
técnica dinámica que hoy diríamos cinematográfica» (pág. 130). 

Al último de los romances inéditos dedica E. Orozco Díaz el capítulo «Retrato 
de la Granada musulmana en una comedia inédita de Fajardo y Acevedo». Con-
tenida en una comedia en tres actos, también inédita, escrita por el «maestro» 
Antonio Fajardo y Acevedo en la primera mitad del siglo XVII. Titulada La toma 
de Granada, Acevedo utilizó esta composición para agradar a un público cono-
cedor de los romances moriscos, presentando una visión paisajística con que des-
cubre las bellezas esencialmente naturales que potencian las posibilidades de 
degustación sensorial que el Barroco ofrece, destacando en esta descripción la 
Alhambra, a la que sigue, como en los demás poemas descriptivos ―excepto en 
el de Góngora―, la del Generalife, el Albaicín, colinas, barrios. 

Para culminar este recorrido que del romance barroco se plantea, en «Pintura, 
elogio y narración de un romance de último barroco» se recupera otro poema (del 
último tercio del siglo XVII, incluso algo después), que, pese a haber sido impreso 
en su época y en el siglo XVIII, no ha suscitado excesivo interés. De un barro-
quismo ornamental con una clara influencia del cultismo y el conceptismo cal-
deroniano, este relato eminentemente «conmemorativo y elogioso» de brillantes 
fragmentos descriptivos se propone hacer historia y apología del origen de Gra-
nada, dando cabida a las múltiples y fabulosas leyendas que en torno a la fun-
dación de la ciudad circulaban. 

El estudio diacrónico que sustenta el recorrido erudito de este volumen alcanza 
su última parada en el epígrafe «Alejamiento y resurgir del tema descriptivo en 
Granada», donde se da cuenta de la evolución ondulante que experimentó la des-
cripción literaria en torno a la ciudad. Afirma Orozco Díaz: 

 
La poesía descriptiva, como todo el barroquismo literario y artístico, so-

brevive en Granada con una potencia extraordinaria; diríamos que avivada 
por el propio ambiente de la ciudad, donde el neoclasicismo, en realidad, 
nada cuenta ni en el arte ni en las letras (pág. 161). 

 
Esa especial respuesta granadina es patente en un florecimiento de las artes 

marcado tan profundamente por un barroquismo de enorme riqueza. En torno a 
esa corriente estética surge la Academia del Trípode, centro de la actividad lite-
raria granadina, con poetas como Alonso Verdugo y Castillo o José Antonio 
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Porcel y Salablanca. Hay que observar cómo el tema descriptivo de Granada, 
fuera de estos autores, experimenta un paralelo retroceso al de la lírica barroca. 
Efectivamente, el neoclasicismo impone una tibieza colorista que ensombrece 
el derroche sensorial del movimiento artístico que lo precede, en una orienta-
ción literaria basada en lo humano, lo racional, el pensamiento, las ideas. Sólo 
con el Romanticismo Europa busca en Granada el Oriente: poetas y escritores 
buscan una ciudad elaborada por el orientalismo en lecturas de la vieja literatura 
morisca de la novela y del Romancero, asimilada en la literatura extranjera. 

En su prólogo, el editor, estableciendo la renovación genérica de Góngora, 
afirma cómo el poeta cordobés «funda una ciudad verbal a la que dota de sentido 
desenvolviéndola, realizando la visualidad en el poema» (pág. LXX), lo que im-
porta es la forma en la que, como todo gran poeta, «convierte el arte de describir 
en una estratégica geometría de significaciones» (pág. LXX). Paralela interpreta-
ción evoca el editor al finalizar la introducción del libro: en movimiento espe-
cular, E. Orozco Díaz, aprehende las coordenadas literarias y artísticas de los ro-
mances y de sus más ilustres comentaristas para elaborar «una impagable guía 
para saber mirar, de forma siempre renovada y desde sus densos estratos de his-
toria y cultura, monumentos y paisajes» (pág. CIV). Tras estos estudios, se editan 
los tres poemas inéditos. El libro, catálogo de textos e interpretaciones, como 
grata lección de teoría y práctica del romancero descriptivo en torno al elogio 
de Granada nos brinda, en suma, la topografía artística, literaria y vital de Gra-
nada se reconstruye en un discurso sugerente y evocador en que cristalizan las 
tres pasiones de E. Orozco Díaz: la literatura, el arte y el paisaje de Granada. 

La figura del autor de las Soledades alcanza ya una absoluta preeminencia en 
el volumen Los sonetos de Góngora (antología comentada), publicado dos años 
después que el anterior, donde el comentario de texto articula la mejor muestra de 
saber filológico. Más allá de sintéticas apreciaciones de sofisticados desarrollos 
teóricos, a través del recurso equilibrado y eficaz al texto se explicita en su totali-
dad la exégesis gongorina de E. Orozco Díaz. Paradójicamente, el valor de estas 
páginas no se vio correspondido por la justa atención editorial, y de los cuatro 
volúmenes reseñados esta contribución era la única que permanecía inédita. 

A explicar esta asombrosa postergación dedica el editor algunas de las páginas 
del preliminar «Los sonetos de Góngora de Emilio Orozco Díaz: razones para 
el rescate de una inédita Antología comentada», retomando las propias palabras 
del maestro granadino, que de esta manera justificaba la reedición de su Gón-
gora: mantener «una variedad y libertad de enfoque ―cual corresponde a un en-
sayo― que puede seguir siendo útil para la aproximación al poeta», al «servir de 
estímulo al lector en su saber e interpretación crítica para replantearse algunos 
de sus múltiples y complejos aspectos que nos ofrece la personalidad y la obra 
poética del gran lírico andaluz» (pág. 32). Innecesaria excusatio, pues las páginas 
de este libro son, por sí mismas, la mejor defensa de tal revitalización editorial. 
A través del prólogo del editor, se puede reconstruir la historia editorial de este 
volumen, así como dibujar el encuadre preciso de la aportación en el panorama 
de los estudios gongorinos: proyectado el libro como «complemento y ejempli-
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ficación de las consideraciones críticas hechas en nuestro ensayo Introducción 
a Góngora» (pág. 37), E. Orozco Díaz explica cómo su intención no era sólo  

 
[...] recoger una variada muestra del arte del gran lírico como sonetista, 
sino con ello descubrir al mismo tiempo algo más general, y a la vez más 
profundo, de lo que representa el poeta y su obra dentro de la circunstancia 
estética e histórica y la concreta personal (pág. 14). 

 
De ahí que la elección de los poemas esté altamente mediatizada en pos de una 

fiable representatividad del cultivo que a lo largo de su vida hizo el poeta del so-
neto para mostrar «la evolución y cambios de actitud sicológica y estética» (pá-
gina 38), y por ello se prefieren versiones primeras a aquellos estudios posteriores 
que cuenten con la revisión del poeta en sus últimos años. 

En la explicación de la desatención editora ha de acudirse, como en numerosas 
ocasiones en el predio filológico, a cierta «miopía editorial», aunque sea éste un 
factor concurrente, y no taxativo. Efectivamente, tras la publicación de la Intro-
ducción a Góngora, se embarcó el autor en diversos proyectos editoriales que le 
impidieron ni tan siquiera preparar la versión definitiva de sus escritos, por lo 
que la labor editora de su discípulo ha sido clave en la propia conformación de la 
obra. Los materiales a los que se enfrentó fueron de dos clases: comentarios que 
presentaban una única redacción y aquellos que fueron corregidos y adicionados 
en una o más ocasiones. A partir del original autógrafo, copia manuscrita y una 
última copia en papel carbón, el editor ha extraído la versión final, evitando re-
peticiones y redundancias de los diferentes estadios del trabajo. Respetando los 
criterios de E. Orozco Díaz, tan sólo mejorando la puntuación de los sonetos, 
siguiendo ediciones legitimadas de otros estudiosos. Gracias a la utilización de 
galeradas de algunos de sus textos para la elaboración de sus comentarios, y la 
inclusión de la fecha de algunas correcciones podemos situar el trabajo entre 
1961-1962 y 1970, tal y como se deriva de la atención a los libros de R. Jammes y 
B. Ciplijauskaité.  

Que E. Orozco Díaz se decidiese por el soneto como forma paradigmática 
para observar y describir el desarrollo escritural de Góngora trazado en su Intro-
ducción a Góngora no es una voluntad vana ni azarosa, pues desde su microhisto-
ria interna dibuja la conformación de la poética gongorina, permitiendo, con 
ello, la abstracción de las coordenadas poéticas del cordobés. En su prólogo, el 
editor realza este valor modélico al considerar «de suficiente relevancia el de-
venir que revelan estas caracterizaciones [...] como para poder considerar el gé-
nero ideal piedra de toque, síntoma expresivo y vaciado en miniatura del con-
junto de su obra» (pág. 15). Tampoco habrá que desechar como argumento para 
su elección la especial perfección que en el uso del soneto alcanzó el cordobés, 
quien lo utiliza, además, como especial vía de innovación que desde un legado 
aprehendido con maestría confirma como principal objetivo la articulación de 
«la voz original», en formulación de B. Ciplijauskaité. 
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La labor de desbrozamiento crítico que realiza E. Orozco Díaz se incardina 
―tal y como plantea el editor― en una distinguida tradición de comentadores: 
R. Jammes, B. Ciplikauskaité, A. Carreira, y, destacando entre ellos, D. Alonso 
(su más prominente estudioso) y el comentarista clásico Salcedo Coronel. Pero 
será D. Alonso el referente indiscutible del gongorismo más exigente. Es suya 
la más sólida aportación recogida en Estudios y ensayos gongorinos. En sus pá-
ginas se exponen reveladores análisis sobre la correlación, la bimembración y 
la función estructural de las pluralidades. Ofrece, asimismo, un relieve general 
de la historia del género en Góngora, en el que se proponen encuadres concep-
tuales de gran relevancia, como el «manierismo petrarquista». El autor de Hijos 
de la ira no pudo realizar su deseada edición ampliamente comentada de los 
sonetos del poeta cordobés, aunque, afortunadamente, en su magna obra Gón-
gora y Polifemo se acumulan extensos comentarios históricos y estilísticos de 
hasta una treintena de sonetos. El cotejo de esta obra con el estudio de Orozco 
prodiga una serie de concordancias de enfoque que adquieren en el maestro 
granadino una mayor profundidad. Superior es también la exhaustividad de E. 
Orozco Díaz en la dificultad interpretativa de sonetos humorísticos, sobre todo 
si encerraban una alegoría o mezclaban la comicidad con un tema serio.  

En el afán de ofrecer un panorama crítico de indudable pertinencia, el editor 
completa la bibliografía sobre los sonetos de Góngora con aquellas publicaciones 
de mayor interés, a las que por cronología no pudo acceder E. Orozco Díaz. Entre 
ellas, figuran las obras de R. P. Calcraft, The sonnets of Luis de Góngora (Durham, 
1980), o G. C. Marras, Il sonetto funebre in Góngora (Nuovo, 1984). Obviando las 
restantes referencias bibliográficas que recoge el editor, ha de resaltarse cómo se 
ofrece un actualizado y oportuno catálogo de los últimos comentadores de los so-
netos gongorinos que despliega, ante el lector, un ultimísimo estado de la cuestión. 

Sin dilatar más los preliminares y focalizando la atención en el quehacer gon-
gorista del maestro granadino, ha de situarse en 1953, en su obra Góngora, la 
primigenia base de posteriores investigaciones. En sus páginas, desde la atalaya 
erudita damasiana, establecía E. Orozco Díaz la secuencia dinámica en la evo-
lución del soneto desde una parcelación triádica: «sonetos primeros», los escritos 
desde 1589 —año considerado un «momento, a nuestro juicio, decisivo en la poe-
sía de tradición italianizante»― y los que se componen «a partir de 1600»; «una 
amplia temática que se desarrolla con libertad e independencia [...] y todos los 
tipos y temáticas del soneto» (pág. 19). 

Establece E. Orozco Díaz una primera etapa en la poesía gongorina cuyas 
fuentes principales son el petrarquismo y el influjo herreriano. La creación del 
poeta cordobés se sitúa en  

 
[...] el arranque de esa perfecta arquitectura del soneto gongorino, del pre-
dominio de construcciones abstractas que canalizan con regularidad el 
pensamiento poético; nada de impresionismo en sus formas expresivas, ni 
tampoco de intimismo ni efusiones sentimentales: una voz clara y entera  
 



LA SENDA DE UN MAESTRO 

 

AnMal, XXXI, 1, 2008   287 

que tiende a velar las notas de melancolía, desengaño y dolor, tras precisas 
expresiones de sabor petrarquista y garcilasismo (pág. 19).  

 
A este cultivo casi monopolizante de la temática amorosa le sucede  
 

[...] la vena satírico-burlesca, con su estilo ingenioso, más fragmentario, 
seducido por el jugueteo verbal; todo lo que había sido propio y se había 
desarrollado en el cauce de las letrillas y romances. Sus sonetos a la corte, 
con utilización de la forma dialogada y la suspensión sintáctica mantenida 
para destacar el efecto de chiste final, demuestran bien el adiestramiento y 
maestra utilización de ambas técnicas o instrumentos (págs. 19-20).  

 
Finalmente, en una tercera etapa, desligándose paulatinamente de la influencia 

italiana y los modelos petrarquistas y herrerianos, Góngora ostenta un «dominio 
y libertad expresiva» perceptible en  

 
[...] la variedad de sus sonetos de circunstancias, e incluso la prosaica per-
sonal; los elogios, sobre todo los cortesanos ―como los dedicados a los 
marqueses de Ayamonte―, llenos de distinción y sin ornato poético; los 
fúnebres —recordemos el de la duquesa de Lerma―, con mantenida cons-
trucción de antítesis; el tema religioso; la sátira y la burla; la más plena con-
cepción poemática, como el Descaminado, enfermo, peregrino; el alarde 
técnico, expresión de su ideal lingüístico, como el soneto cuatrilingüe [...] 
algunos sonetos morales, quizás lo más hondo y sentido de su poesía de 
pensamiento» (pág. 20). 

 
El editor apunta cómo junto a esta secuenciación gradada de ascendente aper-

tura y diversidad, establece el erudito granadino un enfoque de mayor profun-
didad que constituye el eje axial de la hermenéutica gongorina:  

 
Se trata del atisbo de una complejidad en dialéctica pugna equilibrada, 

que como verdadera discodia concors atravesaría el género, y viene a for-
mularse, todavía de forma imprecisa, como la atenuación del manierismo 
por un latente «impulso barroco» (pág. 20). 

 
De esta manera, la construcción artificiosa y el gusto por el verso plurimembre 

y el poema correlativo en regulares composiciones métrico-sintácticas ―claves 
manieristas― se aquilata con una tensión barroca que rompe esa compleja rigidez 
mediante el recurso al hipérbaton y a la suspensión sintáctica «haciendo que el 
soneto se cargue en su contenido y que doble, casi siempre en el último terceto, 
en forma, a veces, de verdadero romper o sorpresa» (pág. 20). 

Es el suyo un análisis que proclama la interrelación de elementos formales y 
entidades culturales de orden estilístico y epocal, y que, como encrucijada fun-
dacional, ha promovido un cambio en la orientación de la crítica gongorina, al 
generar las bases para una mayor precisión hermenéutica, como en la definición 
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de las coordenadas estéticas en las que el poeta cordobés emplazó su quehacer 
poético. Si en su Introducción al Barroco ya formulaba esa posición entre el 
Manierismo y el Barroco, la determinación del Manierismo correspondería a un 
binomio del que sólo se pudo publicar el primer volumen: el clásico Manierismo 
y Barroco, de 1975, construía su funcionalidad explicativa con «una edición co-
mentada de los sonetos de Góngora» (pág. 23). 

Desde la teoría más autorizada ―A. Hauser, W. Sypher y F. Würtenberger―, 
Orozco define el complejo desarrollo de ambos movimientos a partir del «clasi-
cismo renacentista»: 

 
Los dos movimientos artísticos están en relación directa como continua-

ción de la tradición formal y temática del Renacimiento; y si en general la 
actitud manierista precede a la barroca en un arranque individual inmediato 
a lo clásico renacentista, asimismo se detecta un coincidir sincrónico de 
ambas actitudes. En consecuencia, la delimitación cronológica no puede 
establecerse con fijeza y regularidad, y, por otra parte, la simultaneidad de 
lo manierista y lo barroco ha de darse a veces; y lo mismo el enlace y fu-
sión de elementos [...]. Por esto ante un poeta como Góngora o un pintor 
como el Greco podemos hablar de Manierismo y de Barroco (pág. 23). 
 

Pero no es la fragmentación estructural el único punto desde el que construir 
una teoría explicativa de la estética gongorina, sino que apunta el maestro grana-
dino cómo los recursos manieristas conviven con un ímpetu barroco, rompiendo 
la rigidez compositiva mediante el predominio de la sensación. 

Tal sustrato teórico no podía más que ofrecer valiosos frutos en el comentario 
de los sonetos, convirtiendo la lectura de cada una de las glosas críticas en ju-
gosos resultados hermenéuticos. El comentario de Orozco, a partir de un solidí-
simo conocimiento de la obra de Góngora y el contexto cultural y artístico que la 
rodea, se articula en dos niveles. En primer lugar, una detalladísima glosa explica-
tiva que desbroza el poema acudiendo reiteradamente al texto para una exégesis 
precisa. El segundo plano analiza con idéntica precisión el nivel formal, tanto 
en los recursos distributivos, canalizadores de la materia poética, como en los 
de reiteración y variación, construcción sintáctica, recursos retóricos, estructura 
elocutiva... desde la guía metodológica de D. Alonso. Todo ello se realiza con 
la consecución de «un discreto y sostenido temple exegético del que quedan 
fuera audacias interpretativas y lamentables extravagancias» (pág. 26). 

Pero por encima de estos valores, señala el editor «la profundización multipli-
cada del análisis de los sonetos gongorinos desde un amplio horizonte que con-
textualiza y especifica su discursividad literal y su modalidad formal» (pág. 26). 
El vasto conocimiento sobre Góngora se amplifica a través del análisis imbri-
cado con la historia cultural, tal y como hiciera en anteriores aportaciones. Así, 
el estudioso deja de apoyarse, según afirma, «sólo en lo estético-psicológico, 
individual y colectivo», para utilizar «también lo socio-psicológico, como un 
determinante que lleva consigo formas de cultura y de vida» (pág. 27). 
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Tal pluralidad se vierte en un comentario que al propio autor no parecía «ri-
guroso, sistemático, ni aun siquiera regular» (pág. 27). Se constata la labor de 
complementación de los volúmenes Introducción a Góngora y esta antología, 
pues si bien el comentario de los sonetos procede a abordar cuestiones de los 
ensayos generales, éstos recurren a la ejemplificación. Sin duda, los comentarios 
de Orozco son ricos al señalar con maestría las numerosas analogías intergené-
ricas, estableciendo filiaciones y determinaciones modélicas, sin que falten, asi-
mismo, reflexiones de tipo recepcional, en un sentido sociohistórico o estético.  

Respecto a las críticas vertidas hacia la aportación gongorina de E. Orozco 
Díaz, se debe señalar cómo, pese a las enmiendas a errores puntuales en la 
transcripción de documentos importantísimos puestos por él en circulación, es 
preceptivo acudir, avisa el editor, al clásico distingue tempora. Nimias faltas en 
una labor orientada a dilucidar el «sentido cultural y crítico de las grandes crea-
ciones, el propio de una filología cuyo norte no estuvo nunca depositado en la 
preparación de los textos» (pág. 31). Por encima de defectos y excesos, cumple, 
más que con el modesto cometido por él mismo enunciado de «comprensión del 
texto» y de los «recursos expresivos estilísticos» con la tarea ideal de todo gon-
gorista: 

 
Ponernos imaginativamente al nivel de aquellos lectores cultos, capaces 

de separar la mena de la ganga, es decir, las connotaciones pertinentes de 
las impertinentes, pero tampoco demasiado sabios, a fin de que la lectura 
de Góngora se convierta para nosotros en lo que era para ellos: el trabajo 
gustoso, agridulce, de sacar a relucir, en cada caso, la preciosa gema que 
el poeta ha tallado cuidadosamente con exacto número de facetas y re-
flejos (pág. 32). 

 
Con el editor, ha de suscribirse la ética filológica del maestro granadino, que al 

aludir a su labor de gongorista ejemplar, descubre su «entendimiento del quehacer 
sin afanes de brillo personal ni coleccionismo de oropeles» (33), desde una pri-
vilegiada capacidad crítica. 

En el tercer libro de este tétrada, la atención primordial a Góngora que ha mar-
cado los anteriores volúmenes reseñados deriva en el análisis de cuatro autores 
agrupados en torno al sintagma que puso título a una obra de síntesis ahora re-
cogida en esta colectánea: Grandes poetas renacentistas, en el que se reúnen 
estudios en torno a Garcilaso, Herrera, fray Luis de León y san Juan de la Cruz. 
En su introducción, J. Lara Garrido justifica la configuración de este canon 
poético a través de las palabras pronunciadas en 1961 por el erudito granadino, en 
el marco del segundo centenario de Góngora celebrado en el siglo XX: la obra 
del cordobés se quedaba «más dentro del pasado histórico-literario, y no como 
algo vivo y actuante, según lo sintió la generación del 27», sufriendo una lectura 
«parcial y limitada» (pág. 5), lejana a la atención suscitada por Garcilaso, 
Herrera, fray Luis de León y san Juan de la Cruz. Suma de intereses sería este 
proyecto, que aglutina investigaciones realizadas anteriormente, así Garcilaso y 
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Herrera fueron estudiados en Temas del Barroco e idéntica atención recibieron 
fray Luis de León y san Juan de la Cruz en Poesía y mística.  

Recoge el volumen diversos análisis de la producción literaria de estos cuatro 
poetas realizadas por el erudito granadino. Justifica la dispositio de estas con-
tribuciones en torno al tríptico que conforman: el amplio ensayo de conjunto 
abre el volumen ―y le da título― y una recapitulación lo cierra, en similar es-
tructura a la de Temas del Barroco. La introducción del editor prepara el análisis 
de temas y motivos; en la búsqueda constante de rigor que caracteriza su labor 
editora, deja intacta la bibliografía del maestro pero la actualiza con nuevos vo-
lúmenes. 

El libro que da título a la obra, de 1973, responde a esos dos rasgos que mar-
caron su última etapa de estudioso de la literatura y el arte: «las visiones de con-
junto, y la integración en una perspectiva “no ecléctica sino abarcadora” de los 
“determinantes históricos, sociales e ideológicos”» (pág. 41). De ahí que el libro, 
además de espléndido análisis literario, comporte «una síntesis de historia lite-
raria y aun cultural, aunque con retoques y matices personales» (pág. 43), apunta 
el editor. Por motivos de espacio no es posible abarcar el inteligente itinerario 
crítico que aborda el editor en su extenso y valioso prólogo, pero no me resisto a 
señalar interesantes coincidencias de enfoque que observa J. Lara Garrido entre 
el maestro granadino y otros críticos de indudable fineza exegética, en un pro-
ceso de indudable poligénesis. Así, con Pedro Salinas (en su estudio Realitiy 
and the poet in Spanish poetry, de 1940) comparte la concepción del texto lírico 
como expresión personal del poeta de la realidad que aprehende (tanto interior 
―el alma en que se constituye el ser humano― como exterior ―el mundo, la 
naturaleza que le rodea―). Las descripciones paisajísticas de Garcilaso, Herrera, 
fray Luis de León y san Juan de la Cruz responderán a los diferentes criterios 
con que se produce esa apropiación y, posteriormente, se destila en forma lírica. 
Conforman estos poetas, para ambos críticos, una «poética de la espacialidad 
que se realiza [...] a través del mundo elemental de su expansión» (pág. 19), de-
sarrollo que se grada desde el sentido terrestre de Garcilaso a una paulatina ex-
pansión que culmina en el paisaje de elevación aérea que nos brinda san Juan 
de la Cruz en sus creaciones. 

Las aportaciones de E. Orozco Díaz, en el epígrafe «De lo humano a lo divino 
(del paisaje de Garcilaso al de san Juan de la Cruz)», recogido en el volumen, 
tronco del que ramificarían posteriores andaduras hermenéuticas de gran riqueza 
y acierto, suponen una bocanada de aire fresco en un panorama crítico rancio 
que a duras penas pudo asimilarlas, dada las circunstancias históricas concretas: 
enarbolado Garcilaso, hasta mediados del siglo XX, como referente de la gloria 
militar española, la desgana melancólica como soldado que tiñe sus escritos no 
podía ser asimilada por el régimen que lo presenta como innegable modelo po-
litizado; así lo asumen, además del maestro granadino, autores como J. F. Mon-
tesinos, D. Alonso o, posteriormente, J. Urrutia, quien no duda en señalar al 
primero como inaugurador de la corriente de despolitización del poeta toledano. 
Por citar otro ejemplo tan solo, en la categorización de la descripción paisajística 
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de Garcilaso igual mérito le corresponde a Orozco, quien con su concepto de 
imitación creadora define el acercamiento que, por comunión de pasiones vitales, 
lleva a cabo el toledano con Virgilio. En suma, visionarias intuiciones las que 
conforman este epígrafe de Orozco que le permitirán establecer un nuevo mapa 
exegético para abordar las actitudes que las realidades íntimas y externas del 
poema propician en la creación. 

Entremos de lleno en el discurso de Orozco: superando la identificación del 
Renacimiento artístico con la influencia italiana, alude el erudito granadino al 

 
[...] más amplio y profundo alcance del concepto que con la nueva valora-
ción de lo humano y la naturaleza, supone, no sólo un nuevo pensamiento 
y saber, sino también nuevas formas y realizaciones en lo artístico y en lo 
poético que pueden no deberse exclusivamente a los modelos que ofrece 
Italia (pág. 69). 

 
Garcilaso y Boscán serían paradigmáticos exponentes del renacimiento. En 

ellos se aglutina la influencia italiana y clásica y el aristocratismo que determina 
el renacimiento como movimiento artístico. Su renovación formal (endecasílabo) 
y temática (asunción de un referente real como tema de sus composiciones 
amorosas) supone el mayor punto de inflexión en al evolución de la lírica espa-
ñola, destacando un criterio lingüístico de naturalidad y selección en su expre-
sión poética, pues «con su genial instinto, supo elegir lo esencial y permanente 
del idioma, lo que no cambia» (pág. 83), de ahí su atemporalidad. Con un inme-
diato éxito, apenas hubo reticencias a la revolución lírica propuesta. 

El panorama, en fin, se plantea como un continuum literario en que la tradi-
ción medieval coexiste con las nuevas «conquistas intelectuales y estéticas del 
Renacimiento» (pág. 86); de ahí el gran florecimiento del romance en el Ro-
mancero nuevo en el último tercio del XVI. Pero sobre todo, asistimos a la impo-
sición con total autoridad del petrarquismo, que se intensifica en «estructuras, 
conceptos, ideas y recursos estilísticos propios de esa actitud intelectualista del 
Manierismo» (pág. 88). 

En la segunda fase del renacimiento, del manierismo y la contrarreforma, lejos 
ya del aristocratismo, se impone, literaria y socialmente, la religiosidad. La Biblia 
se une a los poetas clásicos y toscanos como referente de la creación poética. El 
hombre de letras y, sobre todo, de la iglesia, sustituye al caballero y cortesano. A 
este perfil responden Herrera, fray Luis de León y san Juan de la Cruz. La in-
fluencia de temática religiosa y pagana es recíproca: así se produce «como fenó-
meno general la divinización de formas, temas o géneros profanos que habían go-
zado del favor de las gentes» (pág. 92), como las versiones a lo divino de Garci-
laso y Boscán realizadas por Sebastián de Córdoba. 

En esta orientación nueva de la creación literaria destaca Fernando de Herrera. 
Lejos del halago material de protectores, rechazando el lujo, el poeta se centra 
en la escritura de su obra, concebida «como material realización artística de una  
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belleza en sí y por sí» (pág. 94) en una actitud de «sabio intelectual, agudo y razo-
nador crítico y ultraconsciente creador de poesía» (pág. 94). La obra de Herrera 
se basa en la formación literaria de un conocedor de clásicos, toscanos, de Gar-
cilaso, y algunos poetas medievales y que, además, se sabe a los preceptistas 
antiguos y modernos y reelabora su pensamiento: entiende que no sólo a través 
«de la idea interior y de la erudición y estudio» se crean grandes obras sino que 
entra en juego el «concreto y personal esfuerzo intelectual»: no se trata tan sólo 
de saber imitar, «hay que buscar con el entendimiento nuevos modos de expre-
sión» (pág. 98). La lengua poética ha de ser distinta de la lengua natural y de la 
prosa literaria; una palabra poética que se transmuta, abordando indirectamente 
la realidad: de ahí la abundancia de la expresión figurada o metafórica. 

Sin duda, fray Luis responde al ideal clásico renacentista en lo que respecta 
al estilo: «El ideal estético de fray Luis es reflejo de su pensamiento, su visión del 
mundo y su concepción del hombre. Para él todo es armonía, orden y número» 
(pág. 107): el mundo como un gran concierto donde cada elemento escribe una 
nota. Es ese sentido de la armonía y la unidad platónicos el que pretende trasladar 
a sus obras, donde cada elemento actúa con la función de ser parte de un todo. 
La configuración de inicio lento y pausado que en crescendo alcanza la cima 
poética para «precipitarse en violenta caída, con expresión entrecortada de ex-
clamaciones o interrogantes» (pág. 109) con un verso ya fragmentario, da cuenta 
de un temperamento exaltado, apasionado, de violenta brusquedad al percibir la 
imposibilidad de huir de lo terrenal; claro contraste se produce con el movi-
miento lírico de san Juan de la Cruz. Para fray Luis la poesía y la música susti-
tuirían en la escala espiritual la no lograda vía mística: «cosa santa», «la comu-
nicación de un aliento celestial y divino» que «infundió Dios en el ánima de los 
hombres para llevarlos al cielo de donde ella procede» (pág. 111). De ahí su goce 
ante la contemplación de los astros, la verdadera música celeste en el cielo es-
trellado. 

En cuanto a san Juan de la Cruz, su poesía es, por formas e influencias, 
 

[...] el más completo reflejo de las varias corrientes que fluyen en la lírica 
española del siglo XVI ―versos italianizantes y versos de tipo tradicional 
en su doble aspecto culto y popular― de otra parte, por su espíritu y tono, 
se nos ofrece inserta en una tradición de poesía cantada, surgida y encau-
zada ya en los conventos teresianos cuando él inicia la reforma de los des-
calzos (pág. 119). 
 

Influencia decisiva en su trayectoria tuvo su ingreso en el Carmelo descalzo, 
que en torno a anteriores influencias en su formación también populares, dejaron 
paso a su centro espiritual y escritural: la Biblia. E. Orozco Díaz lo analiza a 
partir de la senda de la poesía tradicional carmelita, que marca el objetivo de sus 
poemas: «lo que importa es que la obra de arte ―sea poema, música o imagen― 
mueva el alma a devoción» (pág. 129). Sus poemas «potencializan la palabra en 
su alcance espiritual con la más elevada trascendencia mística y al mismo tiempo 
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la sobrevaloran como concreta vibración de materia» (pág. 130). Lenguaje poé-
tico y místico se identifican, pero el poético logra superar las barreras de lo inex-
presable con que topa el místico y que intenta resolver con un vocabulario propio. 

En «II. De lo humano a lo divino (del paisaje de Garcilaso al de san Juan de 
la Cruz)», señala el erudito granadino cómo el renacimiento incorpora al arte y 
la poesía el paisaje, en el movimiento globalizador y abarcador que parte desde 
el enfoque en lo humano a la extensión hasta lo imaginado y artificial. Más allá 
del esteticismo, motivos vitales e intelectuales marcan la «fatal añoranza» (pá-
gina 151) de la vida pastoril, junto a la exaltación de lo natural del ideal neopla-
tónico: «Es la visión amplia de naturaleza libre y tranquila, convencional, sí, 
pero sin el recargamiento y artificio que representa la visión del Barroco y, en 
un lugar más secundario, también preferida por la poesía del siglo XV» (página 
151). Una ornamentación y un recargamiento en proceso análogo al paso Edad 
Media-Renacimiento. En los cuatros poetas se observa «un claro proceso de es-
piritualización revelador de lo más íntimo de su sentir» (pág. 151). 

En Garcilaso encontramos, en la imitación de los clásicos, un doble proyecto: 
la elaboración de una poesía que se honra en la asunción de sus obras como mo-
delo y la persecución de su ideal de vida. El resultado es «un paisaje todo paz, 
serenidad y calma» (pág. 152), que tiene no poco en común con Virgilio. En la 
construcción del paisaje virgiliano superpondrá lo real vivido, depurado en el re-
cuerdo ya hasta alcanzar «la esencialidad de lo visual y de la emoción experimen-
tada» (pág. 155), ofreciéndonos uno de los primeros cuadros con un paisaje real de 
la poesía española (proceso de vivificación paralelo al del sentimiento amoroso). 

La espiritualidad de formas y motivos que se produce en el tránsito del primer 
al segundo renacimiento tiene su correspondencia en el paisaje. Herrera, fray Luis 
de León y san Juan de la Cruz suponen ese estado de superación de lo puramente 
humano que leemos en Garcilaso. En Herrera no es tema central, pero es de gran 
importancia, ya que «lo visual y lo ideológico a veces se superponen y confun-
den» (pág. 159). Utiliza una gran profusión de elementos, hecho que marca el 
paso al Barroco, para presentar una naturaleza estilizada, ornamental, de artifi-
cioso pictorismo. Comparte con Garcilaso la superposición en su construcción 
literaria de un referente paisajístico concreto: Gelves. Pero a diferencia de Gar-
cilaso, sí supera lo terreno: el cielo y los astros son los nuevos confidentes del 
poeta en su sentir. 

Fray Luis de León muestra ya una decisiva acentuación de este paisaje, «sabio 
que mira la Naturaleza con los ojos aún cansados del estudio» (pág. 165), consigue 
un conocimiento que posibilita un gozo mayor. Como señaló A. Bell, «trajo a la 
poesía española una nota personal sujetiva, y más íntimo amor a la Naturaleza» 
(pág. 166); en suma, la obra del Creador, en una construcción que tiende «a lo 
equilibrado, a lo armonioso, a la descripción ordenada dentro de la amplitud de 
términos de una visión de naturaleza» (pág. 167). Será lo aéreo, el cielo, trasunto 
de la mansión celestial, el centro de todo lo creado, más en la noche serena, donde 
parece estar más cerca del más allá. Pero es esa contemplación la que lo desespera 
al volver los ojos hacia la tierra, que es prisión, cárcel, valle hondo y oscuro.  
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En san Juan de la Cruz la espiritualización se convierte en divinización: Dios 
ya no está en las criaturas, sino que esa criatura es Dios. La contemplación con-
tinua de la naturaleza propicia que sólo el lado trascendente y esencial se convierta 
en materia poética. Se despoja el paisaje de los eterno y superficial para dar lugar 
al ser de las cosas. La nota que individualiza el paisaje de san Juan de la Cruz y 
provoca una sensación compleja es el sentimiento de espacio, tan poco habitual 
en la poesía y la pintura española. De ahí el gusto por el paisaje accidentado las 
perspectivas desde las grandes alturas, las perspectivas abiertas... 

En «III. Realidad y espíritu en la lírica de Herrera (sobre lo humano de un 
poeta divino)» bucea E. Orozco Díaz en la obra del poeta (exceptuando las odas) 
para desenvolver el poema de sus coordenadas retóricas y alcanzar el sentido 
poético de la composición. Francisco de Rioja ya explicó cómo la calidez de la 
intimidad hay que buscarla «entre las palabras, bajo lo apuesto y gentil de su 
arte» (pág. 181). Sustraído a la belleza humana de la condesa de Gelves, su ma-
teria poética se nutre de la esperanza y del recuerdo, pero que en Herrera no 
podían coincidir, pues el amor terrenal de su musa no podía ser un objetivo le-
gítimo. Surge el poema «como expresión de su encendido e inextinguible amor, 
pero avivada en su emoción por la, a veces hasta angustiosa y desesperada lucha, 
entre un obsesionante e inmemorable recuerdo y una constante y superior ilu-
sión» (pág. 186). 

Herrera, sin alcanzar la ambivalencia de los artistas de la generación posterior, 
sí que da muestras de su conocimiento reflexivo sobre la pintura. Dentro de la 
corriente del Barroco que hará especial hincapié en los retratos, paisajes, huyendo 
del naturalismo, elabora su descripción de la realidad a través del color y de la 
luz, «lo más abstracto e impreciso de la realidad» (pág. 195), como señala E. 
Orozco Díaz. Participa en la descripción del paisaje, como antes en la descrip-
ción de lo humano, de la herencia de tradición petrarquista garcilasiana; pero se 
observa el paso al Barroco en la morosidad en el retrato y la mayor presencia de 
luz y color, en brillante armonía. 

En «IV. Sobre una posible fuente de fray Luis de León. Nota a la estrofa 
quinta de la Oda a Salinas», E. Orozco Díaz se propone señalar la posible fuente 
de la estrofa de fray Luis y, como consecuencia de ello, plantear la posible in-
fluencia de un autor más allá de san Agustín en el área del platonismo. Este autor 
sería Honorio Augustodunense, platónico de comienzos del siglo XII. El fragmento 
con el que se relaciona es la breve obra Liber doudecim quaestionum. Admite 
Emilio Orozco Díaz lo aventurado de establecer esta filiación, en un escritor 
ecléctico que es transmisor de ideas en el pensamiento medieval, con amplísima 
formación. Pero concuerdan ambos autores en materias tratadas (teológicas, escri-
turarias, científicas...). La falsa atribución de obras de Honorio a san Agustín hace 
pensar que pudo leerlas un lector tan fervoroso de san Agustín como fray Luis. 

La complejidad que entraña delimitar genéricamente la obra de san Juan de 
la Cruz, especialmente en el Cántico espiritual es abordada en «V. Sobre la 
creación poético-mística de san Juan de la Cruz». Para el estudioso granadino,  
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la forma final de canciones comentadas fue un sistema que acabó imponiéndose 
en la escritura, lejos de ser plan preconcebido: 

 
Está claro, pues, que las Canciones, brotaron aisladas, espontáneas y oral-

mente, sin siquiera programa, como exultante canto, sin la previa idea de 
hacer un ordenado comentario escrito en que se declarase la experiencia y 
doctrina que encerraban (pág. 243). 

 
El sentido comunicativo que busca «transmitir a otras almas un algo del ex-

traordinario fervor experimentado» (pág. 238) se observa en el carácter pedagó-
gico de los comentarios. 

En «VI. [La poesía tradicional carmelitana. Poesía y mística en san Juan de la 
Cruz]», se establece la esencial relación de la poesía de san Juan de la Cruz y la 
corriente de poesía cantada surgida en el ambiente carmelitano. Ambiente cen-
trado en la devoción, vio en la poesía cantada carmelitana el camino más ade-
cuado para mover a los beatos. Compuesta durante la prisión toledana lo más 
importante de su obra poética, sin útiles para escribir, el carácter de recitación lo 
marca el hecho de que sus composiciones estaban destinadas al recitado de monjas 
y novicios. E. Orozco Díaz  define, como en anteriores ensayos, el «doble asiento 
o raíz de los símbolos de la poesía de san Juan de la Cruz», pues «declaran las 
dos principales maneras de cómo un elemento del mundo sensible puede pasar a 
designar una realidad invisible: remontándose de la criatura al creador o viendo 
a éste en otras criaturas» (pág. 260).  

«VII. La palabra, espíritu y materia en la poesía de san Juan de la Cruz» se 
centra en el análisis de la poesía de san Juan de la Cruz lejos de los juicios a 
priori que su condición de santo ha impuesto. En el equilibrio de fuerza y emo-
ción real de sus versos y significación mística y doctrinal debe situarse el lector 
de san Juan de la Cruz. Su esfuerzo poético parte, sin duda, de su alma mística, de 
un estado de arrebato que produce versos que se matizan posteriormente en la 
intelección y corrección propias del oficio de poeta. Fundamental en su quehacer 
poético es la búsqueda de «la expresión de lo espiritual e inefable, problema ex-
presivo y, en consecuencia, estético» (pág. 275), ya que para realidades «tan in-
teriores y espirituales [...] comúnmente falta lenguaje; porque lo espiritual ex-
cede al sentido, y con dificultad se dice algo de la sustancia del espíritu si no es 
con entrañable espíritu» (pág. 275), de ahí su recurso al simbolismo, que tan 
buenos frutos dio. 

La síntesis del contenido del libro se ofrece al lector en el último capítulo, 
«VIII. [Recapitulación] Garcilaso, Herrera, fray Luis de León, san Juan de la 
Cruz», donde en claro movimiento envolvente se despliegan los perfiles ajustados 
de cada uno de los poetas, en imagen nítida que fija y consolida cada una de las 
aportaciones esparcidas a lo largo de la lectura. Se cierra, así la antología de es-
tudios sobre estas figuras magistrales del Renacimiento. 

El último de los libros reseñados es el monumental y ambicioso estudio La 
literatura en Andalucía (de Nebrija a Ganivet). Publicado en 2006, cierra el 
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proyecto de rescate editorial y actualización bibliográfica en el que felizmente 
se empeñó el editor y discípulo J. Lara Garrido. De tres partes se compone el 
volumen. En la primera, que da título al libro, «La literatura en Andalucía (de 
Nebrija a Ganivet)», se analizan, construyendo un incisivo panorama histórico- 
-crítico, géneros, autores y aspectos singulares que conforman la literatura en 
Andalucía: la oratoria, la literatura mística, la novela picaresca, la épica culta, 
la novela... Con ellos, Góngora, Herrera, Cadalso, Ganivet..., dentro de la marca 
temporal que define el subtítulo. Como apéndice se recogen unos materiales 
descubiertos en una última revisión del legado de E. Orozco Díaz. «Libro com-
plejo y hasta cierto punto proteico», en palabras del editor, en él 

 
[...] se conjugan, sin poder articularse del todo ni pretender como objetivo 
una cohesiva y acabada realización, formas diferentes de abordar un apa-
sionante problema de historiografía literaria desde quehaceres que res-
ponden a modelos, métodos y proyectos críticos en una cronología dila-
tada y abierta (pág. 11). 

 
La génesis de esta obra es el hallazgo, en el legado documental del maestro 

granadino, junto a la copia en limpio del texto publicado en 1981 con el título 
La literatura en Andalucía del siglo XVI al XIX, de una carpeta que proporciona 
el título del volumen ahora rescatado: La literatura en Andalucía (de Nebrija a 
Ganivet), que había de publicarse, según indicación del propio autor, como «li-
brito aparte en esta forma». Se trataba del texto íntegro aparecido «en la serie 
de la Fundación March dedicado al arte de los Pueblos de España» (pág. 147). 
Como primera parte del libro se recoge este escrito; la segunda, «Anotaciones 
complementarias y bibliografía actualizada», ofrece la figura del editor como 
comentador de excepción que incardina cada uno de los capítulos tratados por 
E. Orozco en las últimas investigaciones histórico-críticas, con pertinentes acla-
raciones y comentarios. En la tercera parte, «Capítulos para una “Historia de la 
literatura en Andalucía” (antología crítica)», se espigan, entre la producción lite-
raria del granadino, aquellos escritos que suplen carencias o enriquecen conoci-
mientos expuestos en la primera parte del libro. Su indudable caudal de cono-
cimientos no puede doblegarse a las restricciones espaciales de una reseña como 
ésta, pero se hace indispensable la definición del proyecto, tanto en lo escrito 
por Orozco como en la proyección que el editor elabora para la constitución de 
una fundada literatura regional. 

La consideración preliminar del editor, «Sobre la “Historia de la literatura en 
Andalucía”. Materiales y reflexiones» justifica la necesidad de construir un vo-
lumen como el que se presenta, de indudables méritos histórico-críticos 
―«historiografía tradicional (pero en un amplísimo espectro, desde la estilística a 
la sociología)» (pág. 12); pero, aún más, el editor desgrana algunas apreciaciones 
a hacer efectivas en el diseño de una historia de la literatura en Andalucía, que, 
asumiendo su carácter de bosquejo para un protocolo más exigente y sistemático,  
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deben jalonarse como valientes y conscientemente afinadas coordenadas exegé-
ticas para materia áspera y virgen en tal parametrización regional. Pero más que 
la erudita y documentada reflexión ―reseñable el anclaje bibliográfico en que se 
aquilata el discurso, de sugerentes esbozos críticos acerca de la historiografía y 
sus deseables acotaciones metodológicas―, sobre el modo y la necesidad de 
hacer historia en el estudio de la literatura, ya que por razones de espacio no es 
posible dar cuenta de tal riqueza, prefiero subrayar la audacia interpretativa con 
que ofrece para examen un modélico ejercicio comparativo. En su epígrafe 
«Hacia una práctica historiográfica renovadora. Un ejemplo en el enfoque de la 
comparación entre autores», el editor brinda un vertiginoso análisis contrastivo 
que dibuja, en sí y en su distinción con el otro, a Valera y Alarcón desde una pri-
vilegiada y exhaustiva capacidad lectora (desisto de exponer pálida síntesis de 
esas páginas); en la «dialéctica de lo concreto» y retrazando «una fórmula crítica 
tradicional» (pág. 47), queda consolidado un nuevo paradigma de interacción 
con el texto literario. Finaliza el preámbulo del editor con las «Reflexiones me-
todológicas para un esbozo de historia regional de la literatura española», donde 
da cuenta de la evolución del paradigma de la historia literaria, que ha dado paso 
a un metamórfico universo de aproximaciones: 

 
La historia tradicional, a la que podría describir una metáfora heliocén-

trica por la circularidad y regularidad simétrica de relaciones que se reiteran 
en un sistema cerrado, da paso (también descrito metafóricamente) a un 
multiplicado sistema de relaciones estelares, un universo modular donde 
caben observaciones muy distintas (pág. 48). 

 
Crisis de un modelo al que hay que responder, en el caso del nuevo sistema 

de isoglosas de la regionalidad asumiendo «el ejercicio de una reinvención que 
ha de venir cargada de tanteos y experimentaciones» (pág. 49). Todo ello desde 
la comprensión del desarrollo evolutivo que la literatura sufre en las múltiples 
relaciones texto-historia, texto-texto y texto-código, asumiendo indudablemente 
que ha de ser en la comprensión plural y definitivamente compleja de la reali-
dad literaria como puede aprehenderse un objeto como el literario, volátil ante 
la dogmatización empobrecedora del conocimiento a priori. 

Entrando de lleno en la primera parte del libro, que da título al volumen, «La 
literatura en Andalucía (de Nebrija a Ganivet)», veintidós son los estudios que re-
coge, que abarcan, cronológicamente, desde el andaluz de Nebrija hasta la triple 
definición de Ganivet como escritor granadino, español y europeo. Sin duda, para 
Orozco, el campo fundamental de actuación como investigador es aquel periodo 
que cubre desde el Renacimiento hasta el Barroco. Pero también nos ofrecen, 
dentro de esta tétrada de libros comentados, consideraciones sobre literatura 
más cercana, como el romanticismo de Bécquer o el realismo de Alarcón y Va-
lera. No es posible ofrecer ni tan siquiera un sesgado resumen de estas investi-
gaciones, pero se confirman en todas ellas las virtudes tan ponderadas en estas 
páginas del maestro granadino: interconexión entre disciplinas artísticas para 
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ofrecer, inmediatamente, el encuadre socio-histórico que permite comprender la 
creación literaria como entidad plural y compleja en débitos, motivaciones y 
efectos sobre otras manifestaciones artísticas. 

Cumpliendo las indicaciones del maestro, el editor, considerando «que podía 
enriquecerse el conocimiento de la génesis y límites de ese panorama», se decide 
a la incorporación, como «Apéndice», «de unas reveladoras páginas» (pág. 147): 
se trata de un Guión, «programa completo que pormenoriza los posibles apartados 
o capítulos de una Introducción a la literatura en Andalucía», elaborado por 
Orozco ante la petición de la Fundación March de un proyecto que iba a deno-
minarse El Mensaje de España. Por razones mercantiles, hubo de proceder el 
maestro a una reducción epigráfica en su estudio, aunque en el proceso de es-
critura de La literatura en Andalucía, este primer esquema se mejora y sobre-
pasa en algunos aspectos, al prestar atención a autores y géneros que antes no 
habían conseguido un espacio propio (la oratoria, la épica culta, el andaluz de 
Nebrija). Reajustes varios hubo de sufrir un estudio para lograr adaptarse a cri-
terios empresariales lejanos, claro está, del interés cultural proyectado por 
Orozco. Pese a la precisión crítica que demuestra, este «Guión inicial presentado 
por E. Orozco constituye un esbozo de cartografía que habrá de ser aquilatado en 
todos y cada uno de sus realces y detalles» (pág. 150). Junto al Guión, otro de 
los materiales rescatados es el capítulo inédito «Andalucía y la creación de per-
sonajes literarios: el moro granadino, Don Juan y el gitano andaluz», que, de 
nuevo por espúrias razones de estrechez editorial debió escindirse del proyecto 
común. Como afirma el discípulo editor, el rescate de este capítulo nos lega «el 
esbozo esencial, cargado de sugerencias e incisivos apuntamientos, de una pers-
pectiva complementaria que habrá de tener cabida en cualquier futura Historia 
de la Literatura en Andalucía» (pág. 150). 

En la segunda parte del libro, «Anotaciones complementarias y bibliografía 
actualizada» el editor ofrece la réplica especular a cada uno de los capítulos an-
teriores que el maestro granadino había firmado: tal es la extensión y la necesaria 
demora con la que el editor traza el estado actual de la cuestión, que es necesa-
rio negar el aparente carácter secundario de estas anotaciones para asegurar que 
el diálogo entre ambos estudiosos no es, en la respuesta del editor, en ningún 
caso, complementario, sino que cobra carta de naturaleza como parte impres-
cindible para configurar el volumen como esencial lectura de la literatura en 
Andalucía. Criterios cuantitativos pueden ser primer indicador de este aserto: si 
los estudios de E. Orozco Díaz abarcan de la página 55 a la 159, los nuevos ma-
teriales con que el editor asume la empresa histórico-crítica de su maestro com-
prenden desde la página 163 hasta la 332. Aunque el editor afirme, respecto a esta 
cuestión, que sus páginas «pretenden exclusivamente servir como apoyatura y, 
en último término, refrendo» (pág. 164), no cabe duda de que la complementa-
riedad no puede entenderse si no es en la doble dirección: dos perspectivas au-
daces y eruditas que, jalonadas por encrucijadas históricas particulares, y con 
instrumenta diferentes, cubren dos épocas distintas.  
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Necesaria era esta actualización de la bibliografía sobre la literatura en An-
dalucía, ya que más de un cuarto de siglo nos distancian del último listado de 
aportaciones críticas: se trata de «La literatura andaluza», que forma parte del 
volumen La cultura andaluza, correspondiente a la Historia de Andalucía, diri-
gido por A. Prieto (Barcelona, Cupsa Editorial-Editorial Planeta, 1981). Allí, 
cubriendo en gran medida los presupuestos teóricos esbozados por el maestro 
grandino, los diversos autores encargados de la redacción del libro (A. Prieto, J. 
Lara Garrido, A. Rallo Gruss, N. Marín y P. Palomo), al final de cada uno de 
los capítulos ofrecían un catálogo de obras imprescindibles. El propio J. Lara 
Garrido acometió posterior labor de actualización bibliográfica en «Historia e 
interpretación. Nuevo esbozo de un panorama literario: la lírica en Andalucía 
en los siglos XVI y XVII», en su libro Del Siglo de Oro (Métodos y relecciones), 
Universidad Europea / CEES Ediciones, Madrid, 1997, págs. 123-249. 

Respecto a los criterios de selección bibliográfica, se recoge únicamente, entre 
la más reciente, «aquélla que contiene un estado actual de la cuestión o que haya 
supuesto una renovadora perspectiva textual o crítica»; tampoco renuncia el editor 
a aventurar aquellos «estudios y ediciones en preparación, cuando su presumible 
entidad permite esperar un efecto semejante al recién señalado» (pág. 163). La 
misma justificación teórica ha de explicar las anotaciones complementarias que 
preceden al comentario bibliográfico. No sólo se producen remitencias a los 
capítulos de la antología crítica que ocupa la tercera parte del libro, sino que 
también es de imprescindible comento los estudios que se integraban en el pro-
yecto colectivo «La literatura andaluza». En el comentario de las obras, se prio-
rizan, en primer lugar, aquellos posteriores avances que los autores de «La lite-
ratura andaluza» llevaron a cabo en sus investigaciones, ya que así 

 
[...] no sólo viene a crearse un vivo diálogo de apoyaturas y contrastes 
respecto al [panorama] elaborado por E. Orozco, sino que se establece, en 
cada caso, una enriquecedora red de cuestiones e iniciales respuestas que 
han de conformar, en buena medida, obligado protocolo para los panora-
mas futuros (pág. 164). 

 
El comentario bibliográfico que realiza el editor con estos materiales abarca 

la producción crítica a partir de 1980. El desequilibrio existente entre la primera 
parte de la obra y la antología crítica, que como se verá más adelante, atiende pre-
ferentemente a autores y géneros renacentistas, manieristas y barrocos obliga al 
editor a «atender con pormenor tanto la actualización bibliográfica como el tra-
zado del comentario en los capítulos que van desde Cadalso a Ganivet» (página 
164). Brillantes páginas con las que adereza el editor lo expuesto por E. Orozco. 
Se constata, en su lectura, cómo la herencia del maestro granadino ha producido 
un efecto connaturalizador en su discípulo, dado el cultivo fructífero de innu-
merables cuestiones que ya preocuparon a Orozco. Calibrando aciertos e intui-
ciones, arropando las vigorosas y sugerentes guías de lectura que se proponen 
en el texto rescatado, el editor logra estratificar las diversas capas cognitivas 
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que proporcionan los diversos estadios histórico-críticos sucesivos: las de E. 
Orozco Díaz, las aportaciones recogidas en «La literatura andaluza», y, finalmente, 
posteriores indagaciones; con todo ello, sin poder agotar, como es natural, el 
campo de estudio, sí que se delinea con exactitud el estado de la cuestión, perfi-
lando el árbol genealógico de cada uno de los objetos de indagación, y con ello 
los diversos itinerarios que puede observar el investigador. 

En la extensa Antología crítica se aglutinan ―en un total de trece― lo que 
pudiera ser «capítulos para una historia de la literatura en Andalucía». En él se 
recogen aquellas aportaciones del maestro granadino susceptibles de ser enca-
bezadas por el marbete transversal de literatura en Andalucía. Logran rescatarse 
así indagaciones en obras desperdigadas o en otras de menos accesibilidad, a 
priori, aunque algunas de ellas ya hayan sido reeditadas en este amplio proyecto 
de revalorización de la obra de Orozco, algunas incluso en alguno de los libros 
aquí reseñados, y otras en obras ya lejanas en el tiempo y que merecen, por tanto, 
una nueva oportunidad lectora. De Grandes poetas renacentistas, Lope y Gón-
gora frente a frente, Temas del Barroco. De poesía y pintura o Introducción al 
Barroco, entre otros, proceden los breves estudios dedicados a indagar en la li-
teratura renacentista, manierista y barroca. Complemento imprescindible a la pri-
mera parte del libro, se produce cierta descompensación al quedar desatendida la 
literatura moderna y contemporánea (Bécquer, Valera, Ganivet...). Como ya se 
ha señalado, a paliar tal deficiencia se aplica con esmero el editor, propiciando 
así una ajustada relación de equilibrio en el recorrido histórico-crítico que se 
lleva a cabo en el volumen. 

El movimiento editorial que lleva a cabo J. Lara Garrido en estos cuatro libros 
reseñados, es, cronológicamente, sendero de lo microscópico a lo macroscó-
pico: en primer lugar, análisis de la presencia de Granada en la poesía descrip-
tiva barroca, después la amplia indagación de los sonetos gongorinos en una an-
tología comentada, más tarde, la investigación sobre cuatro poetas referenciales 
de uno de los momentos de mayor esplendor literario hispánico (Garcilaso, Herrera, 
fray Luis de León, san Juan de la Cruz), hasta culminar con una obra que, más 
allá de su propio valor como poseedora de veraz inteligencia, propicia el más de-
seable efecto de ampliar campos de estudio, proporcionar guías maestras con 
las que desentrañar un campo de investigación tan interesante y desatendido 
como es la literatura en Andalucía, desde ese enfoque histórico-espacial. Libro, 
al fin y al cabo, que se erige como  

 
[...] una colectánea de materiales que rescatando el pasado y trazando 
también el estado presente de la cuestión en todos y cada uno de sus puntos 
aspira a proyectarse ―siquiera como desideratum teórico― hacia hori-
zontes nuevos (pág. 11). 

 
Esta última obra, como se ha anunciado anteriormente, sirve de cierre para la 

admirable recuperación y revisión del sabio quehacer intelectual de E. Orozco 
Díaz. Fatigosísima labor editorial la que realiza su discípulo, que sin duda me-
rece este aporte recuperado: 
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No me habría impuesto tan ingrata tarea de no tener la firme convicción 
acerca del acertado enfoque, la originalidad constructiva y el denso trazo 
crítico de cada una de las páginas elaboradas por E. Orozco en La litera-
tura en Andalucía (pág. 164). 

 
Simplificando el admirable contenido de estas páginas, se podría articular en 

breve síntesis una definición dicotómica de su alcance: documentación histórica e 
intuitiva hermenéutica, análisis concreto de autores e incardinación y análisis 
del paradigma poético al que pertenecen, perspectivas literarias y pictóricas, es-
tudios artísticos y panoramas culturales... la conjunción de los términos de cada 
binomio alcanza un doble objetivo: el análisis y desvelamiento del texto literario 
y la contextualización adecuada en el tiempo que lo define y al que esa misma 
obra, simultáneamente, ayuda a conformar. Porque «la obra del poeta supone el 
crisol de múltiples influencias vitales que necesitan de la historia, las artes... 
para dibujar los «impulsos o desgarros de la vida y de la realidad» (pág. 38), tal 
y como se propuso en Los sonetos de Góngora. 

Aunque ya se denunciaba al comienzo de la reseña la postergación que su-
frieron estas páginas, una vez calibrado su alcance, de nuevo se debe realzar su 
valor ejemplar, el esfuerzo ímprobo de rescate realizado. Ya advertía Joaquín 
Roses en su presentación a Los sonetos de Góngora cómo «hacer justicia cultural 
no parece fácil, sobre todo cuando se privilegia la pirotecnia, la mercantilización 
y la demagogia» (pág. 10). A esta dificultad responde J. Lara Garrido con su ya 
acostumbrada habilidad para convertir gigantes en molinos, en esta magna tarea 
editorial que supone un canto apasionado a la filología. Tan solo el pálido reflejo 
que evoca esta reseña de los estudios de Emilio Orozco Díaz convencerá al lector 
de la radical actualidad de sus páginas y de la necesidad de revocar su estado de 
letra muda para convertirlas en referente ineludible, no sólo en el ámbito de los 
estudios del Siglo de Oro, sino del quehacer histórico-crítico en general. Y esto se 
debe a las cualidades del maestro granadino: la equilibrada conjunción de foca-
lizaciones imbricadas en un discurso plural que logra dar cuenta en diferentes 
niveles de una misma realidad histórica. Por ello su discurso devuelve a la filo-
logía el estatus de llave del conocimiento, anticipando la actual interdisciplina-
ridad en un discurso coherente que huye de posteriores desvaríos (desde la com-
partimentación hermética de saberes al totum revolutum de materias, que con-
vierte el conocimiento transversal en coartada y abuso).  

Pero sobre todo, cabe destacar el contagioso entusiasmo que provoca en el 
lector una sabia tarea de estudio que, a través de la literatura y en contacto con 
la historia cultural, persigue ―en la senda clásica del humanismo― la defini-
ción del hombre y sus inquietudes. De sus virtudes como estudioso es digno 
heredero J. Lara Garrido. En su lúcida reflexión sobre la enseñanza, G. Steiner 
señalaba como la más importante de las modalidades de relación maestro- 
-discípulo la del intercambio, cuando en el «proceso de interrelación, de ósmosis, 
el Maestro aprende de su discípulo cuando le enseña. La intensidad del diálogo 
genera amistad, en el sentido más elevado de la palabra» (Lecciones de los 
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maestros, Barcelona, Siruela, 2004, pág. 14). La amistad resuelta en la infatigable 
labor de rescate de los textos y en el cabal respeto filológico, el diálogo maestro- 
-discípulo en el que las introducciones del editor convergen, actualizando y afi-
nando en matices, un estudio preñado de sabiduría que es fuente proclamada de 
posteriores avances. La próxima publicación de nuevos volúmenes de E. Orozco 
Díaz no hará más que refrendar la oportunidad y el acierto de este homenaje a 
una labor ejemplar. Frente a puntuales voces interesadas y esquivas que han 
pretendido menoscabar el valor de esta empresa y de sus muchas páginas resca-
tadas, repristinadas y puestas de nuevo en circulación, no cabe otra respuesta más 
que el adagio latino: Docti dicant et indocti discant. Vale. 


