
LOS PILARES DE LA NUEVA HISPANIDAD

Por MANUEL  LIZCANO

Para qué una sociología del mundo hispánico

Una sociología del mundo hispánico sólo puede ser abordada en términos
de  sociología de la cultura. No es esto en lo qué se piensa de ordinario en
el  ambiente público actual de los países de lengua española. Se ha impuesto
académicamente, y con el habitual retraso, la moda internacional que no
atribuye valor científico más que a estudios reduccionistas, cuya teoría y
conceptos se limitan a observar hechos o magnitudes sociales de tipo
estructural o cuantificable. La sociología que se cree válida tendría así que
investigarse por especialistas y  disciplinas sectoriales, recíprocamente
incomunicados.

Todo  debería quedar circunscrito a  los  campos de  los  respectivos
sociólogos político, económico, educacional, sanitario, lingüístico o electoral.
No sería legítimo ir más allá de estudios susceptibles de expresarse en cifras
y  de ser puestos técnicamente al servicio de los intereses y mentalidades
propios de lenguajes ideológicos que se han hecho predominantes. Sin
embargo, es obvio que estos pretendidos hechos sociales, únicos que
merecerían tal nombre y resultarían objetivos por sí mismos, no pasan de ser
más que «envolvenl:es» culturales de contenidos movilizadores que actúan a
un  nivel de realidad más hondo.

Sin dejar de atender, pues, a ese nivel empírico, externo, de los fenómenos
en  que se expresar la situación social y mental y los problemas inmediatos
de los ciudadanos de aquí y ahora, la función del científico de la cultura tiene
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un  alcance intelectualmente más complejo. No se trata con ello de negar
significación o negar importancia a los hechos y problemas estructurales,
sino  de verlos desde dentro. Hay que partir de ellos, para conocer desde
ellos la realidad, de fuera a dentro, sin quedarse en la superficie. Lo que de
verdad tiene importancia para el  conocimiento de una sociedad es ese
seguir el rastro empírico que, al paso de las generaciones, han ido dejando
grabado los valores o los contenidos que la ha hecho como ahora es.
Incluso en el supuesto, abrumador en nuestros días, de que el proceso de
desarrollo de aquellos contenidos mentales colectivos haya sido forzado a
ocultarse, hasta quedar subterráneos como tales valores, bajo duras capas
de significaciones incrustadas posteriormente, que los niegan y contradicen.

El objeto de una sociología de la cultura, del espíritu, vendría a centrarse así,
primero, en distinguir los niveles externos y los profundos de la vida social;
y  después en identificar con precisión teórica y conceptual esos hechos que
quedan fuera respecto de sus contenidos reales, originantes de la vida e
historia colectiva, diferenciándolos además rigurosamente de los incrustados
e  impuestos más tarde desde fuera. Es desde esta perspectiva desde donde
se  comprende el puesto preeminente que la sociología de la cultura ocupa
como  disciplina científica dentro del conjunto de las ciencias sociales. Por
dos  razones: porque lo suyo es estar a la escucha de los valores más
elevados que se hallan en juego en la situación investigada, y porque nada
de  esto puede hacerse sin que el  investigador cultive intensamente su
vinculación esencial con la filosofía —incluida la filosofía de las religiones—,
como forma máxima de la reflexión humana sobre la realidad y sobre el
propio hombre.

La importancia del conocimiento filosófico se hace así decisiva para asentar
la  sociología de la cultura en un terreno más firme de lo que a muchos sirve
para  darse por satisfechos, durante pocos años, en nuestro tiempo. Una
situación en que lo  único de lo que no cabe dudar es de que es, por
antonomasia «tiempo de crisis<. Al eliminar los postulados ideológicos del
positivismo, el empirismo o el materialismo, queda claro entonces que no se
da  ninguna sociedad que admita ser explicada, ni en sus dinamismos sanos
ni  en los patológicos, si se intenta hacerlo prescindiendo de su estar en
realidad fundamentante. En nuestro caso, por ejemplo, carece de sentido
proponerse un conocimiento riguroso de nuestra realidad social sin estar
antes al día de lo mucho acumulado últimamente en España en el campo del
hispanismo filosófico. Filosofía de la realidad misma, que exige a la vez su
contraste crítico con el  pensamiento general de la propia época. El cual
tampoco sería consistente fuera del minucioso estudio comparado con la
evolución global, universal del pensamiento y la esperanza humanos.
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A  menos precio de complejidad que éste, dado lo movedizo del terreno en
estos años en que es la evolución misma del hombre sobre la tierra lo que
está cambiando de base, lo más atinado que puede hacer el científico social
es  callarse. Las toneladas de bibliografía inútil que han acumulado durante
las  tres últimas décadas los modelos de las sociologías funcionalista y
«crítica», dan buen I:estimonio de ello. Es pertinente recordar a etos  efectos
cómo Bloch, aún partiendo de sus conocidos postulados materialistas, llegó
al  límite en que se comprende que ni filosófica ni sociológicamente cabía
decir ya nada que valiese la pena si se perdía de vista la esperanza. Una
fuerza espiritual a la que había que considerar constitutiva de todo hombre
y  todo pueblo.

Por supuesto, es legítimo que óada cual se limite a dar de sí lo que su propio
punto de vista más o menos codificado le  permita. Lo único que cabe
advertir  es que cuanto más se  angoste el  propio horizonte cultural o
filosófico de referencia, más se empobrecerá lo que el hombre de ciencia
social tiene que poner —a manera de espejo pedagógico— ante los demás
hombres, y sobre todo ante los responsables, que participan con él de su
mismo escenario nacional e histórico.

Y  respecto del asunto mismo de los contenidos y los envolventes de la
realidad, tampoco cabe desconocer, a estas alturas, que es tema que tiene
ya, como todo, su propia historia. Van para tres décadas en que por mi parte
pude deducirlo de las dos cimas filosóficas españolas de este siglo, en las
que  entonces cimenté toda  mi  construcción sociológica: Miguel de
Unamuno y Xavier Zubiri. A ellos, en este esfuerzo diferenciador entre lo
anecdótico y lo que es permanente en nuestra realidad, es imprescindible
sumar hoy los nombres de tantos pensadores hispanoamericanos que se
han  hecho eminentes, bien en la reflexión filosófica rigurosa, bien en la
interpretación ensayística o  en  la  literaria de  la  realidad española e
hispánica. Según los distintos enfoques, baste recordar a Paz y Fuentes,
Villoro y Zaiz, García Márquez y Roa Bastos, Uslar Pietri o Vargas Llosa.
Junto con ellos, en España o en América ---sin olvidar la creación intelectual
de  primer orden aportada por algunas decenas de hispanistas como J. H.
Elliot  o  8.  Bennassar—, hay que tener también muy presente la  ya
espléndida obra acumulada por las nuevas promociones de pensadores,
historiadores, lingüistas y  científicos culturales en que hoy prolifera el
hispanismo español e  internacional. A ello han contribuido también con
solidez  las  numerosas entidades asociacionistas y  de  investigación,
editoriales y departamentos y cátedras universitarias que hoy trabajan en
estos mismos campos.
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Esta conciencia de que apremia el conocimiento de lo que es la gente
hispana, no para servir a  centros ideológicos interesados en nuestra
eliminación de la escena, sino para contribuir con nuestra riqueza de ser a
alumbrar rumbos prometedores de futuro en la  crisis mundial presente,
empieza a dar sus frutos. El dramatismo singular que se da en todo cambio
brusco de visión del mundo, ha dejado paso ya a este momento en que
todos los pueblos de la tierra se sienten como suspendidos colectivamente,
a  medio trayecto entre un paradigma epocal que se quedó fosilizado y un
nuevo universo en el que vamos a caer sin tener idea del mismo. Por la
simple razón de que aún no existe. Sólo sabemos de él que será lo que libre
pero inexcusablemente dé de si nuestra inmediata capacidad de construir
realidad desde la todavía informe utopía.

Con lo cual venimos a parar a que aquello de lo que tiene que comenzar por
dar  razón el análisis crítico de una sociología de la cultura es de la fuerza,
oculta a simple vista, que está subyaciendo al galimatías de los «lenguajes
de  crisis» de nuestro entorno. Se hace indispensable, pues, una descons
trucción razonable de los discursos ideológicos vigentes, a empezar por los
más tópicos. Es decir, por los residuos retóricos de sistemas de ideas que
fueron  concebidos para desenmascarar otros que entonces se  habían
quedado vacíos, pero que ahora han sufrido a su vez la misma suerte. Que
no son ya más que nuevas formas fosilizadas de lenguaje, enmascaradoras
de  algo que hace tiempo dejó de tener nada que ver con lo que prometían
en  la coyuntura en que fueron construidos. Diríamos que en esto viene a
consistir la  principal razón de una sociología de España y  del  mundo
hispánico. En la grave necesidad, si es que nos proponemos que cobre
nueva fuerza creadora nuestra realidad más auténtica, de hacer saltar con
absoluta irreverencia dos o tres discursos que por el  momento tienen
obnubilado ñuestro conocimiento de la realidad.

Complemento ineludible de lo anterior es que la base teórica que permitirá
desarrollar una sociología de la cultura o del espíritu sea justamente su
capacidad de construir una sólida sociología de la utopía o del ideal. Y
entonces pasa a ser cuestión capital de investigación la de sus «redes de
solidaridades» idealistas o «utópicas». Las pesquisas para captar la acción
de  éstas en el seno de la vida colectiva —en un sentido divergente, por
ejemplo, del de Haberma3—, nos conducirá en efecto, de un lado, al análisis
«desde dentro>’ de las estructuras sociales. De otra parte, nos pone en la
pista que permite aislar y estudiar aquellos grupos de agentes sociales que
llevan a cabo, en sendas direcciones opuestas, los núcleos de idealización
impulsores de la vida común: bien las minorías o élites, bien los «fermentos»
sociales.
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De  este modo llegamos a  ver que, así como lo que solemos llamar la
«persona», incluida su tradicional acepción filosófica, viene a ser el conjunto
de  papeles con que la vida psicofísica del hombre se representa a sí misma
en  tanto que revestimiento o envolvente externo de su «intimidad)> esencial,
es  análoga la experiencia primordial que tenemos de su vida social. La
«sociedad» —nación, iglesia, Estado, familia...—, no pasan de ser así otra
cosa que el envolvente con que se presenta revestida hacia afuera su propia
fuerza sustantivadora y dinamizadora interna como tal común humano. Es
decir, la representación externa de lo radicalmente suyo que es su radical
«utopía» en marcha. Siempre que entendamos por esta idea de utopía
sustantiva, insistamos en  ello, el  principio esencial motivador de toda
comunidad humana: el ideal, alma, modelo, simiente, manantial o raíz de lo
que querían crear, lo que soñaron sus generaciones fundadoras.

Esta intimidad y utopía nucleadoras, hechas ambas a la vez de «materia» y
de  «espíritu» humanos, son la realidad que se nos presenta objetivamente
como el par de referentes máximos constitutivos de nuestra realidad única,
el  hombre en común. El cual se construye o crea sin cesar a sí mismo
precisamente en  esta  doble forma: a  veces, en  tanto  que  persona
envolvente de su inl:imidad, otras, en tanto que sociedad envolvente de su
utopía  originaria. PUéS bien: este mismo recubrimiento de unas formas
interiores de realidad por otras externas se reproduce después en cada una
de  las estructuras, situaciones o unidades sociales que podamos considerar.

La  institución, estructura o  unidad familiar será así el  recubrimiento o
caparazón protector sociológicamente añadido a su núcleo generador; al
ideal  o utopía de pareja y alumbramiento enamorados que impelió a dos
intimidades a fundirse en esa misma unidad de vida en común que ellos
crean. Y este mismo juego de intimidades que se socializan en su propio
sueño común compartido es el que se repite en los sucesivos modos de
común  humano más complejos: municipal, asociacionista, de  pueblo
regional o nacional, de Estado, de iglesia, de cultura o civilización histórica.
Uno de los resultados inmediatos de este enfoque de la creación utópica de
toda  realidad social, salta a la vista: la radical superación de la patología
individualista, fuente decisiva de  las  mayores aberraciones que  han
ensangrentado la modernidad autofundamentada.

Claro que para que esa nueva visión empírico-ideal, utópico-sustantiva, de
la  realidad social funcione, se hace indispensable completarla con la de su
contrapartida «paradójica»: su intrínseca tendencia a codificarse, esclerosarse
o quedar bloqueada en versiones moribundas, «diluidas», de sí misma. No se
trataría, por cierto, de retomar la idea clásica y abstracta del dinamismo
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dialéctico, sino de algo más «físico», más real. Es aquí donde se nos hace
necesario el  concepto —oriundo de  Zubiri— de  la  ab-solutidad. Con
independencia de su lógica connotación religiosa y sobre todo —si se sabe
de qué se habla, esto es, si se evita el uso analfabeto de la palabra— mística,
la  ab-solutidad del hombre se imita a nombrar de suyo la «mitad», digamos
«espiritual» de su esencia o constitución real. La otra «mitad» es entonces la
de su «inteligencia sentiente» o naturaleza animal —su animalidad pensante
y  soñante, por supuesto—.

La  ab-solutidad constitutiva del hombre no pende así, ni a priori ni en otro
momento, de ningún acto de fe o de creencia religiosa. No pasa de ser
nunca una hipótesis o postulado de trabajo. Tan seria, eso sí, y tan referida
a  su validación o falsación hipotético-deductiva constante, como las que
sustentan filosóficamente al  naturalismo, al positivismo o a los «nuevos»
racionalismos de la vieja modernidad autofundamentada. De lo que se trata
es  de que, tanto en el caso de cualquier intimidad-persona como en el de
cualquier modelo-sociedad o utopía-sociedad, lo que se está desplegando
ante  nuestra objetivación es siempre un doble fenómeno. Una tensión
polarizada entre utopía —ideal, arquetipo, modelo— y estructura —envolvente
o  «cuerpo», institución, aparato, sistema—. Dos modos de realidad que se
nos manifiestan como intrínsecos a todo lo humano. De manera que nada,
ni  en lo más social ni en lo más personal de cada mujer o varón humanos,
puede  exceptuarse de  ser  nombrado simultáneamente como realidad
«espiritual» y «material».

Lo  primero que le importa al hombre, su fundamento o razón de ser, su
«interés» capital, es su libertad o liberación. —No su «emancipación», que es
otra  cosa, sólo preocupante para el  «individuo»—. Lo que  le  interesa
realmente, hasta el punto de irle en ello su existencia, es su «clave» más que
«genética»: soltante de todo, ab-solutecedora. Su ideal, soñación o esperanza
que no hace otra cosa sino tender a desarrollar lo más suyo: su ab-solutidad.
La  cual necesita a  la  vez apropiarse y  soltarse de las posibilidades o
recursos que para su realización descubre en torno suyo. No de otro modo
podría crecer en la realización de su paradójico «destino» inexorable de
crearse a sí mismo: en tanto que tal íntimo y sustantivo libre-haciéndose: y
en  tanto que tal utópico y sustantivo mundo de libres.

Pero lo que aquí resalta es esa otra cara, igualmente «física», de todo lo que
haces. La de nuestras frustraciones, del fracaso de los sueños creadores,
desde los más nobles hasta los más vulgares. Esas mismas posibilidades o
recursos  que  la  ab-solutidad humana tiene que  apropiarse para su
realización existencial, tomándolas de su realidad considerada como campo
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de  posibilitación, le pesan desde el  momento en que se las apropia, le
condicionan, atan o limitan. Y tienden a dejarle así, limitado, encadenado,
esclerosado o bloqueado en aquello que justamente se nos muestra como
su  razón de ser última y radical: su autorrealización como suelto de todo
aquello mismo que necesita, como libre-haciéndose y mundo de libres. No
otra parece ser la hasta ahora siempre balbuciente explicación racional del
mal.

Pues bien. Pienso, que lo que un sociólogo de la cultura, del espíritu, de la
ab-solutidad tendría por descubrir y  analizar rigurosamente en nuestra
sociedad hispánica, antes que nada, son nuestras propias «redes de
solidaridades utópicas», y los centros manantiales de los que ellas se nutren.
Después es cuando viene observar y estudiar también minuciosamente todo
cuanto caprichosamente, absurdamente nos está cancerando nuestra vida.
Lo  primero es la fuerza de donde nacen los sueños y las creaciones que nos
hacen ser lo que somos. Fuerzas que están corriendo siempre a cargo de
unos desconocidos agentes sociales, que son nuestros fermentos de. utopía.
—Nada que ver, desde luego, con los militantes profesionales de las
«vanguardias revolucionarias» de anteayer mismo—. Esos fermentos de
tradición viva que corre soterrada desde hace siglos, muy raramente hacen
acto de presencia en el escenario público. Y nunca porque hayan tratado de
colocarse en el papel, que a veces les sobreviene, de protagonistas del
teatro del mundo.

Pensemos que sólo grandes.seísmos, en efecto, nos han dado conocimiento
de  hombres tan  metidos en  nuestras raíces más  hondas como el
salvadoreño Óscar Romero o el chiapaneco Samuel Ruiz. Pero es a partir de
ese  oscuro centro al que ellos consagraron su vida —igual que antes lo
habían hecho Emiliano Zapata o el español Diego Abad de Santillán— de
donde dimana nuestra verdadera realidad, del que tenemos que partir los
pensadores, científicos, técnicos y políticos hispanos. Al menos, si es que de
una vez nos proponemos distinguir entre lo que tenemos de sano y profundo
—esto de lo que realmente vivimos, incluida nuestra propia modernidad
liberante, la de nuestro grande y largo siglo clásico—, y lo que sobre eso
tenemos de ajeno y añadido. Porque nuestra identidad, nuestra razón de ser
tiene que seguir siendo la misma, la nuestra; no la del vecino, por simpático
que  nos caiga o por poderoso que esté siendo el papel que durante unos
años  representa. [)espués, está descartado que eso tan  radicalmente
nuestro tenemos que aprender a seguir viviéndolo lo mejor que podamos y
reinventemos, dentro de la civilización tecnológica que, para nuestro bien y
nuestro mal —como siempre—, se nos ha impuesto hoy a todos los pueblos
de  la tierra.
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Esto  último, sin  embargo, no  tiene  nada que  ver  con  que  estemos
condenados a no saber hacer de nuevo, desde todo lo decrépito y morboso
que  arrastramos incrustado en nuestra propia carne. Tanto lo que nos
enajena desde el siglo XVIII como lo que ya desde antes se nos quedó
bloqueado en lo que había muerto de nuestro pasado: es decir, nuestro
irracionalismo reaccionario. Pues la verdad es que hoy se nos han muerto ya
varios pasados: por lo menos tres o cuatro. Y una de dos: o volvemos a cero,
al  «cero» donde tenemos nuestra alma o simiente intacta, o los intentos a lo
Habermas de seguir disfrazándonos con la  modernidad de otros, que
además ahora hiede, certificaría sin lugar a dudas que estamos acabados.

Cuando al fin converge cuanto desencadenó
la  modernidad hispana

Lo  malo ahora, pues, no es que andemos todos en crisis. Eso no sería
ninguna novedad, sino nuestro permanente agitarnos entre sueño y sueño.
Lo malo es que nadie tiene idea clara, por lo que se ve, del alcance de siglos
que está abarcando cuanto ahora queda liquidado en Occidente. ¿Hay que
remontarse a la Revolución Francesa, a la Ilustración —para muchos sólo
eso cuenta—, o hasta Platón y Aristóteles? Como es lógico, la índole de la
estrategia a proponerse en uno u otro supuesto es muy distinta. Tanto que
para los hispanos o transhispanos bien vale la pena de que nos molestemos
en  averiguar, lo más racional y científicamente que podamos enmedio de
semejante confusión, dónde pisamos de nuevo tierra firme y  apoyamos
nuestro  relanzamiento histórico. Cuando lo  hayamos puesto en  claro,
estaremos en las mejores condiciones de prestar una leal y eficaz ayuda a
nuestros aliados: los de la Unión Europea y el Tratado de Libre Comercio; así
como a nuestros demás compañeros de época: los del Magreb y el Próximo
Oriente, los del Extremo Oriente que rodea a  nuestra entrañable nación
filipina, los de los pueblos de Rusia; los de la India, el Islam y el África negra,
tan vinculados sobre todo a la parte esencial hispánica que siempre ha sido
y  será Portugal.

—Pienso que quizás conviniera precisar todavía, antes de pasar a otra cosa,
y  en lo que concierne a la hondura del «agujero negro)) que lo succiona todo
en  nuestra <(crisis)), que mientras haya historia de hombres nada terminará
nunca con Aristóteles ni con Platón. Faltaría más. Como nada podría borrar
el  nombre y la huella de Tutankamón o Ramsés II; Zaratustra, star o Darío;
Hammurabi o Quetzalcóatl; Buda o Lao-Tse. La vida o la leyenda, o ambas
juntas, de estos hombres y mitos primordiales estarán viviendo siempre en
cuantos tengamos acceso a un poco de la cultura, de la enorme experiencia

—  22  —



humana acumulada en las civilizaciones de la tierra. Otra cosa es que esos
nombres y obras estén sirviendo ya de fundamento a ningún mundo, o visión
o  sueño del mundo, que es lo mismo. Manitú seguirá vivo en la memoria del
hombre muchos milenios después de que la mejor enciclopedia haya dejado
de  registrar la existencia del general Custer. Y  de eso creo que va el
problema. De que aprendamos a distinguir a tiempo entre lo que interesa a
nuestra cotidianidad «mediática» —prensa, películas, televisión, etc.—, y lo
que es permanente en nosotros,, porque está actualizando lo que no muere:
la  razón y riqueza de ser del hombre. Esa es la hipótesis racional de la que
partimos, sin necesitar imponérsela dogmáticamente a nadie a título de
única y absoluta realidad. Que cada cual apueste por lo que elija. Es su
problema y un problema legítimo. Pero que no dogmatice por su cuenta y
nos  deje trabajar en serio a lbs que tratamos de ir más al fondo de las
cosas—.

Demos paso, pues., a lo que es el centro de nuestra reflexión racional sobre
España; o sea —a un cierto nivel de tomarnos ya a nosostros mismos en
serio—, la vida comprometida de cada una de las mestizadas o nacionales
Españas de nuestra pluralidad unida, de la Transespaña común. Porque eso
es  a lo que hay que venir a parar. Así a estas alturas —tras tanta historia,
pero  sobre todo tras tanta leyenda e ideología empeñadas en dejarnos
torcidos— hay algo o no hay nada que merezca reconocerse como nuestra
identidad imborrable. Algo profundo, soterrado, pero imprescindible para
cobrar conciencia cabal de quiénes somos la gente hispana: todos y cada
uno.

Y  esto que tiene por averiguar toda la legión de gente nuestra que no es
masa fanática de ningún ídolo, no es ni más ni menos que estudiar sin
anteojeras los hechos. Todos los hechos, nos gusten o  nos disgusten:
salgamos favorecidos o  repelentes en la fotografía. Porque siempre que
salgamos no falsificados, sino tal como realmente hemos venido siendo
desde  el  origen hasta ayer  por  la  tarde, mejor nos  pondremos en
condiciones de hacer menos mal lo que nos queda por delante. Estudiar con
objetividad esos concretos hechos reales que nos constituyen en lo que
somos, es una brega para la que en cada uno de nuestros países, y sobre
todo en su conjunto, podríamos decir que nos sobran —aunque nunca sobre
ninguno— cuadros de especialistas rigurosos y altamente competentes.
Nunca tuvimos, ni de lejos, tantos y tan cualificados. Poner ese formidable
activo  en ejercicio coherente no es  apenas ya  otra cosa que saber
administrarnos, tairea de buen gobierno. Lo único que a  eso podemos
aportar desde el nivel de la ab-solutidad humana —un simple noólogo, o un
científico de la cultura, por ejemplo— es el estímulo acuciante para que esos -
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mismos hechos aparezcan simultáneamente a la luz de su razón de ser y de
sus fracasos, valga lo que valga el intento.

Y  de entre esos hechos el que sobresale por su magnitud y significación
máximas es el de nuestra modernidad en tanto que tal civilización hispánica.
A  todo lo que recientemente le venimos llamando nuestra «modernización»
no  es ese el nombre que le conviene, sino el de nuestra racionalización, en
el  orden tecnológico y en el político. Nada más. Modernos lo somos de raíz
antes que los demás. Al nuevo mundo universalizado, a la «edad» moderna,
nosostros le  pusimos nombre y  contenido fundamental. Que a  nuestra
modernidad centrada en  la  liberación en común del  hombre, de todo
hombre, le sucediera rival y antagónicamente una «segunda» modernidad,
centrada en el vaciamiento de la absolutidad humana y en la divinización del
hombre, —de ciertos hombres—, es otra cuestión. Analizar cada una de
esas dos modernidades, la de los libres y la de los autofundamentados, en
sus fundamentos y en sus comportamientos reales, en sus logros y en sus
fracasos, es nuestro quehacer capital en años oscuros. Toda la estrategia y
el  dinamismo con que hemos de marcar nuestra presencia en el escenario
en el que ya estamos, penden de esto. De que seamos al fin conscientes de
todo lo que ahora converge de cuanto desencadenó la modernidad hispana.

El pilar de la utopía crítica: su actualidad sociológica

Esto de los pilares de sustentación que, como un puente, exige cualquier
construcción humana, no es una expresión que me acabe de hacer feliz. La
empleo aquí porque los tecnócratas acaban de hacer públicos los «pilares>’
en  que necesita asentarse la  Unión Europea, camino de Maastricht. Yo
prefiero, desde luego, la idea de fundamento. Va más a lo vivo, O sobre todo
quizás, en este caso, la de dinamismo. Pero también me parece un poco
imaginativo, al menos, que se haya preferido esta idea del pilar, que sugiere
cierta  elasticidad, armonía y  equilibrio de masas, a  la  clásica metáfora
estática, inmóvil e indiferente a la estética, del cimiento. Y lo que me parece
más  importante es que, en paralelo con la  construcción de una nueva
Europa unida, nuestras sociedades nacionales hispánicas puedan hacer
también una contabilidad de urgencia acerca de sus propios «pilares». Lo
que realmente les une y mantiene en pie, activamente presentes y para algo
más que el provecho de otros, en el escenario donde se enmarca nuestro
tiempo.

Veníamos advirtiendo antes, más o menos, cómo en lo que hoy somos los
hispanohablantes, los  hispanomestizos, convergen, de un lado, nuestro
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«acervo común», y de otro todas las fisuras o escisionismos internos, tan
fervorosa y esperpénticamente cultivados por el más arcaico separatismo
hispano. Separatismo entre las tradiciones; entre los ideales o visiones
superpuestas del mundo; entre los expropiados y los expropiadores; entre
las  etnias, las regiones o los pueblos; entre las ideologías y creencias; entre
los  despotismos o fanatismos que idolizan a un hombre, o a una secta, o a
un círculo de sucios intereses identificados a su vez con principios sublimes.

Pero antes de dar razón de por qué conviene caracterizar precisamente
como «crítica» a nuestra utopía constitutiva, será preciso deslindar lo que
tenemos y lo que no tenemos de sociedad en decadencia. Pues lo peor que
le  puede pasar a una sociedad, no es que esté viviendo en decadencia; ya
que ésta lo mismo puede ser irreversible que pasajera. Peor es, desde luego,
no  saber que se padece decadencia y qué tipo de decadencia es a que se
padece.  En otras palabras, que  una mayor parte abrumadora de  su
inteligencia y del común de la población no hayan advertido el avance de
esa  enfermedad. Porque de un mal con todos los síntomas de una grave
enfermedad psíquica se trata. Y quien no sabe que está seriamente enfermo
menos sabrá de qué; y menos aún dar con la curación posible.

Pues  no es  que el  estado alucinatorio colectivo en  que consiste la
decadencia —transitoria o irreversible— de un pueblo histórico, de una
sociedad, incluidas las democracias que mejor funcionen, no tenga remedio.
Lo  que sucede es que una sociedad aquejada de cualquier modo de
alucinación, lo  que tiene afectado de patología grave son sus sueños
creadores. Poco cambia si la dolencia consiste en amnesia histórica, o bien
en  cualquiera de la amplia gama de los despotismos conocidos o por
conocer, en enajenación mental a un poder y modelo de vida ajenos, en
dominación de ricos sobre pobres consentida e  institucionalizada, en
degradación general, miedos y fobias que necesitan alguien a quien odiar. O
incluso en este reciente y extraño —para nosotros— ideal del «bienestar», la
opulencia o las relaciones de mercado, en tanto que erigidos en centro del
hombre. La cuestión es que aquella constelación de los más nobles valores
cuyo  sistema viene dinamizando desde hace siglos a  nuestra utopía
fundamentante, haya cedido de su sitial, y en él se entronicen ahora los
contravalores que la asfixian.

Por  lo  demás, claro que tiene cura la  alucinación de la  decadencia,
cualquiera que sea la forma de corrupción que adopte. Peor estuvieron
siempre las cosas al principio, cuando hubo que sacar de la nada —de una
realidad hostil que había que desalojar para hacerse un sitio que aún no
existía— toda la niclueza de ser que hoy se posee. No hay más que volver
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ahora a hacer posible lo imposible. Hay que poner de nuevo donde no la hay
una fuerza de reespiritualización fontanal: no decadente o contaminada; esto
es,  en nada dogmática, ni  belicosa, reaccionaria, o  fundamentalista, ni
sectariamente estupidizante. Una fuerza inteligente y  audaz capaz de
generar su propio nuevo movimiento comunal, que tome sobre sí la nueva
hazaña creadora primordial de volver a soñar los sueños creadores del
propio origen. —Otros sueños distintos, tomados de fuera, nunca pasarán de
ser  pura alienación para la utopía sustantiva de un pueblo en marcha, que
sabe ya para qué ha venido a la historia—. Después, no queda más que
volver a poner esos mismos sueños primordiales en los corazones y en las
mentalidades donde ahora se aposentan los ídolos; esto es, los sueños
degradantes que están haciendo presentir la muerte del común.

Todo va a depender de que nuestro modo de terapia sea éste: el adecuado.
O  bien sea un simple paso más en la dirección aberrante, que precipite el
final.  Sin  ir  más  lejos, la  «libertad» de  las  actuales multinacionales
mundializadas de la droga y el sexo, del mercado de hombres y pueblos, del
armamento, los despotismos y la guerra. Todo consiste en liberarse de esas
«libertades de homicidio» y en ir forzando las cosas para que el excedente
económico producido en nuestros países no vaya a manos de simples
enemigos públicos, especuladores y agentes de compra-venta; sino que se
reinvierta en la comunidad para más investigación creadora y para jugar un
papel de promotor de solidaridad e  la vida internacional.

La  cosa se hace ahora’tan sencilla, tan inesperadamente obvia, que podría
parecer un simple golpe de prestidigitación. El anterior razonamiento nos ha
dejado ante la  interpretación sociológica estricta de la clave o pilar de
nuestra cultura hispana que es la «utopía crítica». Así como La Utopía de
Tomás Moro fue el libro de cabecera de aquel epicentro de magistrados y
juristas, evangelizadores, humanistas, arquitectos, artistas y  hombres de
armas  que estableció en América el  «mundo nuevo» de la  civilización
hispanomestiza, hoy tendrían que  sustituir aquel libro capital nuestros
actuales gobernantes y evangelizadores, pensadores y científicos sociales,
por otro aún e indiscutiblemente mayor: El Criticón de Baltasar Gracián. No
digo que hubiese que olvidar la lectura de aquello que, pensando en España,
obsesionado con la riqueza creadora de España y admirando precisamente
su  gran  utopía movilizadora, creadora del «mundo nuevo», escribió el
canciller  inglés. Lo que ocurre es  que hoy nos importa mucho más
centrarnos en esta otra lectura que recoge de lleno la reflexión española
sobre la derrota y decadencia en que, prácticamente siglo y medio después,
había venido a  desvanecerse la  ilusión, el  «engaño» imperial. Pues El
Criticón fue el acta levantada por el hispanismo filosófico de la época, es
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decir, por nuestra visión barroca del «desengaño’>, en el momento en que
tuvo  que enfrentarse en su propia carne con el fenómeno universal de la
decadencia. La decadencia en que termina toda construcción histórica
levantada por la voluntad de poder.

Habría que retrotraer la idea de lo genial —hoy degradada, como casi todo,
a  mera palabra del lenguaje vulgar— hasta su verdadero sentido, para
entender lo propio del enfrentamiento desmesurado, literalmente quijotesco,
que alcanzó a dar de sí la obra del Gracián de la madurez. Lo genial, en este
caso, hace referencia literal al nivel extremado que en ocasiones alcanza la
fuerza capaz de crear o inventar lo nuevo necesario. Y eso es lo que significa
aquella visión racional de la decadencia de las sociedades históricas con
que,  en el  momento postrero del Siglo de Oro, la modernidad española
ilumina poderosamente la lucha por la liberación del hombre. En El Criticón
culmina, en efecto, lo irreductible de aquella modernidad primordial, a la
segunda,  la  autofundamentada, que  la  Europa antagónica le  opuso
enseguida; y a cuya decadencia final, a su vez, estamos todos asistiendo
ahora. Añadamos aún la significación del hecho de que el autor de aquella
obra simbólica de todo el barroco hispano la escribiera en realidad un gran
filósofo laico, en cuanto intelectualmente libre de cualquier tutela eclesiástica
institucionalizada. Pues esa era entonces la personalidad bien probada del
pensador jesuita.

Este rasgo merece ser destacado. La circunstancia del papel eclesiástico
que reviste a muchos de los hombres creadores de aquel capital, momento
español de la vida europea, sólo está expresando la altura máxima de su
ideal. Pero el hecho de que lo eclesiástico, como todo lo humano, presente
siempre sus dos polos o dos caras constitutivos, lo positivo y lo negativo, ha
llevado después a muchos, acogidos a los posteriores pares «modernos» de
«ideal-sectarismo», a negar cuanta grandeza ha dado de sí, colateralmente
a  su  «alma griega», el  «alma cristiana» de Occidente. Y  es  en esta
perspectiva donde El Criticón constituye .de suyo una cima señera, no
solamente del hispanismo filosófico sino de la total historia de la filosofía.
Pero lo que a nuestros efectos compete, de modo directo e inmediato, es lo
que este libro representa en cuanto completo sistema de pensamiento sobre
la  «utopía crítica» española.

El  protagonista del viaje iniciático en el cual transcurre esta novela-tratado,
el  sabio íntegro, el raro «hombre que lo es’>, Critilo, lo único que hace, como
ya  sabemos, es acompañar al joven inexperto Andrenio a través de todo el
teatro o engaño del mundo. Un incesante sarcasmo, conjugado con un estilo
que  supera en contundencia al  más agudo aforismo condensador, va•
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dejando al desnudo cuanto una vida consagrada a lo mejor del hombre ha
ido descubriendo tras las máscaras del juego social de siempre. No es que
se ignore la grandeza del mundo: todo lo que es de suyo el mundo en cuanto
grandeza. Ni muchísimo menos, que Gracián se dedique a hacer «juicio
moral» alguno, como pretende el tópico usual. Lo que el autor plantea a la
reflexión del lector es cómo a la vez y por debajo de la grandeza del poder
que se vacía y queda en simple decorado no queda más que el esperpento
del  mundo. Esto es,  lo  que  la  realidad mundanal tiene de  negación
simultánea de toda grandeza de alma. Y todavía mucho más al fondo, lo que
se descubre ya es el rostro del monstruo del mundo: el mundo en cuanto
monstruo constante de la violencia de Estado, del ideal fingido, del placer
comprado, de la expropiación desalmada del pobre. Nada de lo cual tiene
nada que ver, insisto, con el abaratamiento de la ab-solutidad o soltamiento
de  todo en que el libre sustantivo que es el hombre viene a parar ante los
ojos del moralista o el eticista. Este típico racionalista u hombre geométrico,
empeñado siempre en reducir a códigos y obligaciones la trágica grandeza
sin  límites en la cual consiste el libre-haciéndose mientras hace su propio
mundo de libres: «el hombre que lo es» para el «alma cristiana» de Occidente.

sta  es, en resumen, la perspectiva adecuada para entender esa conflictiva
historia de las dos modernidades en que, a partir del Renacimiento, se
dividió,  primero Europa; y  tras  ella  la  triple  Transeuropa: hispánica,
eurocéntrica y eslava. Es desde esta altura desde donde se abarca en qué
queda lo sublime del hombre, así, rectamente entendido en su constitución
de libre sustantivo —aunque siempre «haciéndose», librándose o soltándose
de  cuanto pueda retenerle atado a algo—, cuando se sustituye por un
imaginario, fabuloso hacedor autofundamentado de su infinito progreso. Ese
titán de pies de barro que desde Fausto hasta el muro de Berlín y lo que ha
venido después, ha dejado al descubierto la otra cara, la alucinatoria, de la
utopía o el  sueño creador en que el hombre consiste por su intrínseca
constitución como tal hombre. En tanto que Critilo, el libre, encarna la utopía
viva que nadie puede destruir mientras dure la realidad de la historia. Ya que
cuando nada más pueda hacerse, pues todo está podrido en torno, nadie le
podrá impedir al libre seguir haciendo crecer la utopía en su estado puro, la
«utopía crítica», al menos en Andrenio, en otro libre-haciéndose como él
mismo. Ya vendrán, cuando se pueda, tiempos mejores.

No cabe duda. Si por el procedimiento de hacer otro libre se puede llegar a
hacer cientos, miles, el fermento capaz de construir una nueva sociedad
—lista para crear el nuevo el mundo— ya está en marcha. Y si dentro del
escenario epocal en que uno mismo se mueve, como le ocurría entonces a
Gracián, nada puede hacerse porque ya todo a nivel de poder está perdido,
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todo se quedará en tener que transmitir a cuentagotas, de uno a otro por lo
menos, el fuego creador del mundo de libres. Simplemente se habrá perdido
una buena ocasión. Pero pasado el tiempo que haga falta, quizás dos o tres
siglos, una nueva promoción de libres podrá empujar de nuevo al mundo,
desde esa misma utopía-mundo en marcha, hacia su verdadero destino libre
y  sobrehumanador. A menos precio que ese, por lo demás, es cierto que
todo  seguirá siendo invención de ídolos, alucinaciones de monstruo del
mundo; o en el mejor de los casos, esperpento bobo y vacío. La grandeza
del  mundo, de la historia que no muere del hombre, seguirá siendo mientras
tanto mera palabra hueca. Ese mercado de las «grandes palabras» que a
tantos tiene desconectados en nuestros días de todo lo noble y creador en
que  está esperando ponerse por obra la genuina grandeza humana.

El  pilar de la espiritualidad hispanocatólica:
su actualidad noollógica

La  anterior indagación sobre los hechos nos ha abocado a distinguir dos
perspectivas de una misma realidad enteramente contrapuestas. Es muy
cierto que en España nace, mediado el siglo XVII, la primera manifestación
de  lo  que será adelante la mentalidad reaccionaria en Occidente. Bajo
formas muy distintas, cuando le llega su declive a cada una de las utopías
ideológicas europeas que siguen a la gran utopía-mundo de España, volverá
a  plantearse la  misma actitud colectiva de  miedo a  lo  que entonces
sobreviene y de nostalgia alucinatoria del poder perdido. Pero no dará un
paso en el conocirriiento verdadero de esa realidad social quien simultánea
mente no comprenda que esta mentalidad está en rotunda oposición con la
otra  que  igualmente caracteriza al  barroco español: su  filosofía del
desengaño. La actitud con que el mismo libre sustantivo que de momento
está perdiendo la batalla de su época, sabe cómo enfrentarse con el teatro
del  mundo para ganarle la guerra en definitiva.

Lo  que así se expresa en su literalidad más radical es, tanto el pensamiento
de  Jesús de Nazaret sobre el hombre, como su más crítica confrontación
posible con el desarrollo práctico de la historia. Más allá, por supuesto, de
todas las siniestras doctrinas de nuestro tiempo, incapaces de interpretar a
ésta  de otro modo que como «guerra-de»’: de «luces» ideológicas, de
despotismos, de clases, de sexos, de nacionalismos. De todo pretexto que
se  pueda imaginar para conseguir que los hombres no dejen de matarse y
destruirse nunca. Este enfoque nos permite desplegar así el  segundo
análisis  que  nos  hemos propuesto. El  de  la  significación del  hecho
hispanocatólico entre los «pilares» o virtualidades que caracterizan a  la
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actual  cultura mundial que se expresa en lengua española y en lengua
portuguesa. Así como en cuantos restantes idiomas y culturas vernáculos se
integran  hoy, a  través de todos los continentes, en el  hecho cultural
hispánico.

A  los hechos de poder eclesiástico generados por el cristianismo histórico,
o la Iglesia, o las Iglesias, a partir del régimen de «cristiandad» medieval y de
sus consecuencias modernas —desde el Estado pontificio o los protestantes
y  calvinistas, o los confesionales— hemos visto, pues, que cabe oponer
racionalmente otro hecho derivado de la misma raíz. Me refiero al dinamismo
fermentador constante de cada intimidad libre y de cada una de las utopías
de  mundo de  libres. Dinamismo cuyo nombre adecuado sería el  de
«evangelidad». Ahora bien: ¿Cómo esta antropología de la evangelidad, a la
que  hemos llamado antes el  «alma cristiana» de  Occidente, se  ha
actualizado siempre en  «bucle» interactivo con  su  antecesora «alma
griega»? Y  en qué forma esa evangelidad, que vemos como esencial a
todas las concreciones del cristianismo histórico, se ha actualizado por su
parte en «bucle» también con su propia cara externa, igual que toda utopía
humana? Y esto último, no sólo en el conflicto público, cívico, interno, de
evangelidad con «institución», sino en tanto que conflicto evangelidad
eclesiasticismo, patente siempre en la cultura española y ahora en la cultura
hispánica mundial. Porque esto es lo que se hace necesario designar como
inequívoca dimensión hispanocatólica de esta cultura, actualizada en los
millones  de  hombres y  de  mujeres hispanohablantes que  ahora  la
constituimos. Y  ello con entera independencia de la actitud personal y
tradición colectiva que cada uno libremente prefiramos asumir frente a ese
«pilar» o hecho originario y fundante de lo que somos, en tanto que tal pueblo
de  pueblos universalizado y cada una de las sociedades nacionales que lo
componemos.

Nos  encontramos así con un hecho capital. Lo que ha colisionado con
violencia a lo largo de la modernidad occidental han sido los «poderes»
antagónicos, que vienen de nuestro mismo origen como tal mundo histórico.
Uno, el poder eclesiástico, fuertemente estructurado desde la constantinización
y  su consiguiente organización medieval como «poder supremo» de la
Iglesia, del Papado; e impulsor de la empresa de concertar a los «príncipes
cristianos» europeos en la violenta «cruzada» contra el «infiel». El otro, el
poder del despotismo naturalista y racionalista de un grupo antieclesiástico
que concibe al mundo y al hombre reducidos a nada más que naturaleza,
razón y mercado; y que desde el remoto «animal que tiene palabra» de los
griegos conecta finalmente con la utopía «moderna» concebida para chocar
frontalmente con la de la liberación cristiana del hombre. En adelante, el
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hombre será el fundamento único de sí mismo y está sobre la tierra para
fundar el imperio del progreso infinito. A este fin tienen que servir la filosofía
y  la Ciencia. Y para alcanzarlo hay que construir un aristocratismo de elites
«superiores» que empalma oportunamente con la teología calvinista de los
clubes de elegidos y el éxito como valor supremo; con la razón y el individuo
como  nuevos dioses; con el  mercado que arrasa toda espontaneidad
comunal como dueño absoluto de hombres y pueblos, y con los despotismos
de  selectos como matriz única de toda democracia.

Por debajo de este! conflicto, que bajo una u otra apariencia de época ha
consumidocasi toda la historia de Occidente, le ha sido muy difícil al hombre
europeo dar de sí la riqueza de ser que sus «dos almas’> conjugadas —la
liberación ab-soluta del hombre, y la Ciencia— estaban por hacer tradición
y  patrimonio universales. Para los no occidentales, y para los hijos del poder
de  los despotismos emancipatorios, desespiritualizados o «secularizados»,
se  iba a hacer poco menos que imposible traspasar la coraza exterior de
poder segregada por el cristianismo histórico. Y al no poder atravesar esa
mediación que se hacía para muchos coriácea, mal podían nacer de nuevo
ellos mismos como sobrehombres, a partir del fermento vivo de la ab-soluta
libertad propia de cluien —todo hombre— es hijo del ab-soluto mismo.

Pues no otro había sido el anuncio universal del hombre transmutado ya que
declara  estar siendo Jesús de  Nazaret. Y  análogamente, para los no
occidentales y para los hijos del poder generado por el cristianismo histórico
se iba a hacer también prácticamente imposible todo lo que históricamente
estaba dando de sí el «alma» intelectual y civilizadora de Occidente. Esto es,
la  libertad civil y la democracia verdadera, la vocación científica y el saber
universitario puestos al servicio de lo mejor del hombre. Porque todo ello
quedaba oculto bajo la dominación dura y esclerosada que generaron los
despotismos de elite, primero burgueses y luego marxistas; los totalitarismos
a  lo Stalin y a lo Hitler; la carnicería atómica y el muro de Berlín; el mercado
envilecedor de muchos pueblos de la tierra, para entronizar a formas de
opulencia nunca conocida, todo círculo de «elegidos» puestos al servicio
de  las multinacionales del dinero por el  dinero, la  degradación por la
degradación y el poder por el poder.

Pese a todo, y a fin dé cuentas, el saldo de la aventura de Occidente es
asombroso por donde quiera que se mire. Asombro ante todo lo construido
por  la ab-solutidad cristiana y por la Filosofía, la investigación racional y la
democracia. Asombro ante todo lo que han sido capaces de destruir, en el
hombre los dos poderes anti-utopía ya aludidos. Asombro, en fin, ante todo
lo que, sobre lo deshecho, ha quedado sin construir y ahora dama por nacer
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de  nuevo, efectivamente, en todos los pueblos suf rientes de la tierra. Y que
no son sólo los bien visibles pueblos aplastados, sino las mismas multitudes
burladas de las sociedades más o menos «avanzadas» de nuestro entorno.

Porque en la estela trágica que está dejando tras de sí este último capítulo
del  naufragio de Occidente —y capítulo primero ya de lo que venga, o sea,
de  lo que hagamos ahora como realidad nueva—, lo que queda mezclado
para siempre es nuestra doble experiencia acerca de la vida del hombre. Lo
que para unos, cuya culminación estaría en Juan de la Cruz, el hombre no
es nunca menos que la realidad que siendo eterna se sueña como efímera,
está siendo para otros, como en el revelador verso de Luis Cernuda, la
realidad del hombre como aquello que siendo efímero se sueña como
eterno. Lo cual en el fondo, si bien se mira, viene a ser uno y  o mismo.

Se puede seguir de aquí, cómo n,  que hoy trabajan juntas, caóticamente
entremezcladas, tres tipos de estrategias públicas, a nivel nacional y a nivel
internadional: la de los políticos, la de los tecnócratas y la de los «utópicos»
hombres del espíritu, de la cultura en cuanto liberación sobrehumanadora
del  hombre. No es desatinado ni mucho menos recordar aquí cómo, en el
México de enero de 1 994, al presidente Salinas, al  obispo chiapaneco
Samuel  Ruiz y  al  comisionado oficial Manuel Camacho les ha cabido
enmedio de tanto caos ciego un destino excepcional. Representantes los
tres  de esas estrategias mencionadas, la del tecnócrata fomentador de
prosperidad, la del que vive las raíces de la utopía originaria de su pueblo
mestizo y la del político pacificador y restablecedor de la justicia comunal
abolida, los tres han sabido comprender en un excepcional momento crítico,
que sus papeles no eran contrapuestos sino creadores. Creadores al fin y al
cabo  de lo  mismo, como es propio de toda creación de la  armonía y
conjugación de fuerzas indispensables para seguir siendo hombres y no lo
contrario; y para no dejar de avanzar, pese a todo —la lección del sabio
Critilo— en esa dirección.

Lo más nuevo en todo esto es la plena recuperación de la figura primordial
de  aquellos hombres, los evangelizadores indianos, que no en vano han
venido a ser los padres simbólicos —hijos directos a su vez de los místicos
españoles del XVI— de todo cuanto la cultura o la modernidad hispánica ha
hecho de nosotros. No se trata, a estas alturas, de llevar el agua a ningún
molino. La cosa es bastante más seria. De una manera o de otra, al quitarnos
las  anteojeras de turno, todos venimos a dar con la filosofía que aquellos
hombres vivieron con todas las consecuencias. Elegir ser pobre y prestar
ayuda, no ceder en la crisis y hacerse un corazón limpio; no hacer violencia
y  trabajar por la paz. Y siempre que se llegue al límite —que se llega— -
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afrontar la persecución por fidelidad al hombre. Un reino o mundo de libres
que había que recuperar por fin a su plena luz, una vez caducados como
ideales los mundos de víctimas que los mercaderes de hombres, los lobos-
de-hombre han sembrado por doquier.

Y  es de este contexto de donde emerge ahora la noología como tal saber
metacientífico y metafilosófico, a partir de la doble fundamentación en que la
han  asentado Eucken y  Zubiri, y como gran campo en el  que tiene por
mostrar toda su nueva fuerza creadora el hispanismo filosófico.

El pilar de la lengua-cultura española:
su actualidad filosófica

Filosofar, investigar yendo al fondo, sobre todo esto, sobre la nueva realidad
en  que ya estamos, es una tarea ingente, inagotable. Es la que tenemos por
delante. Y no es precisamente que nos coja por sorpresa. Muchos, docenas
de  lúcidos precursores la venían presintiendo. Por citar ahora cualquiera de
ellos, así como alguna vez reciente he recordado a los mexicanos Samuel
Ramos o Alfonso Reyes, podemos rememorar también a estos efectos al
sólido filósofo peruano de los años sesenta Augusto Salazar Bondy:

«La Filosofía tiene, y casi se puede decir que sólo tiene, problemas
insolubles. Pero el  tratamiento de. estos problemas no lleva a  un
callejón sin salida, sino a una comprensión cada vez mayor de las
razones por las cuales los problemas insolubles permanecen».

Esto  nos ha llevado hoy, superadas las alucinaciones reduccionistas
contemporáneas, a recuperar nuestra realidad completa: además de la
realidad dada, sensible e inteligible, experimental o empírica, nuestro tiempo
se ha planteado en serio el conocimiento de la realidad soñada, simbólica y
creída; y el de la realidad que constantemente estamos creando y todo ello
necesitaba desembocar en  la  intelección de  nuestra ab-solutidad o
soltamiento liberarite constitutivo, de la  experiencia de  ab-soluto y  el
fundamento elegido por cada vida humana. Lo cual nos permitía a su vez
ascender desde la mera intelección de la realidad sensible —conocimiento
común, Filosofía, ciencias de la naturaleza, tecnología— a la sociología de la
reálidad simbólica —ciencias de la  realidad simbólica—, para venir al
descubrimiento pleno de la noología como ciencia de los fundamentos, de la
realidad ab-soluta.

Por supuesto, viniendo a nuestra matriz intelectual, ya conocida hoy como
tal  hispanismo filosófico, es obvio que tiene por suyos todos los contenidos
amplios y plurales de nuestra realidad. Esto mismo le hace pluritemático. A

—  33  —



la vez que recoge, por definición, sus propias zonas específicas en tanto que
visión del hombre, del ab-soluto y del mundo y la historia, se abre a los
campos  académicos especializados filosóficos y  humanistas —de las
ciencias  sociales—, ya  sea con aportaciones originales, ya  siguiendo
escuelas o sistemas de ideas surgidos en otros ámbitos culturales. Pero
también tiene que atender a su propia plurifundamentación. Porque siendo lo
inequívocamente suyo los contenidos de autoidentificación del hombre
hispano, en tanto que culturalmente hispanohablante, hispanocatólico e
hispanomestizo, sería absurdo que excluyera lo  que también en lengua
española, o en lenguas hispánicas o ibéricas, bien sirva para expresar la
recepción de tradiciones o corrientes de pensamiento ajenas, bien incluso
las propias formas internas de filosofía hispánica, no podría ser entendido en
ningún momento de su evolución si se prescinde, por ignorancia o por

—compromiso ideológico, de todo lo que desde dentro de sí mismo le niega.

Sin  embargo, es lógico que por encima de nuestra capacidad crítica de
asumir, para rehacerlo nuevo, cuanto nos trata de eliminar de la realidad,
tengamos como tema central nuestro modo propio de estar en la realidad y
entenderla, en los tres grandes campos de nuestra hombridad, liberación y
sobrehumanación. Ya no es momento de referirnos a estos dos últimos, que
acaban de ocupar nuestra atención. Digamos sólo todavía, acerca de la
hombridad —la hombridade lusa— que es concepto que acentúa radical
mente, dentro de la visión liberante hispana, aquello mismo que la idea de
humanismo ha expresado en el pensamiento general de Occidente, incluido
muy  en  primer término el  nuestro. De  hecho, ya  desde el  propio
Renacimiento era «hombridad» el modo de hacer humanismo propio, en
cuyo  sistema de valores destaca de continuo la atención al «hombre de
carne y hueso>).

Esto ha hecho del idioma español la lengua de la hombridad. Es así desde
las más remotas raíces de lo que iba a ser lo español y lo hispanomestizo en
el  mundo. Desde el senequismo romano y el arrianismo cristiano. Pero todo
ello  sería insostenible si nos atuviéramos a cualquiera de las perspectivas
autofundamentadas: las burgues-capitalistas o las marxistas. Percibirlo con
nitidez pendía por entero de la  aprehensión de  la  ab-solutidad como
fundamento desde una ciencia noológica. sta  es la innovación capital que
nos quedaba por aportar desde el siglo XVI, y que hoy se ha hecho posible
a  partir de Zubiri. De modo que la hombridad misma nos aboca al ancho
campo  de  la  liberación del  hombre —en tanto que  su  constitutivo
desasimiento o  despegamiento respecto de  cualquier mediación— en
comunes de libres y mundo de libres: en la civilización de amor a la que todo
tiende.
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¿Qué tiene que ver esto con todo lo contrario; es decir, con todo lo infame,
con la desenfrenada degradación del hombre, de los demasiados ricos y los
demasiados pobres en que se mueve como en una ciénaga pestilente
nuestra realidad de cada día? —Pensemos, sin ir más lejos, en los bajos
promedios de calidad humana que, en contraste con las clases rectoras
indianas de anteayer, ofrecen las iberoamericanas de hoy, incluidos tantos
mandatarios que vemos cubrirse de vergüenza año tras año—. Pues es
justamente con eso tan contrapuesto con lo que nuestra razón de ser lo
tiene que ver todo. Esa razón de ser de lo que somos. Nuestra propia utopía
sustantiva, originante y fundamentante, para esto vino al mundo, al decir de
Don Quijote.

Precisamente porque la realidad de laque emergía, allá por el siglo Xl, era
todo  lo contrario de lo que soñaban nuestros antecesores. Y lo mismo les
pasaría a  nuestros «locos» «padres fundadores» de  la  evangelización
indiana;  y  al  no  menos «loco» de  Goya, con  la  secuela suya del
esperpentismo; y  a  los otros «locos» que crearon el  colectivismo libre
guaraní, o el movimiento obrero y la revolución libertarios desde 1 868, desde
la  sección española de la 1 Internacional, el foco generador de todos los
demás  movimientos obreros hispánicos. —En los  que,  por  cierto, el
marxismo y  el comunismo nunca fueron más que miméticas y  tardías
máscaras deformadoras incrustadas a pura fuerza sobre el auténtico rostro
de  nuestras sufridas comunidades trabajadoras nacionales—.

La  utopía liberante hispana tiene hoy por eso más actualidad que nunca.
Todo lo que dejamos de hacer, de cuanto estábamos por llegar a ser, es lo
que nos está clamando desde esta realidad de hoy, que sigue sin parecerse
casi nada a nuestro entrañable sueño creador del que siguen nutriéndose la
tradición de nuestro pueblo y lo mejor de nuestros pensadores, escritores y
artistas. Y  es justo hoy, cuando los falsos dioses de  los vecinos se
desploman con tanto estrépito, cuando resalta más que nunca este vértigo
alucinado con que contradice a lo más hondamente nuestro la aberración
suicida de nuestros demasiado ricos, demasiado poderosos y demasiado
corrompidos.

Lo  importante es haber desembarcado ya en esta orilla donde queda claro
que, lo que se debate en todo conflicto es la lucha del hombre nuevo con el
hombre viejo. Nunca es ni ha sido importante la lucha de un hombre contra
otro hombre, de un pueblo contra otro pueblo, de una clase contra otra clase,
y  así siempre. Todo eso es lo que ha sido y  seguirá siendo, mientras el
tiempo  de la alucinación dure, engaño y  demencia; un poner a  prueba
trágica y caprichosamente el «reino» del sobrehombre, del mundo de libres.
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La  única lucha creadora y  transmutadora real es el  conflicto de cada
hombre consigo mismo, hasta dar de sí lo qué libre, sobrehumanadoramente,
estaba por hacerse. Todo esto tan enorme que tenemos que hacer, lo curioso
es  que ya se ha vivido. Y además, incontables veces. Lo único que cabe a
cada libre-haciéndose es saber vivir ahora eso mismo de siempre al modo
graciano: con ese «compromiso» siempre inédito y creador que aquí y ahora
reclama nuestra evangelidad fundacional, aquel constantemente haciéndose
mundo de libres y reino del sobrehombre que tenemos en la «sangre» y el
«alma» metafóricos de nuestra cultura. —Añadamos aún, por cierto, que
todo esto tiene que ver con la patología nacionalista, a lo Herder, lo mismo
que  con el estudio del sánscrito—.

Lo  que sí conviene precisar es que el menester clave de todos nuestros
saberes, y de nuestra más concreta hombridad, está en la custodia y el
cultivo enriquecedor de lo que somos. Para dárselo al mundo desgarrado en
que  vivimos, por  lo  que  pueda servirle. En un  tiempo en  que  para
muchísimos apenas queda tiempo ya más que para sobrevivir —pienso
sobre todo en nuestra América, en nuestra Filipinas—, tiempo de desespiri
tualización embrutecedora, de deshistorización amnésica, de embellacamiento
de la cultura y el idioma, tenemos que especializamos quizás más que nada
en anamnesia. Cuando es la hora máxima de la amnesia y la enajenación de
uno mismo, de transferir a otro el dominio sobre sí y sobre la realidad que
somos, este trastorno intelectual inducido a toda presión desde fuera está
reclamando de nuestra parte el más vigoroso esfuerzo creador, a fin de salir
adelante inventivamente desde nuestro recuerdo inconfundible.

El cultivo sistemático de nuestra anamnesia es la vía intelectual que volverá
a  dejar en nuestras manos el  control curativo de la  amnesia colectiva
inducida, que ahora nos tiene más postrados todavía que la propia miseria
o  el paro, igualmente inducidos por el sistema de vida que no es externo. Y
del  mismo modo le quedan por cultivar al hombre hispano que ya está por
salir  de su propia crisis de trescientos años de vivir a tientas, en morada
ajena, —además de la crisis de los otros—, los demás dilatados campos de
nuestra hombridad constructiva. Pensemos en lo que tienen por dar de sí,
por ejemplo, nuestra hombridad masculina y femenina, tan ancestrales y tan
radicalmente nuevas a la vez. O el relanzamiento comunal y liberante —la
nueva  lectura de  lo  «libertario»— de  lo  que ayer mismo fue  nuestro
movimiento obrero y hoy es la fuerza que tiene por transformar en su raíz
este sistema impuesto, que muchos quisieran ver como el famoso «fin de la
Historia». Pero eso, como decía aquél, es otra historia.
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