

Quitarle la máscara
Los comienzos del fascismo vistos
desde « El espejo indiscreto » de *Heraldo de Madrid* (1922-1923)

Manuelle Peloille
Université Paris X-Nanterre
PILAR

La sección « El espejo indiscreto » aparece por primera vez en el número del 11 de junio de 1925 de *Heraldo de Madrid*¹, cuando la Dictadura de Primo de Rivera está a punto de cumplir dos años ; cuando, tras una efímera luna de miel, se enfrían las relaciones entre España y la Italia fascista, inaugurada a fines de octubre de 1922.

Se presentan los « chistes » o « rasgos » de « El espejo indiscreto » bajo una forma brevísima, recogiendo una información o la cita de un gobernante y agregando un breve comentario ingenioso. Hemos escogido un corpus de 32 breves notas hasta el 19 de octubre de 1927.

Al amparo del anonimato – lo que en principio no exime al periódico de multas – el autor parece burlar la censura previa que afecta asuntos españoles e italianos. La revista *España*, en 1923, declara dejar de publicar sobre Italia por motivos de prudencia²; en 1927, un periódico de provincias se ve multado por hablar mal de Mussolini³.

El gobierno de Primo de Rivera es el vector de una imagen oficial del fascismo y de Mussolini. A través de algunas muestras del « Espejo », veremos cómo se establece un desfase entre la imagen oficial de un

1. Este diario vespertino, fundado en 1890, de tendencia liberal progresista, influido al principio por Sagasta antes de ser comprado por Canalejas en 1893, de quien fue portavoz hasta 1906. Ese año lo compra la Sociedad Editora de España, que ya controlaba *El Imparcial* y *El Liberal*. Se distingue por cultivar el sensacionalismo. A principios del fascismo, publica algún que otro elogio de Juan Guixé o Alfonso Vidal y Planas, tomando pronto sus distancias.

2. [sin título], *España*, 3 de noviembre de 1923.

3. AHN, Fondos contemporáneos. Ministerio de Interior. serie A, legajo 49A, n° 11, documento n° 25. Gobernación. Prensa. 1927. Provincias. Barcelona.

gobierno fascista encabezado por un Mussolini envuelto en dignidad y honestidad y el recuerdo de realidades más prosaicas de la dictadura fascista. El contraste entre lo pretendidamente sublime y lo grotesco de los hechos viene a ser uno de los principales resortes del humor en este caso. La imagen que se ofrece lleva cuatro dominantes: el rechazo



A la izquierda, retrato de Fresno publicado en la crónica del viaje oficial de Alfonso XIII a Roma de noviembre de 1923, por Ignacio de Ribera Rovira ; arriba, caricatura de Bagaría en *El Sol* del 19 de julio de 1923.

puro ; la asimilación implícita al hampa ; la prepotencia del dictador que impone su ley personal ; por fin se desbarata la retórica fascista o filofascista.

Los breves textos de « El espejo indiscreto » se valen del mismo procedimiento de contraste que las caricaturas de Bagaría que oponen, a un retrato oficial que a nuestra mirada de hoy podría parecer no exento de cierta leve ironía pero que entonces no la contendría⁴.

En un artículo de opinión, se puede criticar un régimen con tesis y

4. Si juzgamos por las postales de culto a la personalidad reproducidas en el libro de Enrico STURANI, *Mussolini. Un dictateur en cartes postales*, Paris, Somogy, 1997, p. 148 en especial, con una postal de Mussolini emplumado.

PILAR

argumentos. En los breves textos escritos con meta humorística, y para ser leídos como bocaditos de primera plana, el juego sobre la polisemia constituye un recurso útil para ahorrar palabras :

Al Gobierno italiano se le ha añadido un Ministerio de Aviación, y se ha encargado de él Mussolini.

De modo que volará.

Lo esperamos y lo deseamos⁵.

La palabra « volar » lleva triple significado : « volar » en avión, primero, que parece anodino si no recordamos la pasión de Mussolini, muy de su tiempo, por lo moderno y rápido, así como por las potencialidades militares del aparato ; también significa, por supuesto, « desaparecer » y « hacer explotar » o « explotar ». Estos dos últimos significados conllevan un rechazo implícito del personaje. La censura oficial o latente agudiza el sentido de la elipsis en este caso.

Frecuentemente, Mussolini y sus secuaces se ven asimilados al hampa, por más que quiera presentarse bajo la apariencia de un ser intachable. Frente a la autodefinition propagandística del fascismo como supremo exponente de la moral individual y colectiva asimilada a la moral pública (por ejemplo con la prohibición del tango o la lucha contra determinado capitalismo) surge otra caracterización, implícita, del fascismo. En el ejemplo que viene a continuación el humorista omite la cópula. En un texto de carácter argumentativo se puede decir A es B, el fascismo es esto o lo otro. Pues en nuestro « espejo indiscreto » veamos lo que pasa:

Mussolini se ha encargado de la cartera de Hacienda substituyendo a De Stéfani: de suerte que en la actualidad el presidente fascista es titular de cinco carteras: las de Estado, Guerra, Marina, Hacienda y Economía, además de la correspondiente a la Presidencia.

Contribución a una enciclopedia

CARTERISTA. Tal es el que se apodera de una o varias carteras, contra la voluntad de su dueño⁶.

Por supuesto estriba la comicidad en el doble significado de la pala-

5. «El espejo indiscreto. Mussolini va a volar», 27 de agosto de 1925, p. 1.

6. «El espejo indiscreto. La gran capacidad de Mussolini y Contribución a una enciclopedia», 3 de julio de 1925, p. 1.

bra « cartera » (puesto ministerial/objeto para guardar el dinero y los papeles) pero sobre todo en el contraste entre la imagen sublime de un Mussolini que emula a Napoleón y un vulgar delincuente. Esta imagen se encuentra en los dibujos que Bagaría hace en *El Sol*, con un Mussolini vestido de gigoló o de chulo⁷.

El rapto y asesinato a balazos del diputado socialista Matteotti y la defensa de los fascistas durante la investigación, dan lugar a comentarios irónicos. Por ironía entendemos una figura retórica utilizada con fines humorísticos que consiste en decir las cosas tales y como son fingiendo creer que así deben ser. En este caso, Mussolini afirma que el asesinato tiene poca importancia, y el humorista finge creer que así tienen que ser las cosas:

«El rapto de Matteotti — sigue diciendo el ex director de Avanti — se hizo en broma ». Parece un poco aventurada la afirmación, ¿no? Pero, en fin, cuando Mussolini lo asegura, nosotros no podemos hacer más que creerlo y desear de todo corazón que tropiece con uno o dos humoristas... para que le distraigan⁸.

Por fin, se tiende a deshinchar la retórica ampulosa del fascismo, por exageración en el uso de adjetivos. El humorista acentúa una tendencia natural del discurso triunfal de Mussolini:

Mussolini ha pronunciado otro discurso.

«Queremos — ha gritado — ; queremos, cada día más, ser un gran pueblo duro y tenaz, volitivo y sistemático ».

Bueno, hombre. Por nosotros sea usted volitivo y sistemático, y cognoscitivo, y enfiteuticario, y agnóstico, y teleológico⁹.

La hoja oficial del fascismo *Foglio d'ordini* publica una estadística de las fuerzas que siguen a Mussolini.

Resulta que, según esa declaración oficial, hay 1.229.269 camisas negras en toda Italia. Italia tiene cerca de 40 millones de habitantes¹⁰.

7. BAGARÍA, *El Sol* (primeras planas), 15 de mayo, 19 de julio, 12 de septiembre, 4 y 20 de noviembre de 1923.

8. «El espejo indiscreto. Al margen de los clásicos», 30 de octubre de 1925, p. 1.

9. «El espejo indiscreto. Palabras, palabras...», 24 de mayo de 1926, p. 1.

10. «El espejo indiscreto. Fascistas», 19 de octubre de 1927, p. 1.

Estos pocos ejemplos tienden a establecer un contraste entre una imagen sublime de sí mismo que el fascismo quiere transmitir y su realidad de violencia y corrupción comprobable para el lector de las páginas del extranjero de los diarios. Un artículo de opinión también puede cotejar una imagen y una realidad, pero el humor introduce una dimensión sorprendente, inédita, mediante la ironía, la inocencia fingida, el juego sobre el significado de las palabras.

El interés de « El espejo indiscreto » es que recorta en extremo la información escogida para dar pie a una observación ingeniosa. Anuncia de esta forma las brevísimas notas de « La Mare aux canards » de *Le Canard Enchaîné*.

Sin embargo, en este caso, el humor tiende a tapar una dimensión cruda del régimen de Mussolini: la violencia que conocían los diarios opuestos al fascio, no tan lejana: en el 2006, una galería parisina se vio saqueada por huestas del fascismo verde tras exponer caricaturas irreverentes con todas las religiones.

Fuentes consultadas

Fuentes primarias :

- « El espejo indiscreto. La gran capacidad de Mussolini y Contribución a una enciclopedia », 3 de julio 1925, p. 1.
- « El espejo indiscreto. Mussolini va a volar », 27 de agosto, p. 1.
- « El espejo indiscreto. Córcega se mueve », 23 de septiembre, p. 1.
- « El espejo indiscreto. Superfascismo », 27 de octubre, p. 1.
- « El espejo indiscreto. Al margen de los clásicos », 30 de octubre, p. 1.
- « El espejo indiscreto. Del último discurso de Mussolini », 31 de octubre, p. 1.
- « El espejo indiscreto. Aquí se explica todo; no es como en infantería », 5 de noviembre, p. 1.
- « El espejo indiscreto. Mussolini, benévolo », 6 de noviembre, p. 1.
- « El espejo indiscreto. Aclaremos », 12 de noviembre, p. 1.
- « El espejo indiscreto. El suspiro de un “periodista” », 17 de noviembre, p. 1.
- « El espejo indiscreto. Armonía fascista », 24 de noviembre, p. 1.
- « El espejo indiscreto. Una errata », 28 de noviembre, p. 1.

Humor y política

- « El espejo indiscreto. Retórica filofascista », 9 de diciembre, p. 1.
1926
- « El espejo indiscreto. El fin del Regno », 1 de enero, p. 1.
« El espejo indiscreto. Retórica fascista », 7 de enero, p. 1.
« El espejo indiscreto. Slocombe y Mussolini », 16 de enero, p. 1.
« El espejo indiscreto. Arquitectura fascista », 20 de enero, p. 1.
« El espejo indiscreto. Se va a hacer justicia », 30 de enero, p. 1.
« El espejo indiscreto. Contraste », 5 de febrero, p. 1.
« El espejo indiscreto. Cuidado con Mussolini », 22 de febrero, p. 1.
« El espejo indiscreto. Paradojas fascistas », 12 de marzo, p. 1.
« El espejo indiscreto. Dedicatoria en una toga », 26 de marzo, p. 1.
« El espejo indiscreto. Apostillas a un discurso », 13 de abril, p. 1.
« El espejo indiscreto. Palabras, palabras », 24 de mayo, p. 1.
« El espejo indiscreto. Observación exacta », 26 de mayo, p. 1.
« El espejo indiscreto. Orden del día », 5 de julio, p. 1.
« El espejo indiscreto. La Confederación General del...descanso », 3 de septiembre, p. 1.
« El espejo indiscreto. Fascistas », 21 de octubre, p. 1.
« El espejo indiscreto. Publicidad », 22 de octubre, p. 1.
« El espejo indiscreto. Un problema de derecho », 20 de noviembre, p. 1.
« El espejo indiscreto. Mussolini, violinista », 25 de noviembre, p. 1.
1927
- « El espejo indiscreto. Fascistas », 19 de octubre, p. 1.

Fuentes secundarias :

A.A.V.V., *El humor en los medios de comunicación. IV jornadas de prensa vasca*, Bilbao, 28-30 de noviembre, 1 de diciembre de 2000, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2003.

Charlas con humoristas gráficos y columnistas sobre distintos temas (la estupidez humana, la ironía, Freud).

ACEVEDO, Evaristo, *Teoría e interpretación del humor español*, Madrid, Editora Nacional, 1966.

Enfocado más bien en el humor en la literatura universal. Interesante historia de la práctica a partir de *Don Quijote*.

PILAR

CARABIAS, Julio, *El humor en la prensa española*, Madrid, Editorial Castilla, 1973.

Reelaboración de una tesina de fin de curso y trata más bien de la prensa de los sesenta y setenta (*La Codorniz, Hermano Lobo*). Aporta poco respecto a los anteriores trabajos de Casares y Acevedo.

CASARES, Julio, « El humorismo », recogido en *El humorismo y otros ensayos*, Madrid, Espasa-Calpe, 1961.

Interesante ensayo que, no obstante cierta influencia de la teoría de las razas (disposición de ciertas de ellas para el humor), analiza el procedimiento del contraste y el recurso retórico de la ironía.

OVEJERO BUSTAMENTE, Andrés, *Del humorismo. Discurso leído ante el Ateneo de Madrid*, Madrid, Imprenta Hijos de J. A. García, 1895.

Situación del humorismo en relación con el romanticismo.